
Capitolo settimo
Il corpo veggente

Nella Spagna del Cinque e del Seicento la simulazio-
ne dell’estasi veniva designata con il sintagma “fare delle
facce e assumere delle pose”. Una donna “illuminata” di
Valencia – solo un esempio tra tanti – nel 1582 fu accu-
sata di avere l’abitudine di mostrarsi in pubblico “nel-
l’atto di fare facce e assumere pose per far credere di es-
sere visitata da spiriti e di trovarsi in uno stato di eleva-
zione spirituale” (Pons Fuster 1991, p. 34; Weber 1993).

Un’accusa molto significativa, perché non riguarda
una vera e propria esperienza mistica, bensì una “finta”
esperienza, la sua “rappresentazione”, il suo “far crede-
re”. D’altra parte, la possibilità di copiare, di mimare
l’estasi è una logica conseguenza del fatto che la vera e-
stasi si manifesta esteriormente, nonostante il suo carat-
tere intimo e personale. La donna illuminata di Valencia
(come altre) fu dunque condannata non per aver avuto
un’esperienza mistica, ma per usurparne il messaggio
senza averla avuta.

Effettivamente, erano già disponibili numerose de-
scrizioni dell’estasi come, per esempio, quella del Terzo
Abbecedario di Francisco de Osuna (1527, vol. 16, p.
384), un libro di riferimento obbligato di tutti i grandi
mistici spagnoli. Esisteva, d’altra parte, una tradizione
critica dell’esteriorizzazione dell’estasi costituitasi paral-
lelamente alla formazione del linguaggio corporeo del-

 



l’esperienza mistica. Una delle espressioni più argute di
tale critica risale al Medioevo:

Numerose e sorprendenti pratiche seguono coloro i quali
sono nell’illusione di questo finto fatto, o in una qualche
contraffazione dello stesso (...) Taluni rovesciano gli occhi
all’indietro, come se fossero dei montoni colpiti in fronte,
e come se stessero lì lì per morire. Altri protendono il capo
d’un lato come se avessero un verme nell’orecchio. (...) Se
accade che abbiano letto loro medesimi, o inteso leggere o
dire che gli uomini dovrebbero elevare il proprio cuore
verso Dio, eccoli prontamente sollevare gli occhi verso le
stelle come se volessero essere oltre la luna, e altri tendere
l’orecchio come se stessero ascoltando un angelo del cielo
intento a cantare. Quegli uomini, per la curiosità della loro
immaginazione attraverseranno da parte a parte i pianeti e
faranno un buco nel firmamento, a furia di guardarli in
quella maniera (Progoff, a cura, 1957, pp. 184, 195; vedi
anche López Esquerra 1691, cap. 23). 

Un brano nel quale, in filigrana, si intravede l’opposi-
zione medievale (molto ben messa in luce da recenti stu-
di) tra il gesto (gestus), inteso come pratica comunicativa
lecita, e la gesticolazione (gestuculatio), ossia l’espressio-
ne esagerata di tale pratica (Schmitt 1990, pp. 28-30;
Gallego 1984, pp. 248-250; Mauss 1936). Si tratta in ef-
fetti di una tensione che attraversa tutto il Medioevo, il
Rinascimento e il Barocco, fino alla situazione estrema di
bandire dall’esercizio della preghiera non solo l’eccessiva
gesticolazione, ma anche il gesto in sé:

La perfetta orazione non ha bisogno di cerimonie esterne,
di grandi segni di croce, di movimenti o di pose ottenute
col viso, gli occhi, la testa o le mani (Molinos 1680, p. 216).

Soluzione estrema, ma molto interessante perché im-
posta il problema dei gesti in termini di utilità. Il brano
di Molinos, infatti, non censura il gesto, e neppure lo ri-
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dicolizza, bensì dichiara la sua mancanza di funzionalità
rispetto agli obiettivi della preghiera.

Allo stato attuale delle ricerche non disponiamo di u-
no studio di sintesi sul linguaggio del corpo nell’eserci-
zio mistico, nella pratica visionaria o, più semplicemen-
te, sulla mistica spagnola della Controriforma; di conse-
guenza, le pagine che seguono non potranno in nessun
modo colmare questa lacuna. Esse si propongono un o-
biettivo ben più limitato: gettare uno sguardo sulla rap-
presentazione figurativa dell’esperienza mistica, specifi-
catamente visionaria. Si tratta, dunque, di una ricerca
che punta al carattere rappresentativo del gesto in pittu-
ra. Più chiaramente, mi propongo di dare una risposta al
seguente interrogativo: se la gestualità dell’estasi è un
linguaggio, come funziona nel contesto della rappresen-
tazione figurativa di tale esperienza? Il nostro scopo,
dunque, non sarà quello di stabilire se un determinato
gesto sia “falso”, “finto”, “utile” o “inutile” ai fini di u-
na “perfetta orazione”, ma quello di mettere in luce il
codice figurativo utilizzato e il messaggio verso cui la
rappresentazione di tale gestualità tende. In fin dei con-
ti, siamo di fronte a un problema di rappresentazione –
del tutto simile a quello già menzionato all’inizio di que-
sto capitolo –, con l’unica differenza che i pittori, con-
trariamente alla visionaria simulatrice di Valencia, con-
fessano subito il loro statuto di rappresentazione e che il
nostro obiettivo non sarà paragonabile all’elaborazione
di un processo che cerca di stabilire la “verità”, ma a u-
na ricerca che cerca di individuare le coordinate di
un’“arte della simulazione”.

Un’arte simile esisteva già nella cultura occidentale
fin dal Rinascimento, da quando Leon Battista Alberti,
nel suo testo fondatore Della pittura (1436), attribuì al
corpo, al suo linguaggio e alla sua rappresentazione un
posto di rilievo nella retorica del racconto dipinto:
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Poi moverà l’istoria l’animo quando gli uomini ivi dipinti
molto porgeranno suo movimento d’animo. (...) Ma questi
movimenti d’animo si conoscono dai movimenti del corpo
(Alberti 1436, p. 93; vedi anche Michels 1989).

Nell’epoca controriformistica il paradigma della “sto-
ria” albertiana era senza dubbio ancora funzionante e il
linguaggio gestuale ne costituiva uno degli assi portanti,
anzi era proprio il linguaggio gestuale a dover con chiarez-
za rispondere agli obiettivi retorici dell’immagine: “che si
possa isprimere quei gesti, di modo che uno, quantunque
ignorante, lo sappia conoscere” (Gilio 1613, p. 28).

Nel caso specifico di un quadro che rappresenti un’e-
sperienza visionaria, i pittori della Controriforma non
devono discostarsi da questi imperativi di base: devono
solo rappresentare un’azione (in questo caso il dialogo
tra l’uomo e il sacro) e esporla allo spettatore. Tuttavia
ciò che costituisce la difficoltà e, aggiungerei, l’interesse
del racconto di visione, è proprio il suo carattere di rac-
conto di secondo livello: un uomo comunica (tenta di co-
municare) col sacro e il quadro comunica (cerca di co-
municare) questa esperienza allo spettatore. Il dipinto-
di-visione è, nel più frequente dei casi, una storia con un
solo personaggio, sorpreso in uno stato di intensa comu-
nicazione con “la Differenza”. Mentre la differenza (l’al-
terità) sacra, generalmente posizionata nel registro supe-
riore del quadro, può essere considerata come una “hi-
storia de aire” (per riprendere la felice espressione di Pa-
checo), il registro inferiore raffigura la scena in cui agisce
colui che abbiamo designato come “personaggio-intro-
duttore”, colui che “vede” e trasmette la propria visione. 

È questo il momento di occuparci di questa figura, senza
tuttavia dimenticare che il suo è un ruolo doppio, giacché il
suo corpo si piega a una doppia retorica: quella dell’estasi,
intesa come esperienza-limite, e quella della situazione di
“rappresentazione” dell’estasi, impostagli dal quadro.
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1. Volti

Il corpo del giusto sarà ben proporzionato, i suoi capelli
saranno scuri e lunghi, gli occhi grandi, sublimi e potenti,
scintillanti e umidi, i circoli delle pupille saranno uguali, la
parte inferiore che sembra l’abbracci, sarà stretta e nera, la
parte superiore sarà ardente. Le palpebre saranno pesanti,
la fronte larga all’altezza delle tempie, e queste ultime mol-
to alte. Il naso sarà grande o lungo, non molto grande né
troppo aperto. Le orecchie saranno medie e quadrate, la
bocca media, piuttosto grande che piccola, i piedi medi e
ben articolati, i movimenti virili e generosi, abili e conte-
nuti, severi e calmi e dolci, come concentrati e attenti a lo-
ro stessi (Carducho 1633, p. 398).

Ecco lo schema del ritratto-base del nostro prota-
gonista, come lo ha delineato Carducho. La descrizio-
ne, benché comprensibile, necessita in ogni caso di
qualche considerazione. Parlando del “corpo del giu-
sto” Carducho destina otto righe su dodici alla testa;
di queste otto, la metà riguarda gli occhi, mentre le al-
tre parti del corpo sono solo brevemente elencate. Do-
po aver parlato della testa, e citato la forma ideale del-
la bocca del “giusto”, Carducho salta d’un balzo ai...
piedi. Le rimanenti parti del corpo – le braccia, le ma-
ni, il tronco – sembrano essere scomparse, indegne di
un’esplicita menzione.

Carducho, comunque si occupa di quelle parti, ma
solo in maniera implicita: sono, infatti, presentate (senza
essere nominate) nella descrizione/caratterizzazione dei
“movimenti”. Due considerazioni marginali si impongo-
no: la prima concerne il carattere evidentemente discri-
minatorio di questo “ritratto”, che sottolinea la “masco-
linità” del corpo del devoto; la seconda riguarda le ulti-
me parole del brano, che suggeriscono che questo ritrat-
to sia effettivamente quello del “personaggio-introdutto-
re”, colto nell’atto di meditare.
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L’immagine di questo personaggio, codificata da Cardu-
cho, trova una rispondenza nella produzione pittorica spa-
gnola del Seicento. In un interessante studio di teste di An-
tonio de Pereda (o di un artista a lui molto vicino), si può
effettivamente riconoscere un frutto delle ricerche condot-
te attorno alla fisionomia del “giusto” (fig. 66). Sono alcune
teste maschili fluttuanti nello spazio neutro del quadro,
due delle quali dirigono lo sguardo verso l’alto. Sono in-
dubbiamente teste di visionari, con “occhi elevati e rapiti
(cioè affascinati) nella contemplazione”, come avrebbe det-
to, già nel secolo precedente, Francisco de Hollanda (1548-
1563, p. 94), (Weisbach 1921, pp. 84-103; Weise 1942).

Lo stesso Francisco de Hollanda, che consacra pagi-
ne importantissime all’esecuzione degli occhi, pone l’ac-
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Fig. 66. Antonio
de Pereda (?),
Studio di teste, 
XVII secolo, 
Madrid, 
olio su tela, 
Instituto Valencia
de Don Juan. 
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Fig. 67. Jusepe de Ribera, Studio di occhi, 1622, incisione, Vienna,
Graphische Sammlung Albertina.

cento sulla forza espressiva delle sopracciglia che – af-
ferma – sono dei veri e propri “segni” del sistema e-
spressivo della persona (la parola “persona” è impiegata
nell’originaria accezione di “viso-maschera”)1. Quest’ul-
timo aspetto non sembra interessare Carducho, il quale,
come si è visto, non ne parla, ma attirò l’attenzione di
Antonio de Pereda, che sottolinea il valore di raccordo
delle sopracciglia nell’insieme del viso.

Lo studio più importante sulla forma degli occhi è si-
curamente quello portato avanti nella sua produzione da
Jusepe de Ribera. Il pittore spagnolo, attivo a Napoli,
realizzò un’incisione che probabilmente avrebbe dovuto
far parte di un manuale di pittura dedicato agli occhi
(fig. 67). Visti di fronte, di tre quarti o di profilo, gli oc-
chi di Ribera sono sia elementi isolati di un racconto in-
visibile, sia elementi da integrare in un possibile raccon-
to. È questo il motivo per cui rivelano la loro funzione
retorica anche in assenza di un corpo. Almeno tre di
quei modelli di occhi sono – per riprendere l’espressione
di Hollanda – “occhi elevati”, cioè occhi il cui originale
è il quadro di visione. Occhi senza viso, senza corpo,
senza storia, ma anche occhi privi di sesso.



Una constatazione che potrebbe sembrare fallace o,
semplicemente, inutile. Quale può essere l’utilità di un
simile interrogativo?

Credo, invece, che solo mettendo a fuoco l’asessua-
lità degli occhi di Ribera, rispetto soprattutto al quadro
con le teste tanto sessualmente caratterizzate di Antonio
de Pereda, se ne comprenda il carattere “esemplare”,
come pure la tradizione a cui la sua incisione appartiene.

Si ricorderà del carattere inaugurale della Santa Cecilia
di Raffaello (figg. 3, 68), insieme all’affermazione di Vasa-
ri: “si vede nella sua testa quella astrazione che si vede nel
viso di coloro che sono in estasi” (Vasari 1568, vol. IV, p.
349). Una constatazione che riconosce il carattere esem-
plare della testa (femminile) di Cecilia. Vasari però, non
parla di tutta la tradizione che sta a monte di questa testa
e in particolare dell’eredità derivante dal Perugino. Il suo
silenzio è significativo, perché tradisce il disegno generale
delle Vite: affermare il valore di modello autosufficiente
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Fig. 68. Raffaello,
particolare della fig. 3.
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Fig. 69. Gian Lorenzo
Bernini, L’Anima beata,
1620 ca., marmo, Roma,
Palazzo di Spagna.

dell’arte di Raffaello. La testa di Cecilia sarà, dunque, per
lo storico (e per i pittori che seguirono) “l’incarnazione
dell’estasi” o, più precisamente, il viso di Cecilia, con i
suoi occhi rovesciati all’indietro, sarà considerato come la
manifestazione visibile dell’“anima in estasi”. 

Un passo decisivo sarà compiuto un secolo dopo,
quando per Bernini l’Anima beata sarà... una testa (fig.
69). Non si sottolinerà mai a sufficienza l’importanza reto-
rica di questa operazione, che all’interiorità sostituisce l’e-
steriorità, all’“anima” la “testa”, e che grazie a questa sosti-
tuzione realizza una riduzione senza precedenti del corpo.

L’Anima beata di Bernini appare, infatti, come il risul-
tato molto accurato di un attentissimo ritagliare la testa
della Santa di Raffaello: Bernini ha cancellato il corpo di
Cecilia, addirittura seguendo la linea stessa del décolleté
tanto precisamente tracciato da Raffaello. L’esser femmi-
nile (o dobbiamo parlare piuttosto, o già, del carattere
“angelico”?) di questa testa deriva probabilmente dal ge-

 



nere stesso della parola “anima”, un aspetto, però, che
non impedirà a Bernini di mascolinizzarne i tratti quando
realizzarà l’Anima dannata (Preimesberger 1989). 

Nel saggio di Charles Le Brun – il più importante te-
sto di sistematizzazione e codificazione delle espressioni
– l’operazione mirante a neutralizzare il viso-tipo può
considerarsi compiuta. Le incisioni che accompagnano il
suo Metodo per imparare a disegnare le Passioni (1667-
1668) mostrano esclusivamente teste senza capigliatura.
È come se Le Brun avesse redatto un catalogo di “ma-
schere” androgine sulle quali i pittori avrebbero potuto
“montare”, mediante aggiute successive, gli attributi
mancanti. Il “catalogo” si presenta nella forma di un rac-
conto in cui i visi cambiano in continuazione (Damisch
1981; Marin 1992, pp. 71-88; Kirchner 1991). In questo
catalogo la passione che ci interessa maggiormente è il
“Rapimento”” (fig. 70), “la passione dell’Anima”. Corri-
sponde all’“estasi” di Raffaello/Vasari e non è che un a-
nello di una catena, una tappa di un processo in cui è
preceduta dall’“Ammirazione” e dalla “Venerazione”.

Ma se l’Ammirazione è causata da un qualche oggetto che
sia al di sopra della conoscenza dell’anima, come può esse-
re la potenza di Dio e la sua grandezza, allora i movimenti
di Ammirazione e di Venerazione saranno diversi dai pre-
cedenti, perché la testa sarà inclinata verso il lato del cuore
e le sopracciglia levate in alto, come la pupilla.
Il capo chino, come ho detto sembra esprimere l’umilia-
zione dell’animo. Anche per gli occhi e le sopracciglia non
sono affatto attratti dalla parte della ghiandola, ma alzati
verso il cielo, al quale sembrano fissi per scoprire ciò che
l’anima non può conoscere. La bocca è socchiusa, con gli
angoli un po’ rialzati, il che testimonia una specie di Rapi-
mento (Le Brun 1698, p. 35).

Le Brun codifica un’intera tradizione di prassi fisio-
gnomica, che vede il suo inizio nell’arte del Rinascimen-
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to italiano e che grazie al suo “Metodo” raggiunge lo
stadio “irrigidito” di “manuale”. Tentando di compren-
dere la retorica del volto nell’arte spagnola del XVII se-
colo, il “sistema Le Brun” può essere di aiuto specie se
lo si considera come la sintesi di un’intera tradizione e
se, d’altra parte, si considera l’arte spagnola come un ca-
so particolare all’interno di quella stessa tradizione.

In quest’ottica, l’artista che meglio può aiutarci nella
comprensione è Jusepe de Ribera. La sua formazione i-
taliana gli ha permesso di familiarizzare con le fonti del
sapere fisiognomico, che Le Brun codificherà solamente
qualche anno più tardi. Esaminiamo il suo quadro inti-
tolato Il Pentimento di San Pietro (fig. 71, tav. 9).

Ponendolo a confronto con l’incisione dell’Estasi di
Le Brun è impossibile non accorgersi delle similitudini.
Basterà allora leggere – o rileggere – il testo che accom-
pagna l’incisione per avere una descrizione analitica
completa del viso che Ribera attribuisce a San Pietro.
Come possiamo spiegare queste similitudini?
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Fig. 70. Charles Le Brun, Rapimento,
illustrazione per il Metodo per
imparare a disegnare le passioni,
Amsterdam, 1702.



La prima spiegazione è piuttosto semplice ed è già
stata suggerita in precedenza: Le Brun compie un’“e-
strazione” e una traduzione in un “linguaggio generale”
di una tradizione alla quale il San Pietro di Ribera ap-
partiene. L’Estasi è “una testa” atemporale, asessuata,
priva di rapporto con qualsiasi racconto. Il San Pietro di
Ribera rappresenta, invece, un caso particolare di questa
immagine sinottica: ha un’età, un sesso e una storia. Ha,
inoltre, contrariamente all’estasi di Le Brun, un corpo,
delle braccia e delle mani, il cui linguaggio integra quel-
lo del viso. La mano sinistra (proprio come lo sguardo),
grazie al movimento ascendente, si rivolge alla divinità
invisibile, mentre la destra muove verso la polarità infe-
riore di questo dialogo, anch’essa invisibile, cioè l’anima
peccatrice del personaggio; un gesto, quello della mano
al petto, già identificato come appartenente al discorso
corporale del pentimento:

Ogni volta che la persona cade in quel particolare peccato
o difetto, porti la mano al petto, rammaricandosi d’esservi
caduta. Ciò si può fare anche in presenza di molte persone 
(Ignazio di Loyola 1535, p. 13).

Tornerò più avanti sull’evidentissimo valore espres-
sivo di questo gesto. Per ora è necessario tentare di ri-
spondere a una domanda che viene spontanea alla
mente. Il quadro di Ribera rappresenta davvero una
scena di “rapimento”, di “estasi”, come si potrebbe
credere dopo aver individuato tante similitudini con la
figura di Le Brun? Certamente non nel senso stretto
del termine. Pietro non fa che rivolgersi al Cielo, che
stabilire un dialogo con l’invisibile, che “discorrere”
con la divinità, ma non è propriamente “in estasi”,
bensì in stato di comunicazione con l’aldilà. Potremmo
dire un aldilà che si trova “fuori dal quadro”, che non
è visibile agli occhi dello spettatore mentre Pietro pro-
babilmente lo vede.
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Fig. 71. Jusepe de Ribera, Il pentimento di San Pietro, 1630 ca., olio su tela,
126 x 97 cm, Londra, collezione privata.



Due sono le conclusioni che si possono trarre da que-
sto confronto tra il quadro di Ribera (dipinto verso il
1630) e il “metodo” di Le Brun (pubblicato nel
1667/1668). 

La prima riguarda la semplificazione del trattamento
della figura umana nella sistematizzazione di Le Brun: è i-
solata da qualsivoglia contesto e il suo messaggio è sche-
matizzato. La seconda riguarda direttamente l’esperienza
di Ribera, un’esperienza anch’essa riduttrice, giacché pre-
senta un solo “personaggio-introduttore”, lasciando “fuo-
ri della rappresentazione” sia una parte del corpo sia la
scena in cui si svolge l’azione, e – elemento ancor più im-
portante – l’oggetto stesso dell’“introduzione”: l’aldilà.

Il “metodo” di Ribera merita la nostra considerazio-
ne, in quanto l’artista sembra escogitare delle sceneggia-
ture visionarie senza visioni, allo scopo di mettere a fuo-
co la figura del visionario.

Questo metodo è senza dubbio dovuto alla riscoperta
della pittura delle caravaggesche “mezze figure” e all’ul-
teriore sviluppo di questo tipo di inquadratura nell’arte
occidentale. Non è questa la sede per dilungarci su que-
sto processo, così complesso e importante per il concetto
stesso di immagine narrativa seicentesca; ritengo comun-
que utile sottolineare il ruolo di Ribera all’interno di tale
sviluppo. La predilezione del pittore riguarda inequivo-
camente un particolare genere di storie a “mezze figure”:
le storie con un unico personaggio, in situazione di co-
municazione visiva e/o gestuale con una realtà superiore
oltrepassante i limiti stessi della rappresentazione. Ribera
evita così un’intera gamma di problemi ruotanti attorno
alla rappresentazione dell’aldilà, esattamente quelli di cui
si è parlato nei capitoli precedenti (“scene aeree”, nuvo-
le, prospettive precipitose, ecc.). Nelle sue opere, tutta-
via, l’aldilà è presente retoricamente, in forma di una gi-
gantesca ellissi. Malgrado l’elisione, il sacro è comunque
“catturato” dal quadro e trasmesso allo spettatore esclu-
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Fig. 72. Jusepe de
Ribera, Sant’Andrea,
1620 ca., olio su tela,
136 x 112 cm, Napoli,
Quadreria dei
Girolamini.

sivamente attraverso l’effetto “specchio dell’anima” che
caratterizza i visi di Ribera.

Talvolta l’ellissi è accompagnata e rinforzata da altri
tropi, ad esempio nel dipinto in cui è raffigurato
Sant’Andrea (fig. 72, tav. 10) (Bologna 1991, p. 283; Pé-
rez Sánchez, Spinosa 1992, p. 190). Come il San Pietro
del quadro precedentemente analizzato, Sant’Andrea le-
va il capo, guarda lontano e stabilisce un dialogo gestua-
le con la trascendenza. Ma qui la novità consiste nel fat-
to che la divinità gli risponde. Diversamente da quanto
avviene in altri quadri a “mezze figure” di Ribera, qui si
assiste a un’intrusione, che assume la forma di un grande
raggio di luce, dell’aldilà nello spazio del quadro. Una
manifestazione diretta del sacro, ma che resta simbolica.

La divinità si manifesta con chiarezza mediante l’ef-
fetto prodotto dal raggio di luce sul viso di Andrea; in
maniera contraddittoria ma significativa, il raggio non
lo illumina, ma al contrario vi proietta un’ombra. Si
spiega così perché il raggio non rappresenti in alcun
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modo la luce fisica ma simbolizzi una “luce altra”. Qui
l’ellissi lascia il campo all’ossimoro, giacché la luce pene-
tra nella forma di “raggio oscuro”, il “rayo de tiniebla”
dei mistici (Pseudo-Dionigi l’Areopagita I sec., pp. 177-
178; Baruzi 1924, pp. 301-329). 

Un altro lavoro di Ribera è ancora più illuminante per
la rappresentazione del personaggio-introduttore in qua-
dri ellittici. Alcuni particolari iconografici inducono a far
pensare che la protagonista di questo dipinto sia Santa
Maria Egizia (fig. 73, tav. 11). Azzardando si potrebbe ad-
dirittura supporre che in esso sia raffigurato uno dei nu-
merosissimi “illuminati” il cui stile di vita tanto inquietava
l’autorità ecclesiastica di allora (ipotesi falsa, poiché mai
una siffatta “beata” avrebbe potuto beneficiare di un qua-
dro di tali dimensioni). Supponendo che sia comunque
una “beata” (ma non lo è), avrebbe dovuto essere colta
nell’atto di “fare delle facce”. Pertanto, accettando che il
quadro rappresenti Maria Egizia – un soggetto molto più

Fig. 73. Jusepe de
Ribera, Santa Maria
Egizia, 1651, olio su
tela, 88 x 71 cm,
Napoli, Museo Civico
Gaetano Filangieri.



fondato – gli si riconosce implicitamente lo statuto di rap-
presentazione retoricamente codificata, anche se quel co-
dice è ben camuffato dal pittore.

Una donna vestita di stracci seduta a un tavolo su cui
sono collocati un teschio e un pezzo di pane appoggia le
mani giunte sullo stesso tavolo mentre solleva il capo e di-
rige gli occhi verso l’alto. Non sono raffigurati “raggi di te-
nebra”, ma gli occhi stralunati di Maria indicano chiara-
mente che sta guardando lontano. Vede qualcosa? Non
vede nulla? La domanda rimane in sospeso. Nel confronto
con i modelli codificati di questa figura, si incontrano al-
cune difficoltà, dal momento che essa non si iscrive nella
linea in cui si inserisce l’Anima beata di Bernini (fig. 69) e
in cui si inserirà, a breve distanza, il Rapimento di Le Brun
(fig. 70). Ci si rende comunque conto che Ribera sfrutta la
sua competenza sugli occhi sbarrati, poiché Maria è un’e-
sacerbazione del modello che, nell’incisione (fig. 67), oc-
cupa l’ultima posizione sulla destra della prima riga.

Si può anche notare una certa assonanza con il mo-
dello dell’“uomo giusto” di Carducho, che più tardi di-
venterà per Palomino l’“uomo pio/devoto”: gli occhi
“grandi, sublimi e sporgenti, scintillanti e umidi”, il “na-
so grande”, “la bocca media, più grande che piccola”
(Palomino 1715-1724, vol. II, p. 301). Tutte queste ana-
logie, però, non sono particolarmente significative, per-
ché possono sì parlare del carattere del personaggio, ma
non offrono una risposta definitiva sul contenuto della
storia rappresentata, o, per essere più precisi, sulla “pas-
sione dell’anima” che tormenta il personaggio, simile al
“rapimento”, senza tuttavia essere la stessa cosa.

Si può pertanto constatare che Ribera è alla ricerca di
un modo più drammatico di rappresentare il confronto col
sacro, che sembra addirittura contrapporsi al semplice “ra-
pimento”. È una modalità che qui si trova ancora allo stato
embrionale, ma che sarà codificata nella seconda metà del
secolo nella “passione” della “Venerazione” (fig. 74): 

IL CORPO VEGGENTE 



...le sopracciglia si abbasseranno (...), il viso sarà anch’esso
inclinato e le pupille saranno più in alto sotto il sopracci-
glio. La bocca sarà socchiusa e gli angoli ritirati ma ten-
denti un po’ più in basso (...). Questo abbassamento delle
sopracciglia e della bocca denota la sottomissione e il ri-
spetto che l’anima prova per un oggetto che ritiene supe-
riore a essa; la pupilla alzata sembra segnare l’elevazione
verso l’oggetto che sta considerando e che sa esser degno
di venerazione (Le Brun 1698, p. 31).

Non è in alcun modo produttivo rintracciare nei qua-
dri di Ribera caratteri didattici miranti all’esposizione
codificata di diversi atteggiamenti estatici. Rispetto ai di-
segni-maschere di Le Brun, infatti, i quadri d Ribera so-
no dei microracconti. Il corpo, benché solo parzialmen-
te rappresentato, partecipa pienamente all’azione inse-
rendovi un secondo discorso che, insieme a quello del
viso, deve necessariamente essere considerato come
mezzo della rappresentazione: il discorso gestuale.
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Fig. 74. Charles Le Brun,
La Venerazione, illustrazione
per il Metodo per imparare a
disegnare le passioni,
Amsterdam, 1702.



2. Pose

Francisco de Monzón, in un libro pubblicato a Lisbo-
na nel 1563, riferisce del caso, assai significativo, di una
donna in grado di rendere, mediante il solo linguaggio
corporale, le otto stazioni della Passione di Gesù Cristo:

...senza proferir parola e senza muovere le labbra, faceva
dei gesti e dei movimenti esteriori, che erano indizio dei
diversi pensieri e affettazioni dello spirito, che quei movi-
menti corporali provocavano. E talvolta ella piangeva, o
mostravasi allegra, talvolta sospirava o alzava gli occhi al
cielo, talvolta lasciava indovinare la paura, oppure si placa-
va con visibile sforzo (pp. 6-7).

La donna non racconta “la Passione”, ma esteriorizza
“la sua”, il suo “patimento”, davanti alle immagini.

L’esempio è interessante proprio perché svela il ruolo
del corpo nella comunicazione mistica. Il corpo, infatti,
acquista una rilevanza altrimenti negatatagli dalla cultu-
ra cristiana, che generalmente l’opprimeva o l’ignorava
programmaticamente, anche se non bisogna fraintende-
re: il corpo diventa interessante e funzionale solo in
quanto è uno strumento dell’esteriorizzazione dell’ani-
ma (Schmitt 1990, p. 66) e a condizione che questa este-
riorizzazione si manifesti essa stessa come sofferenza
(Certeau 1979, pp. 26-36)2.

I teorici della pittura non sono stati insensibili di
fronte a queso aspetto:

La devozione: in ginocchio con le mani giunte, oppure al-
zate al cielo, oppure all’altezza del petto, la testa sollevata,
gli occchi alzati, bagnati di lacrime, oppure allegri, oppure
con la testa abbassata e gli occhi chiusi (...), il collo sempre
teso, oppure con le mani con le dita intrecciate, talvolta
prosternati a terra, oppure molto inclinati, col viso quasi a
sfiorare la terra, le spalle serrate e altre azioni a seconda
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dell’emozione del fedele, il quale può pregare, fare offerte,
essere triste, gaio, ammirato, perché c’è posto per tutto ciò
nella devozione (Carducho 1633, pp. 404-405).

Si deve però osservare che la posizione del teorico del-
l’arte, nello specifico Carducho, per certi versi si discosta
da quella del teorico dell’esercizio mistico, come ad esem-
pio nel caso di Osuna (1527). Quest’ultimo, infatti, de-
scrive gli effetti dell’estasi sul corpo (la “passione” corpo-
rale), Carducho, invece, si preoccupa dell’attività del cor-
po durante l’esercizio di devozione (l’“azione” corporale).
In Osuna il corpo “subisce”, in Carducho agisce.

Tuttavia, rileggendo con attenzione i Dialoghi di Car-
ducho ci si potrebbe a buon diritto chiedere se le azioni di
cui parla non implichino indirettamente un “patire” del
corpo (il collo teso, le dita intrecciate, le spalle serrate, ec-
cetera). Nelle ultime parole del brano appena menzionato
l’autore sembra suggerire uno spazio in cui “azione” e
“passione” si congiungono: il luogo in cui l’azione di offri-
re/pregare si congiunge con l’essere tristi/allegri/rapiti.

Carducho si rivela ancora una volta come la persona-
lità artistica spagnola più importante nella formulazione
della teoria del quadro di visione. Ha lasciato non soltan-
to un testo-chiave sulla rappresentazione della “lonta-
nanza”, ma anche – specialmente quando tratta dell’“uo-
mo giusto” e della “devozione” – la messa a fuoco più
completa del personaggio-leva nel racconto estatico. La
comprensione più corretta dell’ultimo brano citato dovrà
tenere conto del quadro di storia e del concetto albertia-
no di “varietas”. Si legge tra le righe lo sforzo dell’autore
di dimostrare quali siano le modalità secondo cui la va-
rietà, fondamentale per la “historia” classica, possa per-
fettamente funzionare nel quadro di devozione.

Questo sforzo è lo stesso che ritroviamo nella sua po-
duzione figurativa, nella quale sono prima di tutto i di-
segni a rivelare il suo costante interesse per le “pose” del
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Fig. 75. Vicente Carducho, Studio, tra 1626 e il 1632, Madrid, Biblioteca Na-
zionale.

Fig. 76. Vicente Carducho, Studio, tra 1626 e il 1632, disegno, tecnica mista,
26,5 x 22,9 cm, Madrid, Biblioteca Nazionale.



corpo devoto (figg. 75, 76), Tanto che si ha l’impressio-
ne che quegli schizzi facciano eco ai Dialoghi.

Si potranno scoprire esempi di corpi in ginocchio o
prosternati, di mani giunte o alzate al cielo; si potrà an-
che notare l’inquietante “collo teso” nello sforzo visio-
nario e si apprezzerà soprattutto la sua straordinaria ca-
pacità di rendere eloquente un corpo avvolto dalla testa
ai piedi da vesti, che normalmente avrebbero dovuto ri-
durlo al silenzio.

In questo contesto il quadro che meglio sintetizza la
grande abilità di Carducho è L’Apparizione della Vergi-
ne e di San Pietro a San Bruno e ai suoi discepoli della
Certosa di El Paular (1630 ca., fig. 34). Ho già sottoli-
neato la maniera esemplare in cui Carducho risolve i
problemi prospettici della “lontananza”, così come la
panoplia delle pose presentate nel registro inferiore
della composizione. Esse sono una straordinaria dimo-
strazione del concetto di varietas e un dispiegamento
senza precedenti di una profonda conoscenza delle po-
se estatiche.

Ma in ogni storia la varietà sempre fu ioconda, et imprima
sempre fu grata quella pittura in quale sieno i corpi con
suoi posari molto dissimili. Ivi adunque stieno alcuni ritti
et mostrino tutta la faccia, con le mani in alto e con le dita
liete, fermi in su un piè. A li altri sia il viso contrario et le
braccia remisse, coi piedi agiunti et così a ciascuno sia suo
atto et flessione di membra: altri segga, altri si posi su un
ginocchio, altri giacciano (Alberti 1436, 92).

Un interrogativo, tuttavia, si pone con forza: la va-
rietà proposta da Carducho si spiega solo nel rispetto
della poetica albertiana del quadro di storie? Se la ri-
sposta fosse affermativa, allora come giustificarla ri-
spetto a un altro criterio dell’opera classica, quello del-
la verosimiglianza? E nel nostro caso, come spiegare il
criterio della verosimiglianza nella logica narrativa del
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racconto visionario in cui la visione stessa (quella della
Vergine e di San Pietro in volo) provoca reazioni tanto
diverse?

Per rispondere bisogna tenere conto del rapporto in-
stabile tra gestualità passiva e gestualità attiva, tra movi-
menti dell’animo e movimenti del corpo in seno alla
pratica devozionale.

Il problema è antico e risale addirittura a Sant’Agostino:

E io non so come quando quei movimenti del corpo non
possono avvenire se non quando un moto dell’animo li
precede, al contario il movimento interiore e invisibile che
li provoca è accresciuto dai movimenti che visibilmente si
fanno all’esterno. Così le passioni del cuore che li ha pre-
ceduti per poterli produrre si accrescono per il fatto di es-
sersi prodotte (Agostino, De cura pro mortuis gerenda, Pa-
trologia Latina, vol. 40, coll. 597).

Nel caso particolare dell’esercizio devozionale, San’A-
gostino pone il problema della corrispondenza tra inte-
riorità e esteriorità, tra anima e corpo, in una maniera
che travalica il quadro di storia albertiano.

Per Alberti, come per tutta la tradizione del racconto
figurativo occidentale, il movimento esterno era consi-
derato esclusivamente come effetto di un movimento in-
terno: “questi movimenti d’animo si conoscono dai mo-
vimenti del corpo” (Alberti 1436, p. 41). Nella preghie-
ra e nelle pratiche devozionali, invece, è presente tutto
un ambito in cui il corpo è anche considerato come stru-
mento capace di agire sul mondo interiore.

In quest’ottica, il problema della funzionalità del ge-
sto è estremamente complesso; l’interrogativo più calzan-
te è il seguente: un determinato gesto viene compiuto
perché la “passione dell’anima” forza il corpo a inginoc-
chiarsi, a prosternarsi o a congiungere le mani sotto il
dettato implacabile della teofania, oppure è esattamente
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il contrario, ci si inginocchia, si alzano le mani, si tende il
collo e si piange allo scopo di favorire la teofania?

Questo punto tocca alcuni aspetti scottanti della fe-
nomenologia del sacro su cui ritornerò ben presto. Per il
momento mi limiterò a ricordarne un paio, che sono, in
un certo senso, contraddittori. Il primo riguarda la ne-
cessità di tali distinzioni (dato l’imperativo assoluto della
“chiarezza” del linguaggio gestuale richiesta dall’immagi-

Fig. 77. Francisco Ribalta, La Visione di San Francesco, 1620 ca., olio su tela,
204 x 158 cm, Madrid, Museo del Prado.



nario della Controriforma). Il secondo si riferisce al fatto
che l’operazione di discernimento resiste a delle divisioni
troppo drastiche. Agostino l’aveva già notato quando
confessava la propria impotenza (“non so come”).

Esiste tuttavia un caso in cui è possibile stabilire fa-
cilmente (benché non si tratti affatto di una certezza)
l’“effetto” teofanico denunciato dalla rappresentazione
gestuale. È quello delle espressioni di “sorpresa”, di
“sbalordimento”. Si pensa allora al caso paradigmatico
della Resurrezione di El Greco (fig. 10) in cui la teofania
sconvolge a tal punto i testimoni da gettarli letteralmen-
te a terra col suo soffio tremendo.

Grazie a un altro esempio si possono seguire gli svi-
luppi, nel XVII secolo, del discorso corporale dello stu-
pore. Esaminiamo ora il quadro intitolato La visione di
San Francesco e l’Angelo musico di Francisco Ribalta
(figg. 77, 78, tav. 12). Questa tela, dipinta attorno al
1620, allude a un episodio che si sarebbe verificato nel
1225 a Rieti durante una malattia di Francesco: 

Ma non soltanto la creatura si piegava al cenno del servo
di Dio: anche il provvido Creatore di tutte le cose accondi-
scendeva ai suoi desideri.
Una volta il Santo, prostrato da molte malattie insieme,
sentì il desiderio di un po’ di bella musica, che gli ridonas-
se la gioia dello spirito.
Convenienza e decoro non permettevano che ciò avvenisse
ad opera degli uomini – e allora intervennero gli Angeli
compiacenti a realizzare il suo desiderio.
Infatti, una notte, mentre vegliava in meditazione, improvvi-
samente sentì una cetra suonare con un’armonia meraviglio-
sa e una melodia dolcissima. Non si vedeva nessuno, ma si
avvertiva benissimo l’andare e venire del citaredo dal variare
del suono, che ora proveniva da una parte ed ora dall’altra.
Rapito in Dio, a quel canto melodioso, fu invaso da tanta
dolcezza che credette di trovarsi nell’altro mondo (Bona-
ventura 1266, cap. VIII, p. 560; Tommaso da Celano 1246-
47, II, cap. 89, pp. 430-431) 3.
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È interessante notare come tutte le fonti scritte cui il
quadro si ispira riconoscano il carattere puramente acusti-
co del miracolo di Rieti (“non si vedeva nessuno, ma...”).
Al contrario Ribalta rappresenta una “visione” piuttosto
che un’“audizione”. Si assiste alla reazione “naturale” di
Francesco nell’istante in cui gli appare l’angelo. Dal pun-
to di vista della struttura narrativa il quadro parla chiara-
mente. Il carattere improvviso della scena non esclude,
come si vede, i segni di una ben determinata temporalità.
Anche secondo David Kowal (1985, p. 86), Francesco è
attratto dalla visione, vorrebbe alzarsi, ma resta come in-
chiodato sul posto in un intervallo quasi catalettico.

In questa tela Ribalta compie un’impresa per altro
conforme alle esigenze di qualsivoglia retorica dell’“azio-
ne”: trattare il gesto allo stesso tempo come il massimo
del “naturale” e il massimo dell’“arte” (Agenot 1973).

Il carattere “naturale” del gesto si rivela nella “posa” e
nel “viso” di Francesco, conformi alla logica narrativa.
L’artista si scosta qui dal testo scritto di riferimento solo
per quanto riguarda la postura di Francesco che non è solo
quella di un uomo in estasi (“spiritu in Deo directo”), quan-
to quella di un uomo stupefatto. Il carattere “fabbricato”,
per non dire “artificiale”, dello stesso gesto esige che se ne
prenda in considerazione la tradizione. Infatti, riguardan-
do alcuni esempi di racconto visionario, si può constatare
senza difficoltà che la gestualità di Ribalta è il risultato di
una storia assai densa. In altri termini, Francesco non si ac-
contenta di stupire come vorrebbe la sua “anima”; si stupi-
sce attenendosi alle regole imposte da un’intera tradizione,
propria dell’uomo occidentale che abbia vissuto l’esperien-
za dello stupore, e che voglia comunicarla agli altri.

Come regola generale si può affermare che nella pittura
occidentale l’“uomo stupefatto” compare in quadri tipo
“coup-de-théâtre”, dei quali i quadri di visioni rappresen-
tano un caso particolare, caratterizzato dal fatto che ades-
so l’“uomo stupefatto” interviene direttamente nell’azione.
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Il personaggio di Maria – nell’Ascensione di Juan de
Flandes (fig. 9) – e quello di Teresa – nella Visione di
Santa Teresa di Alonso Cano (fig. 13) – si rifanno alla
stessa “arte”, alla stessa retorica dello stupore. Anche
nelle visioni collettive la presenza del “personaggio che
si stupisce” è pressoché obbligatoria. Può essere il pro-
tagonista della storia, come Maria nel quadro di Juan de
Flandes (fig. 9), o come il papa Vittore III in quello di
Carducho (fig. 35), oppure può anche perdersi nella
massa anonima, come in Berruguete (fig. 14), o come in
un altro quadro di Carducho (fig. 34).

In taluni casi la comprensione del messaggio gestuale
resta comunque problematica. A titolo di esempio, ricor-
do il Sant’Antonio di Carducho (fig. 52) e il San Bernardo
di Alonso Cano (fig. 62), rispetto ai quali è difficile stabi-
lire se sia lo “stupore” a essere rappresentato, oppure se
si abbia a che fare con una posa “attiva”, cioè con una
gestualità che mira a catturare o a suscitare il sacro.

Comparata con questi ultimi esempi, la chiarezza
della retorica gestuale e facciale caratteristica di Ribalta
(fig. 78) è considerevole. D’altra parte, è questo il moti-
vo per cui le codificazioni del linguaggio gestuale e fisio-
gnomico della seconda metà del XVII secolo (figg. 79-
80), lungi dal rimettere in discussione la soluzione di Ri-
balta, ne confermano il valore, offrendogli, benché in-
dubbiamente in maniera indiretta, la possibilità di un in-
serimento a posteriori nella grammatica generale delle
“passioni”. Rileggiamo ancora una volta Le Brun:

L’Ammirazione è una sorpresa la quale fa sì che l’anima
consideri con attenzione gli oggetti che le appaiono rari e
straordinari. Questa sorpresa ha tanto potere da spingere
talvolta gli spiriti verso il luogo in cui si trova l’impressione
dell’oggetto, e fa sì che l’anima sia talmente occupata a
considerare questa impressione, che non restano più spiriti
per passare nei muscoli. Ciò fa sì che il corpo diventi im-
mobile come una statua e questo eccesso di ammirazione
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Fig. 78.
Francisco
Ribalta,
particolare 
della fig. 77.

cagiona lo stupore, e lo stupore può verificarsi prima che
ci sia dato sapere se questo oggetto ci è conveniente o se
non lo è. (...) L’Ammirazione è la prima e la più temperata
di tutte le passioni, quella in cui il cuore sente meno agita-
zione: anche il viso subisce pochissimi cambiamenti in tut-
te le sue parti, e quando ciò avviene si limita all’elevazione
del sopracciglio. Tuttavia esso avrà i due lati uguali, e l’oc-
chio sarà un poco più aperto del solito, e così la pupilla,
tra le due palpebre e senza movimento, fissi verso l’oggetto
che avrà cagionato l’ammirazione. Anche la bocca sarà
socchiusa, ma apparirà senza alcuna alterazione, non più
di tutto il resto del viso. Questa passione produce soltanto
una sospensione del movimento per dare il tempo all’ani-
ma di decidere sul da farsi, e per considerare con attenzio-
ne l’oggetto che le si presenta (Le Brun 1698, pp. 6-7, 1-2).

Non c’è dubbio che il quadro di Ribalta si riferisca a
un sapere fisiognomico che sarà codificato qualche de-
cennio più tardi da Le Brun; lo stesso dicasi per il lin-
guaggio gestuale. Nel più importante manuale consacra-
to a questo tema, la Chirologia, o il linguaggio naturale



della mano di John Bulwer (1654), si riconosce il gesto
dell’“ammirazione” nella quarta posizione della sua si-
nossi “chirogrammatica”. Il testo che accompagna que-
sta sinossi; meno particolareggiato di quello di Le Brun
e non privo di ambiguità, diventa perfettamente intelle-
gibile solo quando lo si legga accompagnato della sua
rappresentazione grafica (fig. 81):

Quarto gesto: ADMIROR (colui che ammira).
Alzare le mani al cielo è espressione di ammirazione, di
spavento, di stupore (...). La prima volta che questo movi-
mento della mano dell’uomo si manifestò fu sicuramente
in occasione di un qualche accidente imprevisto, fatto a se-
guito del quale egli ebbe a ringraziare Dio per avergli ma-
nifestato in una maniera tanto diretta la propria benevo-
lenza (Bulwer 1654, pp. 33-34).

Le Brun (che scrisse un manuale destinato ai pittori) e
Bulwer (che si rivolgeva soprattutto agli oratori) rappre-
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Figg. 79-80. Charles Le Brun, Sbalordimento e Ammirazione, illustrazioni per
il Metodo per imparare a disegnare le passioni, Amsterdam, 1702.
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Fig. 81. Quadro Chirogrammatico, incisione per la Chirologia di John Bulwer,
Londra, 1644.



sentano le vette della codificazione del linguaggio del vol-
to e della mano. Ma qual è il significato di questa riduzio-
ne del linguaggio corporeo operata dalla “fisiognomica” e
dalla “chirologia”, che trascurano la totalità del corpo,
per occuparsi esclusivamente delle sue estremità? Il pro-
blema acquista maggiore importanza quando ci si rende
conto della pressoché totale assenza di qualsivoglia elabo-
razione di una linguistica generale del corpo umano.

Si ricorderà la scorciatoia seguita da Carducho nella
descrizione del “corpo del giusto”, incentrata essenzial-
mente sulla testa, la quale a sua volta si organizzava attor-
no all’occhio. Carducho non tralasciava neanche di men-
zionare i movimenti di questo “corpo veggente”, e ritornò
su questo aspetto nella sua descrizione particolareggiata
della “devozione”. È nel corso della pratica devozionale
che “il giusto” (testa/occhio) vede attribuirsi un corpo. È
come se, per la cultura cui Carducho appartiene, “il giu-
sto” non abbia bisogno di un corpo se non nell’esercizio
della devozione. In effetti, è già nel brano riportato più
sopra che menziona non solo la testa, l’occhio o la mano,
ma anche le ginocchia, il petto, il collo e le spalle.

Osserviamo ancora il San Francesco di Ribalta (fig.
77). L’apparizione dell’angelo musico l’ha folgorato.
Tutto il suo corpo, dalla pianta dei piedi alla testa, sem-
bra scosso da una scarica elettrica. Il viso e le mani par-
lano e il pittore ha integrato il loro linguaggio codificato
in un discorso corporale libero e spontaneo. Il messag-
gio del quadro è palese: l’apparizione è riuscita a riani-
mare l’“aggravato corpore” del santo.

3. Tecniche dell’estasi e retorica del corpo

In assenza di una grammatica generale del corpo in
movimento, la pittura ha dovuto sviluppare da sé i dati
che le derivavano dall’antica retorica del quadro narra-
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tivo (“Grandissima opera del pittore sarà l’istoria: parte
della istoria sono i corpi: parte de’ corpi sono i membri:
parte de’ membri sono le superficie”, Alberti 1436, p.
33; vedi anche Gombrich 1965; 1972, pp. 373-423;
Weise, Otto 1938). Per quanto riguarda l’arte sacra, es-
sa ha dovuto riscoprire, riassimilare e riadattare la sola
grammatica corporale esistente nella cultura occidenta-
le, benché sia una grammatica specialistica, che non
concerne il corpo in generale ma soltanto il comporta-
mento del corpo in preghiera.

Tracce di questa eredità si possono trovare nei tratta-
ti d’arte della Controriforma, ad esempio nel brano de-
dicato alla “devozione” dei Dialoghi di Carducho, e, in
modo più evidente, nel Trattato sulla pittura di Lomaz-
zo, punto di partenza delle considerazioni dei Dialoghi.

Il testo di Lomazzo stupisce per il suo manifesto de-
siderio di fondare storicamente la rappresentazione pit-
torica del linguaggio corporale della devozione:

Trovasi l’orazione esser anco fatta in molti modi da i nostri
profeti e santi. Imperoché si legge che quando Dio raggiono
ad Abraam, comandandogli che facesse osservare la circon-
cisione, esso Abraam si gettò in ginocchioni con la faccia in
terra, come uso ancora per certo tempo Mosè sul monte Si-
nai. Et Ezechia oro al Signore con la faccia verso il muro; E-
lia si mise la testa tra le ginocchia, et altri simili modi di orar
si leggono. Basta ch’oltre queste son ancora proprij atti di
devozione lo star con la faccia voltato verso terra, come fece
Cristo nell’orto, e col capo chinato da una parte, come usa-
no santissimi religiosi; alzar la faccia al cielo con le braccia
aperte e tal volta anco incrocicchiate, come usano i re; il
percuotersi il petto, alzar le mani al cielo con un sol ginoc-
chio in terra, l’avviticchiar le dita della mano appresso al
mento con la faccia china, l’allargarle le braccia con la testa
chinata, lo stendersi per terra boccone, cioè con la faccia in
giù, et altri tali modi usati da noi cristiani per tutti i luochi
dove vogliano, in atto umile e divoto, orare il Signore (Lo-
mazzo 1584, p. 118).

 VICTOR I. STOICHITA

 



La lettura di questo brano rivela, piuttosto chiara-
mente, il disegno del suo autore, il quale, nel dialogo
con la divinità, voleva riuscire nell’intento di offrire una
veduta di insieme del corpo, sebbene il ruolo dei gesti di
devozione fosse assunto dalla testa (cioè del viso) e dalle
braccia (cioè le mani). Carducho sviluppa questo stesso
disegno in maniera particolareggiata superando il proce-
dimento di Lomazzo e lasciando che il corpo agisca in
tutta la sua complessità.

Non dovremmo quindi stupirci di vedere i teorici
dell’arte successivi a Carducho concentrare i propri
sforzi nella codificazione della rappresentazione del cor-
po in movimento.

Le figure non devono mostrare troppa violenza nelle loro
azioni per non disarticolarsi e non deformarsi a causa di
questo movimento. La testa deve mantenere il proprio
corretto rapporto col corpo e l’asse della figura deve pas-
sare attraverso il torace. Le braccia e le gambe non devono
compiere un movimento identico. Le vesti non devono se-
guire la sagoma del corpo nudo. La figura non deve pie-
garsi in modo tale che le spalle si trovino sotto l’ombelico.
Nelle figure inginocchiate, le ginocchia non devono toc-
carsi (García Hidalgo 1691, vol. III, p. 125).

Questo brano di García Hidalgo è velatamente pole-
mico verso una certa pittura eccessivamente dinamica.
Nonostante la pittura religiosa non sia espressamente ci-
tata, alcuni elementi – come il richiamo alla posizione
inginocchiata, alle inclinazioni e alla necessità di nascon-
dere le forme del corpo – sono in realtà delle allusioni e-
splicite. Questo può sembrare abbastanza paradossale,
ma gli ambienti spagnoli non erano completamente im-
penetrabili a una rivalorizzazone del corpo, anche se il
controllo cui quest’ultimo doveva essere sottoposto è
un’evidenza incontestabile.
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A questo proposito, nel manuale per l’educazione
dei novizi del monaco Martin de la Vera si possono leg-
gere le seguenti considerazioni:

Dio non ha formato questo corpo per imprigionarne l’ani-
ma, come taluni hanno detto, ma piuttosto per perfezio-
narla e perché ella potesse intraprendere molte azioni che
non avrebbero potuto essere possibili senza il corpo (Vera
1630, p. 49; Saint-Saëns 1993).

Una frase che lascia intravedere l’eredità agostiniana di
cui ho parlato. L’influenza del corpo sull’anima, postulata
da Agostino, deve essere compresa rigorosamente nel
quadro della teoria della preghiera: ci si può servire di tut-
to il proprio corpo (soltanto) per adorare Dio; per questo
Tommaso d’Aquino attirava l’attenzione sul pericolo con-
tenuto nell’accettazione di una pratica corporale attiva:
“Gli uomini compiono delle azioni sensibili, quali pro-
sternazioni, genuflessioni, esclamazioni e canti, non per
destare Dio ma per stimolare se stessi alle cose di Dio”
(Tommaso d’Aquino, Summa contra gentiles, III, 119).

In definitiva Tommaso d’Aquino accettava la gestua-
lità devozionale come incoraggiamento, ma metteva in
guardia contro il suo impiego “magico”. Si contrappo-
neva quindi (certo indirettamente) a ciò che era consi-
derato come un fatto acquisito dalla tradizione:

Ella sempre recitava i Salmi né trascurava l’orazione,
Forando il cielo con la sua devozione.
Il Buon Dio felice di tante orazioni
In cielo le mostrò altrettante visioni (Berceo 1976, p. 180).

Questi versi dichiarano ingenuamente ma chiaramente
che la visione può (deve) essere preparata e facilitata dalla
devozione (Dinzelbacher 1985 Vauchez 1981, pp. 515-
518; Weinstein, Bell 1982, pp. 141-163). In essi la pre-
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ghiera non è solo una pratica atta a mettere l’anima in con-
tatto con Dio, ma è anche in grado di provocare la teofa-
nia. E sebbene non si parli esplicitamente della parte svol-
ta dal corpo, questa la si può desumere grazie ai manuali
devozionali medievali (Schmitt 1984; Tugwell 1985; Trex-
ler 1987; Martínez Burgos García 1990, pp. 165-188).

Per Pietro il Cantore – probabile autore di un Liber De
Oratione et Specibus Illius (fine del XII secolo), noto in di-
verse versioni corredate da miniature esplicative – l’uomo
in preghiera è un “artifex” (Trexeler 1987, p. 179), cioè un
artigiano che deve possedere la scienza dei movimenti, si-
stematizzata dallo stesso manuale in sette pose fondamen-
tali (figg. 82-88). La preghiera corporale è concepita come
un esercizio di captatio del divino (p. 179) in cui l’“artifex”
diventa quasi più grande di Dio (quasi maior Deo) (p. 180).

Un altro lavoro, intitolato De modo orandi corporali-
ter sancti Dominici, ci interessa per motivi particolari.
Fu compilato verso la fine del Duecento a Bologna, ma
già nel secolo successivo se ne fece una traduzione in ca-
stigliano4 (figg. 89-95), ancora in circolazione nel XVII
secolo (Tugwell 1985, p. 5).

L’autore inizia alla maniera di Agostino, proponen-
dosi di dimostrare:

la maniera di pregare nel modo in cui l’anima possegga il
corpo e le membra, oppure è posseduta dal corpo affinché
l’anima raggiunga talvolta l’estasi contemplativa come se
fosse fuori dal corpo (Tugwell 1985, p. 94).

Va detto che questo trattato illustra un metodo di pre-
ghiera esoterico, personale e segreto, che Domenico non
praticava mai in pubblico. Leggendo con attenzione il te-
sto e corroborandolo con l’attenta osservazione delle mi-
niature, il novizio che aspirava all’iniziazione poteva esse-
re in grado di accedere alla tecnica corporale dell’estasi.

Non si è prestata sufficiente attenzione al fatto che il
manuale non illustra delle “maniere di pregare” isolate e
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Figg. 82-88. Le sette maniere di pregare,
illustrazioni per il De oratione et partibus
eius di Pietro il Cantore.



IL CORPO VEGGENTE 

Figg. 89-95. Le prime sette maniere di
pregare di San Domenico, illustrazioni
per Los nueve modos de orar, XIV se-
colo, Madrid, Monastero de Santo
Domingo el Real. 
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si è generalmente ritenuto che il loro ordine potesse va-
riare a seconda del desiderio del fedele. A quanto sem-
bra, si tratta, invece, di una concatenazione di posizioni,
dinamica e abilmente diretta verso un preciso scopo. U-
na sola è la via dell’azione corporale, ma diverse sono le
tappe: umiliazione mediante inclinazione, prosternazio-
ne, flagellazione, genuflessione, posizione eretta e movi-
mento delle mani, elevazione delle braccia, estensione
massima del corpo (Iturgaiz Ciriza 1991)5.

Questo manuale riprende in effetti la maggioranza
delle pose già codificate da Pietro il Cantore, ma scon-
volgendone l’ordine. Il De Oratione et specibus illius fa
parte di un’opera più ampia sul soggetto della penitenza
(De oratione et partibus eius), che vuole dimostrare la
necessità della preghiera per la penitenza, precisando
che essa forma una delle sue branche (“quod oratio val-
de necessaria est vere penitenti (...), que est unum alarum
eius”). L’orante ideale immaginato da Pietro il Cantore
partirà, conseguentemente, dalla situazione estatica e-
strema (figg. 82-88) per arrivare alle pose dell’umiliazio-
ne. Per Domenico, il cui scopo è completamente diver-
so, il fedele inizierà da pose di penitenza per sforzarsi di
“attraversare le nubi” allo scopo di raggiungere, alla fi-
ne del proprio percorso, l’estasi.

L’aspetto progressivo della tecnica dell’estasi in Do-
menico appare chiaramente a un’attenta lettura del te-
sto e grazie alla corretta interpretazione delle immagini
che l’accompagnano. Le prime situazioni descritte pon-
gono l’accento sulla difficoltà del contatto diretto col
divino: “Non sono degno di vedere l’altezza del Cielo”
(Tugwell 1985, p. 95).

Queste parole accompagnano la seconda posizione,
quella della completa prosternazione, ed è solo a partire
dal quarto esercizio, che comporta ripetute genuflessioni,
che l’apertura del cielo è forzata e che le frontiere sono su-
perate esclusivamente per merito dell’orante (“intellectu



penetrasse coelum/paresçia en el su gestu que con el coraçon
passaua los çielos” [pp. 85, 97]). Infine, dopo aver eseguito
un vero e proprio esercizio di pratica devozionale con le
braccia e le mani (quinta situazione) si arriva, nella sesta e
nella settima posizione, al contatto diretto con il sacro.

L’imitazione della posizione di Cristo sulla croce ap-
pare nella sesta situazione di preghiera (in piedi a brac-
cia aperte/ los braços tendidos e las palmas a semejanéa
de cruz mucho intenso estando enfiesto sobre los sus
pies... [p. 98]), quando si può perfino assistere a feno-
meni di levitazione (fue leuantado de la tierra en el ayre).
Infine, nella settima e ultima posizione della preghiera e-
statica, il corpo del giusto diventa come una freccia lan-
ciata verso il cielo (orando todo leuantado al çielo en ma-
nera de saeta electa lançada del arco tendido [p. 99]) e so-
lo allora può accedere all’“altro mondo” (Pareçía en-
tonçe santo Domingo padre que entraua arebatada mente
en el logar santo de los santos e en terçero cielo [p. 100]).

Il carattere di sintesi esemplare di questo scritto do-
menicano e il suo indubbio successo sono testimoniati dal
numero di copie che ne furono riprodotte e dall’assimila-
zione che si riscontra negli scritti mistici del periodo. L’e-
logio del corpo in preghiera di Vera non può essere com-
preso al di fuori di questa tradizione. Perfino uno degli
scritti fondamentali della mistica spagnola classica – i Mo-
radas del Castillo Interior di Teresa d’Ávila – è il frutto,
con il suo simbolismo settenario e l’apertura visionaria
del cielo nel sesto stato, del medesimo paradigma.

Sarebbe tuttavia pericoloso ridurre tutta la retorica
del corpo presente nell’arte europea in semplici chiose a
quei manuali. Se qualcosa di quell’approccio è sopravvis-
suto, va ricercato sicuramente nella credenza in un’inte-
razione tra il corpo e l’anima più forte che in altri campi
dell’“agire” umano, mentre se qualcosa di importante è
andato perduto, è il rigido codice, la rigorosa concatena-
zione delle posizioni proposte da quei manuali. 
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Fig. 96. Anonimo spagnolo, Studio, XVII secolo, Zurigo, collezione Braner.

Fig. 97. Jusepe de Ribera, Studio, tra 1635-37, penna e inchiostro bruno, Pa-
rigi, Museo del Louvre, Cabinet des dessins, n. inv. 18.467a.

Fig. 98. Juan Carreño de Miranda, Studio, Madrid, Biblioteca Nazionale.

Fig. 99. Juan Carreño de Miranda, Studio, Madrid, Biblioteca Nazionale.



Lomazzo o Carducho, per esempio, forniscono elen-
chi della rappresentazione dei “modi della preghiera”,
ma entrambi si astengono da una sistematizzazione ec-
cessivamente canonica. Esaminando gli album di schizzi
dei pittori spagnoli (figg. 75-76; 96-99) si riscontra il lo-
ro interesse costante per la rappresentazione “verosimi-
le” del corpo in estasi, e si è anche colpiti dalla ricchezza
delle soluzioni proposte. 

Un fatto importante è che la mistica stessa andò li-
berandosi da ogni costrizione: una liberazione evidente
sia negli scritti in cui si tratta dei “modi della preghie-
ra” che in quelli che affrontano il comportamento del
corpo in estasi:

S’incominci la contemplazione talvolta in ginocchio, altre
volte prostrato a terra, altre con il viso rivolto al cielo, altre
ancora seduto, o in piedi, sempre con l’unico intento di
cercare ciò che voglio (Ignazio di Loyola 1535, p. 27).

Oppure:

Il rapimento può manifestarsi in diverse maniere, a secon-
da della forza interiore del soggetto e a seconda della com-
posizione degli umori corporali. Ci sono delle anime che
restano prive di sensi (...), altre levitano, altre restano in
piedi, in ginocchio, o quasi coricate. Infine, ognuno reagi-
sce secondo la propria forza interiore, secondo l’altezza
del proprio spirito, oppure secondo il genere di estasi pro-
vata (Pérez de Valdivia 1585, p. 568).

È interessante constatare la corrispondenza stabilita
tra la teoria dell’estasi e la scienza degli umori, per giu-
stificare la diversità di comportamento manifestata da
persone che si trovano in situazioni identiche.

Una simile libertà domina l’arte del XVII secolo, in
cui uno stesso gesto poteva essere investito di valori che
cambiavano da rappresentazione a rappresentazione. Ad
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esempio, prendiamo in considerazione la posa a braccia
aperte. Nel contesto dei gesti devozionali questa posa
occupa un posto particolare dal momento che figura in
più religioni e si presenta, fin dai primi secoli del cristia-
nesimo (nella forma chiamata la “posa dell’orante”), co-
me il gesto originario del corpo in preghiera (Ohm
1948, pp. 263-272; Suntrup 1978, pp. 172-181). San Do-
menico riteneva che questa posizione si ispirasse a quel-
la di Cristo sulla Croce6 e che potesse favorire la levita-
zione. Può sorprendere vedere come durante il XVII se-
colo Carducho riprenda le suggestioni derivanti dal di-
scorso sul corpo dei Domenicani per trasferirle, quasi al-
la lettera, nella scena fondatrice del mito francescano:
quella delle Stigmate (fig. 100). Pur allontanandosi con-
siderevolmente dalla tradizione iconografica, l’artista
combina, in un unico quadro, il tema dell’Imitatio Chri-
sti con quello del volo magico. 

Al contrario, Ribera utilizza lo stesso gesto in un
contesto assolutamente statico. Il suo San Paolo l’Ere-
mita (fig. 101) non solo resta seduto (posizione aborrita
dai manuali di preghiera medievali), ma incrocia perfi-
no le gambe, mentre le braccia, le mani e lo sguardo
sembrano voler “captare” la divinità nella più pura tra-
dizione medievale. Questo dipinto presenta, infatti, una
dialettica che l’artista ha senza dubbio coscientemente
assecondato.

La posizione delle gambe incrociate era tradizional-
mente considerata come attributo dell’otium sapientis,
dell’inattività fisica dell’intellettuale (Tikkanen 1912, pp.
151-186). Ribera ha, quindi, voluto sottolineare lo stato
di riposo corporale di Paolo l’Eremita, sostenuto tutta-
via da un’intensa attività spirituale. Allo stesso tempo,
unendo al lavoro spirituale l’atto “divinatorio” delle
braccia alzate, suggerisce l’importante ruolo del corpo
nel quadro dell’“esercizio spirituale” cui il Santo si sot-
topone. Malgrado la rigorosissima retorica controrifor-

 VICTOR I. STOICHITA

 



IL CORPO VEGGENTE 

Fig. 100. Vicente
Carducho, Le stigmate di
San Francesco, Madrid,
Monasterio de la Orden
Terciaria.

Fig. 101. Jusepe de
Ribera, San Paolo
l’Eremita, Stoccolma, tela
208 x 157 cm,
Kunstmuseum.
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mista, una certa polisemia del gesto può manifestarsi in
pittura. Ho già richiamato l’attenzione sul modo scelto
da Carducho per presentare questo problema nel qua-
dro l’Apparizione della Vergine e di San Pietro a San Bru-
no e ai suoi discepoli (fig. 34), in cui la stessa apparizio-
ne era provocata da gesti diversi e causava, a sua volta,
differenti reazioni. Una questione simile, anche se non
identica, sorge quando uno stesso tema iconografico è
all’origine di rappresentazioni pittoriche diverse.

Murillo e Zurbarán, come abbiamo già visto, hanno
rappresentato in maniera diametralmente opposta la
leggenda francescana della Porziuncola (figg. 27 e 32).
Le differenze riguardavano soprattutto il modo in cui i
due pittori affrontano il rapporto tra il santo-in-estasi,
la visione e lo spettatore del quadro. Murillo risolve la
retorica della meditazione dell’immagine-visione con
una figura-filtro, mentre Zurbarán opta per una figura-
specchio.

Esaminando attentamente i due quadri di San
Francesco ci si accorge che le loro pose non sono così
diverse come a prima vista potrebbero sembrare. Di-
versa è la loro situazione di mediatori, ma la posizione
devozionale scelta è la stessa. Entrambi sono inginoc-
chiati, hanno il capo sollevato, lo sguardo puntato sul-
la visione, le braccia a formare una croce con i palmi
delle mani rivolti verso l’alto. Negli antichi manuali di
preghiera, questa posizione non è rigidamente codifi-
cata e denuncia una nuova ricerca sulle possibilità e-
spressive del corpo in estasi. Quanto al sapere codifi-
cato, sono tutt’al più individuabili reminiscenze filtra-
te da un complesso processo di assimilazione e di a-
dattamento.

In questo senso, la posa dei due San Francesco può
essere considerata come il frutto di un amalgama tra la
posizione inginocchiata (che in realtà era quella in cui i
cieli cominciavano ad aprirsi) e quella a braccia aperte,



cioè quella assunta quando – secondo San Domenico –
sono raggiunte le condizioni corporali affinché il mira-
colo (“aliquid grande et mirabile/alguna cosa grande e
maravillosa”) possa manifestarsi.

Se esistono delle reminiscenze, queste sono a tal
punto integrate che la posizione di San Francesco non
può (quasi) avere nulla in comune con la posizione del
suo rivale, San Domenico. Il codice gestuale adottato
sia da Murillo che da Zurbarán è un codice “nuovo”,
“reinventato” nel XVII secolo. Altri quadri con lo stesso
tema testimoniano questa soluzione. Val la pena di fare
un passo indietro, e rivolgersi alle origini iconografiche
del “Miracolo della Porziuncola”. Nel Cinquecento,
quando questo miracolo inizia la propria carriera pitto-
rica, la posa di Francesco è maggiormente conforme al-
la vera tradizione francescana rispetto a quella che sarà
in seguito adottata dagli artisti. Un anonimo della fine
del XVI secolo (fig. 102) concepisce il santo come un
“personaggio-filtro”, ponendolo ai piedi di un altare, in
una posa contemplativa, come la vittima felice di un
trompe l’œil sacro: la sua visione in realtà non è che una
“nube di luce” emanante dalla pala d’altare, davanti al-
la quale Francesco è raffigurato nel caratteristico atteg-
giamento della contemplazione visionaria, a mani giun-
te. L’anonimo maestro non attira l’attenzione (come più
tardi faranno sia Murillo che Zurbarán) sulla “grande e
meravigliosa cosa” che si sta verificando sotto i nostri
occhi, ma pone l’accento sulla dottrina francescana “or-
todossa”, concernente la reazione più adatta di fronte a
una visione: 

Francesco spesso ripeteva ai suoi intimi: Quando il servo
di Dio nella preghiera è visitato dal Signore con qualche
nuova consolazione, deve prima di terminare, alzare gli
occhi al cielo e dire al Signore a mani giunte: “Tu, o Si-
gnore, hai mandato dal cielo questa dolce consolazione a
me indegno peccatore: io te la restituisco, affinché tu me
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Fig. 102. Anonimo spagnolo, La Visione di San Francesco (Il Miracolo della
Porziuncola), tempera su tavola, Mondejar (Guadalajara), chiesa parrocchiale. 



la metta in serbo, perché io sono un ladro del tuo teso-
ro”. E ancora: “Signore, toglimi il tuo bene in questo
mondo, e conservamelo per il futuro (Tommaso da Cela-
no 1246-47, p. 408).

Nel contesto della medesima concezione del quadro
di visione, due pose fondamentalmente diverse fanno la
loro comparsa, sia nell’anonimo maestro cinquecente-
sco, che nei grandi maestri del XVII secolo. Per il primo
la visione è ancora un privilegio, è trompe l’œil e “conso-
lazione” scarsamente meritata. Per i secondi sarà soprat-
tutto un’esperienza teofanica esemplare che adempie al-
la vera funzione solo in virtù di un meccanismo di medi-
tazione, al cui interno il corpo del visionario è l’elemen-
to primario.

Il fatto che questa ricerca si concluda sul corpo in
rappresentazioni pittoriche di visioni non è certo casua-
le. Si tratta, in effetti, di un ultimo paradosso, intrinseco
alle immagini raffiguranti estasi e apparizioni. Malgrado
il loro carattere di rappresentazione di esperienze sopra-
sensoriali, i quadri di visione sono inconcepibili senza u-
na messinscena attiva di un “corpo veggente”. Questo
risponde agli imperativi di una doppia retorica: da una
parte quella della comunicazione col sacro e, dall’altra,
quella della trasmissione di questa esperienza allo spet-
tatore-fedele. Nel quadro di visione l’esperienza mistica
è trasposta dall’interno all’esterno. Ed è quest’atto di “e-
steriorizzazione” a formarne il vero soggetto.

1 “...una grande señal como una grande parte de las personas” (Hollanda
1548-1563, pp. 266-267). Per i trattati di fisiognomica nella penisola iberica,
si veda Caro Baroja 1988, pp. 137-194.

2 Sul comportamento del corpo in estasi nelle culture tradizionali, resta
fondamentale il libro di Eliade 1968. Per il linguaggio dei gesti e la pittura del
XVII secolo, si veda oggi Fumaroli 1994. 

IL CORPO VEGGENTE 



3 Non sono riuscito a identificare il brano dei Fioretti citato a questo pro-
posito da Askew 1969, p. 299.

4 Pubblicata per la prima volta da Alonso-Getino (1921, pp. 5-19). 
5 Bisogna tuttavia tenere conto del fatto che l’ottava e la nona posizione

illustrate nel trattato escono evidentemente da quest’ordine dinamico e ri-
guardano il “dopo” dell’estasi: “post horas canonicas/despues de las oras cano-
nicas”.

6 È preceduto, per ciò che riguarda questa idea, da Tertulliano, De orat.,
17 e da Ambrogio, De Sacr., VI, 4, 18. 




