
Introduzione

Due possono essere le accezioni della parola “visio-
ne” secondo Tommaso d’Aquino: la prima indica la per-
cezione mediante l’organo della vista; la seconda si ap-
plica a una percezione interna dovuta all’immaginazione
o all’intelletto (Tommaso d’Aquino, Summa theologica, I,
q. LXVII, a, 1). 

In senso mistico, l’esperienza visionaria non è neces-
sariamente un’esperienza ottica, pur rimanendo un’e-
sperienza di immagine, che può rivestire dei livelli di vi-
sibilità variabili. La maggior parte dei mistici concorda
sul fatto che l’incontro con il trascendente è essenzial-
mente ineffabile, inenarrabile, irrappresentabile, il che
non impedisce affatto alla cultura occidentale di dispor-
re di innumerevoli testi letterari e di altrettante opere
d’arte che ne parlano. Si tratta pertanto di testi e di im-
magini problematici e paradossali, giacché rappresenta-
no ciò che a priori non può essere né visto (“tu non po-
trai vedere il mio volto, perché nessun uomo può veder-
mi e restare vivo”)1 né rappresentato (“l’imitazione del-
l’invisibile non fa parte dell’ambito della pittura”, Car-
ducho 1633, p. 152). 

È proprio il grande problema della “rappresentazio-
ne del irrappresentabile” il tema che questo libro affron-
ta nella prospettiva della storia dell’arte. La pittura spa-
gnola del XVI e del XVII secolo fornirà il maggior numero
di esempi, ma la posta messa in gioco da questa ricerca



abbraccia un orizzonte più ampio. Si tratta, infatti, di af-
frontare un caso estremo di rappresentazione pittorica,
espresso entro un’area geografica limitata ma proiettata
sullo sfondo di una vastissima trama. Questo sfondo è
formato, da un lato, dall’arte occidentale a esso contem-
poranea e, dall’altro, dalla spiritualità della Controrifor-
ma, che riscopre il ruolo dell’immaginario nell’esercizio
della fede. 

In questo contesto, l’esempio spagnolo è istruttivo
per diverse ragioni. Le caratteristiche fondamentali del-
l’immaginario occidentale sono indubbiamente spinte
all’estremo. Segnata in un primo momento dall’arte dei
“Primitivi fiamminghi” e, successivamente, dal manieri-
smo e dal barocco italiani, la pittura spagnola crea un
proprio linguaggio a iniziare dall’assimilazione, piutto-
sto tardiva, delle soluzioni sperimentate altrove. Per
semplificare, si potrebbe dire che la pittura spagnola
giunge alla propria originalità non tanto mediante in-
venzioni, quanto in virtù di “elaborazioni”. Essendo
un’arte di “elaborazione”, quella spagnola è anche
un’arte in cui ogni novità è sottoposta a una griglia in-
terpretativa costrittiva. Contemporaneamente appassio-
nata e cerebrale, essa offre un terreno estremamente fe-
condo per ricerche riguardanti i dati teorici della rap-
presentazione. 

Anche la letteratura visionaria spagnola possiede lo
stesso carattere esemplare. Prodotta sulla base di influen-
ze diverse (ideologia controriformista, sfondo spirituale
arabo, eredità giudaica, influenze della mistica delle
Fiandre), la letteratura ascetica del XVI secolo si presenta,
nella penisola iberica, come una vera e propria esacerba-
zione della spiritualità occidentale. Il suo carattere estre-
mo rappresenta uno dei motivi per cui l’autorità ecclesia-
stica la considererà per tutto il Cinquecento altamente
sospetta. L’ampio controllo da parte dell’Inquisizione in
Spagna (molto più attivo e severo che altrove) corrispon-
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deva al desiderio di controllare un immaginario che mol-
to spesso si sottraeva a ogni possibile costrizione istitu-
zionalizzata. È ugualmente significativo che sia stato in
seno a questa grande letteratura mistica cinquecentesca
che il dibattito sul ruolo spettante alle immagini nella
pratica spirituale ha avanzato le proposte più contrastate,
che dall’affermazione assoluta della loro utilità e del loro
valore (da parte di un Ignazio di Loyola e di una Teresa
d’Ávila) sono giunte al loro discredito (prima, e più pru-
dentemente, nelle opere di un Giovanni della Croce, poi,
in modo radicale, con Miguel de Molinos). 

E tuttavia uno scarto temporale separa l’epoca dell’a-
pogeo della letteratura visionaria (il secolo XVI) da quel-
la in cui in Spagna fiorì la pittura delle visioni (il secolo
XVII). L’immagine dipinta in quanto strumento della dif-
fusione di esperienze eccezionali (per la maggior parte
strettamene personali e perfino segrete) realizzò la pro-
pria vera vocazione solo quando l’autorità ecclesiastica
riuscì a recuperare, a incorporare e, per così dire, “do-
minare” il furore mistico che agitò tutto il Cinquecento. 

L’assimilazione dell’esperienza mistica da parte del-
l’autorità religiosa è accompagnata da un processo di
cristallizzazione delle soluzioni figurative idonee a rap-
presentare (e a diffondere) visivamente la stessa espe-
rienza visionaria. Il nuovo genere di immagini dipinte
viene elaborato in Italia e il punto di partenza è nell’ere-
dità dei grandi maestri del primo Rinascimento come
Raffaello e Tiziano, che trovò in Spagna un terreno e-
stremamente propizio alla sua diffusione. Una delle
priorità di questo libro consiste nella definizione dello
statuto teorico del repertorio immaginifico delle visioni
nell’arte occidentale in generale e in quello della Con-
troriforma spagnola in particolare. 

Per far fronte al compito che mi sono proposto mi
sono ispirato al cammino che mi è parso più diretto:
interrogare la lingua originaria delle immagini, cercare
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di decifrare il meccanismo del loro funzionamento in
quanto immagini facenti riferimento a un’esperienza
di immagine (una “visione”). Affrontando questo sog-
getto, il mio interesse è stato soprattutto ermeneutico:
il procedimento interpretativo, semplice nel suo punto
di partenza, si è rivelato tuttavia non esente da rischi o
da difficoltà. 

Dal punto di vista teorico, questo libro fa immedia-
tamente seguito a un mio recente lavoro in cui ho tenta-
to di comprendere la formazione di una nuova conce-
zione dell’immagine dipinta tra Cinque e Seicento, a i-
niziare dai meccanismi di sdoppiamento metapittorico
(Stoichita 1993). Il quadro avente funzione religiosa vi
ha avuto tuttavia un ruolo alquanto limitato. Una volta
portata a termine quella ricerca, mi sono reso conto che
l’immaginario religioso affrontava esattamente la stessa
problematica metapittorica, benché a partire da diffe-
renti premesse e utilizzando altri strumenti. Non aven-
do trovato nella letteratura specialistica risposte soddi-
sfacenti a tutti gli interrogativi derivanti da questa pri-
ma osservazione, mi sono gradualmente addentrato in
una ricerca i cui risultati sono quelli che oggi pongo
sotto gli occhi dei miei lettori. 

Fortunatamente sono stato aiutato in questa mia im-
presa da studi relativamente avanzati sullo statuto del-
l’immagine di culto2, da una conoscenza approfondita
della fenomenologia visionaria (Benz 1969) e dai lavori
pionieristici dedicati all’immagine religiosa nel XVI e nel
XVII secolo (Mâle 1972; Weisbach 1921)3. Tuttavia, mi
sono trovato a fare fronte a grandi difficoltà derivanti
dalla mancanza di una sintesi sul rapporto tra pittura e
visione, di uno studio approfondito consacrato alla cri-
stallizzazione (nell’Italia cinquecentesca) delle immagini
dal doppio registro, oltre che dalla quasi inesistenza di
ricerche sulla fenomenologia del corpo in estasi e sull’e-
rotismo del sacro (Walker Bynum 1992). Se tali studi
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fossero esistiti, quello da me affrontato ne avrebbe senza
dubbio tratto molto profitto. 

Molti amici e colleghi hanno parzialmente sopperito
a queste mancanze accettando di discutere con me di-
versi punti di questa mia opera, comunicandomi parte
del proprio sapere: Daniel Arasse, Hans Belting, Geor-
ges Didi-Huberman, David Freedberg, Maria del Mar
Lozano Bartolozzi, Miguel Morán, John Shearman, Mi-
chael Scholz-Hänsel, Susann Waldmann. Resto in ogni
caso io l’unico responsabile di tutte le ipotesi e delle tal-
volta ardite proposte contenute in questo volume. Il ma-
noscritto ha potuto, inoltre, beneficiare dell’attenta e
straordinariamente costruttiva lettura di Didier Martens
e di Thierry Lenain: grazie a loro il testo ha acquisito
maggiore coerenza e chiarezza. Catherine Schaller lo ha
riletto per migliorarne lo stile. 

Il lavoro di documentazione si è avvalso anche della
collaborazione di Anita Petrovski. È stato possibile por-
tarlo felicemente a compimento anche grazie alla grande
cordialità del personale del Center of Advanced Study in
Visual Art della National Gallery di Washington, D. C.,
dove ho avuto l’occasione di trascorrere un periodo di
studio come beneficiario della borsa di studio Ailsa Mel-
lon Bruce. Mia moglie mi è sempre stata accanto, non so-
lo nei viaggi di studio che hanno preceduto la redazione
di questo lavoro, ma anche in tutte le tappe della sua ge-
stazione e redazione. Va infine ricordato che questo libro
non sarebbe esistito senza l’entusiasmo e gli incoraggia-
menti di Norman Bryson. 

L’edizione italiana mi offre l’occasione di offrire al
lettore una versione corretta e aggiornata bibliografica-
mente. Al momento della stampa mi è gradito ringra-
ziare Lucia Corrain per tutto ciò che il libro nella sua
attuale forma le deve e Paolo Fabbri e Gianfranco
Marrone per la calorosa accoglienza nella collana da
loro diretta. 
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1 Esodo, 33, 20 (tutte le citazioni della Bibbia sono tratte dalla Bibbia
PIEMME, 1995, testo dell’edizione ufficiale della CEI).

2 Freedberg 1989; Belting 1990. Un’importante messa a fuoco teorica
dello statuto dell’immagine e della finzione, in stretta correlazione con i pro-
blemi trattati nel presente volume, è quella proposta da Iser 1991.

3 Vedi anche: AA.VV. 1995; Bonfait, MacGregor 2000.
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