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Introduzione
Antonio Perri

Il titolo scelto per questo Atelier, a prima vista, sem-
bra un comodo escamotage  per sottrarsi all’ambigua va-
ghezza di una sessione di varia, o ‘non tematica’. Non 
è difficile tuttavia rendersi conto di come gli interventi 
presentati, a conferma di una qualche originaria isofi-
lia della disciplina, si richiamino esplicitamente alle tre 
parole-chiave – sorta di passepartout isotopico buono per 
tutti gli usi:

• (le) arti, con l’appello alle performances e alle istanze 
dell’arte contemporanea di Silvia Viti, Pierluigi Cervelli 
– ma anche al teatro antico (Karine Meshoub), al cine-
ma (Alessandra Campo e Riccardo Finocchi), alla foto-
grafia (ancora Cervelli);
• (la?) letteratura, con la convocazione del romanzo 
(Hakan Karahasan), della tragedia classica (ancora 
Meshoub) e i riferimenti forse più obliqui e impliciti 
ad altri “generi”, declinati intertestualmente e tran-
smedialmente ma in ogni caso riconducibili a formule 
testuali note (dalla letteratura scientifica al testo sacro). 
C’è da dolersi, semmai, che in questo caso gli orga-
nizzatori abbiamo optato per l’etichetta al singolare, 
quasi sollecitando una (antisemiotica) ontologia capa-
ce di dar vita a una sorta di categoria-type astratta – la 
Letteratura, appunto – laddove un approccio semiotico 
“sano” e antropologicamente orientato avrebbe finito 
coll’adottare una dizione plurale oltre che ‘con la minu-
scola’ e senza determinante, per così dire – ossia lettera-
ture – entro la quale inserire i token testuali empirici con 
i quali il semiotico ha di volta in volta a che fare nel suo 
“corpo a corpo”;
• infine (la/le) società, affrontate non più (o non solo) 
a partire dalla stabilità strutturale di ruoli (attanziali) o 
status (modali) – vale a dire sulla falsariga dell’approc-
cio sociologico classico – bensì con la consapevolezza di 
quella dimensione “liquida” che de-struttura le catego-
rie pur non decostruendole – anzi ri-articolandole inin-
terrottamente in virtù di un costruttivismo quanto mai 
radicale e anti-ontologico: donde il ricorso allo schema 
passionale canonico di Fontanille (Meshoub,  Finocchi), 
alla socio-semiotica di Landowski (Viti) o a modelli in 
parte estranei alla disciplina, quali la figura benjaminia-
na del flâneur empatico (Karahasan) o il tema dell’inclu-
sione archetipica nell’esperienza di Cristo sviluppato da 
von Balthasar (Campo); tutti, in definitiva, al servizio di 
una grammatica della passionalità collettiva che attivi proces-
si di catarsi, manifesti una performatività originaria e 
produca fenomeni di contagio.

Questo, per ciò che riguarda una dimensione tematica 
di superficie, potrebbe bastare a giustificare la coeren-

za della denominazione scelta. Ma non è tutto, perché 
a sancire (il riferimento alla sanzione come giudizio epi-
stemico di una pratica cognitiva non è affatto casuale) 
l’unità profonda degli interventi contribuisce il fatto che 
in realtà essi interrogano – sia pure in modi diversi, e 
con esiti più o meno felici – alcuni tra gli aspetti fon-
damentali della disciplina che più hanno contribuito 
a renderne problematico l’orientamento in questi ulti-
mi due decenni, alimentando il suo ruolo “scomodo” 
nell’ambito delle scienze umane e il suo atteggiamento 
critico nei confronti di una rinascente tensione filosofi-
co-speculativa volta alla ricerca di fondamenti realistici 
invariabili (ontologie) da contrapporre a fondamenti 
epistemici storicamente e culturalmente determinati (o 
meglio epistemologie). Vale la pena segnalarli sinteti-
camente. 

1. Anzitutto una (per lo più implicita) adesione all’op-
zione costruttivista (alla Goodman), che nega ogni facile 
ricorso a un (neo)realismo referenzia lista da un lato 
neutralizzando l’opposizione “forte” – negli ultimi anni 
rivitalizzata da Ferraris – fra oggetti sociali, oggetti 
ideali e oggetti naturali e dall’altro sfumando la rigida 
contrapposizione fra ontologia ed epistemologia che ho 
appena citato. Un esempio pertinente dell’approccio 
adottato dal “nuovo realismo” lo ritroviamo, ad esem-
pio, in questo breve passo di Ferraris – che cito pour cause 
perché vi si parla di passioni (sia pure lessicalizzate):

[…] bisogna non dimenticare un punto cruciale: l’ontolo-
gia, quello che c’è, è – nell’ambito degli oggetti fisici – lo-
gicamente indipendente da quello che sappiamo, e questo lo 
dimostra già il funzionamento del linguaggio ordinario. Per 
esempio, facciamo una differenza, nell’uso comune, tra “fe-
lice” e “euforico”, così come tra “infelice” e “depresso”. In 
questa differenza, c’è già l’assunzione di un mondo esterno 
indipendente dai nostri schemi concettuali: quando siamo 
felici o infelici, supponiamo che ci sia una causa esterna, un 
oggetto lì fuori; mentre possiamo essere euforici o depressi 
semplicemente per disfunzioni chimiche, tanto è vero che 
nelle controindicazioni degli psicofarmaci si specifica che 
possono causare euforia, non felicità (Ferraris 2011, p. 109).

Nella sua ansia di distinguere una volta per tutte le 
“cose che ci sono nel mondo” (non purport/mening hjelm-
sleviamo, inteso come serie di potenzialità e linee di 
tendenza in vista di una pertinentizzazione, bensì mera 
collezione di oggetti solidi, reali e “inemendabili”) con 
“il modo in cui le conosciamo” (ovvero la semiosi socia-
le nella quale, tuttavia “scienza” ed “esperienza” non 
sono mai assolutamente distinte, contro ciò che ipotizza 
lo stesso Ferraris quando afferma che esse fanno capo, 
rispettivamente, a un’epistemologia “storica” e “teleo-
logica” e a un’ontologia “non storica” e “non necessa-
riamente teleologica”, cfr. p. 91)1, l’autore incappa in 
un colossale non sequitur: perché mai dovremmo pensare 
che l’opposizione felicità/euforia abbia necessariamente 
a che fare con “l’assunzione di un mondo esterno in-
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dipendente dei nostri schemi concettuali” – posto che 
la causa esterna che mi rende felice o infelice appare in 
realtà sempre frutto dell’agire su di me di un qualche 
“oggetto sociale” (o performativo), della cui conosci-
bilità gli “schemi concettuali” (un semiologo direbbe: 
“le forme del contenuto”) costituiscono il prerequisito? 
Sospetto in effetti – ma non sono in grado di argomen-
tarlo compiutamente, per difetto di competenze semio-
passionali – che l’opposizione vada ricondotta piuttosto 
a differenze nell’aspettualità nonché relative alla fase 
dell’emozione, intesa come “reazione somatica vissuta 
dal soggetto e osservabile dall’esterno” che manifesta 
“la conseguenza timica della trasformazione passionale 
e più in particolare il carattere sopportabile o insoppor-
tabile, atteso o inatteso di tale conseguenza per il corpo 
del soggetto” (Fontanille 1993, p. 259): l’euforia, in par-
ticolare, è sicuramente inattesa e non intenzionalmente 
voluta dal soggetto – dunque in-controllabile, al punto 
che può anch’essa finire col diventare insopportabile.

2. Il secondo aspetto (stavolta nell’ambito di una dialet-
tica tutta interna alla disciplina) è la “revisione” del mo-
dello giuntivo tipico dello SN canonico, ripensato alla 
luce di uno schema passionale “socializzato” e basato 
sul contagio – ossia non più fondato su categorie discre-
te ma su trasformazioni processuali tensive e continue. 
Peraltro la logica narrativa non viene sostituita tout court, 
bensì completata da quella passionale – come si  evince, 
ad esempio, dal saggio di Finocchi e Campo che inte-
gra narratività e passionalità nell’analisi della Passione 
di Cristo: in ogni caso, infatti, il tema passionale e la 
prospettiva volta a enfatizzare il ruolo della categoria ti-
mica diviene efficace solo nella misura in cui le passioni 
finiscono per manifestarsi come alcunché di diffuso nel 
corpo sociale e non soltanto nel corpo proprio – in altre 
parole, diventano passioni collettive.

3. C’è infine un ultimo aspetto problematico, diretta 
conseguenza delle acquisizioni di cui ai punti preceden-
ti ove siano applicate all’ambito della socio-semiotica 
e della semiotica della cultura: la messa in discussione 
(a dispetto di quanto sembrano affermare le riflessioni 
volte a liquidare come non problematica l’opposizione 
testi/pratiche, cfr. Marrone 2010 e Lorusso 2010) del 
concetto di testo come unico oggetto (in senso saussuriano) 
dell’analisi – prodotto, a mio avviso, di una riflessione 
ancora insufficientemente articolata attorno alla pro-
blematica dell’enunciazione (troppo spesso testualizzata 
o parentesizzata nella prassi analitica della semiotica). 
Sinora è mancato, insomma, un ampio e approfondito 
dibattito che affiancasse (e contrapponesse) alla nozio-
ne di testo quelle, alternative ma correlate, di forme di 
vita, pratiche, performance – processualizzando una me-
todologia a volte problematicamente oggettivante. La 
variazione dell’agire e delle pratiche, in  effetti, lungi 
dal “tematizzare un’esperienza di senso tanto vaga nelle 
dimensioni quanto incontrollabile metodologicamen-

te” – così Marrone (2010, p. 79) criticando indiretta-
mente l’enfasi radicale sulle pratiche posta da Fontanille 
contro un eccesso di ‘testualismo’ – diventa elemento di 
rilevanza teorica che chiama in causa una dimensione 
esistenziale, estetica, a volte addirittura ‘teatrale’ delle 
situazioni comunicative e della cultura, la quale non 
può essere se non indessicale, performativa e partecipativa. 
Un indubbio merito degli articoli contenuti in questa 
sessione, in effetti, è il loro chiamare in causa le pratiche 
– di ricezione, fruizione, condivisione, contagio – e il 
contesto culturale2 entro il quale le prassi enunciative si 
realizzano: la convinzione, grazie alla quale finalmente 
l’approccio semiotico si riavvicina a quello dell’antro-
pologia (cfr. Barber 2012), è che non esista un’opposi-
zione insanabile fra quanti ritengono il testo un’entità 
poieticamente “autodemarcante” che in un certo senso 
precede e sopravvive al momento della performance e 
quanti, invece, considerano tale istante “vivo” – con le 
sue qualità di improvvisazione, fluidità e responsiveness,, 
‘reattività’ (termine che potremmo liberamente rende-
re con ‘interpellazione dei soggetti in vista di una rea-
zione somatica’) – come il solo meccanismo in grado 
di “demarcare” un oggetto dal flusso discorsivo che lo 
circonda3. 

Questa piccola serie di revisioni e ripensamenti, in de-
finitiva, se non risolve i complessi nodi teorici in gioco, 
contribuisce indubitabilmente a una rinnovata sinergia 
tra semiotica e scienze umane che sarà in grado, for-
se, di superare il pericoloso impasse “filosofico” citato; 
cedendo a tale approccio, la disciplina ha progressiva-
mente isterilito il proprio potenziale euristico di meto-
dologia per l’analisi della cultura – della quale le passio-
ni sans nom (collettive) rappresentano da sempre una fra 
le manifestazioni più emblematiche. 

Note

1  Peraltro l’autore sostiene che alla “dipendenza logica 
dell’epistemologia rispetto alla ontologia” si affianca una 
“dipendenza empirica della ontologia rispetto alla episte-
mologia (di fatto, è difficilissimo prescindere da quel poco o 
tanto di scienza che abbiamo…)” (p. 109). Il problema è che 
tenere separati mondo dell’esperienza e mondo della scien-
za non porta molto lontano, posto che la nostra inventiva di 
fatto “fabbrica mondi” (Goodman) proprio introducendo nel 
mondo ordini plausibili e “non sempre coincidenti con quel-
lo della scienza” (p. 9) – il quale, a ben vedere, è anch’esso 
epistemologicamente fondato proprio in quanto si manifesta 
come costruito: così non sono solo gli oggetti sociali ad es-
sere dipendenti dalle pratiche sociali, bensì anche gli oggetti 
dell’esperienza (a dispetto della mistica della realtà incontrata 
come “realtà inemendabile” ma già piena di senso) dipendono 
integralmente da pratiche – e in questo nulla li distingue dagli 
oggetti della scienza (se non determinati paradigmi tipici della 
prassi scientifica, appunto). 
2  Barber (2012, p. 105) sottolinea come “context has been 
represented in various ways – among others, as a general cul-
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tural background, as linguistic environment, as a set of  un-
derlying structures which generate other social forms as well 
as texts, and as the field of  linguistic resources, community 
norms, social roles and individual capacities which structure 
and facilitate any given verbal performance in a particular 
cultural setting”. Non è difficile chiedersi quali, tra i fattori 
citati, siano troppo a lungo rimasti al margine della riflessione 
semiotica sulle performances.
3  Non a caso Silvia Viti, nel suo contributo, nota “una 
certa analogia tra performance artistica e pratica rituale”, 
mettendo in luce tuttavia la distinzione tra l’elevato livello di 
ritualizzazione della performance in atto (anche mediatizzata, 
posto che quella di Orlane da lei analizzata è stata trasmes-
sa in diretta via satellite) e la maggiore distanza enunciativa 
introdotta dalla testualizzazione dell’evento – ad esempio at-
traverso un video (e mediante la fruizione successiva alla per-
formance “reale”): “Nell’impossibilità di una partecipazione 
diretta all’evento, si è proceduto avvalendosi di una registra-
zione audiovisiva, nella consapevolezza dell’irrecuperabilità 
dell’evento, convinti che i movimenti della macchina da pre-
sa, il montaggio stesso, il tone of  voice delle voci off, nonché 
l’assenza di interazione imposta del medium, costruiscano di 
fatto un testo altro”.

Bibliografia

Nel testo, l’anno che accompagna i rinvii bibliografici 
è quello dell’edizione in lingua originale, mentre i ri-
mandi ai numeri di pagina si riferiscono alla traduzione 
italiana, qualora sia presente nella bibliografia.

Barber, K., 2012, “Interpreting Texts and Performances”, in 
R. Fardon, T.H.J. Marchand, M. Nuttall, C. Shore, V. 
Strang, C. Wilson, a cura, The Sage Handbook of  Social 
Anthropology, London, Sage, pp. 104-15.

Ferraris, M., 2011, Documentalità. Perché è necessario lasciare 
tracce, Roma-Bari, Laterza.

Fontanille, J., 1993, “Le schéma des passions”, in “Protée”, 
vol. 21, n. 1; trad. it. “Lo schema passionale canoni-
co”, in P. Fabbri, G., Marrone, a cura, Semiotica in nuce. 
Volume II. Teoria del discorso, Roma, Meltemi 2001, pp. 
250-63.

Lorusso, A.M., 2010, Semiotica della cultura, Roma-Bari, 
Laterza.

Marrone, G., 2010, L’invenzione del testo, Roma-Bari, Laterza.

 E C

“Ecco io faccio nuove tutte le 
cose” (Ap 21,5)

La passione del Vangelo
Alessandra Campo
Riccardo Finocchi

1. Spunti per un’analisi semiotica del testo 
evangelico della Passione di Cristo

(di Riccardo Finocchi1)

1.1. La Passione come discorso sociale

Il testo evangelico della Passione di Cristo è un testo 
dal quale è possibile evidenziare esemplarmente alcune 
dinamiche delle passioni sociali, poiché profondamente 
legato al sistema e alle pratiche culturali dell’Occidente, 
tanto da aver avuto una vasta circolazione discorsiva e 
una forza iconica particolarmente incisiva. La passione 
è capace di iscriversi nell’immaginario collettivo con 
una forza tale da condizionare addirittura i comporta-
menti effettivi delle collettività su cui agisce. La Passione 
evangelica, ovviamente, non è generalmente ascrivibile 
alla sfera degli “affetti”, quanto piuttosto al patire in un 
senso più radicale, più vicino a un’idea di pathos, tale 
che si può ipotizzare come forma archetipica rispetto 
ai molteplici aspetti più specifici del patire. La Passione 
di Cristo in quest’ottica, assumendo una definizione in 
modo non del tutto proprio, potrebbe essere l’archite-
sto dei possibili discorsi sulle passioni2. Inoltre, proprio 
dall’analisi della Passione di Cristo sarà possibile evi-
denziare una connessione tra passione ed estesia (cfr. 
Greimas 1987; Greimas 1988, per cui si deve pensare 
all’estesia – o estetica – nei termini della aisthesis).
Un lavoro semiotico sulla Passio Christi, ne siamo consa-
pevoli, si distingue per peculiarità specifica e tuttavia, 
questa la tesi, consente di individuare nell’esperienza 
patemica di Gesù di Nazareth i tratti paradigmatici del 
cambiamento di stato. Risiederebbe in ciò la ragione 
per cui l’elemento cristologico ha assunto, nella cultu-
ra occidentale, quella vastissima circolazione discorsiva 
di cui si diceva, assumendo un’innegabile rilevanza per 
un’analisi sociosemiotica e di semiotica della cultura. 
Da qui la presenza di elementi cristologici – reali o 
ermeneuticamente addotti dal ricettore – in molti te-
sti prodotti nel nostro sistema culturale, sia nel passato 
sia nella contemporaneità, che si esprime nelle nuove 
e nuovissime forme di espressione, in particolare il ci-
nema. A conferma di quanto detto si pensi al film The 
Passion of  the Christ di Mel Gibson dal quale è stato tratto 
il titolo di questo articolo Ecco io faccio nuove tutte le cose. 
L’operazione di Gibson è di fatto arbitraria: fa pronun-
ciare a Gesù schiacciato dal peso della Croce le parole 
dell’Apocalisse. Tuttavia questa sovrapposizione mostra 
egregiamente come l’evento passionale di Cristo sia il 
luogo in cui quanto accaduto in precedenza non viene 
superato ma rovesciato, arricchito di un significato nuo-
vo e tuttavia già inscritto in quello precedente. Così il 
film sovrappone immagini del bambino Gesù sollevato 
dalla Madre che se ne prende cura, con immagini della 
caduta del Nazareno lungo la Via Crucis in cui è lui a ca-
rezzare la madre, e non viceversa – sui rovesciamenti nei 
Vangeli, torneremo. Per quanto la scena di Gibson sia 
arbitraria si inserisce in maniera del tutto credibile in 
una forma di narrazione dell’evento evangelico, a con-
ferma del fatto che nella circolazione discorsiva avviene 
un continuo processo di ricodificazione. Ovviamente, il 
nostro interesse non s’incentra tanto su un’analisi filolo-
gico-testuale del Vangelo, quanto su un’indagine della 
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rilevanza della Passione di Cristo a un livello discorsivo 
e di modalità percettiva del tema passionale.

1.2. Precisazioni metodologiche

S’impongono alcuni chiarimenti di metodo. In primo 
luogo i tre Vangeli sinottici (Marco, Matteo e Luca) più 
il Vangelo di Giovanni sono stati considerati equivalen-
ti, facendone di fatto un solo testo. In questa scelta sia-
mo confortati da Chabrol e Marin che, in Le récit évan-
gélique scrivono: “Noi abbiamo postulato che i tre testi 
evangelici (Marco, Luca e Matteo) siano le tre varianti 
intercambiabili di un solo metatesto che noi ci siamo 
dati come vero e proprio oggetto d’analisi, come unico 
testo, benché propriamente parlando non esiste”3.
In secondo luogo, quest’analisi non prenderà in esame 
l’evento della Resurrezione. Siamo consapevoli che da 
un punto di vista strettamente teologico questo non ren-
de conto di alcuni livelli interpretativi del messaggio 
evangelico. Tuttavia, per evidenziare la connessione tra 
movimento patemico e aisthesis, scopo che qui si per-
segue, è sufficiente e produttivo concentrare lo sforzo 
interpretativo proprio sugli eventi che si concludono sul 
Golgota. Tale scelta, ovviamente, in passato, non è stata 
di tutti gli analisti della Passione (cfr. Chabrol 1974).
Infine, questo lavoro vuole applicare all’interpretazio-
ne della narrazione della Passione strumenti semiotici 
consolidati senza voler introdurre nuove metodologie. 
Piuttosto, sono messe in correlazione tra loro le analisi 
semiotiche, per cui, ad esempio, allo Schema Passionale 
Canonico (d’ora in poi SPC) è stato affiancato uno 
schema attanziale. Aggiungiamo che ci siamo interessa-
ti allo SPC poiché che ci permetteva di evidenziare (an-
ticipando le conclusioni) il ruolo della corporeità nella 
manifestazione del movimento patemico chiamando in 
causa una dimensione intersoggettiva, nella fattispecie 
la costituzione di uno spettatore a partire dallo stesso 
manifestarsi della passione a livello corporeo (esemplar-
mente nel corpo di Cristo).

1.3. Spunti sulle trasformazioni nella Passione

Scrive Greimas (1977, p. 209): “contrariamente a 
quanto si svolge nel racconto proppiano, i personaggi 
evangelici spesso agiscono al contrario del loro presun-
to essere tematico”. Questa osservazione può essere ri-
portata alla Passione, riadattando lo schema applicato 
da Greimas alla parabola del Buon Samaritano, in cui 
la trasformazione è un ribaltamento (non sugli oppo-
sti) ma tra soggetto e oggetto. Infatti, alla domanda del 
Dottore della legge “chi è il mio prossimo”, attraver-
so la parabola, Gesù rovescia i termini della questione 
rispondendo “diventa tu il prossimo”. Questo implica 
una trasformazione di senso dello stesso termine “pros-
simo”, che da oggetto d’amore diviene il soggetto che ama. 
Quindi non più “chi è il mio oggetto”, ma “che sogget-
to devo essere per trovare un oggetto?”, dando il via ad 
un processo di trasformazione dell’oggetto in soggetto 
e viceversa. Ovvero, lo schema del ribaltamento nella 
parabola del Buon Samaritano sarà:

S dottore → vuole conoscere ∩ O il prossimo
S dottore → deve diventare ∩ O il prossimo
Da cui:
S dottore = il prossimo → può conoscere ∩ O il pros-
simo = dottore
Il soggetto è chiamato ad assumere una trasformazio-
ne, ovvero diventare come l’oggetto per poter conoscere 
(congiungersi) con l’oggetto. Vediamo, attraverso un 
simile schema, alcune trasformazioni, pensate come ri-
baltamenti soggetto/oggetto, nella Passione.
S Cristo → agisce per ∩ O Salvezza = Vita eterna
Cristo è venuto per portare nel mondo la Salvezza come 
Vita eterna. Il modo in cui raggiunge l’oggetto Vita eterna 
è la morte, per cui:
Salvezza = morte del Cristo 
S Cristo ∩ O Cristo morto = Cristo ribaltato da sog-
getto a oggetto
Il congiungimento con l’oggetto in Cristo può avveni-
re solo quando il Cristo stesso si fa oggetto (incarnando la 
Salvezza ovvero morendo), per cui potremmo dire:
S Cristo attivo ∩ O Cristo morto che patisce (patemico)
Il Cristo assume dei cambiamenti nella Passione, poi-
ché passa dallo stato di soggetto agente a tutti gli effetti 
(colui che porta la Parola – incarnata – del Padre), allo 
stato di soggetto patemico, (colui che subisce l’azione – sul 
proprio corpo – affinché sia fatta la volontà del Padre), 
e infine allo stato di oggetto della propria azione (essere 
crocifisso per mostrare la via della Salvezza). In questo 
modo il Cristo non solo cambia stato (vivo/morto) ma si 
trasforma in oggetto: per raggiungere il proprio oggetto 
Salvezza il soggetto deve diventare egli stesso l’oggetto 
(come per il Buon Samaritano). La trasformazione da 
soggetto a oggetto prefigura l’ulteriore trasformazione 
che avviene con la Resurrezione: da oggetto manifesto 
della possibilità della Salvezza a soggetto salvato.

1.4. Schema Passionale Canonico della 
Passione

A seguire la Passio Christi è descritta attraverso lo SPC 
(cfr. Fontanille 1993). Naturalmente, lo SPC è stato 
adattato alla natura del testo evangelico e alla Passione 
intesa come patire. Inoltre, attraverso uno schema attan-
ziale appaiato a ognuna delle fasi dello SPC, è stato pos-
sibile evidenziare alcuni cambiamenti di ruolo del Cristo 
nel corso della narrazione. Procediamo, pertanto, nel 
verificare l’adattabilità delle cinque fasi dello SPC (co-
stituzione, disposizione, patemizzazione, emozione e 
moralizzazione) alla narrazione evangelica.

Costituzione (Tradimento).
Tutto il Vangelo può essere considerato come una fase 
di costituzione del soggetto patemico4, infatti, in tutto il 
testo, la Passione è continuamente prefigurata. Nello spe-
cifico, però, la costituzione del soggetto patemico Cristo avvie-
ne in un momento dell’Ultima Cena (fase inaugurale 
della Passione), quando Gesù libera Giuda e lo destina a 
compiere il tradimento, dicendo: “quello che devi fare, 
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fallo subito” (Gv 13,27). In questo modo Gesù è “messo 
nella condizione di conoscere una passione” (Fontanille 
1993, p. 253), o meglio di conoscere un patire. Con la 
particolarità che Cristo auto-determina le condizioni 
per cui il suo patire-passione diviene possibile.
L’applicazione al testo di uno schema attanziale aiuta 
a vedere meglio quanto appena detto. In questa fase 
Giuda è il soggetto che agisce, tradisce. Cristo aiuta Giuda 
a tradire e lo destina a compiere l’azione il cui destinatario 
è, ancora, lo stesso Cristo. Svolgono un ruolo di oppo-
sitore blando gli altri discepoli che sono figure di con-
trasto (e quindi di esaltazione) della figura del traditore 
(il suo ruolo attanziale si delinea in funzione gli altri). 
Pertanto:

In questa fase di costituzione del soggetto patemico 
Cristo assume diversi ruoli attanziali mostrando una 
caratteristica che ritroveremo in tutta la Passione.

Disposizione (Cattura).
Nell’Orto degli Ulivi, Cristo, soggetto patemico, “riceve 
le determinazioni necessarie a provare una passione” 
(Fontanille 1993, p. 255). Questo avviene a seguito del 
tradimento – con cui il soggetto patemico si è costitui-
to – e da qui in poi il soggetto patirà ciò che lo aspetta. 
Infatti, non è “più esposto a un sentimento indeter-
minato” (ibidem), poiché una volta catturato necessa-
riamente subirà le conseguenze di ciò che è avvenuto. 
Questo determina un “restringimento semantico” (ibi-
dem) poiché le possibilità di sviluppo delle vicende sono 
segnate. Nel Getsemani Cristo sperimenta la paura e la 
ritrosia di fronte alla sofferenza che dovrà affrontare: 
solo provando paura per il dolore che può già prefigurarsi 
(conferma del restringimento semantico), che si cristal-
lizza nella frase “Padre, se vuoi, allontana da me questo 
calice” (Lc 22,42), può disporsi definitivamente al patire 
che lo aspetta.
Applichiamo lo schema attanziale alla fase appena 
descritta: Cristo assume il ruolo di soggetto, egli subisce 
la debolezza umana e tenta di sottrarsi a ciò che Dio 
Padre gli ha destinato, al contempo vuole ricongiungersi 
all’oggetto “Volontà del Padre” (aiutato – come scritto in 
Luca – da un angelo). Pertanto:
Cristo assume un ruolo attanziale che nello schema pre-
cedente non aveva, passando da destinante/destinata-
rio a soggetto.

Patemizzazione (Processo).
Il momento della Passione in cui si svolgono i processi/
interrogatori a Gesù è “la fase trasformatrice principale 
della sequenza, quella che […] farà conoscere [al sog-
getto] i valori timici che egli presentiva al momento del-
la sua costituzione o disposizione” (Fontanille 1993, p. 
257). In questa fase Cristo passa da uno stato di poten-
ziale subente a uno stato di subente effettivo, patisce l’azio-
ne del mondo su di sé: subisce dei processi in cui ciò che 
era presentito (al momento del tradimento e arre

Fig. 1 – Schema attanziale della fase di costituzione.

Fig. 2 – Schema attanziale della fase di disposizione.

Fig. 3 – Schema attanziale della fase di patemizzazione.

sto) è sanzionato con una effettiva condanna. Nella fase 
di patemizzazione Cristo fa sì che niente possa inter-
rompere il suo patire (attenendosi così alla Volontà del 
Padre), creando ogni volta la condizione per cui i suoi 
nemici (il soggetto agente) non recedano dall’intento5.
Applichiamo lo schema attanziale. Ad assumere il ruolo 
di soggetto sono i nemici di Cristo che lo accusano per 
raggiungere il proprio scopo-oggetto: la condanna a mor-
te. Nel lasciarsi condannare Cristo segue la Volontà del 
Padre (destinante) e fa ciò che gli era destinato fin dall’ini-
zio. I nemici di Cristo si avvalgono della deresponsabi-
lizzazione di Pilato e della folla sobillata (aiutanti).

Lo schema mette in luce come in questa fase abbia luo-
go una fondamentale trasformazione: Cristo passa dalla 
posizione di soggetto agente a quella soggetto patente6.

Emozione (Flagellazione, Via Crucis e Crocifissione).
“L’emozione ci riconduce all’individuo e al suo corpo” 
(Fontanille 1993, p. 259). Nella Flagellazione, Via Crucis 
e Crocifissione si è ricondotti al corpo di Cristo non 
più come patente (che patisce) ma come segno in cui la 
Passione diviene visibile7.
Applichiamo lo schema attanziale anche a questa fase. 
Ad assumere il ruolo di soggetto sono ancora i nemici di 
Cristo il cui oggetto, ottenuta la condanna, è di affliggere 
il corpo del Cristo per portarlo alla morte.
Con la crocifissione culmina la fase dell’emozione che si 
compie con l’esposizione in Croce, attraverso cui la 
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Fig. 4 – Schema attanziale della fase di emozione.

Fig. 5 – Schema attanziale della fase di moralizzazione.

Passione si rende del tutto visibile. La passione diviene 
quindi da soggettiva a intersoggettiva: entra e si colloca 
in un contesto spettatoriale, in una cultura, laddove la 
creazione dello spettatore è parte integrante della fase 
di emozione. Scrive, infatti, Fontanille (1993, p. 260): 
“questa fase allora costituisce un’operazione modale in 
senso duplice: da una parte è il corpo stesso a essere 
modalizzato, o meglio a giocare il ruolo di filtro modale 
dell’affetto distillato dalla passione; dall’altra la stessa 
emozione è un far sapere, un far percepire che proprio 
per questo richiede e si crea degli spettatori”. Qui l’ana-
lisi passionale si pone in contatto con il tema delle pas-
sioni collettive.

Moralizzazione (Salvezza Eterna – Buon ladrone).

Giunto al termine del proprio percorso il soggetto ha 
ormai manifestato, per se stesso e per altri, la conse-
guenza della trasformazione passionale. L’emozione 
produce dunque un evento passionale osservabile, su-
scettibile di essere valutato e misurato: di conseguenza 
tale evento crea e situa un osservatore potenziale valido 
per tutta la sequenza, ed è proprio questo osservatore a 
moralizzare la passione, sia in nome della cultura che 
rappresenta, sia a titolo personale nella misura in cui è 
egli stesso implicato o implicabile nella scena passionale 
(Fontanille 1993, p. 260). 

Rappresentante esemplare della cultura che accoglie la 
Passio Christi è la figura del Buon ladrone, poiché rap-
presenta chi ha sbagliato, e che tuttavia può pentirsi 
accogliendo nel proprio modo di vivere culturale ciò 
che può condurlo alla Salvezza. Cioè: potendo vedere la 
Passione di Cristo, e facendosene spettatore, egli divie-
ne modello potenziale della costituzione di un ricettore 
culturale nuovo, rovesciamento di quello già esistente, 
occasione per “far nuove tutte le cose”. 

A partire da qui è possibile applicare il seguente schema 
attanziale:

2. Aisthesis e valore fondativo dell’esposizione 
nel patire collettivo

(di Alessandra Campo)

Come si è visto, nelle fasi di emozione e di moraliz-
zazione dello SPC entrano in gioco degli elementi (in 
particolare il corpo e lo spettatore) che, nel percorso qui 
proposto, possono essere utili per mettere in luce il pas-
saggio dall’analisi semiotica offerta a una prospettiva 
di carattere estetico, che, ci pare, contribuisce a una 
comprensione peculiare della Passio Christi, soprattut-
to nella prospettiva di indicarne il valore fondativo. In 
quest’ottica è possibile servirsi di un importante con-
tributo, che sebbene afferisca dichiaratamente ad un 
altro ambito disciplinare (la teologia), resta comunque 
particolarmente significativo all’interno della presente 
argomentazione. Si tratta dell’opera monumentale del 
teologo svizzero von Balthasar: La Gloria. Un’estetica teo-
logica (1961-1969). 
L’argomentazione di von Balthasar è ovviamente assai 
complessa per essere riproposta qui in forma compiu-
ta. L’aspetto che ci interessa mettere in luce, per quan-
to forse marginale nell’impianto teorico del teologo, 
è la relazione che egli individua tra il vedere riferito a 
Dio e alla sua Rivelazione, in particolare alla forma 
di Rivelazione incarnata nel Logos-Cristo, e la sua co-
municabilità. E questo non solo in virtù della missione 
testimoniale che investe immediatamente il discepolo 
una volta sperimentata e vissuta l’esperienza della re-
denzione (la Croce e la Resurrezione) ma in virtù della 
natura stessa di quest’ultima. Dopo l’esperienza anti-
iconica dell’Antico Testamento, l’avventura cristologica 
diviene il luogo in cui il compimento della Gloria divi-
na si realizza laddove la Parola si fa visibile, appunto, 
e in particolare proprio nella forma paradossale della 
Croce. Gesù è corpo visibile, a tutti gli effetti immagine 
che non “rinvia a”, ma che “rende presente” il Regno 
di Dio, prima di lui solo evocato, detto rimanendo indici-
bile8. La Passione, la Morte e la Resurrezione di Cristo, 
invece, rendono visibile e narrabile Dio stesso, che in 
Gesù si rivela. Ma - ed è questo il punto più interes-
sante - proprio questo fa dell’esperienza cristologica un 
evento collettivo, fondante comunità: 

Il senso dell’esperienza archetipa è ogni volta un senso inclu-
sivo. La misura della inclusione nell’esperienza originaria di 
Cristo è al tempo stesso la misura della missione apostolica: 
quanto più uno partecipa tanto più egli a sua volta deve (e 
può) comunicare (Balthasar 1961, p. 282). 

In altri termini l’esperienza di Cristo (nel senso sogget-
tivo e oggettivo del genitivo) è tale da “includere” chi 
vi assiste, il quale non può che farne parte. Nei termini 
utilizzati qui: lo spettatore, costituitosi a partire dalla 
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Passione, ne diviene parte integrante. Vedere, parteci-
pare e narrare sono un tutt’uno. In quest’ottica si può 
comprendere inoltre la polarità tra “evidenza soggetti-
va” e “evidenza oggettiva” di cui parla il teologo sviz-
zero. Per von Balthasar non esiste una fides qua creditur, 
cioè la fede soggettiva, senza una fides quae creditur, cioè 
la fede che la Rivelazione svela all’uomo. In altri ter-
mini il soggetto non potrebbe avere evidenza del pro-
prio oggetto di fede, appunto, senza la Rivelazione di 
quest’ultimo. Von Balthasar non vuole negare il ruolo 
del soggetto nel “farsi-evidente” della Gloria. E tutta-
via riconosce una pregnanza fondamentale-fondante 
all’oggetto di questo movimento rivelativo. In altri ter-
mini: solo la Rivelazione voluta - e oggettiva - di Dio 
(compiuta massimamente in Cristo) può rendere pos-
sibile la fede, in quanto evidenza oggettiva. Tuttavia, 
in questo rendersi visibile da se stesso, senza bisogno 
di intervento umano, Egli “si lascia vedere, ascoltare, 
tastare”. È vero che la Rivelazione, cioè, è oggettiva-
mente evidente, ma questa evidenza è tale in quanto 
afferrabile soggettivamente: accessibile alle modalità 
percettive e comunicative umane. Per certi versi, seppur 
con tutte le cautele del caso, questo rapporto richiama 
quello descritto da Marin in relazione alla nozione di 
architesto: quest’ultimo è definito come “le texte même 
du monde, horizon de tout discours possible, forme “a 
priori” de tout langage, mais saisissable seulement dans 
un discours réalisé, - le texte -” (cfr. nota 2). Allo stesso 
modo la Passione è orizzonte “archetipico” del senso 
che soltanto essa può inaugurare, ma lo può essere solo 
in quanto realizzata in discorso, e quindi, esperita-e-
narrata. Proprio questo tratto della Passio Christi come 
esperienza patemica che inaugura e rende possibile una 
sua narrazione, e quindi al contempo l’orizzonte collet-
tivo che condivide questo narrare, fa di essa una sorta 
di prototipo della passione in quanto tale.
Ora, ciò che più appare interessante in questo conte-
sto, sempre seguendo von Balthasar, è il fatto che Cristo 
può essere oggetto fondante senso, tale da chiamare a 
sé e istituire una comunità, solo in quanto corpo visibile 
e tangibile. Ma è proprio nella Passione che questo corpo 
si espone a livello più alto, consentendo e anzi esigendo 
la costituzione di uno spettatore ad essa correlato, senza 
il quale la fondazione di senso inaugurata dal Golgota 
non potrebbe aver luogo.
Ma chi è questo soggetto, questo spettatore che la 
fase dell’emozione, come abbiamo visto, “richiede e si 
crea”?
Seguendo Fontanille, gli spettatori sono gli osservatori 
che possono “valutare e misurare” la Passione. Essi le 
permettono, quindi, di essere riconosciuta all’interno 
del loro mondo culturale: vi individuano un senso. Solo 
la presenza di un contesto culturale atto a “ricevere” la 
passione resa visibile nell’emozione, permette alla pas-
sione stessa di acquisire un senso. Nello stesso tempo, 
però, è proprio la passione resasi osservabile a fondare 
quel contesto culturale. Per certi versi tutta l’esperienza 
di Cristo, se da un lato è origine del culmine che otter-

rà sul Golgota, dall’altro assume senso solo alla luce di 
questo stesso esito. L’esperienza di Cristo (nel senso og-
gettivo del genitivo) è tale nella misura in cui include lo 
spettatore nell’esperienza di Cristo in senso soggettivo. 
Questo può avvenire proprio perché il vedere, l’esperire 
Cristo è tutt’uno con il dire, narrare (testimoniare) que-
sta stessa esperienza. Ma se è vero che “tutta la vita di 
Gesù va compresa soltanto nella sua deriva verso l’ora, 
la Croce” (Balthasar 1969, p. 339), e se è vero che gli 
stessi testi evangelici sono sorti a partire dalla narrazio-
ne centrale della Passione, Morte e Resurrezione, allora 
è a partire da essa che questo movimento va compreso.
Il valore archetipico individuato nella Passione di Cristo 
risiede quindi nel fatto che essa può assumere significa-
to solo in quanto vista e narrata: in senso eminente, la 
Passio Christi è il momento costitutivo principale (vedi il 
Buon ladrone) della comunità dei credenti e tuttavia ac-
quista senso solo alla luce di una tale comunità pronta 
a “raccogliere” la Passione medesima. Lo spettatore, al-
lora, non è solo quello interno al testo, ma anche quello 
“esterno”, quello che si trova nel testo del mondo, che 
costituisce l’orizzonte perché lo spettatore-narrato sia 
tale, e che a sua volta si forma in esso.
Ciò spiega anche perché, rispetto ad un’indagine di ca-
rattere linguistico-filologico, si è qui ritenuto più pro-
ficuo lavorare sul piano “figurativo” della Passione: è 
esso che, iconicamente, viene “recepito” dallo spettato-
re che si forma attorno alla Croce, ed è “figurativamen-
te” che tale evento viene narrato (si pensi alle stazioni 
rituali della Via Crucis). Peraltro, “l’approccio semioti-
co ai racconti biblici conduce anche a far emergere la 
rilevanza del piano figurativo […] È spesso a partire 
da questa capacità figurativa dei discorsi (testi) che il 
lettore ‘entra’ nel percorso della significazione” (Panier 
2008, p. 15-16).
Non solo, ma qui entra in gioco un elemento specifi-
camente cristiano che non può essere in alcun modo 
sottovalutato:

Lo specifico cristiano non consiste nel fatto di prendere il 
“punto di partenza” dal corporale e dal sensibile, come da 
un materiale religioso dal quale possono essere tratte tutte 
le astrazioni necessarie, bensì nel fatto che questa carne e 
questo sangue, che ha portato e tolto il peccato del mondo, 
permane nel vedere, nell’ascoltare, nel toccare e nel gustare 
del mangiare (Balthasar 1961, 289).

Questa considerazione fondamentale trova nel tema 
qui in esame non solo una conferma, ma la sua ma-
nifestazione essenziale: il vedere-narrare che forma la 
collettività cristiana è reso possibile dall’esposizione, la 
consegna anche più brutale, e tutta carnale, di un corpo. 
Il testo evangelico è ricco di risonanze in questo senso: 
“Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto” (Gv 
19, 37), “quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a 
me” (Gv 12, 32).
Non però un’esposizione che va poi, per così dire, “con-
cettualizzata”, trasferita sul piano logico-linguistico: essa è 
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piuttosto la condizione di possibilità di tale narrazione, 
ne è la scaturigine essenziale. E lo è poiché solo attorno 
a quel corpo esposto si può formare la comunità capace 
di “dire” la Salvezza9.
È su questo punto che entra in gioco una dimensione 
che potremmo definire “estesica”. Proprio perché la 
Passione di Cristo si “pone in figura”, assume la forma 
visibile del corpo crocifisso, il suo pathos può rendersi in 
qualche modo “percepibile” agli osservatori che quindi 
vi prendono parte, lo “sentono”10. È questa “figura” che 
permette alla narrazione della Passio Christi di tradursi 
in forme testuali anche molto diverse tra loro, interne 
ma anche esterne al contesto strettamente religioso. 
Lo “spettatore patemico”, ancora una volta, non è un 
mero osservatore esterno, ma è parte costitutiva della 
Passione, e vedendola, le permette di acquisire e gene-
rare senso, le dà un significato il quale, a sua volta, non 
viene semplicemente inglobato nelle categorie culturali 
dello spettatore, ma vi entra trasformandole. Si potreb-
be dire che l’evento patemico della passione e crocifis-
sione di Cristo, iconicamente esibito dall’esposizione 
sulla Croce, istituisce nuovi confini del senso comune 
(nell’accezione kantiana) che lo percepisce; lo rinno-
va, ne amplia i limiti e, quindi, lo trasforma. In questo 
senso, in modo evidentemente poco ortodosso, la stessa 
Resurrezione può essere pensata come l’esito emblema-
tico di questa trasformazione: quell’uomo barbaramen-
te ucciso diviene, per la comunità spettatoriale che si è 
raccolta attorno a quella morte, il Salvatore Risorto, e 
quindi, Vivo. Un nuovo senso che non annulla il pre-
cedente: la Passione – e la Morte – c’è effettivamente 
stata, ma proprio in virtù della struttura che abbiamo 
individuato e descritto in questo contributo si rovescia 
in Vita e in Redenzione per la comunità che essa stessa 
ha fondato. Allo stesso modo il corpo esposto non cessa 
di essere tale (Gesù risorge nella carne) e tuttavia è qual-
cosa di nuovo, di inaudito: ecco perché l’Apocalisse può 
proclamare: “faccio nuove tutte le cose”.

Note

1 Il presente articolo è frutto della riflessione congiun-
ta dei due autori. Per quanto riguardo la stesura mate-
riale del testo, Riccardo Finocchi ha redatto il par. 1 e 
Alessandra Campo il par. 2.
2 L’architesto è definito da Louis Marin (1974, p. 175) 
come “le texte même du monde, horizon de tout di-
scours possible, forme “a priori” de tout langage, mais 
saisissable seulement dans un discours réalisé, - le tex-
te - dont nous avons aperçu le structure dialogique”. 
Applicando questa definizione al testo evangelico della 
passione si può dire che la Passio Christi è l’orizzonte di 
ogni discorso possibile sulla passione e che tuttavia si fa 
comprensibile solo all’interno di un testo realizzato, il 
discorso sulla passione stessa. In altre parole è in virtù 
della ricezione che produce “discorsi” patemici, che la 

Passione di Cristo può funzionare come modello della 
passione in generale e, al contempo, quest’ultima sem-
bra trovare nella prima l’orizzonte al cui interno può 
narrativizzarsi. La nozione di architesto è utilizzata an-
che da Gérard Genette, intendendo con essa, però, la 
“relazione d’inclusione che unisce ogni testo ai diversi 
tipi di discorso ai quali appartiene” (Genette 1979, p. 
70). In altri termini in Genette l’architesto indica l’in-
sieme di categorie e generi da cui un testo deriva.
3 Traduzione nostra. “Nous avons postulé que les 
trois teste évangéliques (Marc, Luc, Matthieu) étaient 
les trois variantes substituables d’un seul métatexte 
que nous nous sommes donné comme véritable objet 
d’analyse, come seul TEXTE, bien qu’à proprement 
parler il n’existe pas”. (Chabrol 1974, p. 13).
4 All’interno dei Vangeli il racconto della Passione è 
centrale, non solo a livello teologico-dottrinale, ma an-
che storico-compositivo: è pressoché appurato che la 
trasposizione scritta delle predicazioni degli Apostoli 
sia cominciata proprio da quest’ultima fase (passione, 
Morte e Resurrezione) della vita del Nazareno, solo poi 
corredata degli episodi precedenti, a partire dalla nasci-
ta. Perciò, sebbene in proporzione differente nei diversi 
Vangeli, i racconti che precedono la Passione ne sono 
per molti versi un’anticipazione.
5 Ad esempio: di fronte al Sinedrio conferma l’accusa 
di blasfemia rispondendo “Io lo sono” alla domanda sul 
suo essere Figlio di Dio; di fronte alle domande di Pilato 
non dice nulla per difendersi e conferma soltanto la sua 
identità di “Re dei Giudei”.
6 Osserviamo in nota che Cristo nel primo schema 
attanziale pur non essendo soggetto agente fa agire 
Giuda, fungendo al contempo da aiutante del soggetto, 
e da destinatario/destinante dell’azione. Nel secondo 
diviene il soggetto agente, si dispone alla passione ac-
cettando il volere del Padre e fermando i discepoli nel 
tentativo di impedire l’arresto. Nel terzo il Cristo non 
agisce più ma subisce sempre l’azione di altri, divenen-
do il soggetto patemico a tutti gli effetti.
7 Precisiamo che nel Vangelo (al cui testo ci attenia-
mo) la Via Crucis è descritta con minori dettagli rispetto 
alla tradizione rituale.
8 Si veda il veto veterotestamentario a pronunciare il 
nome di Dio, ma anche l’impossibilità di vedere in fac-
cia Dio: “nessun uomo può vedermi e restare vivo” (Es 
33,20).
9 Su questo punto appare interessante la riflessione 
offerta da Marconi, 2009, in particolare pp. 100 e ss.
10 Per l’uso della spettacolarità del dolore e il ricorso 
all’immagine della scena nei testi cristiani più antichi 
cfr. Marconi, 2009. Per una lettura degli elementi esteti-
ci, legati in particolare alla “vista” e al “vedere” in par-
ticolare nel Vangelo di Luca cfr. Marconi, Pastori 1991.
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 E C

Teatri del dubbio. Le passio-
ni nella fotografia di Joan 

Fontcuberta 
Pierluigi Cervelli

Joan Fontcuberta non è nuovo per la semiotica. J. M. 
Floch nel 1986, nella sua tipologia delle “estetiche fo-
tografiche”, citava le “controvisioni” di Fontcuberta a 
proposito della “fotografia obliqua”, quella che, come 
scriveva, “mina i fondamenti epistemici della referenzia-
lizzazione” (Floch 1985, p. 14). Floch parlava dell’ope-
ra di Fontcuberta in relazione ai surrealisti dedicandogli 
un interessante accenno in nota. Mi pare però che il 
problema che pone la fotografia di Fontcuberta riguardi 
più in generale la credibilità dell’immagine fotografica 
e dunque investa in modo più ampio, sebbene da un 
punto di vista specifico, la tipologia che propone Floch. 
In questo articolo affronteremo l’argomento occu-
pandoci della creazione del soggetto sospettoso, inte-
so come tipo tematico specifico del soggetto inquieto 
(Greimas e Fontanille 1991) . Si tratta dello stato d’ani-
mo, in una variante stranamente euforica, in cui mi 
sono trovato la prima volta che ho assistito a una mo-
stra di Joan Fontcuberta, e in cui ho potuto constatare 
che si trovassero anche gli altri visitatori, che attraverso 
la compresenza di verosimile e inverosimile, si trovano 
presi in un gioco comunicativo faceva loro assumere i 
ruoli patemici stereotipati del credulone e dello scettico. 
Fontcuberta presenta infatti fotografie documentarie, 
“credibili”, ma infittisce i suoi testi di indizi parados-
sali: ad esempio si autorappresenta nelle foto e gioca 
con la nominazione dei personaggi – come il cosmo-
nauta Ivan Istochnokov o come Hans Von Kubert, l’as-
sistente dello zooologo tedesco protagonista della sua 
opera intitolata “Fauna” - che non sono che traduzioni 
del suo nome catalano in russo e in tedesco. In virtù 
di quale procedimento nasce questa strana credibilità? 
Utilizzando la funzione indicale dell’immagine le foto-
grafie di Fontcuberta mettono in discussione una certa 
retorica della costruzione scientifica della “verità”. Si 
tratta delle strategie comunicative, rinvenibili più che 
altro nella divulgazione scientifica, che presentano la 
scoperta scientifica come svelamento di una verità a 
partire da dati empirici della “natura” e che tentano di 
dimostrare mostrando. Ci proproniamo di fare qualche 
ipotesi di riflessione sulle passioni del credere, o meglio 
sui ruoli patemici stereotipati ad esse relativi, a partire 
da due opere di Fontcuberta: la storiografia spionistica 
di “Sputnik” e il bestiario fantastico di “Fauna”, dedi-
cando un minimo accenno iniziale a “Costellazioni”, 
resoconto fotografico di una galassia automobilistica.

1. Costellazioni

Le immagini che costituiscono Costellazioni rappre-
sentano forse un caso evidente di questa dinamica. 
Dedicheremo loro solo qualche breve nota, soprattutto 
per presentare il lavoro di Fontcuberta e anche la sua 
relazione – esplicita – con la semiotica. 
La mostra è costruita attraverso un insieme di sei foto, 
simili alla fig. 1, sotto alle quali compare la didascalia 
riportata, che indica quella che sembrerebbe essere la 
combinazione di un nome e di alcune coordinate astra-
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li. La foto in fig. 2, ultima della serie, svela l’operazione 
artistica. L’informazione a disposizione dello spettato-
re è minima: alle foto delle costellazioni (sul modello 
di “Lyra”) si aggiungono solo le foto dell’osservatorio 
astronomico (cinque), indicato come “Osservatorio 
dell’istituto di astrofisica delle Canarie”, in cui esse sa-
rebbero state realizzate le foto delle costellazioni, e in 
cui compare anche Fontcuberta. Nel testo che accom-
pagna la mostra l’autore svela la prassi di produzione 
delle foto. Scrive l’autore: 

Costellazioni presenta un cielo stellato perfettamente credi-
bile. Non ho manipolato le lastre, né le emulsioni per ot-
tenere le stelle, le comete e le esplosioni di luce: ho sem-
plicemente guidato la macchina sull’autostrada in estate e 
ho tesaurizzato i cadaveri degli insetti spiaccicati sul para-
brezza. […] Il principio di una fotografia come impronta 
fisica o come mera trascrizione o, in termini semiotici, come 
indice, è alla base di buona parte della letteratura teorica fo-
tografica e ha fornito argomenti agli accoliti della fotografia 
come prova o documento. Costellazioni dimostra che anche 
le impronte possono essere equivoche, che orme tanto simi-
li alla realtà possono disorientare e condurci a un’illusione. 
Possiamo concludere che il significato non nasce dalla genesi 
dell’immagine ma dalla sua “gestione”, cioè dalla costella-
zione di intenzioni che su di essa gravitano (Fontcuberta 
2001, p. 77).

Nel caso di Costellazioni tutto si gioca su una riduzione al 
minimo del contesto in cui si situano le fotografie, e così 
del sapere del destinatario: l’informazione fornita si li-
mita alla nominazione della fotografia, che la qualifica 
come oggetto scientifico, presentando presunti nomi 
numerici delle stelle, a cui si aggiungono dei numeri che 
indicano (forse) dei gradi e suggeriscono delle posizioni. 
E in questa diminuzione del sapere è chiamato in causa 
tutto quello che lo spettatore sa, o crede di sapere, sul 
discorso scientifico: il bagaglio di conoscenze tacite che 
lo porta a non credere all’ultima fotografia, disvelatrice, 
della serie. A questa procedura di contestualizzazione 
per mancanza, si oppone l’altra, quella che ritroviamo 
in Sputnik e in Fauna (che assumono infatti la forma di 
vere e proprie istallazioni e giocano sui temi dell’esposi-
zione attraverso un assemblaggio di oggetti, testi verba-
li e immagini) che invece lavora per eccesso. In questi 
due casi il testo fotografico è inserito in una serie molto 
ampia di disegni, oggetti, altre fotografie di tipo docu-
mentario, resoconti diaristici degli incontri zoologici e 
degli esperimenti condotti sugli animali, che inglobano 
la fotografia, stavolta manifestamente inverosimile, in 
una serie plausibile. In tutti i casi citati in questa relazio-
ne fra testo e contesto si gioca l’inganno teso allo spetta-
tore: se il referente delle fotografie è manifestamente 
inesistente, tuttavia esse sono credibili come referenti 
discorsivi dell’apparato contestuale in cui si inseriscono. 
Il gioco semiotico di Fontcuberta consiste in questa 

Fig. 1 - MN 56: Lyra (NGC 6779) AR 19h 16,6 min. / D 
+30° 11’.

irrisolvibile contraddizione fra referente segnico (della 
singola foto) e referente discorsivo, nella cui dinamica si 
trova coinvolto passionalmente lo spettatore.

2. Sputnik 

La prima esposizione che consideriamo, Sputnik, rac-
conta la rimozione di una tragedia aerospaziale dalla 
storia sovietica. Seguiamo la descrizione che ne propo-
ne Fontcuberta nei pannelli informativi che accompa-
gnano la mostra: 

La fondazione Sputnik è un organismo creato con l’inten-
zione di riabilitare la memoria storica […] nata sotto l’egida 
della Perestroika e della Glasnost […] la prima iniziativa 
della Fondazione Sputnik si deve considerare come una 
dichiarazione di intenti: la declassificazione e la diffusione 
pubblica dell’“affaire Istochnikov”, la tragedia di un cosmo-
nauta perduto nello spazio su cui è accuratamente caduto il 
segreto. Secondo i dati che abbiamo a disposizione, il colon-
nello Ivan Istochnikov era pilota della Soyuz 2. Il 25 ottobre 
1968, la navicella fu lanciata dal cosmodromo di Baynur 
[…] Quando finalmente le capsule ristabilirono il contat-
to per ritentare l’aggancio, Istochnikov era scomparso. La 
cagnolina Kloka, che lo accompagnava per testare gli effetti 
biologici della microgravità era invece sana e salva. Ancora 
oggi non è stata fornita una spiegazione plausibile dell’ac-



Passioni collettive. Cultura, politica, società · Laboratori

158

caduto […] ma dato che alcuni mesi prima Yuri Gagarin 
aveva perso misteriosamente la vita e un altro eroe della 
patria, Vladimir Komarov, si era sfracellato al ritorno della 
sua missione con la Soyuz 1, il Cremlino non era disposto 
ad ammettere un altro disastro nel suo programma spazia-
le. Le autorità ordirono quindi una soluzione machiavellica: 
annunciarono che la Soyuz 2 aveva compiuto un volo auto-
matico, telecomandato, e al suo interno portava solo Kloka. 
Questa versione però poneva un problema: l’esigenza di 
distruggere qualsiasi prova del cosmonauta Istochnikov. 
La sua famiglia fu deportata in Siberia, i suoi amici furo-
no minacciati e un brutale ricatto garantì il silenzio di tutti 
i testimoni. Negli archivi furono manipolati i documenti e 
vennero ritoccate le fotografie ufficiali: il volto sorridente di 
Istochnokov sparì dalle immagini coe un fantasma, senza 
lasciare alcuna traccia.” E alla fine leggiamo: “Ovviamente, 
dovrei aggiungere che Ivan Istochnikov è solo il mio nome 
tradotto in russo” (Fontcuberta 2001, p. 89). 

Il testo si presenta attraverso una strategia enunciativa 
oggettivante, con l’uso del presente storico e l’assenza 
di marche di personalità che caratterizza un resoconto 
di tipo documentaristico, coerente del resto con il livel-
lo tematico del testo, identificabile attraverso l’obiettivo 
della Fondazione stessa: “ripristinare la memoria sto-
rica”. All’inizio del testo verbale è infatti presentata la 
“Fondazione Sputnik”, attore della vicenda e soggetto 
collettivo dell’enunciazione, che si dichiara implicita-
mente legittimato a parlare sulla base dei “dati”, e che 
si iscrive nel discorso attraverso un “noi”, identificando 
il testo come prodotto della Fondazione stessa. A que-
sta dinamica si sostituisce, nel colpo di scena finale, un 
”io”, attraverso cui il testo mette in scena un ritorno 
all’enunciatore dell’intera mostra, identificabile col fo-
tografo, e dalla certezza del presente si passa all’ipote-
ticità del condizionale. L’informazione resa disponibile 
allo spettatore, attraverso una gran quantità (se non un 
eccesso) di documenti (che nessuno spettatore legge di 
solito nella loro totalità), è coerente con l’impianto di-
mostrativo del discorso simulato. Ai testi si affiancano 
una serie di oggetti, tutti con funzione indicale: schiz-
zi autografi, fotografie (che ritraggono il cosmonauta 
scomparso (da bambino, il giorno del suo matrimonio, 
nell’atto di parlare agli studenti di una scuola superio-
re, al momento della partenza nello spazio ecc.). e due 
foto in cui egli compare con altri ufficiali dell’esercito. 
Su queste due foto di gruppo compaiono, sulla figura 
di ognuno, quelle che sembrano essere firme autografe 
(utilizzate come indici e ulteriori marche di veridizione), 
ma in una delle due Istochnikov (che è sempre lo stesso 
Fontcuberta) è stato cancellato. 
Questo apparato contestuale è completato dagli oggetti 
che più o meno verosimilmente facevano parte del ba-
gaglio di un cosmonauta sovietico: scacchi, strumenti di 
bordo, appunti scritti a mano con disegni e rilievi di un 
suolo forse lunare, foto satellitari della terra, foto di 
asteroidi, mappe realizzate coi dati inviati dalla navicel-
la orbitale di Istochnikov, la sua tuta spaziale, scatole di 
medicine dell’era sovietica ecc. Ma i dati, verosimi

Fig. 2 - Mu Draconis (Mags 5,7/5,7) AR 17h 05,3 min. / 
D +54° 28’”.

li, consentono un sapere progressivamente sempre più 
incompleto: dando informazioni costruiscono conti-
nuamente spazi di segreto (come “segreto” è la parola 
timbrata che, in russo, appare su alcuni dei documenti) 
e così il punto di vista miope e sfocato dello spettatore 
potenziale della mostra, in cui ogni sapere fornito pro-
duce in realtà una nuova mancanza di sapere. 
Sempre all’interno dell’isotopia del segreto infatti i testi 
sono intessuti continuamente di non detti e di infor-
mazioni mancanti: Istochnikov è “scomparso”, senza 
“spiegazione plausibile”, e accanto a una sequenza di 
incisioni che accompagna alcune foto si legge che sono 
“impossibili da decifrare”. Allo stesso modo la finzione 
relativa alla Fondazione si mescola a dati storici effetti-
vi: quello che si afferma su Gagarin e Makarov è infatti 
storicamente accaduto, così come è vero che i cani ve-
nivano spediti dai sovietici nello spazio e che durante il 
comunismo si cancellavano dalle foto ufficiali i perso-
naggi “caduti in disgrazia”. Tutta l’esposizione dunque, 
attraverso le fotografie, gli oggetti e i testi verbali, gioca 
su una doppia presenza, dell’incredibile (una delle foto 
rappresenta una bottiglia di vodka che naviga nello 
spazio) e del verosimile: una “asserzione simultanea dei 
contrari” dovuta a quella dinamica semantica basta su 
una opposizione categoriale che non si può risolvere in 
un termine complesso, che nell’analisi passionale della 
gelosia svolta da Greimas e Fontanille (1991) era pro-
prio alla base della costruzione del soggetto inquieto. 
Così non si può “risolvere” la posizione dello spettatore 
dell’esposizione, oscillante fra la fiducia suscitata dalla 
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coerenza dell’apparato documentario (fedele ai canoni 
della verosimiglianza scientifico-spionistica) e la sfidu-
cia istillata dai continui indizi ironici, dalle dichiarazio-
ni di falsità dell’autore, dai suoi ritratti in cui si presenta 
come Istochnikov. 
Ed è qui che con maggiore pertinenza entra in gioco il 
tema passionale. Mi pare infatti che Fontcuberta chiami 
in causa, in questa messa in scena del patto fiduciario 
e della sospensione dell’incredulità fra spettatore e au-
tore, due ruoli patemici stereotipati, come li definiva 
Greimas (1983): quelli del credulone, che crede a tutto, 
e quello dello scettico. Da un lato stimola lo spettatore 
ad assumere il ruolo del diffidente che, col suo distac-
cato cinismo, non crede a niente (e non a caso il cata-
logo delle mostre di Fontcuberta che viene presentato 
dall’autore come un “manuale di scetticismo attivo”). 
Ma contemporaneamente mi pare che l’opposizione fra 
la fotografia in quanto indice impossibile (di un referen-
te inesistente) e in quanto referente interno (Greimas 
1983) di un apparato contestuale verosimile (che fun-
ziona come un discorso sincretico), sia il grimaldello 
attraverso cui Fontcuberta gioca a fare assumere allo 
spettatore il ruolo dello scettico per farlo riflettere su 
quanto facilmente egli si comporti, di fronte al discor-
so divulgativo, storico o scientifico, come un credulone. 
Questa stessa dinamica pare evidente nel caso di Fauna.

3. Fauna

Consideriamo ora Fauna, mostra che oscilla fra Borges 
e i bestiari medievali. È un’esposizione realizzata da 
Fontcuberta e Pere Formiguera nel 1985, incentrata 
attorno al ritrovamento fortunoso dell’archivio (ov-
viamente perduto) di un naturalista tedesco, Peter 
Ameisenhaufen, che opera negli anni Venti e Trenta del 
Novecento cercando e trovando animali rari e incredi-
bili. Consideriamo ancora le parole di Fontcuberta: 

Fauna è costituita da una istallazione pluridisciplinare in-
centrata su un bestiario fantastico: fotografie, radiografie, 
schizzi sul campo, mappe di viaggio, schede zoologiche, 
testi, registri sonori, video, animali impagliati, strumenti di 
laboratorio, oggetti, corrispondenza, ecc. L’idea consiste 
nell’appropriarci della retorica espositiva tipica degli zoolo-
gi e dei musei di scienze naturali, dove la valanga di dati, la 
densità di dettagli e l’aureola di rigore che li circonda sono 
in grado di imporre allo spettatore qualunque contenuto. 
[…] (Fontcuberta 2001, p. 40). 

La mole di informazioni che l’apparato contestuale 
presenta è anche stavolta intessuta di non detti. Questo 
è evidente considerando la scheda descrittiva di uno dei 
numerosi animali fantastici di ci si espongono le foto-
grafie, il Centaurus Neandentalensis (riportiamo solo i 
testi relativo alla “localizzazione” e alle “note” del prof. 
Ameisenhaufen): 

Trovato nella zona di Mbarara (colonia britannica 
dell’Uganda), dove ho viaggiato con l’aiuto di Aaru-1, che 

voleva mostrarmi il carattere teoretico di certe mie ipotesi. 
Aaru-1, Hans e io godemmo dell’ospitalità di una coppia di 
Centaurus Neadertalensis per una settimana. L’esemplare 
studiato cedette generosamente il suo corpo alla scienza”. 
Note: “Risulta difficile diversificare questa specie all’interno 
della Nuova Zoologia. Di fatto, comunque, non sono sicuro 
se il Centaurus Neadertalensis possa considerarsi un semi-
ominide, un mito vivente (?), o un semplice esemplare zoo-
logico (Fontcuberta 2001, 50). 

Il testo che deve fornire la prova della verità dell’infor-
mazione è tutto costruito sul dubbio: oltre all’incertezza 
classificatoria, si pensi al ricorrere di espressioni come 
“certe mie ipotesi”(quali?); “risulta difficile diversifi-
care”, e ancora ”non sono sicuro”. Qual’è inoltre la 
“Nuova Zoologia”? 
Tuttavia su questo centauro parlante si afferma sia sta-
ta praticata un’autopsia, la sua voce è stata registrata 
e accanto a questo testo compare una foto ingiallita 
la cui didascalia recita: “Il centaurus in piena fase di 
comunicazione con Aaru-1”, e senza sorpresa, è pos-
sibile riconoscere in Aaru 1 Fontcuberta stesso, di spal-
le. Inutile aggiungere che uno dei “pezzi forti” della 
mostra era proprio il corpo impagliato del Centaurus 
Neadertalensis. Anche l’apparato contestuale di Fauna 
distribuisce informazione creando costantemente dei 
dubbi. Oltre al testo succitato, i cui particolari sono in-
tessuti di informazioni mancanti, si pensi inoltre al solo 
fatto che gli animali (in una lista evidentemente borge-
siana) sono: “a) trovati in luoghi esotici b) morti per cau-
se misteriose”. Lo svelamento iniziale, il ritrovamento 
simulato, produce, come avevamo già visto, nuovi spazi 
di incertezza, disegnando la scena di un ritrovamento 
segreto che si situa in un luogo sempre lontano: uno 
spazio esotico (Costellazioni, Fauna) un tempo passato 
(Sputnik).

4. Conclusioni

Il gioco passionale in cui si trova preso lo spettatore di 
fronte all’opera di Fontcuberta deriva da una strategia 
tesa alla sua costruzione (patemizzazione) come sogget-
to “incastrato” in uno stato di oscillazione epistemica 
ineliminabile (cosa fare se l’incredibile è credibile?). 
L’immagine di Fontcuberta è infatti immediatamente 
comprensibile ed evidente e, contemporaneamente, 
spudoratamente incredibile. Il meccanismo di questa 
strategia comunicativa ci pare consistere nella simulta-
nea “simulazione” di una doppia referenza. 
La prima “referenza” è quella per cui l’immagine foto-
grafica sarebbe traccia di uno stato del mondo, la cui 
realtà è totalmente falsa: la fotografia rinvia, in quanto 
indice, a un referente impossibile. Ma queste immagini 
menzognere sono inserite in un apparato contestuale 
(luogo di iscrizione del testo fotografico in un comples-
so di testi che si articolano fra loro e che costituiscono 
la singola fotografia come “referente interno” (Greimas 
1983) di una serie discorsiva, una catena di oggetti, testi 
verbali e altre fotografie), manifestamente verosimile se-



Passioni collettive. Cultura, politica, società · Laboratori

160

condo le regole di genere della divulgazione scientifica 
e costruito, come nello spionaggio degli agenti doppi 
(cfr. Fabbri 2000) mescolando informazioni vere e false. 
Si tratta di quella messa in scena “protofotografica” e di 
tipo teatrale di cui ha parlato Umberto Eco (2011) che 
opera adottando e sfruttando le tecniche e le strategie di 
credibilità del discorso scientifico-divulgativo e museale 
sulla relazione fra sapere e credere. 
La forza dell’operazione di Fontcuberta è che attraver-
so la fotografia ci mette di fronte alla facilità con cui 
passiamo dallo scetticismo alla credulità attraverso il 
semplice accumulo di documenti, creando in qualche 
modo, una sorta di situazione sperimentale sulla cre-
dibilità e sulle sue autorità, sul modo in cui il sapere 
implica i ruoli patemici del credere (il credulone e lo 
scettico sono quelli credono per eccesso o per difetto) 
e più in generale sul problema della fiducia (basata sul 
metasapere sull’altro, come sosteneva in maniera pene-
trante Michel de Certeau (1981). Da questo punto di 
vista, quello della componente fiduciaria, l’operazione 
espositiva di Fontcuberta potrebbe bene interagire con 
l’analisi della gelosia presentata in Semiotica delle passioni 
(Greimas e Fontanille 1991), a proposito della sfiducia 
e della diffidenza, e soprattutto del passaggio dalle mo-
dalità epistemiche alla categoria fiduciaria attraverso la 
moralizzazione. Proprio la dinamica dell’eccesso e del-
la mancanza costitutiva del gioco fra testo e contesto 
nell’opera di Fontcuberta pare mostrare infatti come 
la fiducia funzioni per sproporzione: una sproporzione 
costitutiva che fa si che essa, mentre si perde puntual-
mente, si costruisca lentamente, in modo durativo, e si 
rafforzi, autolegittimandosi, per accumulo progressivo. 
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 E C

City as a Text: Towards a Reading 
of Ahmet Ümit’s Istanbul Hatırası 

[Memory of Istanbul]ı 
Hakan Karahasan

1. Introduction

Istanbul Hatırası is a novel that is about seven murders in 
the city. The novel begins with a murder. Someone has 
been killed in front of  Ataturk statue, in Sarayburnu. 
In the palm of  the dead body, police officers found a 
coin of  King Byzas. Throughout the novel, police find 
coins in other victims’ palm too. As a result, Nevzat, the 
chief  commissioner,is puzzled both about the relation-
ship between coins and killings and the reason of  the 
murders. Whilst Nevzat is trying to find the assassin(s), 
he understands that there is a relationship between 
killings and history of  Istanbul. As Nevzat is trying to 
uncover the mysterious relationship between the histo-
ry of  Istanbul and murders, he finds himself  in a posi-
tion of  a flâneur, ‘re-discovering’ the history of  the city, 
phantasmagoric elements in modern Istanbul. Nevzat 
‘reads’ the city from its ‘ruins’, traces that the assassin(s) 
leaves the coins for him, since there was a coin in the 
palm of  every victim. The puzzle that the assassin(s) left 
behind forces Nevzat to remember Istanbul during his 
childhood and Istanbul now, which can be read as the 
dichotomy that the city has right now.
The paper, then, takes the city of  Istanbul as a text and 
reads the novel through its history and Nevzat as a flâ-
neur. Who is/are the victim(s)? The ones who have been 
killed? Or, the people who live in Istanbul now? These 
questions are some of  the questions that the novel asks 
while Nevzat ‘reads’ the city by looking at the traces. 
The paper will analyse the novel through reading the 
city of  Istanbul and take Nevzat, narrator of  the story, 
as a flâneur, and argues that Istanbul is the ‘real’ protago-
nist of  the novel. 

2. Flâneur and/or Traveller: does it make a 
difference?

It is a very well known feature that there has been 
huge itinerary literature humanity has. Ibn Batuta’s 
famous Rıhlet-ü İbn Battûta [The Journey], (2005) as 
well as Marco Polo’s Il Milione, also named Book of  the 
Marvels of  the World, are the most famous works in this 
genre. During the Ottoman Empire, Evliya Çelebi and 
his Seyahatname [Itinerary] (2011) were very famous for 
being a significant document about the cities and cultu-
res that the Ottoman Empire has during his lifetime. In 
that case, Seyahatname (2011) became a document that 
gives some information regarding the life, culture, ar-
chitecture of  the places that Evliya Çelebi has travelled. 
The same can be true for Rıhlet-ü İbn Battûta (2005) and 
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Marco Polo’s Il Milione or António Tenreiro’s Itinerario. 
As Özbaran (2007) states in the “Introduction” of  his 
book, Portekizli Seyyahlar [Portuguese Travellers], 
Generally, travellers –unless they did not have a special 
purpose and stay in places they went to– did not know 
the languages of  the places  they visited;since it was not 
necessary... The significant thing here is that in places 
where travellers have gone, observations put down on 
paper by using literary and historical resources and 
some messages have been reflected regarding these in-
formation (Özbaran 2007, p. 21).
What Özbaran (2007) indicates can be seen as a genera-
lisation for itinerary literature. A quick survey on Evliya 
Çelebi (2011) or Marco Polo shows this relation. Both 
Evliya Çelebi’s (2011) or Marco Polo’s itineraries can 
be seen as significant accounts that give information on 
people’s lives and how it was as well as their cultures, 
which – mostly –reflects the traveller’s own point of  
view that includes biases, ideas, believes etc. For a more 
contemporary work on itinerary literature, Edmondo 
de Amicis’ (1894) Istanbul (former Constantinople) is a 
good example for us and it can be read as a ‘historical 
document’ that shows life in Istanbul in the last years 
of  the Ottoman Empire. For example, in his book, de 
Amicis talks about Tatavla (Tataola) as a Greek quar-
ter but now it has changed into a Turkish quarter of  
Istanbul (de Amicis 1894, pp. 59-60). Tatavla district 
has a place in Ümit’s (2010) novel too and a symbol of  
how people are alienated to the city that they are living 
because, at the moment, the name of  the district has 
changed into Kurtuluş. According to one of  Nevzat’s 
best friends, Yekta, forgetting the old names of  districts 
inevitably breaks off  the past from city’s identity (Ümit 
2010, p. 90). 
Nevertheless, flâneur and traveller are different in some 
ways, although they seem more or less thesame. In his 
uncompleted work, Das Passagen-Werk Benjamin (2004) 
talks about the flâneur as an idler, who wanders around 
the city in the crowd but he has a political stance. In 
Benjamin’s words, “The idleness of  the flâneur is a de-
monstration against the division of  labour” (ivi, p. 427). 
For Benjamin (2004) although flâneur is intoxicated by 
the city that he lives in (esp., in the 19th century Paris), 
modernism, arcades, ‘world exhibitions’ etc., there is 
a distance between the flâneur and the ‘people in the 
crowd.’ Nonetheless, “the flâneur is the one who comes 
apart from his/her roots and feels himself/herself  at 
home in the city” (Gürbilek 2008, p. 127). Benjamin’s 
(2004) flâneur is different from a traveller because a tra-
veller never feels himself  at home in the places that he 
visits but s/he always observes these places. Travellers 
are observant. They observe the places that they go for 
collecting information either for his/her own interest 
or for his/her king/queen/sultan/country, whereas for 
Benjamin (2004) “The flâneur is the observer of  the 
marketplace. His knowledge is akin to the occult science 
of  industrial fluctuations. He is a spy for the capitalists, 

on assignment in the realm of  consumers” (ivi, p. 427). 
In other words, for Benjamin (2004), the flâneur is an 
observer but not in the same way as travellers do. On 
the contrary, Benjamin (2004) coined a political and 
dialectical feature to flâneur. For Benjamin (2004), whi-
le the flâneur is observing the marketplace, he is the 
admirer of  ‘industrial revolution’, which is the growth 
of  capitalism, and he is a figure of  resistance. 

3. One City, Different Names: From Byzantion 
to Istanbul...

The novel begins with a mythical prose poem. “God 
was staring at the King. The ritual for blessing: Day 
of  gratitude, moment for the price, time for respect...” 
(Ümit 2010, p. 3). After the prose poem, the ‘real’ sto-
ry begins: A man has been killed and left in front of  
Atatürk statue in Sarayburnu. There is a coin in the 
palm of  the victim. This is not just the beginning 
point of  the killings in the novel but also the history 
of  Istanbul. While reading the novel, one realises that 
Istanbul, the city herself, is the protagonist of  the novel. 
In one of  the interviews on his novel, Ahmet Ümit says 
that
Istanbul was not a city I thought about writing at first. 
The city found its way into my poems, short stories and 
novels naturally, because I live here. But all that chan-
ged as I got to know and discover it. I live in a city with 
one of  the longest histories and most deeply rooted cul-
tures in the world. I thought I should make Istanbul 
part of  my fiction in a more self-conscious way. The 
name of  the city occurs frequently in my earlier books 
too, but it only emerges as a protagonist in its own right 
in ‘Istanbul Memory’. Writing a city is difficult. I’ve 
been carrying ‘Istanbul Memory’ around in my head 
for ten years.1

Regarding the interview, one can say that even Ümit 
claims the fact that in İstanbul Hatırası [Memory of  
Istanbul] (2010) the protagonist is the city of  Istanbul. 
Right after the first chapter of  the book, reader imme-
diately finds himself/herself  in the position of  a detecti-
ve and a researcher on the history of  Istanbul. With the 
second chapter, entitled “Istanbul’un ilk adı Byzantion 
[The first name of  Istanbul was Byzantion]”, reader 
gets to know about the establishment of  the city and 
how it came into being. The inscription on the coin 
in the palm of  the first victim, Necdet Denizel (an art 
historian and an archaeologist), was Byzantion. While 
Nevzat, discusses the incident and the inscription of  
Byzantion on the coin with his colleagues, Zeynep and 
Ali, he asks: “Really, don’t you know it? Don’t do it 
guys, Byzantion... It’s the name of  the city that you are 
living now, the first name of  Istanbul” (Ümit 2010, p. 
11). For readers, this is the beginning of  the ‘real story’ 
and Istanbul becomes the main character of  the novel. 
When Nevzat and his colleagues go to Necdet Denizel’s 
house in Samatya for investigation, reader is being in-
formed about the history of  Samatya. Here, one can 
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say that Nevzat is a flâneur, who feels pathos and no-
stalgia for the past, and thinks about the city: “Once, 
more Armenians were living in this beautiful district” 
(Ümit 2010, p. 16). Flâneur is a figure who concerns 
about the city, its past, as well as the city now. On the 
way to Necdet’s house, Nevzat ‘reads’ the city by tal-
king about the buildings, small churches, old houses etc. 
because, for him, the whole city is a text that one can 
read. As Benjamin (2004) argues, the city intoxicates 
flâneur — such as Nevzat has been intoxicated by the 
city of  Istanbul since his childhood. From time to time, 
reader is being informed how Nevzat has learned so 
much about the history of  Istanbul and why he cares 
the city so much: because Nevzat’s mother was a history 
teacher. During his childhood, she used to take him to 
the museums and told him about the history of  the city. 
That was the reason why, Nevzat is not just a ‘normal’ 
commissioner but a flâneur too.
When Nevzat and his colleagues enter the house of  
Necdet,they were fascinated by the engravings andNe-
vzat explains engravings in detail (Ümit 2010, p. 23). In 
the house, they find a picture of  a woman with Necdet, 
and later on they realise that it is his ex-wife, Leyla 
Barkın, the director,of  Topkapı Palace. 
While Nevzat decides to see Leyla and talk with her 
for consultation and asking about Necdet, he goes to 
the district where she lives, Little Ayasofya (Little Hagia 
Sofia). Again, he gives some information to reader from 
his past life and feels nostalgia. However, Nevzat is not 
just a character that informs reader, he thinks about the 
‘evolution’ that the city has had since his childhood. As 
Doğan (2007) argues, the most characteristic feature 
of  a flâneur is observing his/her environment. But, this 
observation is not a useless glance, while wandering; flâ-
neur thinks and produces ideas... What makes different 
a flâneur from an idler is the tendency that flâneur has: 
flâneur thinks in his spare time (p. 103, emphases in the 
original).
As Doğan (2007) indicates the image of  a flâneur, Nevzat 
constantly thinks about the city that he is living in: how 
was the city when he was child, how is the city now, how 
the city has changed etc. For him, Istanbul is not just a 
city but a kind of  place where old and new live together, 
a text that can be read from its ruins (Gilloch 1997). 
It can be argued that by introducing Leyla, the novel 
‘transforms’ into ‘a new phase’ because, since she is 
the director of  the Topkapı Palace, she knows so much 
about the history of  Istanbul and cares about the city. 
Nevzat consults Leyla many times in the novel because 
she is an authority in her field. Throughout the novel, 
one can find that Nevzat is fascinated by the city so 
much and it can be read easily while he goes from one 
place to another. While narrating the story, sometimes 
he loses himself  and discusses the history of  the city 
or talks about it, unconsciously (Ümit 2010, p. 52). For 
him, the city is so beautiful that intoxicates him every 

time he goes out from his office. When he comes back 
from work to his home, Balat, he explains the beauties 
of  this district.
Interestingly, I find not only Byzas and his mother 
Kerossa close to me but also our neighbour Nadide 
Hanım and her son, who stays next to our house, and 
I understand Yahya Kemal better when he said “Even 
just loving a district [of  Istanbul] is very valuable” 
(Ümit 2010, p. 63). 
The paragraph above are the words of  a flâneur because 
in Benjamin’s terms, he speaks with the “empathy that 
felt by the flâneur” (Benjamin 2004, p. 449). Although 
for Benjamin (2004), the empathy means ‘empathy with 
the commodity’ (ivi, p. 448), here, one can say that the 
empathy that the flâneur has is related with his emotions 
towards the city. In that sense, the flâneur becomes a fi-
gure that personalises the city and himself. Flâneur is the 
one who ‘feels himself  home’ in every part of  the city, 
same as Nevzat and his childhood friend, Yekta. 
The story continues with other killings when Nevzat 
and his colleagues ‘discover’ that there will be other kil-
lings too in order to tribute the city, since the city is esta-
blished on the seven hills.2 Interestingly, the message(s) 
that murderer(s) give(s) are(is) related with the history 
of  the city because all victims are left in front of/near 
a historical monument and/or district. For example, 
the first body was found in front of  Ataturk Square in 
Sarayburnu. It is the place that has been established 
by King Byzas. The second victim was found in front 
of  Çemberlitaş Sütunu, the column that Constantin 
the Great put it in order to celebrate his new capital, 
Constantinopolis (Ümit 2010, p. 99). The third victim 
was found in front of  Altınkapı [Golden gate], where 
there are the walls that Teodosius II has built to de-
fend the city (Ümit 2010, p. 207). The fourth victim was 
found near Ayasofya and the coin addresses to Roman 
Emperor Iustinianus because Iustinianus was the one 
who wanted to build Ayasofya3 (Ümit 2010, p. 327). In 
the palm f  the fifth victim, Nevzat and his colleagues 
read Fatih Sultan Mehmet (Mehmed the Conqueror). 
The dead body was left in Fatih Camii (Fatih Mosque). 
As Nevzat says in the novel, two emperors are extre-
mely significant in the history of  Istanbul: the first one 
is Constantine, who made Constantinople the capital 
of  the Roman Empire and gave his name to the city; 
the second one is Fatih Sultan Mehmet, who made 
Konstantiniyye4 the capital of  the Ottoman Empire too 
as well as gave the characteristics of  the city now. The 
sixth victim is found near the cemetery of  Mimar Sinan 
(Sinan the architect) in a van and with a coin of  Kanuni 
Sultan Süleyman (Süleyman the Magnificent). 
Nevertheless, while solving the puzzle, Nevzat and his 
colleagues realise that every dead body symbolises the 
subsequent killing by making the dead bodies like an 
arrow. By doing this, murderer(s) both give information 
to Nevzat and his colleagues and puzzles them.
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4. ‘Can one understand love without loving 
Istanbul?’ Passion for the city...?

İstanbul’u sevmezse gönül aşkı ne anlar
Behçet Kemal Çağlar

Almost at the end of  the novel, Nevzat ‘discovers’ a very 
important detail: there is a relationship between the si-
xth victim, a ‘corrupted’ businessman Adem Yezdan5, 
and his childhood friend, Demir. When Nevzat sees 
Demir’s name on Adem Yezdan’s agenda, he under-
stands that Demir is related with these killings but does 
not want to believe it at first6. However, when he goes 
and enters Demir’s house secretly, he finds out that 
Demir and Yekta made all these slaughters. The novel 
ends when Yekta commits suicide in front of  his wife’s 
cemetery while talking with Nevzat: “We did not have 
any other option but giving our blood to Istanbul as a 
memory” (Ümit 2010, p. 556). 
Throughout the novel, one can say that Nevzat is a 
kind of  flâneur who is intoxicated by the city’s rich 
cultural history and celebrates all civilisations who li-
ved in the city. For him, all historical sites and monu-
ments are traces that can be read as city’s characteri-
stics. Nonetheless, Nevzat worries because either these 
remains are demolishing day by day or people do not 
care about them anymore, due to mechanisation of  
contemporary lifestyle. For him, it is a pity that people 
are not aware of  the beauty and the richness of  the city 
they are living in.
Nevertheless, Yekta also suffers from people’s igno-
rance towards Istanbul and shares the same concerns 
that Nevzat has. After Yekta loses his wife and his child 
because of  Adem Yezdan’s construction, he decides to 
take a revenge not only from him but also those who 
are ‘spoiled’ for the sake of  money and ‘harm the city’7. 
Both Nevzat and Yekta are passionate about the city in 
which they were born and live. Yet, the main differen-
ce is that although Nevzat thinks that now people do 
not think about the city of  Istanbul, still these people 
are the ones who make city as a city. However, because 
Yekta loses his wife and child, wanted to take a revenge 
from the people who worked with Adem Yezdan.
Nevzat can be considered as a humanitarian individual 
and flâneur, who constantly thinks about his beloved 
city, whereas Yekta is more aggressive towards the con-
temporary life of  Istanbul. 
With this novel, Ahmet Ümit (2010) shows his passion 
and love towards Istanbul. In other words, the novel can 
be considered as a tribute to Istanbul. Quoting Ümit 
again:
I live in a city with one of  the longest histories and most 
deeply rooted cultures in the world. I thought I should 
make Istanbul part of  my fiction in a more self-con-
scious way. The name of  the city occurs frequently in 
my earlier books too, but it only emerges as a protago-
nist in its own right in ‘Istanbul Memory’.

In addition, the last chapter of  the novel “Bizim 
Istanbulumuz: Çalınmış Umutlar Şehri” [Our Istanbul: 
The City of  Stolen Hopes] is a prose poem written by 
Yekta that defines his psychological situation. The end 
of  the novel gives the feeling to reader who feels pity 
both towards Yekta, Demir, and Nevzat because they 
have been childhood friends and Nevzat lose them 
both and the current situation of  the city. While rea-
ding the novel, one feels the necessity of  taking care of  
Istanbul,of  its rich history that can be interpreted as the 
passion for the city. In other words, reader is fascinated 
with the history and feels passion towards the city.
Semiotically speaking, the reason why Istanbul is the 
main protagonist of  the novel depends on the fact that 
every object/building/district built something to the 
characteristics of  the city and this is the main motive 
for Ümit (2010) while writing the novel. In other words, 
the novel is a passionate tribute to historical, beautiful, 
and chaotic city that is in-between two continents and 
cultures8. 

Notes

1 “Istanbul Memory with Ahmet Ümit.” (2010). www.kara-
lahana.com, accessed 23 September 2011.
2 Istanbul is also known as yedi tepeli şehir [city of  seven 
hills]. For more information, see: en.wikipedia.org, accessed 
10 March 2012. 
3 “Sofya [Sofia] means wisdom. So, Ayasofya [Hagia Sofia] 
means holy wisdom. This church [cathedral] was not built for 
a saint.” Nevzat , the chief  commissioner (Umit 2010, p. 326).
4 Literally, Konstantiniyye means the city of  Constantine. 
During the Ottoman rule, the official name of  the city was 
Konstantiniyye. The name of  the city changed to Istanbul 
after the establishment of  the Republic of  Turkey. For more 
information on the name of  Istanbul, see en.wikipedia.org, 
accessed 10 March 2012.
5 Adem Yezdan is a businessman who fascinated with histo-
ry but prefers to make money out of  this.
6 The reason why Demir’s name is on Adem Yezdan’s 
agenda related with the fact that Adem Yezdan has a specific 
type of  parrot and Demir is the one of  the few veterinaries 
who knows this type in the entire city.
7 Towards the end of  the novel, when Nevzat talks with 
Yekta about the ones that Yekta and Demir kills, Yekta says 
“...None of  them were innocent...” (Ümit 2010, p. 552).
8 The official trailer of  the novel also puts the city as the 
centre of  the whole story. For more information, see “İstanbul 
Hatırası” by Tanıtım Filmi on www.youtube.com, accessed 10 
March 2012.
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 E C

Invidia e gelosia al vaglio della 
tragedia antica: Analisi semanti-

ca e semiotica delle tragedie di 
Eschilo, Sofocle e Euripide1 

Karine Meshoub
Come si manifestano invidia e gelosia nella tragedia 
greca antica di Eschilo (526-456 a.C.), Sofocle (496/5-
406/5 a.C.) e Euripide (480-406 a.C.) sia sul piano 
semantico che semiotico? Proveremo a rispondere a 
questa domanda basandoci, in un primo tempo, su 
un’analisi semantica dei termini presenti nei testi, per 
indicare ciò che i traduttori traducono comunemente 
con invidia e gelosia (ricorrendo talvolta indifferente-
mente all’uno o all’altro termine francese). In un secon-
do tempo, proporremo un approccio semiotico dell’in-
vidia e della gelosia derivante dall’analisi delle differenti 
opere teatrali del corpus, per fare emergere una sintassi 
passionale, ovvero una configurazione particolare dei 
concetti di invidia e gelosia che superi la semplice uti-
lizzazione del lessico specifico greco phthonos/φθόνος e 
zelos/ζηλoς. 

1. Preambolo: come definire invidia e gelosia 
in francese moderno? 

L’aspetto problematico delle nozioni d’envie e di jalousie è 
legato alla vicinanza del loro campo semantico. Infatti, 
spesso invidia e gelosia si definiscono reciprocamente o 
si ricongiungono nella loro definizione. L’envie è definita 
secondo una doppia assiologia: a volte negativa, come 
espressione di un “sentimento di tristezza, d’irritazione 

e di odio contro chi possiede un bene che non si ha” 
(Littré 1983, p. 2154); a volte positiva, dove l’envie si-
gnifica “desiderio di godere di un bene, di un piacere 
uguale a quello altrui” (ibidem). In questo senso, asso-
miglia alla nozione di zelo e di emulazione. Infine, il 
termine envie può essere neutro qualora sia sinonimo di 
desiderio, di volere. Si ritrova questa bipartizione assiologi-
ca anche per la gelosia, ma in misura minore: la jalousie, 
quasi sempre avente accezione negativa, può essere po-
sitiva quando si parla “di una gelosia nobile” e quindi 
vale come sinonimo di emulazione, così come nel caso 
dell’envie positiva. La gelosia, nel suo senso più antico, 
rimanda al campo semantico dell’amore e designa “un 
sentimento malevolo, nato dalle esigenze di un amore 
inquieto, al desiderio di possesso esclusivo della perso-
na amata, alla paura, al sospetto o alla certezza della 
sua infedeltà” (ivi, p. 3327). Parimenti la gelosia designa 
un “sentimento ostile, nato dall’invidia provocata dallo 
spettacolo della felicità, dei beni altrui”, o ancora è si-
nonimo di invidia in quanto “inquietudine che ispira la 
paura di condividere un bene o di perderlo beneficiando 
un altro” (ivi, p. 3328), e ha come suoi sinonimi dispetto, 
invidia. La jalousie appare come la conseguenza di un’en-
vie primaria, nel senso di “invidia del bene altrui”. Qui 
non si esprime più la minaccia di una “espropriazione 
amorosa”, bensì il sentimento malevolo che si prova 
quando non si ottiene o non si possiedono i beni di un 
altro. Il termine di jalousie si definisce facendo ricorso 
all’envie e viceversa: l’aggettivo invidioso, in senso negati-
vo, designa “qualcuno che guarda con odiosa invidia i 
beni altrui” (ivi, p.3329). L’envie, da semplice desiderio, 
assume la forma di una gelosia meschina. La religione 
cristiana farà sua questa accezione, sino a citarla tra i 
sette peccati capitali. L’envie appare qui come superlati-
vo della jalousie. Ciononostante, è ugualmente possibile 
stabilire una divisione definizionale di envie e di jalousie 
senza che le due nozioni si ricongiungano: l’envie si defi-
nisce piuttosto come un desiderio che riguarda ciò che 
non si ha; situandosi dunque dal lato del desiderio come 
desiderio di ottenere, laddove la jalousie si definisce come la 
paura di perdere l’oggetto del desiderio, posizionando-
si, quindi, come un sentimento di espropriazione, reale 
o supposto, corrispondente alla paura di perdere.

2. Dell’invidia e della gelosia in greco antico

In greco antico per designare ciò che chiamiamo en-
vie e jalousie due termini si fanno concorrenza: phthonos/
φθόνος e zelos/ζηλoς, il primo è negativo, mentre il se-
condo è positivo. Tuttavia, il campo concettuale di que-
sti due lessemi non corrisponde esattamente a quel che 
in francese si intende per envie e jalousie. Esistono però 
punti di contatto tra le due nozioni francesi in entrambe 
le parole greche. In altri termini, quando traduciamo 
dal greco, non traduciamo sistematicamente phthonos 
con jalousie e zelos con envie e, per di più, le abitudini 
di traduzione differiscono a seconda delle lingue. Per 
esempio, Pierre Chantraîne, nel Dictionnaire Etymologique 
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de la Langue Grecque (1968), traduce phthonos con malevo-
lenza, envie, jalousie, poiché phthonos è “il dispiacere causa-
to dalla felicità meritata da altri o la malevolenza degli 
dei che si abbatte sull’uomo la cui felicità è eccessiva” 
(Chantraîne, 1968, p. 1202). Inoltre, Chantraîne tradu-
ce zelos con envie, precisando che il senso è più gene-
rale: zelos/ζηλoς significa emulazione, rivalità (ivi, p. 400). 
Quanto a Liddell, Scott e Jones, nel Greek English Lexicon 
(1968), traducono phthonos con malevolenza (ill will), envie 
o jalousie nei confronti della fortuna di altrui; zelos con jalousie 
laddove zelos diventa sinonimo di phthonos. Seguono poi, 
per zelos, i significati di zelo, emulazione, rivalità. Phthonein/
φθόνειν, verbo corrispondente a phthonos, si traduce con 
provare invidia o gelosia, ma sempre in senso negativo, 
poiché il suo sèma è meschinità e, quindi, proverrebbe 
da phthinô/φθινῶ che significa sminuirsi. Lo phthonos sa-
rebbe così una passione divorante, un veleno per chi la 
prova, una perdita di energia. Questa rappresentazio-
ne dello phthonos si trova, ad esempio, nell’Agamennone di 
Eschilo, dove Agamennone stesso sviluppa, a proposito 
dell’importanza dello phthonos nelle relazioni umane, 
una metafora medica che dello phthonos, nel senso d’en-
vie, fa un veleno, ios/ιός, e una malattia, nosos/νόσος. 
Questi fenomeni “fisiologici” vengono evocati in questi 
termini (Eschilo, vv. 830-837): “pochi uomini sono na-
turalmente portati ad ammirare senza indivia un amico 
felice. Quando il veleno della malevolenza s’insinua in 
un cuore, duplica il fardello di colui che nutre questo 
cattivo sentimento: costui sente il peso delle proprie di-
sgrazie e geme alla vista della felicità altrui”. Qui phtho-
nos rimanda a quello che in francese moderno si intende 
per envie negativa, ovvero il fatto di provare risentimen-
to nei confronti dell’altro che possiede ciò che non si 
ha. L’envie-veleno è legata in modo indissociabile a una 
problematica dello spettacolo e della visione. Infatti, 
se l’envie è una malattia del corpo dell’invidioso, essa si 
manifesta davanti alla felicità di un altro ed è provocata 
dalla visione (eisorôn/εἰσορόων) del bene o del successo 
altrui. Si tratta quindi di una passione sociale che im-
plica l’entrare in “competizione”, reale o immaginaria, 
con sé o gli altri. Il verbo corrispondente a zelos, ζηλoς 
ὰν, si traduce con envier in francese, nel senso positivo 
di rivaleggiare con qualcuno o volerlo emulare, tale ambiguità 
non esiste in italiano, e non riguarda mai il senso nega-
tivo di invidiare, ereditato dal Cristianesimo, inteso come 
guardare con odio e risentimento il bene altrui, laddove il signi-
ficato di cupidigia nei confronti del bene altrui è espresso con 
il termine phthonos. Partendo da tali definizione, la con-
statazione che si può fare, che ci autorizza a analizzare 
insieme envie e jalousie, è che la partizione tra phthonos e 
zêlos si opera in funzione di un’assiologia: in presenza di 
una envie meschina troveremo in greco phthonos, mentre 
nel caso di una envie positiva, nel senso di emulazione, 
di sorte invidiabile, si opterà per zêlos. È quindi il sèma 
di /malevolenza/ che caratterizza phthonos, infatti, se si 
tratta di jalousie, nel senso d’envie malevola, in greco tro-
veremo ugualmente phthonos. A questo punto si è fornita 

una valida motivazione alle molteplici differenze delle 
traduzioni dal greco al francese.

3. Quale modello semiotico d’invidia e gelosia 
proporre nella tragedia greca? 

Ricordiamo, per cominciare, che la tragedia greca ha 
una storia particolare poiché nasce e muore nell’arco 
di uno stesso secolo, il V a.C. Inoltre, ognuno dei tre 
tragediografi, Eschilo, Sofocle e Euripide, segnano una 
tappa nell’affinamento del genere rispetto all’evoluzio-
ne della società. In sintesi, basta ricordare che Eschilo 
ha una visione arcaica poiché considera il mondo do-
minato dagli dei, mentre Sofocle, che vive l’apogeo di 
Atene, diminuisce progressivamente l’influenza degli 
dei sul destino degli uomini a vantaggio dell’arbitrio 
individuale. Per la totale liberazione dall’influsso divino 
bisognerà giungere a Euripide, i cui personaggi della 
tragedia sono soggetti sensibili a tutte le debolezze uma-
ne: alcuni obbediscono alle loro passioni e hanno destini 
fuori dal comune, altri si abbandonano completamente 
alle proprie debolezze e scadono nella mediocrità. Con 
Euripide le passioni (che si tratti d’amore, di potere o 
di libertà) non sono più imposte dagli dei, come fossero 
“vissute dell’esterno”, ma si assiste a una vera e propria 
interiorizzazione delle passioni. Per quanto riguarda 
l’envie nel senso positivo del termine, come la inten-
diamo in francese moderno, ossia degno di emulazione in 
italiano, i tre tragediografi ne hanno lo stesso concetto, 
con tuttavia una variazione di grado nell’estensione del-
la sua definizione. In Eschilo l’envie è poco rappresenta-
ta, la troviamo nel ritratto di un personaggio per meglio 
sottolineare il potere degli dei ed esplicitare la morale 
popolare secondo cui non si può designare qualcuno 
come felice sino alla fine della vita poiché gli dei pos-
sono in ogni momento far precipitare dalla felicità alla 
disgrazia. In Sofocle e in Eschilo, ciò che phthonos e zêlos 
creano nella vita degli uomini è un rapporto con gli dei 
e con l’ordine del mondo. Per sperare di godere di una 
sorte invidiabile e di suscitare lo zêlos (zelo in italiano, 
envie nel suo senso positivo in francese) in chi ci osser-
va, bisogna essere favoriti dalla sorte, dagli dei, avere 
fortuna, potere e, soprattutto per una donna, avere un 
marito importante, mentre per un uomo conta avere 
figli nobili d’animo, che garantiscano la sua discen-
denza e lo mantengano in vecchiaia. Alcuni passaggi 
delle opere di Sofocle mettono in guardia lo spettato-
re dallo sgarrare dalla condotta che bisogna avere in 
ogni circostanza, ricordando i pericoli incorsi da chi si 
dimostra troppo orgoglioso, troppo audace. Anche in 
Euripide l’envie è principalmente legata alla sorte felice 
di coloro che la suscitano, ma, contrariamente a Eschilo 
e Sofocle, egli enumera nei dettagli tutte le sue confi-
gurazioni possibili: coloro che sono degni d’envie o, in 
italiano degni di emulazione, lo sono o per il loro rango o 
perché hanno un destino fuori dal comune. Questa sor-
te, degna d’essere imitata, può essere riservata sia agli 
uomini che alle donne. Stesso discorso per l’envie nega-
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tiva (invidia in italiano), nel senso di cupidigia, quando 
cioè si prova risentimento per l’altro che possiede un 
bene che si desidera per se stessi (il francese è ambiguo a 
differenza dell’italiano). Ciononostante, quando l’envie è 
appannaggio degli uomini viene usato il termine phtho-
nos, come accade nel Reso (Euripide, vv. 191-194) quan-
do Dolone chiede ad Ettore di non avercela con lui, di 
non invidiarlo perché riceverà gli armamenti di Achille 
come ricompensa della missione di spionaggio ai danni 
dell’accampamento dei greci. Questo tipo di invidia è 
l’esatto contrario dei valori eroici, incarnati dai guerrie-
ri semi-dei o dai re messi in scena da Euripide. Tuttavia, 
nelle opere a noi giunte di Euripide, ma anche di Eschilo 
e Sofocle, ciò che più colpisce è che l’envie (zêlos in greco 
e zelo, emulazione in italiano) non è al centro di nessun 
intrigo, contrariamente alla jalousie (phthonos in greco e 
gelosia o invidia in italiano) che, in particolar modo nella 
declinazione di gelosia d’amore, rappresenta il perno 
centrale delle opere o di alcuni loro episodi. 
Riguardo allo phthonos, vediamo come i tre autori diffe-
riscano nella sua concettualizzazione, a causa della di-
versa importanza che accordano agli dei nella loro vi-
sione del mondo. In Eschilo lo phthonos è una passione 
mitologica che si situa, infatti, nella relazione tra dei e 
uomini o eroi/semi-dei, come Eracle, o, più raramente, 
tra gli dei stessi, ed è il sentimento che gli dei provano 
per l’uomo, per il semi-dio o dio, che sale di rango e 
migliora le sue prerogative. Lo si traduce con invidia degli 
dei (a differenza del francese, l’italiano non è ambiguo) e 
si collega all’accezione custodire gelosamente qualche cosa, 
ovvero impedire agli altri di accedervi o di disporne. La presen-
te configurazione di phthonos è provocata, a monte, dalla 
rottura di un contratto che provocherà a valle una san-
zione da parte degli dei, un castigo necessario per il ri-
torno all’equilibrio. Lo phthonos si manifesta in forma 
d’atê, ossia di smarrimento dello spirito inflitto dagli dei a 
chi ha commesso uno sbaglio e il cui esito può variare 
dalla semplice umiliazione del soggetto colpito (come 
Serse sconfitto ne I Persiani), alla distruzione dell’indivi-
duo o di tutta la sua stirpe (come ne I Sette contro Tebe in 
cui siriprende la leggenda dei figli d’Edipo). 
Ciononostante, l’atê può lo stesso condurre a un lieto 
fine, come per il personaggio di Io ne Le Supplici, che 
ottiene la grazia d’Era, che fino ad allora la perseguita-
va per gelosia, per vendicarsi della sua relazione con il 
marito Zeus. Lo phthonos divino è subordinato ad un er-
rore commesso da un individuo contro l’ordine del 
mondo, frutto di un desiderio passionale, himeros/ἵμερος, 
che porta colui che lo prova a mostrare orgoglio e man-
canza di misura, cioè ciò che i greci chiamano hybris/
ὕβρις. Nelle sette opere di Eschilo, quattro rientrano in 
questo schema nel quale il personaggio principale sca-
tena lo phthonos divino per aver dato prova di hybris: I 
Persiani, in cui Serse, spinto dal desiderio di conquistare 
la Grecia e unire l’Oriente con Occidente attira l’ira 
degli dei; il Prometeo Incatenato, dove Prometeo, volendo 
rubare il fuoco per darlo agli uomini tradisce e mistifica 

il volere di Zeus, re di tutti gli dei. Ne I Sette contro Tebe, 
ritroviamo questo schema in misura minore nel fratrici-
dio di Eteocle e Polinice, scaturito dalla volontà di en-
trambi i figli di Edipo di avere il comando esclusivo su 
Tebe, e, infine, nell’Agamennone, il sacrificio d’Ifigenia è 
perpetrato da Agamennone stesso per ottenere venti 
favorevoli alla spedizione contro Troia. In tali schemi 
più è rilevante la mancanza di misura iniziale, più il 
castigo divino, derivato dallo phthonos provato dal dio, è 
grande quanto l’atê che colpisce il colpevole. L’intensità 
di atê è quindi proporzionale a quella della hybris e dello 
phthonos provocato e tale proporzionalità può esprimersi 
in termine di tensività. Così l’uomo, se non vuole atti-
rarsi lo phthonos divino deve controllarsi, evitare la traco-
tanza, rimanere al proprio posto. È ciò che Agamennone, 
nell’opera che porta il suo nome, ricorda a Clitemnestra, 
sua sposa, che vuole rendergli un omaggio degno di un 
dio per il suo ritorno a Troia. Tutto quello che 
Agamennone vuole è non oltraggiare gli dei e non atti-
rare su di sé la loro ira: come nella sopra menzionata 
concezione di phthonos come veleno, è il “mal occhio”, lo 
“sguardo geloso” degli dei (ommatos phthonos/ὀόμματος 
φθόνος) che Agamennone spera di non attirare su di sé 
oltrepassando le sue prerogative di semplice re2. Questa 
nozione di “mal occhio” è un elemento costitutivo dello 
phthonos, nel suo senso primario, senso che ritroviamo 
nel latino invidia/invidere, gelosia, gettare uno sguardo geloso, 
invidioso, sugli altri. In Eschilo, se gli dei e Zeus in partico-
lare svalorizzano colui che scade di rango, non è perché 
siano loro stessi in preda alle passioni, ma per garantire 
l’equilibrio agendo nell’interesse della giustizia. La ja-
lousie degli dei mette in scena l’ordine del mondo e, at-
traverso lo phthonos, gli dei semplicemente gestiscono 
l’equilibrio della ripartizione del bene e del male. 
Ciononostante, Eschilo non rinuncia del tutto a mettere 
in scena gli dei antropomorfizzati e le loro relazioni. Si 
pensi, ad esempio, a Le Supplici, opera incentrata sula 
gelosia di Era nei confronti di un’amante del marito, la 
giovane Io, in cui sono numerose le scene di gelosia di 
Era nei confronti delle conquiste extra-coniugali del 
marito Zeus. Riguardo a Sofocle, delle sue sette opere, 
solo le Trachinie è basata sulla gelosia, ossia sulla gelosia 
d’amore di Deianira, moglie di Eracle, nei confronti di 
Iole, la prigioniera che Eracle ha portato sotto il suo 
tetto. Tuttavia, il numero di volte in cui i termini desi-
gnanti la gelosia ricorrono è quasi nullo. La povertà di 
lessico relativo alla gelosia prova che, per esistere nel 
testo, questa realtà deve trovare spazio in un insieme di 
fatti correlati gli uni agli altri in una configurazione par-
ticolare. Con la gelosia ci troviamo nel contesto di una 
relazione intersoggettiva tra un soggetto geloso, 
Deianira, un oggetto del desiderio, Eracle, e un sogget-
to rivale, in questo caso reale, Iole. Sebbene Deianira 
provi una passione del tutto umana, le sue conseguenze 
vanno oltre l’ordine umano per toccare quello divino. 
La morte di Eracle, provocata dell’esplosione della ge-
losia di Deianira, è invece la realizzazione dell’ordine 
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del mondo. Deianira credeva di utilizzare un filtro che 
le avrebbe permesso di conservare l’amore di suo mari-
to, mentre si trattava di un veleno mortale, il sangue del 
Centauro Nesso, responsabile, secondo gli oracoli, della 
morte di Eracle. Deianira commette, quindi, nei con-
fronti di Eracle, un errore involontario e appare chiara-
mente come lo strumento della vendetta di Nesso su 
Eracle, il cui elemento scatenante non è altro che la pas-
sione amorosa della giovane donna che s’infiamma 
quando capisce la minaccia che Iole rappresenta per il 
suo nucleo familiare. Secondo le parole di Illo, figlio di 
Deianira “Tutto sta in una parola: ha fatto male, cre-
dendo di fare bene” (Sofocle, v. 1136), e così l’atto di 
Deianira passa dalla responsabilità pienamente co-
sciente e volontaria, impregnata di intenzionalità, a una 
colpevolezza provocata da una forza superiore e 
dall’ignoranza. L’errore di Deianira è di essere stata pri-
gioniera della propria passione, di aver avuto solo una 
visione parziale della situazione in gioco: ha visto uni-
camente la minaccia che l’esistenza di una rivale 

(Euripide, vv. 841-843) rappresentava per il suo nucleo 
familiare, senza cogliere il cammino inesorabile del de-
stino che colpisce gli eroi e li spinge, loro malgrado, a 
commettere l’irreparabile. Euripide tratta della gelosia 
più ampiamente, infatti, come abbiamo accennato 
nell’introduzione, le sue tragedie sono unanimemente 
considerate dalla critica come un autentico teatro della 
passione. A tale proposito, Euripide fa affermare a 
Medea nell’opera eponima (vv. 1078-1079): “Capisco 
bene gli errori che oserò fare, ma la passione ha la me-
glio sulle mie risoluzioni.” Medea vive una lotta co-
sciente (manthanô/μανθάνω) tra il cuore (thymos/θυμός) 
e la ragione (boulê/βουλή e bouleumata/βουλή) e ciò che 
possiamo constatare sulla gelosia d’amore in Euripide è 
come essa sia unico appannaggio delle donne. Infatti, 
solo le figure femminili, mortali o divine, sono domina-
te da questa passione. Se ne Le Trachinie di Sofocle la 
gelosia d’amore era imputabile alla dea dell’amore, in 
Euripide diventa l’espressione di una responsabilità in-
dividuale. Nessun altro ne è responsabile al di là del 
soggetto che la prova. Nell’opera Andromaca, Ermione, 
gelosa d’Andromaca, è spinta solo dalla passione e 
dall’odio contro la rivale che ella accusa della sua steri-
lità. Ciononostante, quando Euripide mette in scena la 
gelosia di una dea, sembra giocare su due piani: il pri-
mo è la condanna, appena velata, dell’antropomorfi-
smo degli dei a favore di un razionalismo scettico; il se-
condo, secondo la nostra ipotesi, sarebbe la volontà 
d’affermare la piena esplosione di una passione fino alle 
sue conseguenze più drammatiche. La gelosia, nata da 
una rivalità supposta o reale, genera l’ira e la frustrazio-
ne che, a loro volta, generano una vendetta senza limiti. 
Imputando a una dea una passione come la gelosia, 
Euripide vuole assicurarsi che nessun ostacolo possa 
frenare l’esplosione della gelosia. A questo punto è ne-
cessario soffermiamorsi su Eracle ne La follia di Eracle, 
dove egli incarna l’archetipo dell’errore involontario 

imputabile alla gelosia di una dea (Era). Con Eracle as-
sistiamo, in Euripide, alla nascita della coscienza mora-
le e individuale. Eracle è infatti l’esempio stesso dell’er-
rore involontario (appare chiaramente come lo 
strumento della vendetta della dea contro la madre che 
avuto una relazione con Zeus), rifiuta di esserne respon-
sabile e sceglie di vivere invece di suicidarsi come 
Deianira in Sofocle. Eracle, uccidendo la moglie e i fi-
gli, agisce sotto il dominio della follia (mania/μανία), 
causata dalla dea Era. Quando Eracle si rende conto 
del proprio crimine e se ne accusa, Teseo lo difende e 
giudica Era la sola responsabile dell’atto (Euripide, vv. 
1311-1312). Ma Eracle non può risolversi alla medio-
crità degli dei: 
Il pensiero che gli dei si dedichino a degli amori colpe-
voli non può essere mio, così come non ho ammesso e 
non crederò mai che possano cambiare reciprocamen-
te le loro braccia in catene, né che l’uno governi come 
maestro l’altro. Un dio, se è realmente dio, non conosce 
nessun bisogno (Euripide, vv. 1340-1346).
In Eracle, la condanna degli dei, che si credono supe-
riori alle leggi e agiscono in modo vergognoso e crude-
le nei riguardi degli uomini, è all’origine di una sorta 
di esasperazione della coscienza morale. Se Eracle è 
giudicato non colpevole da Teseo, contro la morale ar-
caica che gli avrebbe imposto il suicidio, è poiché non 
accetta che un uomo possa essere accusato di un errore 
involontario, commesso in stato d’incoscienza. Qui si 
tratta di una manipolazione degli dei: Eracle deve ri-
spondere solo degli atti volontari e coscienti e, quindi, 
si fa appello alla distinzione moderna tra fatti oggettivi 
e intenzioni. Ritroviamo questo rifiuto di considerare 
gli dei come simili agli umani e, quindi, esseri passiona-
li, in Ifigenia in Tauride, in cui Ifigenia rifiuta di credere 
che gli dei possano essere mostri sanguinari desiderosi 
di sacrifici umani, accusando, invece, la gente del pa-
ese di aver attribuito alla dea “i propri istinti crudeli”. 
Ifigenia, così, rifiuta qualunque tipo di phthonos da parte 
degli dei, poiché le passioni imputate agli dei sono solo 
proiezioni delle passioni degli uomini. Se gli dei ven-
gono messi in scena come esseri passionali, è perché in 
Euripide essi figurativizzano l’esacerbazione della pas-
sione umana o ancora una rappresentazione “figurata” 
di concetti, una sorta di esteriorizzazione di quello che 
succede nell’animo umano. 

4. Quale sintassi passionale possiamo estrapo-
lare dal nostro corpus? 

In Eschilo e Sofocle, assistiamo, all’inizio, alla rottura 
di un contratto che conduce a una Sanzione, a un ca-
stigo divino (ovvero una atê, termine che assume il senso 
generale di calamità, flagello) per finire col diventare una 
Riparazione, un ritorno all’equilibrio, che avviene o at-
traverso la morte del colpevole o con la riconciliazione 
grazie alla sentenza d’un dio. In Euripide, la sintassi 
passionale della jalousie si sviluppa in modo sensibil-
mente diverso di quanto accade in Eschilo e in Sofocle, 
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soprattutto rispetto alla sua risoluzione. Nel trattare la 
gelosia come passione d’amore, il punto di partenza è la 
rottura di un contratto a causa di un tradimento, di una 
infedeltà o di un abbandono. Da questa rottura iniziale 
deriva, da parte del soggetto leso, una reazione violen-
ta di frustrazione e di ira da cui scaturisce la Vendetta 
esplicitata nel castigo dell’adultero, della rivale o di un 
parente. L’ultima tappa è la Ripartizione/Risoluzione 
nella forma di un deus ex machina che agisce come un 
ritorno alla normalità, ossia un artificio drammaturgico 
che ne sottolinea l’impossibilità. Infatti, non esiste ripa-
razione possibile poiché l’uomo, in quanto forza attiva 
individuale non più sottomessa alla legge divina/furore 
divino, è responsabile dei propri atti. Quello che con-
ta in Euripide è l’esplosione della passione più che la 
punizione che ne deriva (divina in Eschilo o Sofocle). 
Euripide ci offre dunque una versione umana e indivi-
duale della sintassi della jalousie e dell’envie. 

Note

1 Questa comunicazione è stata presentata in francese in 
occasione del Congresso AISS 2011. Abbiamo volontaria-
mente lasciato in francese i termini d’envie e di jalousie quando 
non rimandano allo stesso concetto in italiano.
2 Al verso 947, letteralmente: «Che nessuno degli dei, al 
momento in cui metterò i piedi su questi tappeti di porpora, 
getti su di me uno sguardo geloso».
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 E C

Dopo l’11 settembre 2001: La co-
struzione della paura di

Antoni Muntadas
Carla Subrizi

Vorrei parlare del rapporto tra arte e affettività per af-
frontare il tema che ci siamo dati con questa giornata 
sulle passioni collettive1. Questa relazione può essere af-
frontata in molti modi. L’arte da sempre è connessa 
profondamente con il mondo delle emozioni e degli af-
fetti. Si è pensato, per secoli, che l’arte provocasse emo-
zioni e che tali emozioni fossero legate a altri concetti 
divenuti paradigmi non solo storici ma anche culturali 
dell’arte: la bellezza e il carattere unico o eterno attri-
buito alle opere determinavano emozioni dello stesso 
genere della percezione di un tempo collocato al di fuo-
ri del reale e di uno spazio “altro”, certamente diverso 
da quello della vita. 
Ora tutto questo è cambiato. Con la nascita della fo-
tografia e poi del cinema, l’opera d’arte ha iniziato a 
confrontarsi con la riproducibilità, con la tecnologia, 
con la possibilità di non essere più “unica” o “eterna”. 
Il concetto di bellezza è mutato e l’aura dell’opera d’ar-
te, come Walter Benjamin indicò in una serie di saggi 
successivi (Benjamin 1939; 1955) non è “decaduta” o 
scomparsa ma si è radicalmente trasformata. 
In che modo dunque è possibile parlare del rapporto tra 
arte e affettività oggi, al di là delle trasformazioni che 
l’arte ha prodotto e all’interno di cambiamenti storici e 
culturali che hanno posto a confronto non solo opere 
d’arte (di diversi paesi, geografie, culture) ma sistemi 
percettivi e culturali mutati proprio nell’interazione di 
storie, territori, visioni del mondo assai differenti? 
Nel caso del lavoro di cui parlerò in queste pagine, On 
Translation: Fear/Miedo di Antoni Muntadas, è la paura 
a costituire il nodo intorno al quale è indagata, da un 
artista che sin dagli anni Settanta si muove nel territo-
rio dell’arte con attenzione particolare per le dinamiche 
attivate dai sistemi della comunicazione e dell’informa-
zione mediatici, una situazione geografica molto com-
plessa. In due edizioni diverse di On Translation: Fear/
Miedo (tra il 2005 e il 2008), Muntadas ha cercato di 
capire come si costruisca un confine tra due paesi di-
versi, vicini ma lontani culturalmente, attraverso una 
emozione come la paura: si tratta, nella prima versio-
ne di On Translation: Fear/Miedo, del confine tra gli Stati 
Uniti (San Diego) e il Messico (Tijuana), mentre nella 
seconda versione, del confine tra la Spagna (Tarifa) e il 
Marocco (Tangeri). 
La paura è qui considerata come una “passione colletti-
va” e non come la conseguenza di situazioni che deter-
minano le “proprie” paure individuali. Considerando 
le componenti e le strategie sociali e culturali che de-
terminano questo stato affettivo, Muntadas è riuscito 
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a individuare gli effetti della paura nelle storie e nelle 
forme di vita, attraverso una serie di interviste, la co-
struzione di una sorta di archivio di immagini, frasi o 
slogan, comunicanti stati di tensione e paura, raccolti 
dalla televisione, da internet, dalla stampa (giornali e 
riviste). 
La questione della paura e il modo in cui questa è co-
struita diventano così non un’indagine sull’immigrazio-
ne ma sui modi di costruzione culturale e collettiva del-
la paura: attraverso gli apparati della comunicazione. 
Paura della solitudine, spavento dell’incognito, difesa, 
paura della perdita dei propri cari, paura della morte, 
paura determinata dal controllo, paura dell’autorità, 
del futuro, paura perché ci si sente ostacolati a crescere, 
paura dell’altro in una strategia del terrore crescente e 
divenuta una ossessione dopo l’11 settembre 2001, data 
che se ha determinato negli Stati Uniti il riconoscimen-
to effettivo di una propria vulnerabilità politica, nel 
mondo ha prodotto una richiesta di sicurezza, diffusa 
attraverso strategie mediatiche, a livello internazionale. 
La paura, dopo l’11 settembre diventa paura del terro-
rismo e, di conseguenza, paura di poter essere tutti po-
tenziali “vittime” di questo fenomeno. Noam Chomsky 
ha parlato di “ipocrisia dei media e degli intellettuali 
occidentali” (Chomsky 2003).
Nel paragrafo Affect and the Political del suo saggio 
Modulating the Excess of  Affect, Ben Anderson sottoline 
al’importnaza di una attenzione per la funzione degli 
affetti nelle società contemporanee, all’interno delle 
quali si instaurano “new forms of  value and labor cente-
red around information and images” e “ the emergence 
and cosolidation of  biopolitical networks of  discipline, 
surveillance and control” (Anderson 2010, p.165). 
Proprio all’interno di questa diffusa e capillare strategia 
della paura, Muntadas considera la situazione geogra-
fica del confine come una micro-geografia profonda-
mente connessa culturalmente a dinamiche di amore/
odio, paura/difesa che si sono potenziate dopo l’11 set-
tembre. 
Le diverse sfaccettature di una medesima sfera affet-
tiva emergono dunque dalle numerose interviste che 
Muntadas ha realizzato ascoltando e registrando le 
testimonianze di molti abitanti di ambedue i lati della 
zona di confine. Le differenze di stati d’animo per età, 
cittadinanza, razza, genere, rivelano mondi individuali 
che Muntadas indaga tuttavia come sintomi di una si-
tuazione complessa, globale, inscritta nelle collettività o 
comunità locali che si formano proprio di conseguenza 
a movimenti culturali creati dagli affetti. Le strategie del 
controllo, della sicurezza generano “falsi” pericoli come 
il pericolo del Sud o del clandestino e questi alimentano 
una strategia della paura che diventa immediatamente 
richiesta di sicurezza, domanda istituzionale di prote-
zione e difesa. 
L’arte lavora dunque non per “rappresentare” emozio-
ni né per sollecitare passioni stereotipate: è indagine e 
testimonianza di movimenti affettivi collettivi determi-

nati da particolari circostanze storiche. Le relazioni tra 
potere e emozioni, tra politica e affetti, tra arte e affetti-
vità sono dunque connesse profondamente. Articolano 
formazioni discorsive intrecciate e processi di enuncia-
zione e dialogo che generano senso riconducendo le 
intensità affettive a sempre nuovi (nella fisionomia o 
nell’apparenza) punti di partenza di dinamiche cultu-
rali e relazionali. Jill Bennett in un suo recente libro, 
Emphatic Vision, (Bennett 2005) ha anche sottolineato 
come l’arte non rappresenti le emozioni (la paura, il do-
lore, la vergogna), come si è sempre tradizionalmente 
pensato, ma produca stati affettivi profondi che possono 
porsi in relazione con stratificazioni remote e trauma-
tiche del sistema percettivo e emotivo. L’arte in questo 
caso agisce da sollecitazione, risveglio e rimessa in cau-
sa di affetti tramandati, culturali, sempre presenti anche 
se con diverse forme e intensità. 
Le relazioni tra affetti e politica, tra passioni e situa-
zioni sociali e culturali è ciò che rende questo lavoro di 
Muntadas un caso di studio esemplare di quanto vuole 
essere dimostrato con questo intervento che si concen-
tra su passioni, società contemporanee, storia e contesti 
individuali che si costruiscono a partire da dimensioni 
culturali (storiche) collettive. 
È in questa prospettiva che forme di vita e idee dell’altro 
si configurano, nel lavoro di Muntadas, come entram-
bi dominate dalla paura: On Translation: Fear/Miedo si 
concentra sulla potente costruzione affettiva che at-
traversa, con profonde differenze, gli abitanti e quello 
che ognuno pensa dell’altro. La prossimità si traduce in 
strumentalizzazione e paura dell’altro che non si cono-
sce o si crede di conoscere. Proprio attraverso la paura 
questi due territori di confine diventano così ancora più 
distanti, fino a costruire vere e proprie barriere non sol-
tanto fisiche ma psicologiche e affettive. Gli affetti co-
struiscono dunque altri affetti, determinando nel tempo 
cambiamenti sociali e culturali. 
Quale ruolo ha dunque la paura nella cultura e come 
la politica intervie e modifica sugli affetti? Da dove na-
sce la paura e come il suo significato muta in situazioni 
diverse, storiche e sociali? Per altro verso, come l’arte 
può diventare analisi e costruire, attraverso il suo lavoro 
specifico, altri punti di vista e sguardi sulla realtà e i 
fatti che vengono mostrati ogni giorno dai media, dalla 
stampa, dalla pubblicità? 
In una accezione più ampia di politica, non più connessa 
con colori o definizioni ideologiche, proprio gli affetti 
sono aspetti da osservare con attenzione. 
L’epoca attuale della globalizzazione e delle glocalica-
lizzazioni in corso pone infatti nuovamente le questioni 
dell’identità e della differenza, dell’io e dell’altro, della 
soggettività e dei modelli culturali. La crisi del pensie-
ro occidentale o dell’occident décroché (Amselle 2008) è 
la crisi di particolari modelli identitari, di strategie del 
potere e dell’economia nell’epoca del tardo e sempre 
rinnovato) capitalismo. La diffusione di emozioni, a li-
vello antropologico e culturale, in particolari situazioni 
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geografiche o sociali, vedremo che risponde a strategie, 
in crisi ma sempre molto potenti, di organizzazione, 
controllo e trasformazione di intere aeree del mondo. 
Disseminare la paura, avere paura e mettere in atto for-
me di sicurezza, esibite come adeguate, per contrastar-
ne gli effetti, rafforza o determina stereotipi culturali, 
posizioni identitarie, prese di posizione nei confronti di 
altri individui. Non soltanto le passioni sono collettive e 
possono essere analizzate da questa prospettiva sociale 
e culturale, ma determinano all’interno della collettivi-
tà situazioni di differenza, contrasto, opposizione. 
Anche se molta letteratura parla di confini non più 
rigidi, di mappe fluide o “liquide” del mondo attua-
le costruite attraverso flussi e movimenti molteplici di 
tradizioni, esperienze, memoria e progetti per il futuro, 
all’interno delle quali le interconnessioni sono a più di-
rezioni e difficili da cogliere, in realtà nuove “barriere” 
si costruiscono ogni giorno, talvolta immateriali ma 
profondamente incisive sulle geografie (geopolitiche) 
attuali. 
Dal punto di vista linguistico/semiotico il rapporto tra 
un io e l’altro è stato studiato e la soggettività è stata 
considerata come un punto di interazione tra soggetti, 
una costruzione che si fa insieme, nel dialogo e nello 
scambio. I processi di enunciazione linguistica si fonda-
no su dinamiche complesse che si articolano attraverso 
le relazioni. Il dialogo tra un io e un tu è sempre anche 
un dialogo tra un tu e un io. In questo rovesciamento 
continuo, attraverso strategie efficaci di ascolto, com-
prensione e risposta, si determinano spazi di dialogo 
che sono i veri luoghi dove si costruiscono le soggetti-
vità: non l’affermazione di un soggetto su un altro ma 
il reciproco scambiarsi ruoli, posizioni, funzioni, emo-
zioni. L’io diventa tu e viceversa, come faceva ben os-
servare Louis Marin nel suo straordinario saggio Note 
critiche sull’enunciazione (Marin 1976). In realtà questo era 
un saggio sulla temporalità ovvero sul tempo che non 
definisce ma trasforma: ogni pretesa di essere qualcosa, 
anche un soggetto che dice e afferma se stesso mentre 
si rivolge a un altro, cade. Nell’enunciazione linguistica 
l’io si trasforma continuamente in un tu (quando è l’altro 
a rivolgerci la parola) e in questo mobile trasferimento 
di funzioni il soggetto, anziché affermarsi, muta, divie-
ne oggetto, poi di nuovo soggetto, perdendosi e ritro-
vandosi sempre diverso. 
Émile Benveniste, nel suo saggio del 1958 De la subjec-
tivité dans le langage (Benveniste 1966, pp. 310-320), te-
sto fondamentale e alla base della riflessione di Marin, 
aveva negato la definizione del linguaggio come di uno 
strumento della comunicazione per affermare invece 
che il linguaggio è una risorsa della natura umana e 
che è proprio attraverso il linguaggio che la soggetti-
vità si forma e si produce. Ma se passiamo dalla semi-
otica a una semiotica delle passioni e, poi, a una so-
cio semiotica, testi e contesti si intrecciano. L’io e il tu, 
all’interno di determinati situazioni sociali e culturali, 
si modificano perché cambiano i rapporti. Il dialogo e 

lo scambio possono divenire forme di sopraffazione, di 
controllo dell’altro, di rifiuto o marginalizzazione. L’io 
come la storia ha dimostrato si afferma proprio dinanzi 
a un tu da strumentalizzare. Vedremo come il lavoro 
di Muntadas affronta proprio queste questioni. L’altro e 
la paura dell’altro diventano gli strumenti per definire 
confini immateriali, comportamenti, flussi orientati di 
individui. Le emozioni non sono soltanto i sentimenti 
che i soggetti differentemente possiedono: sono dispo-
sitivi attraverso i quali le soggettività si formano, si svi-
luppano, dialogano tra loro. 
Le emozioni non sono, dunque, soltanto soggettive, in-
time o personali; non sono rappresentazioni di eventi 
che coinvolgono individualmente. L’aver considerato 
per molto tempo (secoli) le emozioni come personali e 
non oggettive, come stati irrazionali, legati a effimere 
condizioni psichiche e fisiche e relegabili a un ruolo su-
bordinato rispetto a quello che hanno i processi logici e 
razionali, deriva da stereotipi culturali, certamente da 
capire.
Queste posizioni devono essere rovesciate non per at-
tribuire semplicemente a ciò che è stato marginalizzato 
per millenni una diversa visibilità (a discapito di altro): 
è necessario capire il perché all’interno di una cultura 
e del sapere siano state necessarie le contrapposizioni, 
i dualismi, le antinomie, gli equilibri/disequilibri che 
hanno portato a privilegiare un aspetto su un altro, at-
traverso diverse forme di centro/margine: le passioni 
contro la ragione, tra molti altri aspetti posti in sterili 
dicotomie.
Ci sono gli altri, i molteplici altri punti di vista e modi 
di intendere e progettare la propria vita, ci sono diffe-
renti condizioni di esistenza (culturale, economica) ma 
anche molti punti di relazione tra realtà e forme di vita 
diverse. 
Considerare l’altro, che sia esso di genere, di cultura, 
storia, lingua o luogo, è rivolgere prima di tutto una 
riflessione su noi stessi, sulla costruzione culturale del-
la soggettività a partire dal rapporto che abbiamo con 
l’altro. Tale rapporto mette in gioco comportamenti, 
cultura, modelli, complesse strategie linguistiche, del-
la comunicazione e della politica. L’idea di un altro o 
dell’altro è sempre storica e culturale.
Il ruolo delle emozioni è dunque fondamentale. Se negli 
anni Sessanta e Settanta l’arte aveva restituito al “corpo 
come linguaggio” (Vergine 1974) o al corpo come stru-
mento performativo di soggettività (Jones 1998; Subrizi 
2010) la fisicità, gli aspetti più censurati e “rappresenta-
ti” di esso, una nuova attenzione per le emozioni sposta 
l’uso della corporeità su un piano più profondo che ri-
guarda le formazioni discorsive immateriali, i processi 
cognitivi e gli obiettivi ai quali rispondono, la memoria 
e l’immaginazione intesi non solo come corpo (fisico) 
ma come realtà “embodied” o, con una brutta tradu-
zione, incorporati.
Prima di tutto è dunque necessaria una premessa: l’arte 
non rappresenta più le emozioni né cerca semplicemen-
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te di emozionare, così come avviene talvolta attraverso 
lo choc, la violenza, la mostruosità inquietanti. Non ci 
sono le immagini di paura. La paura diviene invece, 
come in On Translation: Fear/Miedo , un oggetto sul qua-
le lavorare, così come si potrebbe lavorare, attraverso 
l’arte, con un altro materiale reale, usato, consumato 
o rifiutato.
La paura diventa l’oggetto per un lavoro sui contesti 
sociali e culturali; si rivela come l’elemento costrutti-
vo attraverso il quale si edificano habitat e geografie. 
Inoltre, in una fase della storia dell’arte in cui gli aspetti 
relazionali e partecipativi dell’opera sembrano divenuti 
il punto di arrivo di molte pratiche artistiche, Muntadas 
con questo suo lavoro, (e come, anche se diversamente, 
in altri) va più a fondo e articola attraverso fasi succes-
sive e sempre più approfondite quella che potremmo 
considerare non una pratica relazionale tra l’io e l’ altro 
ma un’indagine sul modo in cui si costruiscono le rela-
zioni collettive, comuni, per capire cosa è messo in rela-
zione e perché: agisce ad esempio su ciò che le relazioni 
più convenzionali lasciano in disparte, in silenzio, senza 
ascolto. Ci sono vuoti che restano tali nelle relazioni che 
nascono all’interno di sistemi stereotipati o controllati 
di scambio, dialogo, comunicazione. L’arte diventa, in 
questo lavoro di Muntadas, il dispositivo per realizzare 
una ricerca tra (“in between”) gli spazi noti, tra le opi-
nioni che determinano i riferimenti, tra storie e silenzi 
non detti o indicibili. 
La realtà ci offre dei fatti: l’arte li trasforma in una 
pratica attiva di ascolto, visione, consapevolezza e de-
nuncia. La questione è allora capire o cercare di dimo-
strare, dice Muntadas, “come la paura -una costruzione 
sociale basata sulla politica e l’economia- sia una emo-
zione che si traduce in differenti modi”, in situazioni, 
ad esempio, di confine. 
Al concetto di traduzione, Muntadas, a partire dal 
1995, ha dedicato una serie di circa trenta lavori, On 
Translation, con i quali ha indagato le regole o i sistemi 
culturali, politici e economici all’interno dei quali na-
scono, si sviluppano forme specifiche della traduzione 
e della traducibilità.
Cosa si traduce da una lingua in un’altra, da una cul-
tura ad un’altra? Parliamo le stesse “emozioni” o una 
emozione come la paura assume significati diversi con-
testualizzandosi in diverse particolari realtà territoriali, 
culturali, politiche?
Questo aspetto, non semplicemente linguistico nell’ope-
ra di Muntadas, nel lavoro On Translation: Fear/Miedo, è 
indagato a partire da differenti sistemi di definire, no-
minare, spiegare o dare significato al termine paura a 
partire da diverse condizioni di vita. 
Cosa è la paura? Dominique Moïsi nel suo La géopo-
litique de l’emotion (Moïsi 2010, pp. 151-200) dice che è 
“una risposta emozionale alla percezione di un danno 
imminente”. Teresa P. R. Caldeira ha parlato di città 
fatte di “muri” ovvero città in cui la segregazione diven-
ta una risposta alla paura del crimine (Caldeira 2001). 

Danilo Zolo, in un suo recente libro, ha analizzato le 
relazioni tra potere e paura, nella storia, passando at-
traverso Hobbes e Spinoza, e arrivano alle paure attuali 
nel mondo globalizzato, nell’epoca che segue gli eventi 
dell’11 settembre 2001 (Zolo 2011).
Ma veniamo al lavoro di Muntadas e in particolare al 
video di interviste che è stato realizzato nel 2005: On 
translation: Fear /Miedo. Cosa l’arte aggiunge a queste 
considerazioni politico-antropologiche? Come l’arte 
può inserirsi con il proprio linguaggio negli immaginari 
culturali costituiti e agire al loro interno, per proporre 
altre immagini che contrastino, denuncino, si pongano 
al lato, per rovesciare o incrinare i punti di riferimento 
e i modelli convenzionali del sapere o di quello che si 
crede di sapere, per costruire, infine, altre narrazioni?
La prima parte del lavoro di Muntadas si concentra su 
una serie di concetti o significati della paura a partire 
da personaggi di diversa età, sesso o provenienza ame-
ricani o messicani, spagnoli o marocchini che abitano 
le zone di confine: il confronto o l’incontro di paura e 
dolore, di paura e debolezza, di paura e ansia nell’espe-
rienza di diversi individui segnano il ritmo incalzante 
delle testimonianze.
I volti di alcuni intervistati sono rivolti a destra, gli al-
tri a sinistra; i sottotitoli sia in spagnolo che in inglese, 
traducono la paura in forme diverse di pensiero a partire 
da culture, generi, geografie di appartenenza. In realtà 
la pretesa di traducibilità si rivela quasi subito intraduci-
bile. Si parlano non lingue diverse, potremmo dire, ma 
passioni o affetti diversi. La paura si configura non sol-
tanto come esperienza individuale ma come un fondo 
comune, culturale dal quale si attingono riferimenti, 
sollecitazioni, effetti. 
La posizione del viso e il sottotitolo non sono puri espe-
dienti formali: diventano immagini di ciò che è traduci-
bile o intraducibile. Per Muntadas l’idea di traducibilità 
non è infatti soltanto linguistica o una forma intersemi-
otica in atto. Non è qui affrontata la possibilità di tra-
duzione di una lingua in un’altra; l’attenzione è rivolta 
a ciò che resta intraducibile nella cultura, negli affetti, 
nelle esperienze; a cosa forma la dimensione collettiva, 
colma di differenze, delle passioni Per dare immagine a 
questi vuoti bisogna così cercare tra le parole, all’interno 
delle cornici culturali, negli spazi bui ai margini. 
L’idea di Muntadas è di mostrare/dimostrare che la 
traduzione rende visibili ma anche invisibili i significati, 
le esperienze. Tradurre è interpretare e le interpreta-
zioni non sono mai le stesse. Molteplici punti di vista 
e infinite e complesse “cornici” culturali, economiche, 
politiche traducono e nello stesso tempo lasciano intra-
ducibili le differenze. Può dunque essere tradotto un 
affetto come la paura, si può cogliere nei sottotitoli di 
questo video un’idea di paura, detta in molti modi e a 
partire da differenze incolmabili oppure esistono mol-
te paure, molte diverse idee di paura intraducibili tra 
loro? L’altro, sempre altro da noi, di quale paura parla? 
Si è capaci di ascoltarlo? O cosa si ascolta e si capisce: 
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forse quello a cui si è già preparati, abituati dai model-
li seguiti e diffusi? Queste differenze quali collettività 
formano?
Tra la prima e la seconda parte del video, una serie di 
spezzoni appartenenti al cinema commerciale america-
no, mostra inoltre scene di “paura” colta nei suoi aspet-
ti più convenzionali: sono parti di film assai noti come, 
tra altri, Repulsion di Roman Polansky, Vertigo e Psycho di 
Alfred Hitchcock, The Day After di Nicholas Meyer. 
Altre immagini, sempre tra le interviste, mostrano 
le barriere fisiche che separano i due confini tra San 
Diego e Tijuana: una grande parete di cemento (il Muro 
della vergogna) che ha il preciso scopo di impedire agli 
immigranti illegali di oltrepassare il confine e arrivare 
al nord. 
Queste barriere rispondo alla domanda di sicurezza e 
protezione. Attraverso una strategia che attraverso i si-
stemi capillari della comunicazione e dell’informazione 
“aumenta” la paura di pericolo, la risposta è di accre-
scere i sistemi di sicurezza e le forme di controllo, ren-
derli più efficaci e sempre più in grado di riconoscere e 
allontanare o “eliminare” il pericolo.
La paura manipolata o incanalata in direzioni deter-
minate, può divenire dunque un potente dispositivo di 
controllo. Così si sono costruite le più efficaci e spietate 
strategie del consumo; così sulla paura si costruiscono 
strategie che ne contrastino gli effetti. Alla paura dinan-
zi al pericolo, si risponde con richiesta di sicurezza, con 
necessità di barriere materiali o immateriali.
Il pericolo aumenta o diminuisce di conseguenza a 
eventi che seppur talvolta non strettamente connessi al 
provare paura di qualcosa, diventano la motivazione 
per potenziare il senso di paura di perdere libertà o po-
tere, fatto che porta a temere l’altro. 
La paura nel Messico deriva da complessi di inferiori-
tà nei confronti dei “gringo” del nord; la paura, a San 
Diego, si definisce invece di fronte a presupporti perico-
li, all’idea che l’altro (del “sud”) costituisca una minac-
cia alla propria libertà. 
Questo video, prodotto per InSite 05, tra Tijuana e San 
Diego, è stato dunque il punto di partenza di un proget-
to centrato sulle dinamiche messe in atto dagli affetti: 
la paura e le sue conseguenze politiche, economiche, 
culturali.
A detta di Muntadas, dopo l’11 settembre 2001 lo stato 
di inquietudine e timore di perdere libertà e sicurez-
za, è aumentato nel mondo, non solo in questi territori 
di confini, da sempre più problematici. Questa cresci-
ta di domanda di sicurezza è stata in realtà prodotta 
da una disseminazione sempre più forte e profonda di 
paura, ansia, pericolo. Il “terrorismo” e la paura diffu-
sa dall’informazione mediatica, dai giornali, dai poteri 
culturali che in qualsiasi luogo del mondo potessero 
da un istante all’altro scoppiare bombe, disastri civili, 
morti di massa ha generato la richiesta di sicurezza. Il 
rapporto tra paura e forme del potere e del controllo 
non sono affatto nuove. Muntadas, come artista, con i 

suoi interventi pensati per i media esistenti (televisione, 
pubblicità) tenta di incrinare qualcosa, di rendere meno 
facili i rapporti tra cause (l’attentato, ad esempio, conti-
nuamente possibile) e la richiesta di sicurezza. Si soffer-
ma sulla paura e proprio disegnando con il suo progetto 
una costellazione ampia e disomogenea di impressioni, 
idee e figure, dimostra che le definizioni sono difficili, 
che i modelli sono tanti, che le idee sono condizionate 
e che la paura è un affetto storico, economico e culturale 
dal quale si dipende e che a sua volta costruisce identità 
e dinamiche collettive. 
Il video è stato realmente trasmesso per InSite 05 nei 
canali televisivi pubblici di Tijuana, San Diego, Mexico 
City e Washington, tra i mesi di agosto e novembre del 
2005. 
Si ha dunque paura o la paura è una “interpretazio-
ne” del mondo, di momenti e eventi specifici di esso? 
In quanto passione collettiva, che segna e definisce un 
momento storico, è leggibile o “interpretabile” come 
un fatto (che genera fatti) e non come una conseguenza 
di un fatto? 
Interessato a un lavoro sulle idee e sulle formazioni di-
scorsive all’interno delle quali le concezioni si formano, 
si sviluppano, si trasformano, Muntadas ha articolato 
in più fasi questo progetto. Dopo il video del 2005 che 
si occupava dei confini tra san Diego e Tijuana, sono 
stati i confini tra Tarifa e Tangeri a essere affrontati, 
attraverso una serie di ulteriori interviste e immagini 
dei luoghi. Nel 2008, presso il Centro José Guerrero di 
Granada, propone una fase più complessa del lavoro 
e pubblica in questa occasione il libro La contrucción del 
miedo y la pérdida de lo público. Nel 2009 il progetto La con-
struction de la peur è a Montreal, mentre nel 2010 è pre-
sentato a Parigi, presso la Galleria Gabrielle Maubrie, 
e a Amman, presso The Khalid Shoman Foundation. 
Tra il novembre 2011 e il 2012 una delle sezioni della 
mostra Muntadas. Entre/Between, (presso il Museo Reina 
Sofia a Madrid), con un nuovo allestimento e con il ti-
tolo La construcción del miedo/ Domain of  fear, presenta altri 
materiali/documenti sul tema della paura, del control-
lo, della sicurezza. 
Se si osservano questi interventi, pensati come interven-
ti per la televisione, la paura non è descritta, né definita, 
né soltanto analizzata. Non sono lavori sull’immigra-
zione o sull’emigrazione, sottolinea in più occasioni 
Muntadas.
La paura, dice Muntadas “ è qualcosa che appare pri-
ma e dopo la violenza, motivo per il quale non occupa 
un luogo definito ma emerge tra luoghi vaghi e impreci-
si, negli interstizi dell’inconscio sociale”.
Le zone di confine tra San Diego e Tijuana (attraversa-
ta da barriere architettoniche), tra Tarifa e Tangeri (di-
vise dallo stretto di Gibilterra), diventano così, in questo 
progetto, non solo i confini tra paesi ma i territori nei 
quali l’altro si confina, restando marginalizzato, sopraf-
fatto da stereotipi culturali, separato in una geografia 
che deve essere ridisegnata, riconosciuto attraverso pas-
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sioni provate. Tuttavia il dar voce alle passioni di abi-
tanti di luoghi ibridi, non-luoghi della storia attuale, in 
parte terre di nessuno, diventa per Muntadas non soltanto 
una denuncia ma anche un modo di restituire potere di 
espressione e testimonianza al dialogo e al confronto di 
molte storie, a partire dagli affetti; la piattaforma comu-
ne che ne emerge è fatta di narrazioni altre, nelle quali 
le voci uscite dai margini determinano percorsi e punti 
di vista inediti nei confronti delle semplificazioni e delle 
apparenti cause-effetti su cui si costruiscono le logiche 
culturali, economiche, politiche apparentemente inop-
pugnabili. L’arte, a suo modo, può incrinare queste lo-
giche e aprire altre prospettive per possibili e altri futuri 
da progettare, a partire da elementi immateriali come le 
emozioni, per molto tempo relegate a un secondo pia-
no dal quale con forza sono riemerse e dal quale stan-
no cominciando a delinearsi nuovi percorsi di lettura 
e interpretazione della stessa storia che tutti, “volenti o 
nolenti”, come si dice, condividiamo. 

Note

1 Questo intervento viene pubblicato così come lo avevo 
preparato per il Convegno, al quale, per motivi sopraggiunti, 
non potei partecipare. 
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 E C

In caso di efficacia. Corpi aperti 
e passioni al di qua del quadro

Silvia Viti
Invisibile e intangibile, questa immateria-
lizzazione del quadro deve agire,
 se l’operazione della creazione riesce, sui 
veicoli o corpi dei visitatori
 dell’esposizione con molta più efficacia dei 
quadri fisici ordinari.
 (Klein 1958, p. 32)

1. Archeologia1 minima

La letteratura semiotica è attraversata da una riflessione 
a più voci sulla categoria analitica di efficacia simbolica; 
un termine mutuato dalla riflessione antropologica e 
inserito nel metalinguaggio semiotico apparentemente 
senza alcuna riserva teorica, né specificazione metodo-
logica. 
Claude Lévi-Strauss nel 1949, adotta per primo il con-
cetto per definire il funzionamento della pratica scia-
manica del Canto di Mu-Igala, usato presso i Kuna di 
Panamá per il trattamento dei parti difficili. L’accezione 
originaria usata dall’antropologo descrive una comuni-
cazione terapeutica che passa per una riorganizzazione 
semantica e narrativa mirata alla ricostruzione di una 
cartografia fantastica atta a reinserire l’evento catastro-
fico del parto difficile nell’orizzonte mitico condiviso 
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dalla comunità. Simbolica è per Lévi-Strauss la rela-
zione che il linguaggio dello sciamano crea tra simboli 
e cose simbolizzate; l’efficacia consisterebbe appunto 
in questa “proprietà induttrice” (Lévi-Strauss 1958, p. 
226) del canto sciamanico, tale da generare una trasfor-
mazione organica nella partoriente.
Da un punto di vista scientifico, la teoria di Lévi-Strauss 
è stata smentita dal dibattito antropologico che ha avu-
to seguito; ulteriori indagini sul campo hanno certifi-
cato che lo sciamano adotta un linguaggio iniziatico, 
incomprensibile alla partoriente. Il focus dell’argomen-
tazione si è così spostato dalla dimensione cognitiva di 
tale processo di efficacia, a quella più propriamente so-
matica, a partire dalla messa a fuoco di dettagli salienti 
del rito, come la scansione ritmica del canto, la modu-
lazione della voce, la convocazione sinestesica quindi 
nonché il particolare uso dello spazio. Ne Il percorso e la 
voce, Carlo Severi ridefinisce il processo di efficacia nei 
termini di un’illusione percettiva guidata, e abbandona 
l’idea levistraussiana di una costruzione discorsiva dal 
funzionamento simbolico. La dimensione sonora, non 
quella linguistica, emerge con una certa autonomia2, 
tanto che “ è il paziente stesso a costruire per sé la pro-
pria efficacia simbolica, a prestare la propria parte al 
canto enunciato dal terapeuta. […] Prima di credere, 
la paziente dello sciamano proietta” (Severi 2004, pp. 
236-237).
A esser rigorosi, sarebbe interessante allargare questa 
piccola archeologia delle sorti di tale concetto ben oltre 
i confini dell’antropologia per una prospettiva interdi-
sciplinare. La ricerca potrebbe rimandare di diritto al 
dibattito su envoûtement e magia simpatica, così come ri-
costruito da John Skorupski che nel 1976 si interroga 
sul tipo di funzionamento simbolico sotteso alla creden-
za di efficacia delle immagini magiche. Di grande inte-
resse anche la riflessione di David Freedberg: nel 1950 
dedica un’opera alle dinamiche dell’executio in effigie in 
occasione del quale fornisce una rassegna di posizioni 
sul tipo di relazione presupposta tra immagine e corpo 
del condannato in absentia; nel 1989 esce il suo The Power 
of  Images, dove nega la possibilità di una mera relazione 
simbolica tra effigie e persona rappresentata nei casi di 
damnatio memoriae, e teorizza quindi un’efficacia di tipo 
cognitivo, e in base alla quale il rapporto tra oggetto 
somigliante e corpo vivo ritratto innescherebbero un 
processo di identificazione (Freedberg 1989, pp. 407-
412). Ma questi non sono che cenni bibliografici che 
meriterebbero una trattazione che va ben al di fuori 
della portata e dell’oggetto di questo intervento e che si 
spera avere occasione di affrontare altrove.  
Veniamo quindi alla semiotica. Per Algirdas Julien 
Greimas l’efficacia si misura in termini di effetto di sen-
so, “[…] a partire dagli elementi della sintassi narrativa 
e modale […], intesa come campo di interazione e di 
manipolazione tra soggetti” (Greimas 2007, pp. 96-97). 
Paolo Fabbri interroga da vicino l’introduzione del con-
cetto di efficacia simbolica nel metalinguaggio semioti-

co in occasione di una riflessione sulle dinamiche catar-
tiche; il suo interesse è in linea con La svolta semiotica da 
lui auspicata nel 1998, in direzione di un’apertura della 
disciplina a dispositivi che prendano in carico dimen-
sioni altre a quella cognitiva, sottolinenado l’urgenza di 
una teoria dell’estesia (cfr. Fabbri 1991), e auspicando 
una semiotica che “[…] can conceive the phenomenon 
of  intersubjectivity and interophaty” (Fabbri 2000, p. 
7).

Ne La Cura Ludovico, Gianfranco Marrone torna a parlare 
di efficacia simbolica, e seguendo l’invito di Fabbri, sposta 
nuovamente l’accento sulla potenziale dimensione collettiva 
dei fenomeni di efficacia, ovvero sulla possibilità di creare
[…] una specie di sensorialità diffusa, di estesia collettiva 
[…]. Che la sensorialità sia presente, per contagio di espe-
rienze somatiche, nelle relazioni micro sociali sembra abba-
stanza evidente: i corpi possono comunicare fra loro senza 
passare né dalla ragione né dalla parola (Marrone 2005, p. 
XXX).

Marrone tira in ballo un termine che rappresenta il 
punto di arrivo dell’analisi che segue; definisce l’effica-
cia simbolica “un sentore immediato dell’universo del 
senso” (Marrone 2005, p. XXX), un contagio che passa 
dal corpo dei partecipanti a un’esperienza collettiva. 
Eric Landowski è il teorizzatore di questa logica del 
contagio, e nella sua riflessione, l’ipotesi di una comuni-
cazione “im-mediata” del tipo descritto da Marrone si 
sposa, come avremo modo di vedere ne corso di questa 
analisi, con la proposta di una logica narrativa altra, 
quella dell’unione, che, va sottolineato, non va certo a 
sostituire la logica giuntiva della narratività greimasia-
na, ma che la affianca nel progetto di una semiotica 
che possa dirsi veramente generale e che renda conto di 
tutti i possibili regimi del senso. 
Francesco Marsciani affronta il tema in occasione di 
un’analisi delle pratiche di antiginnastica; la sua pro-
posta è di grande interesse, e mette al centro il corpo, 
come grande traduttore e interprete di senso. Non è un 
caso se Marsciani non parlerà mai di efficacia simbolica 
ma piuttosto di efficacia somatica, e in questo il suo contri-
buto si dimostra senz’altro il più accorto:

[…] il problema dell’efficacia del testo, che non è altro che 
un problema di traduzione tra linguaggi, si colloca non tan-
to e non soltanto sul piano delle analogie riconoscibili, delle 
omologie strutturali tra sistemi che entrano in relazione tra 
loro, ma prima di tutto sul piano degli eventi e del senso che 
gli eventi acquistano all’interno di logiche orientate narra-
tivamente e discorsivamente. […] Le articolazioni della si-
gnificazione si fanno prima di tutto nel corpo, nei suoi ritmi 
e nei suoi stati evolutivi, nelle sue trasformazioni come nei 
suoi assetti (Marsciani 1999, p. 155).

La via somatica al senso è qui tutta risolta all’interno 
del paradigma greimasiano classico, dal momento che 
il corpo non costruisce “immagini-segno”, ma “eventi-
enunciato”. È scongiurata la possibilità di un’efficacia 
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per analogia o per contatto; questa non può che avve-
nire per carica trasformativa degli “eventi-immagine” 
che agiscono trasformando il corpo in corpo competen-
te, laddove un’immagine non è trasmessa esclusivamen-
te da un enunciato verbale, ma da ritmi, sonorità, evo-
cazioni semantiche, tonalità intersoggettive (Marsciani 
1999, p. 156). 
Questa breve carrellata di definizioni ha il solo merito 
di portare l’attenzione sul ventaglio di accezioni attri-
buite al concetto di efficacia simbolica; non si può non 
denunciare una certa leggerezza nell’uso dell’etichetta 
e l’assenza di un vero ripensamento critico di una cate-
goria presa in prestito, lo ricordiamo, dall’antropologia. 
Tuttavia, il successo e la proliferazione dei contributi in 
merito testimoniano un grande interesse da parte della 
comunità scientifica. Si ha quindi la sensazione che il 
concetto di efficacia simbolica abbia rappresentato per 
anni una di quelle vie di fuga, percorse collateralmente, 
senza mai rimettere in discussione i vecchi paradigmi, 
per interrogare dinamiche di passionalità intersoggetti-
va, condivisa e quindi collettiva.
Nel testo che segue, analizzeremo la VII performance-
chirurgica dell’artista Orlan, dal titolo Omniprésence, te-
nutasi nel 1993 e trasmessa in diretta via satellite dalla 
galleria Sandra Gering di New York al Centre Georges 
Pompidou di Parigi, al McLuhan Center a Toronto e al 
Banff  Multimedia Center di Alberta. Nell’impossibilità 
di una partecipazione diretta all’evento, si è proceduto 
avvalendosi di una registrazione audiovisiva, nella con-
sapevolezza dell’irrecuperabilità dell’evento, convinti 
che i movimenti della macchina da presa, il montaggio 
stesso, il tone of  voice delle voci off, nonché l’assenza di 
interazione imposta del medium, costruiscano di fatto 
un testo altro. Cercheremo per quanto possibile di usa-
re questo filmato a scopo documentaristico evitandone 
un’analisi ipostatizzata su caratteristiche proprie del 
supporto piuttosto che dell’evento in sé. 

2. A corpo aperto: soglie e altri riti di passag-
gio.

In un articolo dedicato alle pratiche ipnotiche, Giacomo 
Festi traccia un parallelo tra sciamano e psicanalista a 
partire dal dispositivo di abreazione che entrambe le 
figure mettono in atto per creare una schize della pro-
pria identità, in modo da rendere possibili meccanismi 
di proiezione e incarnazione che sono alla base stessa 
dell’efficacia rituale e del transfert psicanalitico (Festi 
2006, pp. 77-100). Lo split della figura dell’enunciatore, 
sciamano, psicanalista o performer3 che sia, è l’innesco 
necessario per la costruzione di un enunciatore plurale; 
come sottolinea Severi, “[…] un contesto di comuni-
cazione è rituale[…] quando e soltanto quando si ve-
rifica una trasformazione dell’identità dei partecipanti, 
fondata sulla presenza simultanea di connotazioni con-
traddittorie” (Severi 2004, p. 199). Non ci sono parole 
migliori per descrivere quanto accade in Omniprésence, 
evento dalla pretesa estetica senza dubbio, ma ancor 
prima, rito di passaggio. 

L’apertura del volto di Orlan innesta un’isotopia del 
discontinuo nel momento stesso in cui inaugura una 
nuova spazialità, quella di un interno celato, che non 
è messa a fuoco in sé, ma a partire dalla cornice che 
contornandola la definisce. Questa cesura crea un’ef-
fetto trompe l’oeil che complessifica il rapporto tra gli 
elementi: segna movimenti opposti (penetrabilità vs 
impenetrabilità); stabilisce diverse spazialità (interno vs 
esterno) caratterizzate da regimi di visibilità differenti 
(visibile vs invisibile) e passibili di assunzioni diverse (in-
dividuale vs collettivo). Ma soprattutto, scinde l’istanza 
di riferimento in una superficie viva, tesa e dinamica, 
sede del Me carne (Fontanille 2004, p. 195), e una super-
ficie soggiacente, altrettanto pulsante ma scissa (in virtù 
di una anestesia epidurale la performer non sente), e in 
un Sé corpo proprio la cui presenza si rivela nel momento 
del taglio chirurgico. La voce di Orlan fa da cerniera tra 
le due istanze, e inaugura la catena di embrayage/dé-
brayage assunti di volta in volta dagli astanti che parte-
cipano a più gradi e livelli. Il pubblico infatti può inter-
venire e rivolgere domande alla performer che risponde 
parlando del proprio progetto artistico in terza persona 
singolare. Gli intellettuali e i critici d’arte sono invece 
invitati a prendere parte a un dibattito di serie A nelle 
gallerie collegate via satellite, responsabili di una delega 
di sanzioni che costruisce Orlan in quanto oggetto di 
un dibattito, negando la sua presenza fenomenologica 
di corpo senziente, vivo, dinamico (Fig. 4).
La soglia del passaggio è pertanto segnata, moltiplica-
ta e riproposta a ogni livello, per cui elementi plastici 
come orientamento e geometria del taglio, o la gestua-
lità operatoria tesa a sottolineare le virtualità dello spa-
zio lasso tra i lembi tesi della pelle incisa (Fig. 2, Fig. 
3), sono altamente significanti. Omniprésence non mette 
in scena un corpo né insiste sulla spazialità sotterra-
nea rivelata dalle operazioni di taglio: la focalizzazione 
è ancora una volta sulla soglia. Il tipo di tensività così 
veicolato non è del tipo descritto da Claude Zilberberg 
a proposito del funzionamento della ferita (Zilberberg 
1988, p. 99) che si muoverebbe tra l’orizzonte tensivo 
della piaga e quello della cicatrice; il taglio è qui chi-
rurgico, affatto puntuale, né accidentale tantomeno 
catastrofico e responsabile di un proesso di moralizza-
zione passionale (cfr. “interno proibito” nell’analisi di 
Angela Mengoni 2005, pp. 486). Il taglio è programma-
tico, esperto, lento: stressa un’aspettualità durativa che 
pone l’accento sull’esperienza piuttosto che sull’esito di 
questa. Un’esperienza condivisa di apertura rituale di 
un corpo che trasforma l’attribuzione di identità da un 
fattore statico a un processo di rinegoziazione collettiva.
Qualcosa passa nella performatività dell’evento met-
tendo in risonanza gli spettatori presenti, ma anche noi 
al di qua della cornice dello schermo che assistiamo a 
un altro grado di mediazione dall’evento; qualcosa de-
scrivibile solo tenendo conto del concetto di presenza, 
non fisica ma fenomenologica, presupposto necessario 
per quel cum-patire che adesso andremo a descrivere in 
termini di aggiustamento intersomatico.
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Fig. 1 - Omniprésence New York – Paris, Orlan, 1993. 
Presentazione dell’ Operating theatre. 

3. Corpo a corpo. Per una semiotica della pre-
senza

La scelta anestesica di Orlan crea uno spazio libero la-
sciato all’iniziativa libera degli astanti e innesca quindi 
quell processo di assunzione passionale collettiva a cui 
abbiamo fatto riferimento, mentre il discorso dei critici 
consacrano questo corpo a corpo dell’arte, dissezionato 
e dissezionabile quanto il corpo della medicina. Questo 
duplice, simultaneo, contraddittorio movimento di pro-
iezione e riassunzione allestisce una passionalità diffusa 
responsabile della creazione di un corpo sociale:

Expérience esthétique et esthésique partagée, la partici-
pation à l’acte dramaturgique instaure alors une sorte de 
communauté vivante entre spectateurs, fondée sur une pro-
ximité ressentie unissant les corps-sujets. […] le public du 
théâtre […] a vocation à devenir ce que nous avons appelé 
ailleurs une totalité intégrale – tous ensemble faisant corps et 
se constituant en une masse organique unie dans l’expérien-
ce présente de quelque passion commune (Landowski 2002, 
p. 33).

La proposta landowskiana rivendica l’incapacità della 
narratività classica di rendere conto di tutti i modi possi-
bili dell’interazione; la logica giuntiva può spiegare solo 
processi di interazione del tipo della Programmazione 
e della Manipolazione. Aggiustamento e Accidente4, ri-

spondono invece di un’altra razionalità del senso che 
Landowski ritiene di dover integrare in uno schema 
unificato dei regimi del senso, chiamato anche modello 
delle interazioni a rischio (Fig. 5). Un modello perfetta-
mente integrabile nel paradigma greimasiano in virtù 
degli spunti lasciati dallo stesso Greimas in De l’imperfec-
tion, dove però le due categorie di aggiustamento e acci-
dente confluirebbero in maniera sincretica nel concetto 
di “accidente estetico” (Greimas 1987, p. 45). Questa 
“nuova” logica narrativa che Landowski introduce e 
che caratterizza la parte destra del suo modello, la co-
stellazione dell’avventura, è una logica dell’unione poiché 
opera per contagio somatico diversamente da quella 
giuntiva fondata su mediazione e circolazione di oggetti 
di valore.
Il regime dell’aggiustamento così introdotto, accoglie 
una teoria dell’esperienza estesica, che, in questa trat-
tazione autonoma perde i tratti dell’evento puntuale-
accidentale e si definisce piuttosto per un’aspettualità 
durativa in termini di apprentissage, ovvero di una fre-
quentazione dell’altro che è innanzitutto frequentazio-
ne delle qualità plastiche e ritmiche dell’altro, sia questo 
soma o physis, corpo o materia. Il concetto di aggiusta-
mento rende così conto dell’emergere di una passiona-
lità diversa che non si presta al paradigma descrittivo 
della liquidazione di una mancanza dove passione rima 
con possesso (Landowski 2002, p. 14). Provare qualco-
sa (éprouver) in questa seconda accezione è sinonimo di 
mettere alla prova, e quindi frequentare attivamente 
l’altro, rinegoziare il valore nel corso del suo farsi e dar-
si, in un termine: aggiustarsi. 
Si osservi che in Omniprésence la dinamica di aggiusta-
mento dipende in prima istanza da una logica manipo-
latoria (far vedere). Tale regia passa poi per una scan-
sione programmatica delle azioni che tolgono all’evento 
ogni componente accidentale e all’audience presente 
ogni iniziativa, così che l’evento viene altamente ritua-
lizzato. In questo contesto, l’apertura del volto di Orlan 
fa irrompere sì una discontinuità ma potremmo definir-
la programmatica, prevista: d’altra parte, si è detto, non 
si ha a che fare con l’accidentalità della ferita, ma con il 
controllo di un taglio chirurgico cauterizzato per altro 
dall’anestesia locale. Ciò nonostante, il taglio innesca 
qualcosa, apre la vista a una spazialità altra, avviando 
una dinamica d’aggiustamento somatico contagiosa. 
Insomma, la nostra analisi fatica ad arrestarsi all’idea di 
una passionalità costruita su una competenza modale: 
un sentire fondato su una competenza estesica va defi-
nendosi nel corso dell’evento. Se in Omniprésence regna 
la logica scopica del dispositivo manipolatorio, questa 
manipolazione non può essere che del tipo del far - far 
sentire5 (Fig. 6). 
A questo proposito è bene ricordare che Landowski 
non manca mai di sottolineare la complessità del reale 
rispetto alle semplificazioni della modellizzazione; i fe-
nomeni in analisi, così come la nostra performance, 
non articolano categorie logicamente opposte con tanta 
rigidità, piuttosto si mescolano, s’intrecciano, si suppor-
tano e rafforzano reciprocamente come dei complemen
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Fig. 2 - Omniprésence New York – Paris, Orlan, 1993. 
Apertura della nuova spazialità e ritratto di profilo: mo-
vimenti di débrayage per la costruzione del corpo ogget-
tivato. 

Fig. 3 - Omniprésence New York – Paris, Orlan, 1993. Il 
corpo è aperto. La visione dell’interno-proibito come via 
somatica al senso: logica del contagio come presupposto 
per la creazione di un corpo sociale. 

Fig. 4 - Omniprésence New York – Paris, Orlan, 1993. 
L’interazione con l’audience e il dibattito in diretta con gli 
intellettuali riuniti. 

tari (Landowski 2002, p. 24). Si tocca qui una questione 
importante, quella della ricorsività e della rezione tra 
regimi, in virtù delle quali non solo un’interazione rela-
tiva a un dato regime può reggerne un’altra dello stesso 
tipo, ma il funzionamento di un regime può mettere in 
moto un regime altro (Landowski 2010, p. 96). 

Fig. 5 – Riadattamento del modello delle interazioni a rischio 
(Eric Landowski, 2010, p. 85.).

Fig. 6 – Rezione nel modello delle interazioni a rischio. 
Primato della logica manipolativa in Omniprésence: il re-
gime della programmazione implica l’adesione a una logica 
rituale che permette, nel momento stesso della messa in 
crisi di tale regolarità, l’innesco di una logica sensibile, in-
tersomatica del tipo del regime dell’aggiustamento

4. Efficacia per contagio

L’analisi della performance di Orlan ci ha permesso di 
affrontare la riflessione sull’efficacia simbolica da un 
punto di vista alternativo, quello della sociosemiotica 
delle interazioni di Landowski. A partire da una piccola 
archeologia del concetto, abbiamo visto come si sia pre-
stato nel tempo ad assumere accezioni diverse e a farsi 
carico degli investimenti semantici più disparati. Ci è 
sembrato tuttavia che le varie definizioni riscontrabili 
nella letteratura semiotica, per quanto interessanti e co-
erenti se prese una ad una, non aiutassero a creare un 
orizzonte teorico condiviso e fruttuoso.
La proposta di Landowski propone una trattazione 
semiotica approfondita delle dinamiche di passionalità 
intersomatica confluite nel tempo sotto il termine om-
brello di efficacia simbolica, rivendicandone l’impor-
tanza strutturale all’interno di una semiotica che voglia 
dirsi generale. L’audace svolta landowskiana non è cer-
to priva di limiti, ma ha il grande vantaggio di guardare 
al di qua del quadro della semiotica greimasiana con-
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tribuendo con nuovi mezzi a un dibattito semiotico che 
rischia altrimenti di rispondere a dilemmi irrisolti con 
vecchie risposte. Per concludere, il modello dei quat-
tro regimi del senso merita un posto di riguardo in un 
dibattito sulle passioni collettive per diversi motivi: in 
virtù dell’attenzione rivolta all’interazione in presenza, 
corpo a corpo, teorizzando una logica narrativa alter-
nativa, quella dell’unione; ancora, per aver integrato la 
riflessione sulla presa estesica nel modello di una semi-
otica generale; ma soprattutto per aver interrogato un 
tipo di passionalità diffusa, intersomatica, contagiosa, 
in definitiva, sans nom.

Note

1 Un’archeologia à la Foucault (Foucault, 1969). 
2 Severi dedica tutta la seconda parte del saggio al funziona-
mento della componente sonora, che, in occasione dell’analisi 
della comunicazione presso una comunità di bambini autistici 
arrivare a isolare e definire un “altro-chiamare”. Al semiotico 
non può sfuggire nella trattazione di Severi (2004) delle simili-
tudini con la definizione di semisimbolismo fornita da Greimas 
(1984). 
3 Sembra infatti possibile portare avanti la suggestione di 
Festi e pensare alla figura del performer come un terzo polo di 
questo parallelismo; abbiamo già fatto riferimento una certa 
analogia tra performance artistica e pratica rituale, non solo 
per la condivisione di una certa scansione strategica basata sui 
modi della manipolazione delle competenze dei partecipanti 
e sulla programmazione delle loro azioni. Molti performer 
hanno infatti suggerito questo filo rosso con la pratica sciama-
nica sottolineando la continuità con il sapere sciamanico, pri-
mo fra tutto Jospeh Beuys, detto “lo sciamano dell’arte”, che 
ha addirittura riscritto la propria biografia a partire dall’even-
to mitico della propria iniziazione, in seguito a un incidente 
aereo, ad opera di nomadi tartari di Crimea che l’avrebbero 
raccolto, curato, ma soprattutto istruito. 
4 Nella traduzione italiana, comparsa a distanza di cinque 
anni dall’originale francese, Landowski predilige il termine 
Assenso (trad. fr. Assentiment) (Landowski 2010, p. 85); questa 
scelta segna il rafforzarsi nel pensiero del semiologo france-
se di una particolare lettura del modello dei regimi di senso, 
funzionale a una semiotica delle interazioni, ma anche a una 
semiotica degli stili di vita, dove quest’ultimo concetto è più 
vicino all’accezione flochiana di style (cfr. Analisi del total look 
Chanel, Floch 1995) che a quella di forms de vie elaborata da 
Fontanille (Fontanille 2004). 
5 L’aveva capito l’Artaud de La peste, che giocando con il 
concetto di contagio, fa recitare la sua compagnia per strada. 
Copione: tossire, in una piazza in modo che poco a poco, la 
paura di qualcuno si trasformi presto in panico generalizzato, 
laddove il processo di contagio è sempre reciproco e cumula-
tivo: “La peur ou la tranquillité, […] n’ont aucune existence 
en-dehors des sujets qui les affichent: ce ne sont pas des objets 
en circulation mais des dispositions inhérentes aux sujets et 
des états” (Landowski 2002, p. 38). 
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