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The issue versus the book
A peculiar edition of Terry and the Pirates
Jan Baetens

This article offers a close reading of a particular edi-
tion of Zerry and the Pirates, an adventure strip by Milton
Caniff that ran as an installment strip from 1934 to
1936.

The rediscovery of the Golden Age comics in the 1960s
created a new market for these works, which were reis-
sued in book format, with completely new peritexts that
illustrate the often tremendous creativity of the new
designers.

The analysis of the cover of one of these book, the
1981 Slatkine reprint of the sequence built around the
femme fatale Nestor Burma, demonstrates how the typog-
raphers have managed to establish a fruitful dialogue
between the constraints of the single illustrative cover
image and the multipanel structure of the daily strips
gathered in the book.

Cover by Luca Lattuga

Victor Hugo through covers

Plastic configurations and eidetic conversion
Didier Tsala Effa

The analysis is based on the various modalities of the
structuring forms of Victor Hugo book covers: the
topological distribution of the present elements on the
covers, the degree of meaning saturation, the represen-
tational processes, the figurative genres, the signifying
forms, the diegetic forms, the informative genres, etc.
On the semiotic plan, book covers, for what they al-
low, would moreover be the product of what Jacques
Fontanille, borrowing from the philosophy of ideas,
calls «an eidetic conversion.” If they create meaning; it
would no longer be due to their simple and immediate
existence, which corresponds to their substance, their
manifested structure, but rather it would be due to their
nature as perceptible objects, that is meaningful objects.
The configurations that they show are not decisive in
and of themselves, but only in that they are anticipated
in the perspective of a possible perception. This corre-
sponds to one of the definitions of eidetic intentionality
as 1t 1s proposed by Jean-IFrancois Bordron.

Cover by Emiliano Properzi

The artist in showcase.

Self-promotion strategies in art serial publish-
ing. Walter Crane, a case-study

Francesca Tancini

In the second half of the 19th century, books and seri-
als become truly popular and front cover acquires its
modern advertising function “to catch the hasty trav-
eller’s eye”. Coloured illustrated covers spread then
around the market.

All the same, the indication of the illustrator’ name
1s still waiting to be included beside the author’s and
publisher’s quotations among editorial notes on front or
back cover or on colophon.

This article follows the fortunes of what is probably
to be considered the first illustrator ever to have been
mentioned massively on front cover and to have been
given a series named after his own name, that of Walter
Crane. A hitherto unheard of case of Victorian cor-
porate identity designed by the artist in the shape of a
representation of the artist himself.

Cover by Roberto Malpensa

The covers of Hergé’s comic books
Pierre Fresnault-Deruelle

This article tries to show how covers of Hergé’s comic
books are programs and summaries, metaphors and
metonymies.

They tease the reader and lead him to reconsider his
first impression: is the cover I am looking at a good in-
troduction to reading (with its part of suspense) or is
it just a deceptive image? Generally speaking (there
are some exceptions) Hergé’s covers are at the same
time enlarged panels and small “paintings”, something
which is dealing with both storytelling and illustration;
that is to say that they are the only signs of story.

From a certain point of view, we gather that the covers
focus on the poetic of the author who tells us stories be-
cause he is first keen of what we could call the “rhetoric
of visual drama”.

Cover by Massimo Pastore

Gauguin’s AVANT et aprés: A case study in edi-
torial peritext
Benjamin E. Nichaus

Gauguin’s 1903 text, AVANT et aprés, provides a unique
opportunity to examine the paratextual framework es-
tablished by Gerard Genette, most notably in regards to
the question of the cover as an element of visual peri-
text.

As Gauguin himself designed the original cover, this
work serves as a fitting case-study in that an examination
of its editorial evolution allows us to see how changes
in the cover have fundamentally altered the relationship
between this peritextual location and the prospective
reader, as well as modifying the link between the text
and the world and time in which it was written.
Through an examination of various editions, spanning
from the original of 1914 to 21st century editions, we
shall observe how editorial manipulations have created
a certain brand of Gauguin to be sold to the public,
going so far as to deny this work’s literary autonomy
and to relegate it to the status of epitext in relation to
Gauguin’s career as an artist.

Cover by Emiliano Properzi

EIC Serie Speciale - Anno VI, n. 13,2013



Changing Covers

The paratextual transformations of René
Burri’s Die Deutschen.

Steven Surdiacourt

Ultimately, the growing scholarly interest in the pho-
tobook as a material object requires the close exami-
nation of the changing form of individual books. The
goal of this kind of research is to investigate the rea-
sons, the contexts and the consequences of their formal
transformations.

Book covers are important markers for this kind of edi-
torial transformations. Since a book cover is a liminal
space negotiating between a textual and an extratextual
reality, its design is both a sign of the book's content and
a way of positioning the book in a larger cultural con-
text. A book cover could then be described as a reading
device, as it orients (or reorients) subjective readings of
individual books in specific cultural contexts.

By retracing the publication genealogy of René Burri’s
photographic reportage Die Deutschen 1 want to show
that the cover’s textual and socio-cultural functions are
strongly intertwined.

Cover by Roberto Malpensa

Previously on...

Recap as a television peritext between narra-
tion and promotion

Alessandro Catania

Using Genette’s textual theory about literature on au-
diovisual paratexts, this paper explores the logics, func-
tions and structure of recaps — the ‘Previously On...’
segment — to illustrate similarities between this type of
audiovisual introduction and other more traditional
forms of textual thresholds such as book covers.

The paper furthers the exploration of different types
of visual introductions and similar (perijtextual mani-
festations beyond the notion of paratext. In particular,
the analysis of the televisual recaps from Heroes (NBC
2006-2010) 1s used to highlight the different textual
reconfiguration operated within recaps (and covers) for
different and often times contrasting narrative and/or
promotional ends. Such model of analysis thus helps
unveil and discern the multiple logics lying behind the
recap and understand how their framing of the text
and its experience relates to pragmatic and industrial
issues such as branding, serialization and promotion.

Cover by Heric Abramo

Once upon three times...
Covers, menu and opening title sequence
Valentina Re

While in recent years DVD editions of film have gar-

nered academic attention as an autonomous research

field, the main features of the DVD regarded as “pub-
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lisher’s peritext” have been generally overlooked. Thus,
a little attention has been paid to the cover and the
menu, and to the role they play in film (and extras)
consumption and interpretation. Therefore, this essay
secks to outline the topic’s boundaries, basically focus-
ing on two issues. On the one hand, the article secks to
investigate how different covers and menus of different
DVD editions of the “same” film construct and negoti-
ate different film’s identities; on the other hand, it seeks
to analyze the discursive strategies adopted by DVD’s
covers and menus in the wider context of peritextual
and epitextual strategies, for instance by comparing
the particular features of the DVD edition to the film’s
opening title sequence or posters.

Cover by Riccardo Spina

Semiotics of the englobement: the case of reli-
quaries
Massimo Leone

Cultures are replete with gestures and practices of
wrapping and unwrapping. The semiotic perspec-
tive on such gestures and practices reveals a common
thread, which can be analyzed taking as a point of de-
parture Greimas’s plastic category englobing/englobed
[englobant/ englobé]. The first part of the article theoreti-
cally explores this category, claiming that it consists in
a topological manifestation of the way in which a text
constructs the desire of its observing actant [actant 0b-
servateur]. A tensive diagram is proposed in order to
visualize the articulation of this category depending on
the dialectics between the transparency of the englob-
ing entity and the perceptibility of the englobed one,
conceived as alteration of its chromatic, morphologic,
and topologic characteristics. After situating the semi-
otic functioning of “covers”, including book covers, in
this theoretical framework, the article develops an in-
depth analysis of a particular englobing/englobed dia-
lectics: the one between relics and reliquaries. Whereas
the purpose of other covers, including book covers,
is often that of bestowing an erotic aura upon their
symbolic and/or iconic content, the main purpose of
reliquaries is, on the contrary, that of downplaying the
potentially idolatrous indexicality of relics by framing
them within a complex anagogic network of words and
images. The silver reliquary of Saint Francis Xavier in
Goa is adopted as final case-study of the article.

Cover by Luca Lattuga

From the machinery of sacralization to the pol-
itician’s "'walkabout'. Peritexts of separation
of the charismatic space.

Luca Acquarelli

This article use the conceptual articulation text/peri-
text in order to analyse the relation between the charis-
matic subject, in the domain of political power, and his



closer spatial organization as represented during public
events. I'm trying to suggest that the elements (objects
or social actors) that are disposed around the subject of
power work as a peritext, presenting this very subject
as a text, perpetuating his charisma. Starting from the
“figures of the frame” theorized by Louis Marin on the
images of the Louis XIV monarchy, the article makes a
general hypothesis on one of the represented rituals of
the current democracies’ politicians: to go for a “walk-
about” surrounded by security staff. The article will
show also how this peritextual elements (as represented
in the images) define an almost permeable frontier of
separation between the charismatic space and the space
of admiration.

Cover by Riccardo Spina

Paratexts
Immanence and Transcendence
Giovanni Guagnelini

This paper focuses on two of the five features which
define the status of a paratextual element: its mode of
existence and its function.

While being explicitly and deliberately eluded in
Paratexts, the modes of existence of a paratextual ele-
ment are deeply investigated in a subsequent essay by
Genette, The Work of Art.

Thus, I think that re-reading the notion of paratext by
going beyond the limits of Paratexts and taking into con-
sideration The Work of Art can be useful to re-define the
notion and deal with those elements of the publisher’s
peritext (such as covers, formats, typographical choices,
etc.) which are overlooked or even ignored in Paratexts.
Furthermore, the functional aspect, which makes the
paratext “an instrument of adaptation”, can be dis-
cussed on the basis of the studies concerning intersemi-
otic translation. Adopting this perspective can be useful
to identify the role played by the paratext in the rela-
tionship between text and work.

Cover by Roberto Malpensa

A bit like the face.

Interview with Carlo Lucarelli on faces, covers
and visual identity

Michele Cogo

In this interview Carlo Lucarelli (well-known writer and
television presenter) argues that the cover of a book is a
bit like the face of an individual: it can intrigue us, at-
tract our attention, and make us want to get closer and
start up a conversation, and through that one begins to
get to know the person who lies behind the face.

In the same way, a cover attracts the attention of po-
tential readers, leading them to discover the book’s
content, which is often different from that suggested by
the cover. In his experience indeed Lucarelli feels that,
in spite of having had some wonderful covers, none of

them has ever truly captured the essence of his texts. Yet
perhaps that is precisely what a cover — or a face — s for:
attracting attention, then changing the topic of conver-
sation.

Lucarelli ends the interview with some ideas on the
“construction” of our own face/cover. Drawing on the
thirteen years he has spent presenting Blu notte, a popu-
lar programme on the RAI television network, he talks
about the ways in which he has been “forced”, in some
respects, to think about the consistency of his own im-
age with the content of the programme, and the conti-
nuity of his own public identity over the years.

Cover by Massimo Pastore
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Questo numero monografico di E|C parte da un’idea
tanto semplice quanto, a nostro avviso, alla base di un
ragionamento molto ampio che riguarda, in generale,
la significazione dei testi a partire dagli elementi collo-
cati nei pressi dei loro limiti, delle loro “frontiere”, delle
loro cornici, delle loro soglie inglobanti. Si tratta quindi
di indagare problemi topologici della significazione e
conseguenti strategie di aspettualizzazione che un ele-
mento periferico o ai margini della centralita del testo
puo avere sul testo stesso e sui suol modi di esistenza.
Abbiamo voluto chiamare genericamente tali problemi
strategie di presentazione e, cosi facendo, abbiamo rite-
nuto pertinente riprendere la sintassi di Gerard Genette
che proponeva un’articolazione tra testo, peritesto ¢ pa-
ratesto, forzando gli ambiti originari piu strettamente
propri a questa terminologia

A piu riprese questa articolazione, elemento teorico
centrale di questo numero di E|C, verra richiamata at-
traverso le citazioni dell’autore francese lungo la mag-
gior parte degli scritti che seguiranno. Ci sembra co-
munque opportuno riportare sin d’ora alcuni passaggi
per chiarire questi tre termini e, in particolare, quello di
peritesto che ¢ alla base di questa proposta di indagine.
Con il termine paratesto, riferendo le sue categorie
allopera letteraria, Genette, nella sua opera Soglie, in-
dica generalmente tutto I'insieme delle produzioni che
contornano e prolungano il testo, per “renderlo presen-
te”. Il paratesto piu esattamente corrisponde alla som-
ma dell’epitesto e del peritesto: il primo ¢ definito come
“qualsiasi elemento paratestuale che non si trovi annes-
so al testo nello stesso volume, ma che circoli in qualche
modo in liberta, in uno spazio fisico e sociale virtual-
mente illimitato” (Genette 1987, p. 337). L'autore fran-
cese chiama invece peritesto quella parte del paratesto
che si situa “intorno al testo, nello spazio del volume
del testo, come 1l titolo o la prefazione, e qualche volta
inserito negli interstizi del testo” (iwz, p. 6).

Uno dei primi obiettivi del call era allora quello di get-
tare le basi della nostra riflessione su uno degli elementi
peritestuali “di confine” (piu esterni, direbbe sempre
Genette) propri dell’ambito editoriale che era al centro
della ricerca genettiana: la copertina, testo sincretico
per eccellenza, nonché pratica sociale di grande valo-
re comunicativo, storicamente determinata. Ci sembra
allora doveroso dedicare una nota introduttiva di ca-
rattere storico a questo elemento, che in qualche modo
abbiamo assunto a dispositivo semiotico paradigmatico
della nostra indagine.

La copertina libraria, in origine, ¢ un semplice foglio
esterno di carta o cartone che protegge il volume; soli-
tamente “muto”, talvolta presenta il titolo calligrafato,
manoscritto, stampato o apposto su etichetta applicata
al piatto superiore. Gia dalla fine del Quattrocento, con
laffermarsi della stampa a caratteri mobili si riscontra
'uso di copertine che riproducono il titolo, ma il veicolo
principale delle notizie relative al contenuto ¢ il colophon,
pot il frontespizio, al quale si aggiunge, dal Seicento,
I’antiporta (o controfrontespizio).
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Introduzione

Luca Acquarelli
Michele Cogo
Francesca Tancini

I solo nell’Ottocento che la copertina assume sistema-
ticamente la funzione di presentazione, spesso figura-
ta, del contenuto del volume. Fino all’inizio del secolo
1 libri, “nudi”, vengono consegnati dagli stampatori ai
venditori in fascicoli e fogli sciolti, coperti soltanto da
un leggero foglio di carta protettiva; solo in un secondo
tempo vengono rilegati, a mano e in piccoli lotti, sulla
base delle richieste del singolo acquirente o del libraio,
con copertine che hanno la funzione di distinguere 1l
proprietario e uniformare tra loro 1 volumi componenti
la sua biblioteca o la sua impresa commerciale. Il mate-
riale principale da legatura ¢ la pelle.

Nei primi anni Venti dell’Ottocento viene introdotta
un’innovazione destinata a influenzare potentemen-
te le sorti dell’editoria moderna: parte della copertina
viene rivestita con della tela. D’ora in poi la legatura
editoriale, coeva, realizzata in molte identiche copie al
momento dell'immissione del libro sul mercato, diviene
lo standard. Alla pelle si affianca dunque, sempre piu
spesso, il cartone rivestito di stoffa. La difficile reperi-
bilita del cotone negli anni della guerra civile america-
na e il formarsi di un pubblico interessato a un utilizzo
immediato, momentaneo e vorace del libro, piu che al
culto dell’oggetto prezioso e da collezione, portano a
un sempre piu diffuso impiego del cartone e della carta
(brossura), al posto della tela. Con la sorprendente no-
vita che il cartoncino, nato come soluzione temporanea
nell’attesa di una legatura piu resistente, diviene invece
il vestito definitivo del libro moderno, tipografico, illu-
strato, pubblicitario.

Cosl, circa alla meta dell’Ottocento, con la rivoluzio-
ne industriale e la nascita della societa dei consumi,
le nuove esigenze di lettura legate al pendolarismo e
al trasporto ferroviario di massa (ora ¢ possibile com-
prare libri dai tabaccai e nei bookstalls delle grandi sta-
zioni) impongono nuove esigenze d’uso: alla funzione
protettiva della copertina si unisce la ricerca di un’ac-
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cattivante presentazione del contenuto del volume. Se
I'iniziale scopo di protezione accomuna la copertina
alla sopraccoperta, ¢ soprattutto la valenza informativa,
pubblicitaria e di richiamo, tradizionalmente ricoperta
dal frontespizio, a caratterizzare la copertina moderna.
Sempre maggiori sono le professionalita coinvolte nella
produzione dell’oggetto libro, nella sua distribuzione e
nella sua fruizione, una volta commercializzato. La ra-
gione primaria alla base della nascita della copertina
moderna e del proliferare di elementi paratestuali ¢ in-
fatti I“allargamento del numero dei soggetti interessati
al testo” (Puglisi 2003, p. 73). In altre parole: “un invito
al consumo” (Colonetti 1988, p. 20).

La copertina diviene allora “simbolica” e la sua deco-
razione rimanda in modo strettissimo, seppur sintetico,
al contenuto del libro. In particolare con la Kelmscott
Press di William Morris e con le opere di Walter Crane,
con 'ornamentazione Liberty e Déco, risorge I'antica
pratica della legatura d’arte nella sua essenza preindu-
striale, medievaleggiante ¢ neogotica prima, decorati-
va, stilizzata e geometrica poi. Sulle copertine ritorna il
cuoio e la stoffa (in particolare la seta), poi soppiantati
nel periodo futurista da materiali come il ferro ¢ la latta
(tra gli altri, il “libro imbullonato” di Depero e le litolat-
te di Farfa, D’Albisola e Munari).

Dal colophon al frontespizio (title page, page de titre), dall’an-
tiporta (frontispiece, frontispice) alla sopraccoperta, dalle
alette alle fascette, lo spazio destinato alla componente
informativa relativa al testo viene espanso ¢ ampliato
per seguire le necessita del mercato.

Occorre non dimenticare che la copertina ¢ di com-
petenza dell’editore, che ne ¢ committente e che, dai
primi messaggi pubblicitari sul piatto inferiore o sulle
alette, giunge a sottomettere al proprio comune deno-
minatore visivo tutti 1 titoli. Se ¢ vero che “la copertina
giusta ¢ quella che assomiglia al suo editore” (Falcinelli
in la Repubblica, 2009), risulta particolarmente emble-
matica la vicenda dei Penguin Books di Allen Lane che
dal 1935 impongono I'identita dell’editore su quella del
titolo e dello scrittore. Un fatto particolarmente signifi-
cativo questo, perché in Inghilterra e negli Stati Uniti il
nome dell’editore appare molto raramente in coperti-
na. Al contrario di quanto avviene in Italia.

In simile direzione si colloca la rivoluzione grafica de-
gli anni Sessanta, con 1 progetti di Bruno Munari per
Einaudi (dal 1957), ma anche per Editori Riuniti (1965-
1972), Bompiani (1953-1978) e Rizzoli (1967-1969), di
Max Huber per Einaudi (dal 1945), di Albe Steiner
per Feltrinelli (dal 1955) e Zanichelli (dal 1964), di
Bob Noorda per Feltrinelli e Mondadori, di Leonardo
Mattioli per Sansoni (fino al 1969), di Enzo Mari per
Bollati Boringhieri (1968). Fino a mettere, nel 1964, il
testo in copertina. Una copertina totalmente tipografi-
ca, quella della einaudiana Collezione di Poesia, dove
I’apparato per cosi dire iconico viene totalmente sop-
piantato da quello testuale, il cui equilibrio ¢ tuttavia
assicurato da un sottile filetto nero, lieve separazione
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tra testo e paratesto. Assume dunque importanza fon-
damentale la copertina di collana, quella in grado di
identificare, tra 1 tanti, un solo editore e, tra i suoi tanti
prodotti, quelli accomunati dalle medesime caratteristi-
che distintive.

Ci sono anche esempi in cui ¢ autore a definire quali
caratteristiche iconiche debba avere la copertina di un
proprio testo. Significativa in questi termini la clauso-
la posta da J.D. Salinger agli editori: 1 suoi libri, anche
successivamente alla prima edizione, non devono ripor-
tare in copertina altro che il titolo e il nome dell’autore,
non sono concessi elementi grafici, illustrazioni, o testi
di accompagnamento. Cionondimeno, 7he Catcher in the
Rye apparve sul mercato nel 1951 per la Little, Brown
and Co. di Boston, con una sopraccoperta illustrata da
Michael Mitchell ¢ la fotografia dell’autore sul piatto
posteriore. La stessa vicenda legata alla pubblicazione
italiana per Einaudi, e alla ben nota copertina bianca,
¢ nient’affatto piana: il libro era uscito sul mercato na-
zionale a un solo anno di distanza dall’edizione ameri-
cana, nel 1952, dopo un primo rifiuto di Einaudi, per
1 tipi romani di Gherardo Casini, sotto il titolo Vita da
uomo. Solo nel 1961 Ieditore torinese, su suggerimento
di Carlo Fruttero, lo ripubblica con un nuovo titolo e
con una copertina illustrata a colori da Ben Shahn.

Il libro fu stampato e mandato in libreria. E contempora-
neamente ne venne mandata una copia, con tanto di saluti
e omaggi, all’autore [...]. Salinger, ricorda Roberto Cerati,
memoria storica della Einaudi, fece sapere attraverso il suo
agente italiano, Eric Lindner, che era furioso, altro che Ben
Schahn, la copertina doveva essere bianca. Bianca e punto
(la Repubblica, 2002).

Vestiti sgargianti invece per il polo opposto della grafi-
ca editoriale: la copertina illustrata, colorata, affollata.
Esemplare in questo senso ¢ la vicenda Mondadori: dal
1929 un’illustrazione inserita in un cerchio rosso iden-
tifica 1 Gialli (¢ proprio il colore di queste copertine a
dare il nome al genere letterario) con 1 nomi di Edwin
Austin Abbey, Giorgio Tabet ¢, dal dopoguerra, Carlo
Jacono; dal 1937 ¢ ancora Tabet a fasciare le soprac-
coperte degli Omnibus Mondadori; e, ancora, le tem-
pere di Ferenc Pintér si sposano agli Oscar e quelle di
Jacono e pot di Karel Thole alla fantascienza di Urania.
Lo stile dell’illustratore identifica la collana, e ’editore.
Similmente, dagli anni Novanta i ritratti e 1 disegni di
Tullio Pericoli identificano gli Einaudi Stile Libero, le
ombre di Guido Scarabottolo le copertine di Guanda,
1 collage di Gianluigi Toccafondo quelle di Fandango
Libri. E proprio con 'immagine dell’editore e della col-
lana, con la riconoscibilita nell'individuazione dell'uno
¢ dell’altra, si devono rapportare coloro che, a distan-
za di anni, si trovano a rinfrescarne 'immagine senza
perderne l'identita. Tra gli interventi di restyling e re-
branding per marchi storici dell’editoria italiana si segna-
lano quelli di Mucca Design per Rizzoli, di Riccardo
Falcinelli per Einaudi Stile Libero e per Newton



Compton (st noti tra Ialtro il frontespizio “spalmato su
piu pagine” della collana I Quindici di Minimum Fax),
quelli di Mario Piazza e 46xy per Einaudi Tascabili, di
Giacomo Callo per Giallo Mondadori e di Polystudio
per Bompiani.

Se ci siamo dilungati su questa nota storico-tipologica
¢ anche perché, come accennavamo, gran parte degli
articoli di questo numero di E | C sono volti ad indagare
lo statuto della copertina editoriale e il suo rapporto con
l'opera letteraria, fumettistica, fotografica o di altro ge-
nere. Tuttavia, la nostra intenzione era anche quella di
spingerci ad esaminare quello che potremmo chiamare
lo “statuto di copertinita”, il paradigma del peritesto in
altre forme di manifestazione semiotica rispetto a quelle
analizzate nello scritto genettiano. Abbiamo cosl invita-
to 1 partecipanti a questo numero monografico di E|C
a forzare 1l concetto di peritesto per metterlo alla prova
in altri ambiti che non avessero a che fare con I’editoria;
pur tenendo fermo il criterio che il peritesto ¢ tutto cio
che sta fisicamente intorno al testo, nelle sue immediate
vicinanze, e che serve per presentarlo e prolungarlo.

Se infatti possiamo considerare testo un qualsiasi co-
strutto articolabile in piano del contenuto ¢ in piano
dell’espressione, indipendentemente dalle diverse so-
stanze espressive, probabilmente possiamo anche pen-
sare di rintracciare diverse forme di peritestualita. Cosi
ci siamo chiesti se possiamo considerare peritesto anche
le confezioni, le etichette e 1 packaging dei vari prodotti
che troviamo in un supermercato, dato che servono sia
per raccontare un prodotto sia per identificare imme-
diatamente una marca. In fondo, come osserva Bruno
Munari “la copertina di un libro ¢ un piccolo manife-
sto e ha lo scopo di comunicare all’osservatore che, in
quel libro, ¢’¢ qualcosa d’interessante per lui [...] come
le etichette delle bottiglie di acqua minerale” (Munari
1987, p. 62).

Ci sono pot quegli oggetti che — a differenza di quelli
“da supermercato” — non hanno bisogno di confezio-
ne perché la propria copertina se la portano addosso.
Pensiamo a quella speciale e ricercata categoria che
sono gli oggetti di design, che hanno forme particolari,
originali e che spesso giocano con la loro funzionalita.
Sono oggetti-copertina, pensati per “funzionare” so-
prattutto da fermi, ad esempio la gran parte degli og-
getti prodotti dalla Alessi, come il cavatappi Anna G. o il
Jucy Salif di Philippe Starck. Possiamo considerare che
questo “velo decorativo” che st portano addosso — come
lo chiama I’antropologo francese Leroi-Gourhan — pos-
sa svolgere anche una funzione peritestuale? Oppure
questo ¢ da considerarsi puramente parte del testo?
Allo stesso modo, le facciate e le decorazioni di alcuni
edifici possono essere considerate come copertine degli
edifici stessi? Si pensi ad esempio al blu dei magazzini
Ikea oppure alla serie di edifici/scultura creati dai SITE
per la catena di grandi magazzini Best. Se si conside-
ra il corpo come un testo analizzabile semioticamente
(per quanto riguarda il volto, si veda ad esempio Magli

1995), ¢ possibile considerare peritesto di esso I’abbiglia-
mento? Ovvero quella particolare configurazione visiva
che un singolo soggetto si costruisce per rappresentarsi
agli altri. Possiamo considerare nello stesso modo anche
'uso del trucco e la realizzazione di tatuaggi o di altre
forme di modificazione del proprio corpo?

Se, inoltre, la copertina ¢ un peritesto che potremmo
definire intenzionale, costruito apposta per rappresen-
tare un determinato testo, una disciplina come la semi-
otica ci da la possibilita di rendere conto delle forme
di manifestazione del senso indipendentemente dall’in-
tenzionalita di colui o di coloro che le hanno realizzate,
definendole naturali o inintenzionali (cfr. Eco 1975, pp.
30-32). Per questo, forzando ulteriormente il concetto
genettiano, ci siamo chiesti se mantenendo inalterata
la condizione principale della peritestualita — ovvero
la contiguita fisica con il testo rappresentato, senza di-
ventarne parte integrante — possiamo considerare parte
della categoria peritestuale tutte le produzioni che svol-
gono questo tipo di funzione nei confronti di un testo,
indipendentemente dal fatto che siano state pensate ap-
positamente per questo.

Non tutte le piste tracciate dal nostro call sono state
esplorate ma la rete degli interventi ci ha permesso di
formulare alcune “buone domande” alla relazione tra
testo e peritesto intesa in senso largo come descritto in
questa introduzione.

Questo numero di E| C si apre dunque con una serie di
articoli sulle copertine editoriali i cui temi qui avanzia-
mo sommariamente. Lo scritto di Jan Baetens descrive
con dettaglio semiotico come una delle riedizioni in vo-
lume della serie fumettistica Zerry and the pirates del cele-
bre cartoonist americano Milton Caniff si doti di coper-
tine che attivano precisi percorsi semantici ¢ di genere.
Baetens mostra come una di queste copertine, lungi
dall’essere una semplice citazione di una vignetta, come
in apparenza ¢, funga da vero e proprio dispositvo nar-
rativo di trasformazione, nel passaggio dal genere feul-
leiton (la serie usciva in originale a puntate su una rivista
periodica) a quello di libro, permettendo, allo stesso
tempo, di conservare in quest’ultimo le caratteristiche
stesse del feulleitton e di rendere in una condensazione
visiva le innovazioni che lo stesso Caniff porta alla nar-
razione seriale. L’opera di un grande fumettista ¢ pure
al centro di un altro articolo di questo numero: Pierre
Fresanult-Deruelle, con piglio piu iconologico, offre un
inventario dei titoli del belga Hergé che contribuisce a
costruire una cronologia di stilemi introducendo I’argo-
mento della copertina come “oggetto prefigurativo” in
relazione al sistema delle attese dello spettatore.

La copertina che agisce come dispositivo sulla compe-
tenza del lettore e sul suo sistema d’attesa ¢ un tema
ripreso con altri strumenti e su altri materiali da Didier
Tsala-Effa che, attraverso un’analisi delle copertine di
alcuni romanzi di Victor Hugo, introduce importanti
nozioni della recente semiotica francese quali “conver-
sione eidetica” (Fontanille) e “intenzionalita eidetica”
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(Bordron): le forme, che hanno una loro intenzione,
operano un processo di “conversione” sull’osservatore.
La copertina, cioe, come molti altri oggetti ma in modo
particolare per la sua natura di tramite comunicativo
fisicamente congiunto al testo di riferimento, modalizza
l'osservatore, disponendolo come soggetto pitt 0 meno
competente alla lettura del romanzo.

Alcuni approcci piu storici presentano I'importanza
della copertina in quanto oggetto socialmente deter-
minato. Benjamin Nichaus analizza un caso emblema-
tico per 'importanza del peritesto nella significazione
globale di un’opera: la copertina dello scritto di Paul
Gauguin AVANT et Apres, inizialmente disegnata dallo
stesso autore e poi riprogettata dagli editori nelle nume-
rose edizioni successive. Steven Surdiacourt ripropone
la centralita del peritesto in uno studio su un caso edi-
toriale specifico, 1 cosiddetti photobooks ¢ in particolare
si sofferma sulle copertine che si sono susseguite negli
anni e nelle svariate traduzioni di Die Deutschen di René
Burri. A partire da un accuratissimo approccio filolo-
gico che permette di rilevare la nascita det meccanismi
della copertina seriale illustrata, Francesca Tancini,
analizzando le illustrazioni di Walter Crane, apre infi-
ne 1l discorso all’efficacia e all’autonomia comunicativa
dell'immagine di copertina. Le copertine di Crane di-
ventano cosi un vero e proprio caso di studio di brand
editoriale nel contesto della cultura visiva del secondo
Ottocento.

Una problematizzazione alle nozioni genettiane, alla
luce degli scritti piu recenti del saggista francese, ¢ for-
nita invece da Valentina Re, che sottolinea come tutto
cio che ¢ paratesto “si configurerebbe come strumento
per impedire una deflagrazione della pluralita operale”.
Una riflessione necessaria tanto piu se si pensa all’og-
getto specifico proposto da Re, il complesso e artico-
lato apparato peritestuale dell’edizione DVD di alcuni
film. Alessandro Catania invita invece a ragionare sulle
strategie narrative del recap, il “riassunto delle puntate
precedenti”, un segmento che funziona da “copertina”
della puntata corrente della serie che, nel caso di stu-
dio specifico, ¢ il prodotto televisivo americano Heroes.
Catania mostra come 1 vari regimi di enunciazione
narrativa imbricati nel recap (informativa, “artistica” e
promozionale) convergano in forme indistinte dove le
soglie sono sempre meno marcate.

Una seconda serie di articoli, come accennavamo, con-
sidera 1 concetti gia indicati in ambito editoriale (pur
nelle sue diverse derivazioni) in settori di indagine piu
ampi, forzando le categorie in altre organizzazioni visi-
ve e spaziali. Massimo Leone propone un peritesto “ec-
centrico” ma del tutto convincente, il reliquiario della
tradizione cattolica che, inglobando la reliquia, la qua-
lifica come tale. Seppur I'autore arrivi a delle conclu-
sioni che invece difendono 'autonomia semantica della
reliquia stessa attraverso la disamina di testi sacri dei
primi padri della chiesa cristiana, vale la pena di anti-
cipare I'interessante tipologia del peritesto come inglo-

Luca Acquarelli, Michele Cogo, Francesca Tancini - Introduzione

bamento che Leone propone attraverso una semiotica
tensiva, indagando il passaggio graduale da un effetto
di copertura a un effetto di svelamento. Anche Luca
Acquarelli esporta le categorie genettiane in un ambi-
to “sperimentale” ipotizzando un peritesto proprio agli
spazi carismatici: I’articolo formula delle equivalenze
strutturali fra le dinamiche soggiacenti alla monarchia
(riprendendo gli studi di Louis Marin sulle figure pa-
tetiche della cornice e sullo spettatore delegato) e alle
democrazie odierne nel caso del soggetto di potere e
del suo “contorno”, partendo dalle immagini che di-
spongono e costruiscono tali organizzazioni sceniche.
In questo caso il peritesto serve da confine di ostensione
del soggetto carismatico, consustanziale alla routinizza-
zione del carisma, elemento fondamentale anche nelle
democrazie avanzate del mondo occidentale.

Il saggio di Giovanni Guagnelini invita infine a ritor-
nare sulle copertine (in particolare sulla difficile genesi
di quella de La Metamorfos: di Kafka) per approfondire
il discorso genettiano sui “modi di esistenza” e 1 “modi
di azione” di un’opera d’arte, riprendendo la questione
di immanenza e trascendenza di un’opera trattata dallo
stesso Genette net due volumi de L’Opera dell’arte. Un
problema che ritorna, tradotto nel racconto di un’im-
portante esperienza autoriale-editoriale del panorama
letterario italiano, nell’intervista che chiude il numero.
Lo scrittore Carlo Lucarelli confida a Michele Cogo il
suo punto di vista sulle copertine det suoti libri e, tra le
righe, profila un interessante parallelo tra la copertina e
il volto nello studio dell’identita visiva di un libro e del
suo autore.

Il numero quindi offre un inventario abbastanza ampio
di casi di studio nei quali poter adottare un’articolazio-
ne fra testo e peritesto pit 0 meno “ortodossa” alle de-
finizioni cosi come date da Genette nel suo Soglie. Un
numero che ha messo a confronto una serie di approcci
(studi semiotici, letterari, iconologici, politici e storici)
volti a descrivere 1 meccanismi di significazione delle
relazioni che si instaurano fra testo e peritesto, centro e
margine, soggetto/oggetto “presentato” e dispositivi di
presentazione ma anche, come abbiamo visto, fra im-
manenza di un’opera d’arte e sua manifestazione. Una
tematica complessa e generale che spesso st incrocia con
un importante problema teorico che lo affianca, quello
proprio allo spazio liminale fra area testuale e extrate-
stuale che ci fa pensare il peritesto come tramite/con-
fine fra forme testuali e “forme della vita”. Uno spazio
di cornice che funziona, allo stesso tempo, da frontiera
di congiunzione ma anche da elemento di separazione,
per quanto con gradi diversi di permeabilita.

Questa ricerca collettiva e di ampio respiro internazio-
nale tenta dunque di proporre, piu in generale, un’in-
dagine di particolari forme di relazioni intertestuali poi-
ché gerarchizzate contenutisticamente o culturalmente.
Un modo per uscire e rientrare nel testo o, meglio, per
indagare 1l testo da qualcosa ad esso periferico ma ad
esso indissolubilmente legato.



L'interdisciplinarieta nell’analisi degli oggetti visivi che
guida questa pubblicazione ¢ frutto dell’approccio che
noi curatori abbiamo fatto nostro a partire dai non
lontani anni di dottorato senese che ci hanno visto fe-
licemente colleghi. Un dottorato, quello in “Studi sulla
rappresentazione visiva”, ideato, ispirato, quotidiana-
mente curato con indiscutibile rigore scientifico e pas-
sione intellettuale da Omar Calabrese, alla cui memo-
ria questo lavoro ¢ dedicato. Per continuare a pensare,
in quel luogo da lui cosi coraggiosamente esplorato, le
soglie di confine tra le discipline delle scienze umane e
sociali.

La dwersita dv approcet di cui questo numero monografico vuole
rendere conto st rifrange in un tentatwo di ampliare ulleriormente
ad altri ambity, non necessariamente leorici, Uinterdisciplinarita
dell’vmpostazione generale. Abbiamo dunque comnvolto alcuni gra-
Jict che da anni lavorano nel campo dell’editoria e della stampa
ar quali abbiamo chiesto di progetiare, per ogni intervento, una
copertina, di_fornire una loro personale interpretazione del conte-
nuto der saggr, senza alcun briefing specifico e senza limitaziont
esleliche di sorta, se non quelle imposte al mezzo e dalle modalita
di pubblicazione del numero stesso.

Heriec Abramo, Luca Lattuga, Roberto Malpensa, Massimo
Fastore, Emiliano Properzi, Marcello Signorile e Riccardo Spina
ne hanno dato una loro traduzione visiva. Ne hanno offerto un
volto nel quale Uautore puo (o meno) riconoscersi. Una presenta-
zione del conlenuto che guida (0 meno) il fruitore nella lettura e

nell’approfondimento.

Nel testo, 'anno che accompagna i rinvii bibliografici ¢
quello dell’edizione in lingua originale, mentre 1 riman-
di ai numeri di pagina di riferiscono alla traduzione ita-
liana, qualora sia presente nella bibliografia.

Colonett, A., et al., a cura, 1988, Disegnare il libro, Grafica
editoriale i Italia dal 1945 ad oggi, Milano, Libri
Scheiwiller.

Eco, U,, 1975, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani.

Genette, G., 1987, Seuils, Paris, Seuil; trad. it. Sogle, I dintormi
del testo, Torino, Einaudi, 1989.

Genette, G., 1994, L’Euvre de Cart. Immanence et transcen-
dance, Paris, Seuil; trad. it. L'opera dell’arle. Immanenza e
trascendenza, Bologna, Clueb, 1999.

Genette, G., 1997, L’QCuvre de lart. La relation esthétique,
Paris, Seuil; trad. it. L'opera dell’arte. La relazione estetica,
Bologna, Clueb, 1998.

la Repubblica, 2002, Bignardi, I., “Copertina zen obbligato-
ria”, 4 ottobre.

la Repubblica, 2009, Marietti, B., “Cover story, La prevalenza
della copertina™, 16 luglio.

Magli, P, 1995, 1l volto ¢ Uamima, Fisiognomica e passionz,
Milano, Bompiani.

Munari, B., 1987, “Perché dev’essere un piccolo manifesto”,
in “Millelibri”, 1, 1.

Puglisi, P, 2003, Sopraccoperta, Roma, Associazione Italiana
Biblioteche.
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1. Terry, du feuilleton au livre

Terry et les Pirates est une des bandes dessinées d’aven-
tures les plus célebres de Ihistoire du medium. Créée
par Milton Caniff] cette série commence a paraitre le
22 octobre 1934, d’abord sous forme de strips quoti-
diens, puis, des le 9 décembre de la méme année, sous
forme de planches du dimanche en couleur. A partir du
26 aott 1936, les deux récits, celui de la semaine et celui
du dimanche, sont réunis en une seule et méme histoire,
que Caniff va continuer jusqu’au 29 décembre 1946.
A ce moment, il décide d’abandonner une série sur la-
quelle il n’a aucun droit pour se lancer dans la produc-
tion d’une autre série en noir et blanc, Steve Canyon, qu’il
controle completement et dont on sait par ailleurs I'im-
portance pour la théorie naissante de la bande dessinée
dans le domaine sémiotique, cette ccuvre ayant fait 1’ob-
jet d’une célebre analyse d’Umberto Eco qui compte
toujours parmi les treés grandes réussites du genre (Eco
1964, pp. 130-183).

Comme beaucoup d’autres séries de cette époque, Terry
et les Pirates vivait au rythme, quotidien a la fois qu’heb-
domadaire, de la presse. I’horizon de ce genre de feuille-
tons n’était nullement le livre ou ’album, méme si, au-
jourd’hui, c’est bien sous forme de livres que ocuvre
survit (on sait que, la encore a I'instar de bien d’autres
bandes dessinées des années trente, Terry et les Pirates a
donné lieu également a un feuilleton radiophonique, de
1937 a 1948, a une adaptation cinématographique, en
1940, et a un feuilleton télévisé, il est vrai trés court,
en 1953, mais ces avatars ne sont pas révélés décisifs
pour la postérité de la série). Lancé dans les années 80,
le mouvement des rééditions a connu des hauts et des
bas : en 1986, la maison NBM a sorti, dans sa filiale spé-
cialisée Flying Buttress Comics Line, plusieurs versions,
en de trés nombreux volumes, de 'ccuvre compleéte ; la
maison plus alternative Kitchen Sink Press, qui a essayé
de faire de méme, a toutefois di s’interrompre apres
deux volumes ; la version actuellement sur le marché
anglophone est celle en six gros volumes, publiés entre
2007 et 2009, de IDW Publishing. En francais, toutes
les tentatives de produire une édition complete se sont
révélées infructueuses : Slatkine (de 1980 a 1982),
Futuropolis (de 1985 a 1989) et Zenda (en 1990-1991)
n’ont pu sortir que des collections incompletes.

Pour “curicuse” qu’elle soit, I’édition Slatkine présente
un réel intérét pour quiconque s’intéresse aux aspects
visuels d’une couverture de livre. Peu de rééditions im-
posent en effet une rupture aussi brutale entre le feuille-
ton original et la réédition sous forme de livre. Cette
cassure se manifeste a trois niveaux.

Tout d’abord, I’édition Slatkine, antérieure aux grandes
rééditions américaines, est une maniére d’OVNI : 'ori-
gine du livre n’est nulle part mentionnée et le lecteur ne
sait pas si édition francaise a ¢été faite a partir des ori-
ginaux de la presse ou d’un livre déja existant. Ensuite,
débutant i medias res, elle ne respecte nullement ordre

chronologique : la collection qui compte quatre vo-
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La livraison versus le livre
Une reedition singuliere de
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lumes, proceéde a la fois a rebours et dans le désordre
(le premier tome 1980 : Dragon Lady va du 28/08/1936
au 02/1937, le second, Rencontre avec Burma, du
20/12/1935 au 27/08/1936, le troisieme, La mine d’or
perdue, du 24/10/1934 au 8/06/1935, et le quatrieme,
Une dangereuse passiony du 10/06/1935 au 19/12/1935).
Enfin, dans chacun de ces ouvrages, la présentation pé-
ritextuelle reste lacunaire et chaotique : dans le cas du
premier album, la série est a peine située ; dans les trois
autres, la confusion est loin d’étre levée).

Ces trois caractéristiques — 'occultation de Dorigine,
le bouleversement de 'ordre des épisodes, le déficit
péritextuel — ont en commun de faire des albums des
ceuvres indépendantes, détachées en quelque sorte de I’en-
semble qui leur donne sens, et de transformer les livres
en des objets suz generis, qui créent une structure propre
plus qu’ils ne reflétent un ordre antérieur. Le travail sur
la couverture proprement dite renforce encore cette au-
tonomie, tout en se révélant fort instructif sur ce qui
se passe (ou peut se passer) lors d’une réédition. Cette
autonomie injecte dans 'ceuvre (provisoirement) finale
une dose certaine d’anachronisme, qui nait ici d’un
double décalage: dans le temps d’abord, car la nouvelle
version se sépare fortement des canons de publication
de Poriginal, et au niveau de I'intentionnalité ensuite,
car il est clair que la couverture de I’album n’a pu étre
ni pensée, ni programmée par les créateurs originaux.
Cela ne signifie nullement, toutefois, que 'on “force”
le sens des images et des péritextes en se concentrant
sur ces formes ultérieures et, dans une certaine mesure,
“non voulues”: la réinterprétation qui sera examinée et
analysée n’est pas arbitraire, elle met méme a nu cer-
tains éléments restés implicites dans la premicre occur-
rence de 'ceuvre et fait comprendre a quel point les
images “pensent”, c’est-a-dire peuvent devenir le lieu
d’une réflexion supplémentaire qui rend la premiere si-
gnification plus complexe et plus riche.
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Tel d’autres feuilletons du méme type, Terry et les Pirates
est une aventure en principe sans début ni fin : le récit
démarre sans véritable introduction, un peu comme s’il
ne faisait que continuer une histoire déja entamée, et
il n’évolue pas vers quelque fin annoncée ou program-
mée, la survie de ce genre d’histoires dépendant surtout
de ’engouement ou de '’humeur, imprévisibles I'un et
l'autre, du public. Une narration de ce type se prolonge
tant qu’il y a des lecteurs intéressés (en tout cas suffi-
samment de lecteurs aux yeux de ceux qui payent pour
la série) et son rythme fondamental n’est pas celui du
récit avec son début, son milieu et sa fin, mais celui du
feuilleton : I'unité de base est la livraison du jour, qui
comprend un bref rappel de celle de la veille tout en
anticipant déja sur celle du lendemain, mais au-dela
de cet horizon par définition mobile les effets narra-
tifs sont réduits. Ce qui compte, c’est que le feuilleton
existe, c’est-a-dire qu’il installe une durée, une perma-
nence, une maniére de stabilité dans un univers sans
cesse changeant et toujours éphémere (Chute 2007).
Dans une telle perspective, opposition entre feuilleton
(ouvert) et livre (fermé) est patente : il n’y a pas ce cor-
respondance terme a terme entre telle ou telle séquence
de strips quotidiens d’un feuilleton virtuellement infini
et tel ou tel livre par définition fini. Quelles que soient
I'intelligence ou l'adresse avec lesquelles on procede a
la mise en livre des livraisons successives, le volume fait
violence au feuilleton. Structurellement, le feuilleton peut
et doit aussi étre vu comme ce qui 7ésisle au livre.

2. Un livre qui n’a pas su ou osé se faire

Dans la publication qui nous intéresse ici, le conflit entre
feuilleton original et livre subséquent transperce de plu-
sieurs fagcons. Pour commencer, il importe de rappeler
que la mise en livre s’est faite de maniere faussement
mécanique. Comme la société qui possédait le titre n’a
sans doute pas accepté d’'investir dans une adaptation
graphique digne de ce nom et d’engager des frais pour
que les strips de Caniff puissent s’intégrer harmonieu-
sement dans une publication d’un tout autre format, les
cases semblent avoir été reproduites telles quelles, a rai-
son de deux strips par page en format italien (oblong),
sans que solent supprimées par exemple les multiples
redites, parfois presque littérales, entre la case finale du
premier strip et la case inaugurale du suivant'. Dans le
rythme de publication segmenté du journal, ces répé-
titions sont parfaitement justifices, dans la mesure ou
elles représentent la maniere la plus économique d’éta-
blir une passerelle entre deux livraisons successives et
d’activer a moindres frais la mémoire distraite du lec-
teur pressé. Cependant, leur reprise en format de livre
rend ces répétitions moins efficaces, et peut-étre méme
génantes, en tout cas peu gratifiantes, dans la mesure ou
elles brisent le rythme plus qu’elles n’aident a éviter les
ruptures d’un jour a 'autre.

A ce premier défaut s’en ajoute un second, plus pro-
blématique encore. En effet, 'éditeur contemporain a
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Fig. 1 — Couverture du livre

jugé utile de garder autant que possible le péritexte de
chaque livraison, en I'occurrence le bandeau qui, sur
toute la longueur du strip, propose un commentaire auc-
torial d’une ironie souvent tres appuyée (et s’appuyant
toujours sur la sagesse des nations) des événements du
jour. ’humour mi-miévre, mi-dur a cuire de la voix
narrative qui accompagne le récit en modulant des dic-
tons ou des expressions populaires aide a comprendre
que le lecteur-cible de la série n’a pas du tout le méme
age que le petit garcon qui est le héros éponyme de la
série (on peut donner a Terry une douzaine d’années,
mais pas beaucoup plus). Le bandeau quotidien de Zerry
et les Pirates montre que le lecteur supposé est moins
adolescent qu’adulte et qu’il est capable d’apprécier les
clins d’ceil que lui passe, jour apres jour, le narrateur
omniscient de la série. Dans I’'album qu’on utilisera ici
pour notre microlecture (Rencontre avec Burma), ces com-
mentaires sont restés bizarrement en anglais, sans doute
parce qu’il et été trop difficile, c’est-a-dire trop cou-
teux, de les traduire avec la méme verve que l'original.
Toutefois, pareille négligence en dit déja tres long sur la
réorientation de 'ccuvre méme. L'incertitude éditoriale
que manifeste la non-traduction de la voix du narra-
teur, alors que les énoncés des personnages sont quant a
eux traduits du début a la fin, laisse entendre que I’édi-
tion Slatkine se détourne du lectorat adulte au profit du
seul lecteur adolescent. Dans les trois albums de la série,
I'intervention est plus radicale encore : Dragon Lady est
tout simplement privé de bandeau, La mne d’or perdue et
Une passion dangereuse troquent le bandeau-commentaire
contre un banal bandeau-titre, qui répéte jour apres
jour le titre général de la série : Terry and the Pirates.

En troisieme lieu, il convient d’attirer Iattention sur
quelques autres décisions péritextuelles peut-étre moins
voyantes (encore que...), mais dont I'importance est
elle aussi considérable quand il s’agit de mesurer la
part d’autonomie donnée ou non a la réédition d’un
feuilleton BD sous forme de livre. Prenons par exemple
le format du livre, qui est oblong, alors qu’au moment
de la réédition Slatkine I'hégémonie du format A4 était
loin d’étre contestée (comme elle 'est aujourd’hui, a
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Fig. 2 — strip de I'interieur ayant servi de “réservoir”

I’époque du roman graphique). Ce format crée un effet
de distinction tout a fait paradoxale, puisqu’elle souligne
visiblement le caractére patrimonial et partant le plus
grand prestige de la collection, que casse pourtant le
mangque de soin apporté a la publication. Par ailleurs, le
format de publication, qui fait primer I'unité du strip sur
I'unité de la page, est une maniere de rehausser le ca-
ractere feuilletonesque de la publication, mais, une fois
encore, sans aller jusqu’au bout de sa logique, puisque
le regroupement des strips deux par deux entraine une
segmentation certes plus proche du feuilleton que du
livre mais peu fidele du rythme de la publication ori-
ginale.

3. La couverture comme symptéome du livre

A coté de la question du format, il faut analyser aussi la
maniere tres particuliere dont les responsables du livre
ont décidé d'investir les divers lieux péritextuels, a com-
mencer bien entendu par la couverture, qui apparait
clairement comme un symptome et une annonce des
mécanismes déja signalés (fig. 1).

Comment la couverture est-elle intégrée a la stratégie
fondamentale qui tente de préserver, a I'intérieur du
livre, la version antérieure du feuilleton ? La chose en
sol n’est pas évidente, car de prime abord la manipula-
tion de I'image, qui reprend une case que 'on retrou-
vera plus loin dans le livre, est assez poussée. Certaines
modifications portent sur la couleur (la vignette qui est
en noir et blanc dans I'ccuvre originale est ici colo-
rée), d’autres sur le format (la vignette originale a été
recadrée), d’autres encore touchent le contenu méme
("'image de couverture se trouvée privée du phylactere
accueillant un énoncé de Burma, la blonde fatale de
I'histoire que nos héros naufragés découvrent sur une
ile qu’ils croyaient déserte : “Tiens, mais c’est Robinson
Crusoé et ses amis Vendredi et Samedi !... Alors racon-
tez-moi !. Méme si c’est faux, ¢a me fera plaisir d’en-
tendre parler anglais I, n. p.) (fig. 2).

La lecon parait claire : 'image de couverture assume
vraiment sa fonction, qui est autre chose que de répéter
platement une image du feuilleton méme. Toutefois, a
mieux y regarder, des enseignements plus riches s’impo-
sent a Iattention.
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S’il est vrai que 'image de couverture, qui reproduit une
scene clé du livre (lequel se voit ainsi condensé en une
seule vignette) tout en se présentant comme un nstant
prégnant, ¢’est-a-dire un moment qui éveille dans Iesprit
du lecteur une idée de ce qui le précede ou le suit im-
médiatement (et en ce sens 'image n’est pas seulement
un miroir statique du livre, mais une forme concentrée
de sa dynamique narrative), force est aussi de consta-
ter que l'illustration en premiere de couverture, loin
de n’étre qu’une illustration unique, ressemble en fait
beaucoup a un véritable... strip, ou si ’'on préfere a une
bande dessinée en une seule image.

Comment s’opére cette métamorphose structurelle,
incontestablement liée a la force durable du format
feuilletonesque ? Plusieurs techniques, dont 'impact est
renforcé par leurs effets convergents, se combinent ici.
Premierement, il y a lieu de souligner le compartimen-
tage vertical tres radical du dessin. Les contrastes chro-
matiques aidant, I'image se divise nettement en quatre
parties, coincidant chacune avec l'espace imparti a
(ou occupé par) un des quatre personnages. Or ces di-
verses parties sont moins imbriquées que juxtaposées :
on passe d’un personnage a I'autre comme s’ils étaient
séparés par une cloison invisible. Malgré I'opposition
entre le premier plan (a P'extérieur de la maison) et le
second plan (a Pintérieur; ou se trouve Burma), c’est
bien l'alignement des personnages qui frappe latten-
tion. On voit quatre personnages I'un a c6té de l'autre
davantage que quatre personnages unifiés par la méme
action (ce qui est bien entendu aussi le cas). Qui plus
est, le découpage vertical de I'image en quatre parties —
organisation qui n’est pas sans rapport avec la structure
classique des strips de Zerry et les Pirates qui comprennent
eux aussi généralement quatre vignettes — se voit ren-
forcé par une multiplication d’adjuvants visuels. D’une
part, la verticalisation de I'espace est violemment thé-
matisée : apres tout, ce que font trois personnages sur
quatre, c’est lever les mains en 'air, ce qui accroit encore
davantage leur isolement dans I'espace. D’autre part,
la segmentation verticale est soutenue aussi par un jeu
extrémement savant des alternances : d’abord de couleur
(on passe d’un bleu mélangé de blanc et de noir a une
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variante du rouge clair, a savoir le rose, puis d’un autre
bleu a un rouge foncé) ; ensuite de rdle (la répartition des
ages est parlante : enfant, adulte, enfant, adulte) ; enfin
de morphologie (le groupe des personnages se présente en
dents de scie : petit, grand, petit, grand).

En second lieu, et pour refaire la synthese dynamique
de cet ensemble si rudement mis en morceaux juxta-
posés, 'image subit également un tres lisible effet de
balayage. S’il est possible de percevoir I'image en un
seul coup d’ce1l, on la lit seulement de gauche a droite.
Deux mécanismes sont ici mobilisés par le dessinateur,
que la personne responsable du choix de I'image d’il-
lustration a fort bien captés”. D’un coté, la division de
I’espace selon un axe gauche/droite va de pair avec la
répartition des types de personnage selon un critere
d’importance croissante : on commence a gauche par le
comparse comique, on continue par un des héros de la
série, puis par le personnage qui donne son nom a la sé-
rie, pour terminer enfin par le point d’exclamation que
représente Papparition du anti-héros (en Ioccurrence
de Tanti-héroine, que les clichés de la culture popu-
laire permettent d’identifier sans I'ombre d’un doute).
De maniére plus intéressante encore, la succession des
quatre personnages, qui provoque leffet de balayage
tout en ¢tant sans doute programmeée par lui, trouve
un écho saisissant dans la variation tres calculée des
positions par rapport au point de vue de 'observateur
fictif : ensemble commence a se décliner par un per-
sonnage vu de profil, on poursuit par un personnage vu
de trois quarts face, puis par un personnage vu de dos,
avant de conclure par 'occupation de la grande posi-
tion non encore actualisée, celle du personnage vu de
face (il convient toutefois de préciser que la position “de
face” comprend ici aussi le buste et qu’elle ne peut donc
en aucune fagon étre réduite au seul visage : la blondeur
fait signe, certes, mais aussi la poitrine, et la réunion
stéréotypée des semes “blondeur”; “rouge” et “seins”
est a ce point évident qu’il n’est pas besoin de vraiment
mettre en valeur le pistolet, dont le canon pointé se
devine a peine). Ainsi se communique une mobilité a
I’ensemble des personnages, comme si un seule person-
nage abstrait défilait sous nos yeux jusqu’a se présenter
dans la position émotionnellement la plus forte, celle
qui consiste a se présenter face au spectateur et a lui
regarder droit dans les yeux.

La combinaison de ces deux ¢léments — le comparti-
mentage vertical d’un coté et Peffet de balayage de
I'autre — fait de cette image de couverture le modele ré-
duit, non seulement de la diégese tout entiere (car c’est
bien tout le récit qui se voit réfléchi dans cette image),
mais aussi et surtout de la maniére de raconter cette
image sous forme de bande dessinée, plus spécifique-
ment sous forme de feuilleton BD dont 'unité centrale
est le strip en quatre vignettes”.

4. La place de ’auteur

Le travail sur le péritexte, qu’il est impossible d’attri-
buer a 'auteur original (méme s’il était encore en vie
au moment de cette publication, il n’y aucune raison de
supposer que Milton Caniff fut associé¢ d’une fagon ou
d’une autre aux diverses rééditions, américaines, fran-
gaises ou autres), ne se borne pas a la seule illustration de
couverture, quelle qu’en soit du reste 'importance. En
méme temps que la “feuilletonisation” de cette image,
le péritexte affiche aussi une seconde intervention, plus
intrigante encore. En effet, si I'tllustration se transforme
en bande dessinée, celle-ci demeure relativement “non-
signée”, tant est considérable la distance entre le titre
de P’album, violemment et méme doublement affiché
au-dessus de I'illustration (une premicre fois parce que
le titre se niche dans le champ périphérique de I'image,
en haut a gauche, une seconde fois parce qu’il mord
en quelque sorte sur la place de celle-ci, dont le bord
supérieur gauche est comme masqué par le déborde-
ment des mots du titre), et le nom de I'auteur, caché
en médaillon en bas a gauche a l'intérieur méme de
I'llustration.

Certes, 1l est indéniable que dans la BD grand public,
structurée en séries souvent tres longues, le dessinateur
etle scénariste —iciles deux roles coincident — comptent
moins que le personnage. En I'occurrence, toutefois,
la motivation de ce choix péritextuel peut se lire dans
une perspective moins commerciale que structurale :
en logeant la signature de 'auteur dans I'illustration de
couverture méme, alors que rien n’empéchait une ex-
hibition plus franche du nom de l'auteur, par exemple
a coté du titre, on reste tout a fait dans la logique du
feuilleton. Si la couverture n’avait pas repris tel quel
Iemplacement de la signature insérée dans I'image a la
fin de chaque strip quotidien, si elle avait donc élaboré
un systeme péritextuel ad hoc, I’écart avec le fonction-
nement du feuilleton aurait été beaucoup plus grand.
Or, c’est justement cette permanence du feuilleton dans
le livre qui semble présider a la plupart des choix pé-
ritextuels qui se donnent a lire dans la couverture de
Rencontre avec Burma.

Mais lisons plus attentivement encore, pour creuser da-
vantage la maniere dont le titre du livre et la signature
de 'auteur sont présents sur la couverture. En dépit de
leur différence quantitative (le titre, plus grand et placé
en haut, retient tout de suite I’attention ; le nom de l'au-
teur, plus petit et placé en bas, parait secondaire), les
deux éléments sont réunis par un élément chromatique
puissant : dans la moitié gauche de I'image, ils sont les
seuls a combiner deux couleurs dont I'union est toujours
trés voyante, le rouge et le noir. Cette parenté, qui les
sépare des ¢léments alentour, les rapproche des autres
parties présentant les mémes couleurs, a commencer
par la robe de I'aventuriére (qui passe bizarrement du
rouge carmin au rose a hauteur de la hanche, comme
pour connoter la couleur d’une chair qui ne peut étre
que devinée a travers ’étoffe). Par ces rimes visuelles il
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se crée un triangle Terry/Caniftf/Burma qui a la fois
narrativise et érotise la couverture : le triangle pointe
vers la droite, ce qui renforce la dynamique avant/apres
dé¢ja signalée a d’autres endroits de I'analyse ; la super-
position de la couleur rouge et du buste de la femme
joue avec ’emboitement de divers publics, adolescent
et adulte, qui caractérise ce genre de bande dessinée.
Toutefois, la concentration du regard sur la poitrine
flamboyante de Burma profite aussi a ’attention don-
née a d’autres éléments. Ainsi on remarque mieux les
parties rouges du décor comme les poutres ou la déco-
ration abstraite derricre le personnage, que sans doute
on naurait pas jugés dignes d’attention en ’absence de
ce lien chromatique. De la méme facon, le regard du
lecteur se fait aussi plus sensible a la déformation des
lettres dans la signature en médaillon ou dans la men-
tion du titre, lesquelles se disposent selon une méme
rencontre du rouge et du noir.

S’agissant du nom “Milton Caniff”, ’agrandissement,
puis la presque identité¢ des deux seules lettres circu-
laires du nom dotent la signature d’un fort coefficient
de “grammatextualité¢” (Lapacherie 1984)". Cette ac-
centuation de la forme des lettres, indépendamment du
sens méme des mots, mais non pour autant dénuée de
sens elle-méme, se retrouve dans le titre du livre, Terry des
Pirates. La déformation des unités graphiques y montre
clairement comment une nouvelle signification s’ajoute
al’ensemble des lexemes traités. Dans le cas de la signa-
ture, I'insistance sur le cercle, qui rapproche la lettre C
de la lettre O, pourrait suggérer un désir de plénitude,
une tentative de mainmise sur la totalité de 'ccuvre : de
la part d’un auteur travaillant au jour le jour et s’adres-
sant a un public qui n’a pas comme lui d’apergu global
du feuilleton en cours, un tel désir, une telle tentative
sont tout sauf absurdes. Le cercle, dans cette perspec-
tive, refléete le surmoi de 'auteur. Dans le cas du titre, la
manceuvre est plus facile a lire encore : la présentation
singuliere des lettres du mot Zerry, qui mordent les unes
sur les autres, visualise la structure du feuilleton méme,
dont chaque maillon est appelé a s’emboiter dans le sui-
vant, un peu comme les pieces d’un puzzle. Mais pour
les lettres épaisses et partiellement superposées du titre,
il est possible de songer aussi —les effets seraient du reste
grosso modo les mémes — aux feuilles d’un calendrier
qu’on retire les unes apres les autres, jour apres jour
et ce infiniment... La lettre finale de “Terry”, le Y, est
d’ailleurs le symbole par excellence des chemins qui bi-
furquent, c’est-a-dire de I'impossibilité de jamais arriver
a une destination ferme et univoque.

5. La face cachée de la couverture

Le dispositif péritextuel de la premiéere de couverture
débouche ainsi sur une tension insurmontable : la figure
circulaire de la signature, que dominent les O plus ou
moins parfaits, et la figure de Pembranchement du titre,
qui culmine dans le Y du nom du héros, se tiennent en
équilibre — un peu a I'image du feuilleton en général,

cette structure simultanément ouverte et fermée, mais
aussi un peu a I'image du récit que déploie ce feuille-
ton de Caniff, dont on comprend micux maintenant
pourquoi on en loue tellement les qualités graphiques.
En effet, dire que le style de Caniff, son “invention®
du clair-obscur en bande dessinée — percée stylistique
dont la série subséquente, Steve Canyon, apporte des
exemples plus frappants et plus systématiques encore’ —,
c’est dire aussi que 'auteur est parvenu a mettre en
place un type de récit ou le graphique et le narratif ou,
si on préfere cette terminologie honorée par le Groupe
Mu, le plastique et iconique (Groupe Mu 1993) se relan-
cent mutuellement. La véritable legon du péritexte de
Rencontre avec Burma pourrait deés lors s’énoncer comme
suit : par la manicre dont il s’organise, il reflete d’abord
la structure, ouverte et fermée en méme temps, du
feuilleton en général pour montrer ensuite que les par-
ticularités visuelles et spatiales de son dessin redoublent
et annoncent également les traits spécifiques du feuille-
ton a la Caniff; ou le style est aussi important que le
contenu (et inversement). La couverture, ainsi, change
radicalement de statut : elle n’est plus illustration, c’est-
a-dire adjuvant ou complément ; elle n’est plus version
miniaturisée de ’ensemble ; elle devient réellement ou-
til a faire lire 'ceuvre méme, c’est-a-dire révélateur (et
accélérateur) au sens actif et fort du terme.

Milton Caniff n’était pas le seul artiste a avoir modifié
les regles et la pratique du feuilleton dans les années
30. Mais l'analyse de la couverture de Rencontre avec
Burma nous montre que sa modification la plus impor-
tante concerne moins le traitement des personnages
(on connait et admire la fagon dont il est parvenu a
redonner vie, dans un esprit plus adulte, a des stéréo-
types venus du feuilleton populaire du 19° siecle) que
la gestion méme du feuilleton. Chez Caniff] la livraison
quotidienne cesse d’étre le maillon d’une longue chaine
que chaque nouvelle unité a la fois reprend (la premicre
case du jour est un écho des événements de la veille) et
annonce la suite (la derniere case tente toujours de sus-
citer une attente), pour devenir une surface a scruter ou,
en termes plus techniques, une zone sémiophore, virtuel-
lement remplie d’éléments susceptibles d’accéder au
statut de signes, quelque insignifiants qu’ils paraissent a
premiere vue. Une tache, une couleur, une forme, une
position, mais aussi un rapport, une correspondance,
une symétrie, une translation — tous ces éléments acquic-
rent autant d’importance que les péripéties de I'intrigue
méme. Ce que Caniff ajoute au feuilleton d’aventures,
ce n'est pas seculement les femmes, la Chine, un certain
humour ou un langage plus adulte, c’est surtout 'encre,
le sens de la composition, le désir du lecteur de ne pas
tourner la page mais de s’appesantir sur ce qui s’offre a
son regard, c’est ’hésitation, pour parler comme Valéry,
entre le “son” et le “sens”, par exemple entre la trame
mécanique superposée au dessin et la représentation de
la nuit ou du brouillard.
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11 se peut fort bien que le metteur en pages de Rencontre
avec Burma n’ait pas voulu faire ce que la couverture
nous a permis de comprendre. Mais les idées que I'ana-
lyse de la couverture a fait naitre, il (ou elle) a di les
avolr présentes a Uesprit, méme de fagon confuse, et
c’est tout le mérite de Milton Caniff de permettre a au-
trui de prolonger son travail en dehors de tout controle
auctorial. L’ceuvre parle, le texte pense, le lecteur réflé-
chit — et agit.

1 Ce genre de remaniements sont tout a fait répandus
dans la bande dessinée, qu’ils émanent de l'auteur désireux
de repenser son ceuvre en fonction des exigences du nouveau
contexte (c’est le cas d’Hergé, notamment) ou des respon-
sables éditoriaux confrontés a la nécessité de réconcilier une
ceuvre originale avec un nouveau support on ne peut plus dif-
férent (par exemple dans une reprise en poche). Pour quelques
réflexions a ce sujet, voir Baetens 2006.

2 A la différence de ce qui se passe dans les couvertures
des trois autres albums de la série, ou cette tension narrative
fait terriblement défaut, malgré parfois la plus grande vio-
lence de 'action représentée.

3 La comparaison avec les couvertures d’Hergé serait, ici
encore, tres instructive. Chez Hergé, la composition obéit sur-
tout a une logique d’unification, la concentration de I’histoire
dans une image allant de pair avec la tentative de structurer
cette dernicre en fonction d’un principe visuel tres puissant.
Pour expliquer cette différence, 1l est capital de se rappeler
que lors du remaniement des versions prépubliées, ¢’est-a-dire
lors de la mutation du feuilleton en album, Hergé suivant une
logique tout autre, qui consistait a augmenter autant que pos-
sible la fluidité de I’album, au détriment des principes d’or-
ganisation ayant présidé aux mises en pages des premicres
versions parues dans le journal Tintin.

4 Pour Lapacherie, qui calque le concept de grammatex-
tualité sur la fonction poétique de Jakobson, certains textes,
qu’il nomme des grammatextes, sont organisés de telle fa-
con qu’ils attirent Pattention sur leur propre matérialité gra-
phique, indépendamment du contenu méme de I’écrit. Il pro-
pose également une typologie combinant deux axes, d’abord
I'axe du degré d'iconicité (les effets grammatextuels pouvant
varier entre visualisation concréte dun objet, d'un coté, et
abstraction, de 'autre), ensuite I'axe du niveau typographique
concerné (qui peut-étre soit la lettre ou I'unité typographique,
soit la page ou le cadre a l'intérieur duquel émergent cer-
taines figures). I'étude de Lapacherie accentue tres fort les
différences entre textes et grammatextes, ces derniers obéis-
sant a des mécanismes qui sont partiellement non-verbaux et
qui tendent méme, dans des cas extrémes, a défier toute re-
cherche d’un sens défini, rattachable a un sujet d’énonciation.
5 Pour une comparaison du “Rembrandt de la bande
dessinée” (Caniff) et d’un de ses éleves les plus originaux et les
plus indépendants, Hugo Pratt, voir Darras 2007.
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Jeux plastiques et conversion eidétique
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Pour un roman, si I'entrée dans un récit commence avec
la premicre phrase du texte, I’acces au roman lui-méme
se fait de facto bien avant I'incipit, avec la couverture
du livre. A moins, fait rare, que la couverture ne ré-
sulte d'un choix de 'auteur lui-méme, I’éditeur détient
une importante part de responsabilité dans la maniere
dont ouvrage est donné a voir, est destiné a étre pris.
Son choix de couverture — illustration, construction
graphique, choix typographique, type de papier, etc. —
conditionne nécessairement le type de médiation qu’il
espere introduire entre le texte et le lecteur. Quel acces
la couverture donne-t-clle au récit? une question a la-
quelle nous choisirons de répondre via des couvertures
des ceuvres de Victor Hugo, rassemblées a partir du site
de vente de la Fnac. Nous ne prendrons en compte que
la premiere de couverture.

Ayant en téte diverses méthodes pour une approche des
corpus étendus, dont on souhaiterait identifier les prin-
cipes structurants, la sémiotique greimassienne et post-
greimassienne, notamment celle incarnée par Jean-
Marie Floch (1995, 1985), nous conduit a procéder
toujours préalablement par une segmentation objecti-
vable. Il s’agit d’élire un critére, le plus déterminant,
qui permette de mettre a jour les principes d’organisa-
tion les plus pertinents pour mieux cerner les logiques
structurantes en question. Pour notre corpus, a savoir
les premiéres de couvertures d’ouvrages d’'un méme et
unique auteur, que pourrions-nous en ressortir? Une
manicre de procéder, la plus naturelle, serait au regard
de l'usage de toute couverture de livre, de questionner
les formes de médiation que ces couvertures seraient
censées porter du fait méme de leur configuration.
Parce qu’elles ont pour fonctions principales de proté-
ger et d’annoncer le livre, la premiére question a la-
quelle invitent les couvertures de livre est celle du lien
effectif qu’elles construisent avec celui-ci. Dans quelle
mesure et de quel point de vue en disent-elles quelque
chose ? Or avant méme d’en arriver au contenu, il ap-
parait qu’a I'image de biens de formes introductives, les
couvertures operent elles aussi comme des portes, c’est-
a-dire comme une zone transitoire qui permet, régule
ou contraint I'acces vers quelque chose. D’emblée, on
imagine différentes fonctions comme autant de confi-
gurations possibles.

On aurait ainsi des couvertures de portées variables,
selon que la médiation est percue du point de vue de
l'accessibilité ou selon qu’elle est per¢ue du point de vue
de Tobstruction. Le premier parti pris serait celui ou
tout en affichant des données, des informations, la cou-
verture opere manifestement pour en ajourner d’abord
le contenu. Le deuxieme parti pris serait I'inverse. Si la
couverture propose des illustrations, des formes, c’est
tres clairement pour activer déja le contenu du livre,
pour en donner déja une lecture préalable, de fagon a
ce qu’on en ait au moins une premicre idée.

Vu du corpus, un traité particulier s’impose pour figu-
rer le parti pris obstructif. C’est le traité conforme aux
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codes des couvertures d’ouvrages de Victor Hugo parus
dans la collection de la bibliotheque de la Pléiade de la
NREF (fig. 1).

Comme pour les couvertures de I’ensemble des ou-
vrages de cette collection, ces couvertures laissent
voir sur leur partie supérieure, bien en exergue sous la
forme de médaillon, une photographie de Victor Hugo
en format portrait. Au plan graphique, la définition
stricte des traits de cette photographie donne une im-
pression d’épure dont le but semble de marquer ce que
serait exactement le Victor Hugo de cette ceuvre pré-
cise. Pour cette collection, et d’un ouvrage a I’autre, on
observe ainsi des traits qui seraient typiques du Victor
Hugo des ceuvres poétiques, des traits qui seraient ty-
piques du Victor Hugo des Misérables et des traits qui
seraient typiques du Victor Hugo des ccuvres drama-

Victor | [ll;:‘n
Les Misérables
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Fig. 1 — Victor Hugo, Les Misérables
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Victor Hugo

Quatrevingt-Treize

Fig. 2 — Victor Hugo, Quatrevingt-treize

tiques, etc. Sous le médaillon, sont inscrits tout aussi en
exergue le nom de Victor Hugo et le titre de 'ouvrage.
Dans la partie inférieure, apparaissent, mais sous une
présentation amoindrie, des informations complémen-
taires aux précédentes, ce sont, le sous-titre de 'ouvrage
ou alors lorsqu’il s’agit d’un volume, les spécifications
des ceuvres contenues dans le volume en question, ou
encore des indications éditoriales telles que le préfacier,
le commentateur de louvrage, enfin 'indication de
I’édition et de la collection. Au final, on ressort avec une
absence totale ou une quasi-absence d’indicateurs du
contenu de I'ceuvre; tout au plus, les éléments retenus
marquent ses conditions d’existence et son identité, au-
trement dit, aucune indication, ni textuelle, ni visuelle
sur ce qui en constituerait le contenu n’est repérable.

Pour l'accessibilité, le contraire de Iobstruction, elle
concerne les couvertures dominées par une ou des il-
lustrations ad hoc. Ces illustrations, sans viser d’emblée
telle action ou telle situation du récit en particulier,
prennent a leur charge une évaluation ou une interpré-
tation possibles de ccuvre. En général il s’agit de repré-
sentations a la frontiere du réalisme et de abstraction.
Tres souvent, il s’agit de créations originales de facture
généralement moderne, voire surréaliste, parfois cer-
taines illustrations sont signées de la main de Pauteur.
Quant a leur contenu, ces illustrations ont en commun
une dimension suggestive et évocatrice, comme si par
leur scule présence et par leur seule forme, elles anti-
cipaient déja le contenu c’est-a-dire la teneur profonde
de I'ccuvre dans sa globalité. Pour notre corpus, c’est le
cas typique des couvertures qui mettent en scéne des
croquis ou des esquisses parfois réalisées par Victor
Hugo lui-méme. Par ces formes créatives, on observe
un désir de consigner une impression-type, y compris
lorsque les illustrations optent pour des choix figuratifs.
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Classique

Fig. 3 — Victor Hugo, Les dernier jour d’un condamné

Que des éléments textuels ou graphiques apparaissent
sur la couverture, ils sont alors déconnectés de cette
llustration donnant 'impression d’étre superposés de
maniére opportuniste, alors qu’ils construisent eux aussi
leur contenu. C’est le cas par exemple de la couverture
de I’édition Classiques de poche du roman Quatrevingt-
treize (fig. 2).

On observe une nette rupture fonctionnelle et esthé-
tique entre I'illustration de fond qui affiche la couver-
ture et le cartouche éditorial qui contient le nom de
Pauteur, le titre et le nom de la collection. Les choix
créatifs de I'llustration déclinent tres clairement un res-
senti qui préfigure du contenu ou d’un interprétable
possible du roman. On voit peint un chateau dans la
tourmente avec des effets d’explosion et d’attaque vio-
lente, le chateau semble manifestement subir les effets
d’assauts violents. Or, tel serait un des résumés du ro-
man, dont I'histoire est celle de la Révolution frangaise
vécue par trois personnes d'une méme famille qui s’af-
frontent dans une lutte de vertus autour de deux sys-
temes de valeurs. La représentation du tableau, par
sa forme, figure de fagon particulicre cette lutte, ou
malgré la solidité de son socle, le chiteau n’en est pas
moins menacé de déstructuration. De lautre coté, le
cartouche, sous la forme d’une plaque, affiche des in-
formations dont le traité conduit a les isoler du fond sur
lequel elles apparaissent. La place est laissée librement
a deux lectures autonomes, une lecture par le titre, et
une lecture via I'illustration de fond.

Face au parti pris obstructif qui privilégie I’épure, au-
trement dit la dimension élective des informations en
scéne, les conditions d’accessibilité ainsi cernées mon-
trent une tendance a ’atomisation. Une impression ou
un interprétable sont retenus et consignés par un choix
spécifique, qui augure du contenu du roman.



Fig. 4 — Victor Hugo, Les Burgraves

Deux autres partis pris, par négation de ces précé-
dentes, sont logiquement identifiables, un parti pris qui
serait de 'ordre de la non-obstruction et un parti pris
qui serait de 'ordre de la non-accessibilité.

La non-obstruction est le négatif photographique de
Pobstruction. Face a ce parti pris, la premicre diffé-
rence est topologique. Ainsi notamment, a I’endroit ou
la structure des couvertures de la collection de la biblio-
theque de la Pléiade se joue d’épures et de parcimonie
dans la structuration des informations, pour la non-
obstruction, les choix topologiques sont négativement
de Pordre de la saturation. Dans leur manifestation,
les couvertures sont investies sur leur totalit¢ par une
figure qui en constitue 'arriere-plan. Toutefois, beau-
coup plus que pour le visuel des couvertures privilégiant
Paccessibilité qui paraitrait semblable, la figure ainsi a
disposition opére comme une représentation iconique
du titre de 'ccuvre ou d’un de ses éléments constitutifs.
C’est le cas par exemple de la couverture du roman Le
dernier jour d’un condamné, tel quillustrée dans la collec-
tion classique du Livre de proche jeunesse (fig. 3).

La couverture, sous la forme d’une aquarelle, croque un
personnage masculin, la plume a la main, rédigeant un
document sur une table de geolier. C’est ausst le cas de
la couverture de Burgraves, dont I'illustration présente la
vue d’un chateau, en tout cas d’une fortification, ce qui
est un des référents du mot allemand Burggraf (fig. 4).
On observe ainsi un lien direct entre le titre de 'ou-
vrage et son illustration, dans un rapport clairement
tautologique. Quant a I'inscription du titre, en géné-
ral 1l est dispos¢ assez librement sur Iillustration, sans
dénoter de position spécifique, ni précongue. La non-
obstruction ici peut aussi se donner a voir comme une
saisie particularisante du contenu du roman. Ce n’est
plus la part interprétable qui est en scéne, mais bien

Hugo
Les Misérables 1

LEdition d’Yves Gohin

W L L .
HD classique
Fig. 5 — Victor Hugo, Les Misérables

une lecture parcellaire dont le titre n’est qu’une des in-
carnations.

Enfin les couvertures qui incarnent le parti pris de la
non accessibilité. Ces couvertures entretiennent un lien
graduel avec les couvertures relevant du parti pris de
Pobstruction. Comme pour ce parti pris, ici les cou-
vertures se caractérisent elles aussi par un effet de plu-
ralisation. Toutefois, a endroit ou 'organisation des
couvertures relevant du parti pris de Pobstruction visait
une impression d’épure, s’appuyant sur les traits les plus
typiques des informations qu’elle mettait en avant, pour
ce parti pris-ci cette organisation semble clairement
destinée a la manifestation expresse d’un effet de cumu-
lation et méme d’accumulation. Alors qu’on observait
un vrai découpage hiérarchique dans la collection de
la Pléiade avec une nette rupture entre les parties su-
périeure et inférieure de la couverture, cette hiérarchie
n’est plus visible ici. Lespace de la couverture est investi
également et de maniere quasi circulaire. Indications
textuelles et indications visuelles se déploient sur un
méme niveau d’expression, de méme que le titre et les
illustrations présentes. En méme temps qu'’ils expriment
une solidarité sémantique ou thématique, les uns vis-a-
vis des autres, chaque élément est aussi expressif en soi,
déployant un contenu spécifique. Mais alors, on ne sait
plus quel élément est le plus stable c’est-a-dire porteur
du contenu de 'ouvrage. En somme, 1l s’agit ici de cas
ou l'organisation de la couverture donne I'impression
d’une hétérogénéité ou de ’hétéroclite.

Pour notre corpus, cette organisation est typique des
ouvrages parus par exemple dans la collection Pocket
et, dans une autre mesure, de ceux parus dans la collec-
tion Folio classique (figg. 5, 6).

Point commun entre ces deux éditions, une articulation
symétrique entre éléments textuels et éléments visuels.
Alors que les illustrations présentent des formes compa-
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Victor Hugo
Les Contemplations

Texre iut

Un jour je vis, debout au bord des
E flots mouvants, Passer, gonflant

Q ses voiles, Un rapide navire

a enveloppé de vents, De vagues et

Fig. 6 — Victor Hugo, Les Conlemplations

rables a celles du parti pris de P'accessibilité ou a celles
du parti pris de la non obstruction, ces illustrations sont
contrebalancées inversement par d’autres éléments, no-
tamment textuels, du fait précis de leur mise en scene.
Par exemple pour la collection Pocket, on observe un
effet de mise en scene systématique d’un segment tex-
tuel qui se superpose a I'illustration. Pour autant, il ne
s’agit ni d’un résumé, ni d’une figuration tautologique,
ce texte se suffit a lui-méme tout comme le visuel de
I'llustration. Et pour la collection Folio, si on observe
clairement une séparation entre les deux parties haute
et basse de la couverture, en revanche aucune relation
de hiérarchie n’est visible. De plus chaque partie se suf-
fit a elle-méme pour signifier un contenu spécifique de
I'ceuvre.

Au final, partant du statut introductif de la couverture,
et du fait du micro-univers sémantique de la porte ainsi
homologué et articulé, on en arrive alors a ¢établir les
premiers principes d’organisation des couvertures d’ou-
vrages; d’un coté les formes obstructives, de 'autre coté
des formes d’accessibilité.

obstruction accessibilité

non-accessibilité non-obstruction

Quant a P'analyse, nous nous sommes surtout appuyés
sur les différents modes de mise en scéne des informa-
tions comme déterminants majeurs des partis pris struc-
turants des couvertures. Toutefois, si cette démarche a
conduit a identifier avec plus ou moins de détails les
¢léments différenciants qui justifieraient, par confron-
tation, la spécificité de tel parti pris par rapport a tel
autre, il reste a établir les formes schématiques ou tout
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au moins les conditions des formes schématiques, au-
trement dit des formes résiduelles, qui conférent leur
teneur a ces couvertures en tant qu’objet sémiotique
doté d’une intentionnalité particuliere.

Or, en tentant de systématiser les différents modes de
mise en scéne des informations, nous nous sommes
fondés matériellement sur des constantes telles que la
distribution topologique des ¢léments sur les couver-
tures (sur la partie supérieure, sur la partie inférieure,
en arriere-fond, superposé, etc.); le degré de saturation
expressive (I’épure, la saturation proprement dite) ; les
procédés figuratifs (le croquis, la photographie, I'expres-
sion picturale, 'lllustration), les genres figuratifs (abs-
trait, réaliste, surréaliste); les formes expressives (tex-
tuels, visuels, graphiques); les formes diégétiques (des
scenes, des tensions narratives, des descriptions, etc.);
des genres informationnels (indications éditoriales, titre,
nom du préfacier, édition et collection, fragment d’ou-
vrage), etc. Nous avons aussi parlé de contenu du livre
et des relations établies entre les différentes constantes
et les contenus des livres. Il en ressort comme autant de
biais, autrement dit, comme autant de virtualités par
lesquels 1l nous est proposé de saisir effectivement ce
qu’on entend par une couverture d’ouvrage. A présent,
il convient de prendre en considération 'ensemble de
ces déterminations intrinseques dont les principales
sont entre autres habiller un livre, annoncer un livre,
structurer un livre, activer le désir pour un livre, affi-
cher un livre pour le distinguer parmi d’autres sur un
¢talage, ou a l'intérieur d’un stock, mais naturellement
aussi, couvrir un livre, le protéger, etc. Tel est 'un des
enjeux du statut sémiotique des couvertures de livres,
¢tablir les conditions de pertinence de ces virtualités en
tant que schémes en vue de leurs saisies particulieres.

1. Du manifeste au sensible

On peut constater que selon les couvertures, telles
constantes seront plus ou moins prégnantes ou plus ou
moins saillantes, ce qui conduirait a les saisir de telle
maniere selon leur manifestation propre. Or, ce serait
la encore adopter la méme attitude heuristique que
précédemment. On procederait alors comme si les cou-
vertures de livres étaient des structures programmeées,
destinées fatalement a étre décodées pour ces seuls pré-
supposés. En somme, on les considérerait comme des
«choses» (Landowski 2009), dénuées de toute inten-
tionnalité a prior;, ce qui pourtant n’est pas le cas. Si
nous ne pouvons pas faire autrement que de conférer
du sens aux couvertures de livres, c’est qu’il s’agit néces-
sairement d’objets, c’est-a-dire de données dotées d’in-
tentionnalité, dans la mesure ou on ne peut y accéder
qu’en tant que visée, sur le fond d’une attente, d’une
anticipation. Il serait alors question de «formes». Nous
entendons ici, non plus les seules constantes identifiées
pour figurer telle ou telle manifestation figurative des
couvertures, mais bien le produit des interactions entre
ces constantes et les visées possibles dont elles pour-



raient étre Pobjet et qui anticiperaient des expériences
particulieres chaque fois qu’une couverture se présente-
rait a nous ou chaque fois qu’on y accéderait.

Au plan sémiotique, les couvertures de livres, pour ce
qu’elles permettent, c’est-a-dire en tant que forme, do-
tée d’une intentionnalité, seraient d’emblée ainsi stric-
tement le produit de ce que Jacques Fontanille, emprun-
tant a la philosophie des idées, appelle «une conversion
eidétique» (Fontanille 2004). Si elles font sens, ce ne se-
rait plus du simple fait immédiat de leur manifestation,
ce qui correspond a leur substance, leur structure mani-
feste, mais ce serait du fait premier du fait qu’elles sont
des objets sensibles (des objets de sens). Les configura-
tions qu’elles manifestent ne sont pas déterminantes en
soi, elles ne le sont que dans la mesure expresse ou elles
sont anticipées en vue d’une perception possible, ce qui
est une des définitions de l'intentionnalité eidétique,
telle que proposée par Jean-Francois Bordron (1991).
Il convient alors d’identifier les regles qui organisent
ces formes. D’emblée, on comprend que ces regles ne
seraient que le fait de structures résiduelles, le fait de
structures dont les constantes recensées plus haut ne
seraient que des résultantes. La maniere dont les jeux
plastiques articulent ou réarticulent les caractéristiques
matérielles des couvertures, ou en d’autres termes, la
maniére dont ils donnent a voir ce que les couvertures
affichent, est digne d’intérét.

2. Jeux plastiques et conversion eidétique

Parler de jeux plastiques ici, c’est pointer les proprié-
tés déformables des couvertures de livres; parce que
leur usage fonctionnel y contraint (couvrir, protéger,
présenter, afficher, etc.); mais aussi parce que telle pra-
tique devient subitement prévisible alors qu’on ne s’y
attendait pas. Il convient alors de revenir aux éléments
d’appui des différentes constantes isolées plus haut. Par
exemple, nous avons observé que la distribution topolo-
gique n’est plus qu’un simple fait de structuration. Dans
la collection de La Bibliothéque de La Pléiade, elle fait
événement en transformant 'auteur en figure typique.
L’auteur est figuré sur la couverture non par son seul
nom, mais en vignette, sur la partie supérieure de la
couverture, en tant qu’ensemble de traits, spécifiques a
une publication ad hoc. Or ce traité a une incidence ma-
nifeste sur 'ensemble des autres ¢éléments. En occur-
rence les indications textuelles tendent alors a ne plus
opérer que comme des légendes, dans le sens premier
de ce terme, a travers sa dimension hagiographique.
Le nom de lauteur, de méme que le titre, plutot que
de signaler (titrer) 'ouvrage, comme on s’y attendrait,
habille formellement la vignette disposée au-dessus,
dans un prolongement massif comme s’il s’agissait d’un
socle pour installer un buste en marbre. On retrouve
précisément la dimension hagiographique a travers
cette mise en forme du texte. Le portrait présent sur
la vignette est donné non pas pour étre découvert ou
pour indiquer et titrer ’ceuvre, mais pour étre lu (pour

le compte d’un événement spécifique), ce qui est la visée
premicre de ’hagiographie. L’ajustement constant de
chaque portrait a chaque type d’ouvrage en particulier
est notable a cet effet. Quant aux ¢léments purement
informationnels, ils occupent une position intermé-
diaire sur la couverture, la position médiane, la moins
lisible. Et pour finir, I'indication de la collection opére
comme une signature, c’est-a-dire le sceau qui atteste
définitivement de 'appartenance de telle ocuvre pré-
cise dans cette collection. Cette indication est inscrite
en deux temps, en compréhension, Bibliotheque de La
Pléiade, qui marque déja une exclusivité, une opération
de distinction et via un marquage logotypé.

On pourrait poursuivre ce type de constats formels, ob-
server le traité typographique a travers le choix d’une
police du type Didot, qui privilégie un choix filiforme
des empattements ou encore les couleurs, sobres, sinon
neutres, qui ne cessent pas d’évoquer les traditionnelles
reliures en cuir des grands textes, etc. Ce qui ressort
a chaque fois est un effet de prédication, comme si
chaque élément en scene, pour la structuration de la
couverture, ne valait d’abord que dans la mesure ou il
s’accommodait avec les autres pour construire un ef-
fet de sceéne, dans le sens ou Tesniere et Fillmore I’en-
tendent. Lucien Tesniere (1959) de méme que Charles
Fillmore (1965, 1968) supposent pour toute scene,
une isotopie sémantique, un scheme global d’interac-
tion entre positions et des spécifications des positions
en actants (acteurs, objet, forces, etc.). Les constats qui
précedent révelent en effet d’une part des interactions
entre positions, d’autre part spécifient ces positions
en actants, le titre et le nom de "auteur occupant une
fonction d’adjuvant (de support) vis-a-vis de la vignette,
la vignette occupant une position régic par rapport a
la signature etc. Reste I'isotopie sémantique. Les jeux
plastiques identifiés pour ce cas précis de la collection
de la Bibliothéque de La Pléiade, sur bien des points,
orientent vers un processus qui serait celui d’une «sa-
cralisation» de 'ceuvre: Pauteur apparait en vignette
sous des traits typiques, la vignette apparait graphique-
ment sur un socle massif, 'inscription de la collection se
joue d’une forme symbolique. Plutdét que le contenu de
Pocuvre, c’est 'aeuvre elle-méme qui est mise en valeur.
Elle fait figure a la fois d’objet mystérieux et précieux.
L'impression donnée est celle d’un texte a découvrir ex
nihilo, a en saisir le sens par sol-méme, comme s’1l s’agis-
sait du résultat d’une initiation.

Il en découle un des intéréts centraux de la distribution
topologique des éléments sur les couvertures. Il s’agi-
rait, a travers les interactions entre les positions et leur
spécification de ces positions, d’anticiper d’abord la dis-
tance énonciative ou la distance perceptive par lequel
I'ouvrage se donnerait comme objet de sens. Pour les
autres couvertures, en nous appuyant sur les formes af-
férentes aux partis pris identifiées lors de I'articulation
du micro univers sémantique de la porte, on observe
une variation des constantes concernées par les effets
de prédication.
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Victor Hugo
Notre-Dame de Paris

Il y a aujourd’hui trois
iy :
E huit ans six mois et dix-peul jo
que les Parisiens s'évelllerent

a bruit de toutes les-eloches glllll'

Fig. 7 — Victor Hugo, Notre Dame de Paris

Pour les couvertures propres au parti pris de ’accessibi-
lité, la distribution topologique fait événement en confé-
rant une autonomie a chaque élément structurant de la
couverture. Dans Quatre-vingt-Treize cité en exemple, le
visuel occupe toute la surface de la couverture en ar-
ricre-plan, et il ne contraint aucun autre ¢lément pré-
sent. Au premier plan, se trouve le cartouche textuel qui
contient les noms de auteur, du livre et de la collection.
Comme le visuel, ce cartouche déploie lui aussi son au-
tonomie et ne contraint aucun autre élément. Ainsi, a
I'inverse du cas précédent, ou les différents éléments ne
construisaient leur spécification que dans un rapport de
détermination, ce rapport est inexistant ici. Chaque élé-
ment a lui tout seul est propre a inférer un contenu. Il
n’y a pas de mystification. Plus précisément, la distance
énonciative construite ici est de Pordre de la démythifi-
cation. Les éléments présents tendent a valoir pour leur
contenu strict, sans détermination complémentaire.

Pour les couvertures propres au parti pris de la non
obstruction, la distribution topologique fait événement
dans la mesure ou elle privilégie une combinaison totale
de Pensemble des positions. Tout est ramené au méme
plan et construit une figure unique. Pour la couverture
du Dermier jour d’un condamné, i1 n’y a plus de distinc-
tion, chaque élément disponible sur la couverture fait
figure et fond a la fois, y compris le titre qui par un
jeu de conformité graphique est intégré dans la struc-
ture de I'illustration visuelle qui barre toute la couver-
ture. Quant au titre et a la collection, ils sont fortement
minorés, et n'impactent que tres peu effet de combi-
naison. Burgraves, dans la méme logique offre un autre
procédé de combinaison. On observe un jeu de pers-
pective fuyante entre les différents éléments présents sur
la couverture, chacun se combine progressivement ainsi
aux autres du fait d’un effet de séquence. L'isotopie sé-
mantique qui en résulte serait de 'ordre de la vulga-

Didier Tsala Effa - Victor Hugo en couvertures

risation. Nous sommes dans la monstration pure, les
¢léments éditoriaux sont instrumentalisés pour laisser
place d’abord aux effets de mise en scene. Il n’est pas
étonnant ici que parfois la couverture reprenne I’affiche
d’une représentation (théatrale, cinématographique)
dont le livre a été 'objet, ou alors comme c’est le cas
pour nos deux exemples, que nous ayons affaire a des
parti pris artistiques manifestes.

Enfin les couvertures propres au parti pris de la non ac-
cessibilité. La distribution topologique fait événement
ici du fait d’'un jeu d’accumulation des différents élé-
ments.

Toutefois, bien que connexes, ces éléments n’entretien-
nent pas de liens nécessaires entre eux. Les positions
sont distribuées selon une logique purement taxique,
chaque ¢élément étant disposé pour étre aussi perti-
nent que les autres sur la page. Il s’ensuit donc des jeux
d’ajustement topologique. En revenant a la couverture
de Notre Dame de Paris, collection Pocket (fig. 7), trois
champs d’information sont en scene ici, un visuel sur un
fond bleu ciel qui figure les gargouilles de la Cathédrale
Notre Dame de Paris; sur ce fond apparait sur la partie
supérieure un cartouche qui contient le nom de lau-
teur, le titre de 'ouvrage, la spécificité de la collection
(‘Classiques’) et la spécificité du texte (‘texte intégrale’ +
les clés de 'ceuvre); enfin en contre-bas un fragment du
roman sur quatre lignes. Ces ¢léments ne se détermi-
nent, ni ne s’ignorent. Ils s’accumulent et s’ajustent for-
mellement, donnant 'impression de conférer a chacun
une porte d’entrée possible a la couverture. Il en ressort
un gage optimal de lisibilité. Cela est aussi le cas pour
la collection Folio qui reléve également de ce parti pris.
Cette lisibilité définit I'isotopie sémantique en question.
Elle est tres clairement de I'ordre de la pédagogie ou de
Pexplication. I’ceuvre est envisagée d’emblée a travers
ses multiples dimensions, comme un donné éditorial,
comme une suite narrative, a travers ses ¢vocations pos-
sibles.

Mais alors les faits de prédication ainsi retenus ne sont
encore que la réplique symétrique des partis pris articu-
lés autour du micro univers sémantique de la porte. En
décrivant les distances énonciatives possibles, comme
fondement des conversions eidétiques qu'imposerait la
distribution topologique des éléments structurants de
telle ou telle couverture, la sacralisation, la démythifi-
cation, la vulgarisation et la pédagogie formalisent en
effet ce que nous pourrons définir encore comme les va-
leurs d’usage des livres, ce pour quoi ils sont faits pour
étre expérimentés en tant que livre.

retenu également
constantes que la seule distribution topologique, par
exemple le degré de saturation expressive, les procédés
figuratifs; les genres figuratifs ; les formes expressives ;
les formes diégétiques; des genres informationnels. Il va
de soi que les isotopies sémantiques envisagées pour les
scenes prédicatives associées a ces constantes ne condui-
raient pas nécessairement aux mémes conversions eidé-

Pourtant nous avons d’autres



tiques. Il conviendrait alors de se pencher a chaque fois
sur leurs propriétés déformables, celles concernées par
les jeux plastiques, a savoir par les événements prédica-
tifs envisageables.

Ainsi en considérant par exemple le degré de satura-
tion expressive, et lorsqu’on s’appuie sur les propriétés
effectives qui définissent un degré de saturation, celles
concernées par la scene prédicative seraient alors de
lordre de la matérialité du point de sa force de péné-
trabilité ou de sa porosité. Tel serait le siege des évé-
nements prédicatifs. La couverture vaudrait alors par
toute résistance qu’elle opposerait vis-a-vis de ce a quoi
elle donne lieu. Quelle résistance opposerait une cou-
verture qui n’offre que tres peu de chose, en somme qui
n’offre que tres peu de prise? C’est le cas précis des cou-
vertures de la collection de la Bibliothéque de la Pléiade
dont I’épure opere au final comme un opérateur de ré-
sistance. Il n’y a pas de prise, a charge au lecteur d’y
inférer quelque chose, autrement dit, il n’y comprendra
quelque chose que du fait d’informations préalables
dont il dispose, mais qui sont absentes de la couver-
ture. C’est une couverture qui n’offre que des marques
et un minimum d’informations sur le livre. C’est par
ces marques que s’opere alors la conversion eidétique.
On n’accede au livre que si par ailleurs, on en sait déja
quelque chose.

Mais on pourrait imaginer des couvertures dont un
trop plein de prises seraient aussi source de résistance,
peut-étre moins denses, mais limitatives quand méme.
Cect correspondrait a la couverture de Notre Dame de
Paris issue de la collection Pocket, déja analysé précé-
demment. La degré de saturation est ici le fait d’une
assocliation de divers éléments informationnels, sous la
forme d’un agrégat d’éléments de formes diverses, un
fragment du roman, un visuel référentiel de la cathé-
drale Notre Dame de Paris, des éléments éditoriaux, un
titre, une spécification du contenu formel de I'ccuvre.
C’est donc par cet agrégat d’éléments que s’opere la
conversion eidétique, tant et si bien qu’il apparait bien
difficile de justifier du point par lequel Pocuvre serait
directement pénétrable. On donne le maximum d’in-
formations pour en compliquer la pénétrabilité. Il faut
donc aussi une certaine habilité, ou alors, on y accédera
véritablement qu’apres-coup. Ce ne sera que suite a la
lecture qu’on saisira I'intérét et la teneur des différents
¢léments constitutifs de I'agrégat, ce qui nous sort de
la fonction premicre de la couverture. On en jouerait
comme d’un vérificateur de lecture.

Peut-étre n’est-ce pas nécessaire de revenir sur les autres
possibilités pour signaler aussi des cas ou le degré de sa-
turation plus faible permet une porosité plus favorable
a ce que la couverture annonce. A ce stade néanmoins,
au vu de cette spécificité retenue du degré de satura-
tion, on voit bien que la couverture opére manifeste-
ment comme un constructeur des identités des lecteurs.
Les couvertures de la collection de la Bibliotheque de
la Pléiade seraient plus adéquates pour des lecteurs ini-

tiés (cultivés?), ceux qui savent déja quelque chose de
P’ocuvre en question; et celles de la collection Pocket in-
duiraient des lecteurs engagés a parcourir I'ccuvre dans
sa totalité, pour mieux cerner, chemin faisant, la teneur
des agrégats proposées, quelles prises effectives?

Et pour les autres degrés de saturation, plus faibles,
l’association des éléments suppose de la porosité et des
ouvertures dans la configuration. Ceci serait le cas de
couvertures ou I’on observe une bonne indépendance
des ¢éléments structurants, par exemple d’un coté le car-
touche du titre, de Pautre coté I'llustration visuelle qui
accompagne la couverture. L'un et I’autre se renvoient,
s'informent mutuellement sans se perturber. Clest le
cas de la couverture de I’édition de poche du roman
Quatrevingt Treize déja évoqué.

Ceci serait aussi le cas de couverture ou les éléments
cultiveraient non pas leur autonomie, mais une conver-
gence manifeste, qui peut étre thématique ou figurative.
Un des exemples serait ici la couverture du roman Le
dernier jour d’un condamné, souligné plus haut. On observe
une redondance entre les éléments, le titre, 'attitude du
personnage illustrée, la lettre qu’il rédige sur la table du
geolier, les choix chromatiques.

Sion en vient a présent aux procédés figuratifs, les pro-
priétés déformables a I'oeuvre seraient d’une tout autre
nature. Ces propriétés seraient par exemple de ordre
de la distance mnésique, en 'occurrence parce qu’elles
inféreraient nécessairement des données ou des univers
reconnaissables, que ces données ou que ces univers
solent référentiels, soit alors qu’ils relévent de simples
faits de gestall. Les conversions eidétiques de ce point
de vue releveraient de ces niveaux de reconnaissance.
Reconnaissance iconique pour les couvertures de la col-
lection de La bibliothéque de la Pléiade, reconnaissance
thématique pour la couverture du roman Le dernier jour
d’un condamné, mais reconnaissance figurative pour
Quatre-vingt Treize et reconnaissance indiciaire pour La
collection Pocket de Folio.

On pourrait continuer ainsi avec I’ensemble des autres
constantes, le constat qui s'impose est a chaque fois
celui d'un mode d’appréhension différent des couver-
tures, d’axe d’entrée: toute couverture de part la nature
de chaque constante s’offrant pour ainsi dire a une pra-
tique différente. Pour chaque constante, on découvre
des propriétés, c’est-a-dire des potentialités ou des pro-
messes différentes des couvertures, ce qui en sous-tend
Iimmanence en tant que forme interactionnelle. Et il
en serait ainsi continuellement.

3. Conclusion et ouverture

La conclusion a tirer est celle de I'extensibilité de la di-
mension plastique. Le sens ne loge plus dans les seules
valeurs d’usage des couvertures, ce pour quot elles sont
faites a priori. D’autres valeurs sont déductibles, une fois
qu’on préte attention a ’ensemble des propriétés défor-
mables qui sont objet elles aussi d’événements prédi-
catifs.
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Telle est la part heuristique a laquelle invite ce corpus
du fait méme de sa labilité. Certes il y a lieu, comme
nous I’avons montré, d’établir la catégorie des valeurs
de base de la structure sémiotique des couvertures:
I’accessibilité, la non accessibilité, I’obstruction, la non
obstruction nous y ont aidé. Or, tout en y parvenant,
nous nous sommes apergus par ailleurs que ces valeurs
n’inscrivaient en réalité qu’un type possible (prévisible?)
d’interactions avec les ouvrages dont les couvertures
servent de support. La prise en compte des diverses
autres constantes inscrit d’autres formes d’interaction.
De ce fait, comme nous I’avons vu, on sort des seules
valeurs d’usage des couvertures. C’est la possibilité des
scenes prédicatives propres a chaque constante qui de-
vient déterminante; il n’y a plus de programmation.
En d’autres termes, autant il apparaitrait évident
d’imaginer des jeux plastiques conformes a la forme
schématique de telle constante, autant on pourrait tout
aussi imaginer d’autres jeux plus surprenants : une jus-
tification supplémentaire pour considérer les couver-
tures comme objets, et non pas comme des choses en
attente d’investissement. Les couvertures operent alors
comme des lieux dynamiques d’intentionnalité qui lais-
sent ouverte la possibilité d’expressions et de formes
multiples. Ce constat appelle le sémioticien a moins de
systématicité. A la mesure de cette possibilité et compte
tenu d’une approche qui privilégierait d’abord les seules
propriétés intrinseques, les principes de structuration de
chaque couverture doivent étre envisagés ainsi d’abord
en sol. Il n’est plus étonnant qu’un méme livre s’accorde
a une multitude de couvertures, non pas que cela en
change le contenu di¢gétique, mais cela peut en chan-
ger la saisie en effet. Telle est la spécificité de la conver-
sion eidétique. Le fonds problématique réside dans la
maniere ou par des jeux plastiques spécifiques, chaque
couverture, par sa matérialité construit les conditions
propres de sa saisie.

Reste la question évidente de la spécificité des couver-
tures des ocuvres ici en question. Ce qui amene a faire
un pas de plus. Jusqu’ici, nous avons mis I'accent es-
sentiellement sur les procédés discursifs permettant de
saisir les effets de distance énonciative construite par les
couvertures. Pour chaque couverture, ceci a permis non
seulement d’établir les valeurs d’usage des couvertures,
mais également de justifier les conditions de la conver-
sion éidétique a 'ceuvre. Or, qu’en est-il de Victor
Hugo? Ou tout au moins qu’en est-il de la spécificité
de ces couvertures-ci, en tant qu’ccuvres littéraires et en
tant qu’ceuvres littéraires de Victor Hugo?

A c6té des premiers procédés discursifs envisagés, c’est
le lieu alors de s’interroger, au-dela des seules stratégies
énonciatives, sur ce que par convention nous pourrons
appeler les «stratégies éditoriales» des couvertures des
ceuvres littéraires de Victor Hugo. Autrement dit, par
ce fait, nous reconnaissons d’entrée qu’en dehors de
leur fonctionnement signifiant intrinseque, ces cou-
vertures sont aussi le fait de vrais choix éditoriaux au
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méme titre que toute publication adressée a des lecteurs
types. Ce qui attire I’attention, ce ne sont plus les seules
opérations prédicatives en tant que telles entre les com-
posants et les formants plastiques. Cee qui importe ce
sont, a proprement parler, les choix paradigmatiques ef-
fectués pour composer matériellement les couvertures.
A c6té des opérations énonciatives propres a la conver-
sion ¢idétique, ces choix parlent non de la relation de
la couverture a son ceuvre, mais de la maniere dont tels
choix de constituants quels qu’ils soient, figuratifs, plas-
tiques, sémantiques, éditoriaux, diégétiques, construi-
sent la relation de communication aux lecteurs.

Un clivage point d’emblée au regard des modes d’ap-
parition et d’organisation de ces constituants, ou bien la
couverture est a vocation commémorative, ou bien elle
invite a suivre une histoire en train de se faire.

Le premier pole du clivage met en scéne une organi-
sation dont la finalité est manifestement de référer et
de construire une identité de Pauteur. En somme de le
désigner, de le nommer, de le marquer. Il peut s’agir
de son portrait photographique : c’est le cas typique
des couvertures de la collection de la bibliotheque de la
Pléiade de la NRE, ou la photographie de Victor Hugo
apparait comme 1’élément le plus saillant, les autres
constituants de la couverture étant traités visuellement
comme une légende, a la maniére d’un cartel. Mais
il peut s’agir aussi de valoriser d’autres éléments bio-
graphiques de l'auteur (au sens global de «’homme»,
comme on en a le souvenir dans la formule habituelle
L’homme et Ueuvre des critiques littéraires). La finalité ici
serait par exemple de manifester la vision du monde
de T'auteur ou son regard sur une réalité typique, tels
que manifester dans ou vis-a-vis de I'ccuvre en ques-
tion. C’est ce a quoi nous avons affaire par exemple sur
la couverture du roman Notre Dame de Paris, mentionné
plus haut et édité dans la collection Pocket. Sur cette
couverture, les choix des constituants et leur organisa-
tion diffuse, parvenant a multiplier les prises possibles
de I'ouvrage, par ce fait méme, ¢loignent de toute ré-
férence directe a une scéne expresse c’est-a-dire de
toute spécification diégétique du roman. Ils orientent
la perception vers diverses manifestations possibles de
I'identité de Pauteur. Le choix d’une photographie réa-
liste des vraies gargouilles de la cathédrale Notre dame
de Paris authentifie le point d’ancrage réel de ccuvre,
comme 5’1l s’agissait du regard effectif’ de 'auteur: 1l y
¢tait et c’est ce qu’il a vu; le cartouche Classiques. Victor
Hugo. Notre Dame de Paris + Texte intégrale + les clés de Ueuvre
porte I'identité de 'ccuvre en tant que production édi-
toriale avec I’ensemble de ses déterminations, quel titre
de quel auteur, quel statut de sa production ; les quatre
lignes extraites de I'ccuvre sont textuellement une pro-
duction extraite du roman de Victor Hugo. L’espace
de la couverture est alors un vrai lieu de description
bio-bibliographique. La couverture nous dépeint Victor
Hugo a travers le statut de son ceuvre.

Quant au deuxieme pole du clivage, ce qui est claire-
ment visé, c’est la référence a I’histoire racontée, a son



contenu, telle quelle est construite effectivement ou tel
que I’éditeur souhaite la faire imaginer. En somme, di-
verses possibilités de son déploiement. Au plan figuratif]
une sceéne typique, I'esquisse d’un élément du contenu
de Pceuvre ou tout simplement du titre, etc. peuvent
alors suffire pour construire la couverture. Quant aux
¢léments biographiques, y compris le nom de lauteur,
ils sont donnés comme secondaires, et méme comme
non nécessaires. L'exemple représentatif est ici tres
clairement la couverture du roman Le dernier jour d’un
condamné édité chez Folio. La redondance des éléments
constituants construit un contenu thématique qui ins-
talle par ce fait méme un contenu possible de 'ccuvre.
L’histoire racontée semble valoir en tout point par son
aspect terminatif. Le personnage en illustration est
seul, acheéve d’écrire une lettre dans un espace confiné,
Patmosphere confine a quelque chose d’étriqué, qui
s’épuise. Il en va de méme du traité graphique et du
traité typographique du titre, qui va lui ausst en s’épui-
sant. Quant au nom de Victor Hugo, 1l est minoré gra-
phiquement et typographiquement, ajournant ainsi
toutes références biographiques ou commémoratives.
Pour finir, la question de base ¢tait celle de la spécificité
de ces couvertures précises en tant que couvertures des
ceuvres littéraires de Victor Hugo. Une des réponses re-
léve de ce rapport entre d’une part les données biogra-
phiques, d’autre part les ¢léments diégétiques. Les don-
nées biographiques contraignent I'acces a 'ocuvre en
mettant Paccent sur I'identité de I"auteur, comme mo-
nument commémoratif. De ce fait, on peut dire qu’elles
sont portées par des valences de désignation. Le traité
aspectuel est de 'ordre de 'accompli. Un portrait de
lauteur, sa vision du monde, son regard sur les choses
constituent ainsi le fond esthétique ou sémiotique de
la construction de la couverture: ’ccuvre est terminée,
elle n’est pas a construire, en tout cas I’éditeur ne dis-
pose d’aucune marge pour cela. Reste a commémorer
lauteur. Du coté des ¢léments diégétiques, I'ceuvre est
a construire. Par la couverture, I’éditeur I'esquisse, I'il-
lustre, tente de la résumer a travers un point de vue.
Autrement dit sa composition s’appuie nécessairement
sur un effet de lacune, de non achévement. Le traité as-
pectuel est de 'ordre de 'inaccompli avec pour support
des valences de déploiement.

Il se dessine ainsi deux conceptions du livre et peut-
étre méme de la lecture. Vanter auteur ou esquisser
P'ceuvre. Ces deux contraintes ont nécessairement des
conséquences sur la pratique éditoriale. Par exemple on
imaginerait mal un éditeur ayant choisi de vanter Victor
Hugo sur une couverture, décidant de le représenter en
dessin, ou a I'inverse, un éditeur cherchant a insister sur
le parcours d’un prisonnier, faisant apparaitre la photo-
graphie d’un vrai prisonnier. Il en résulte un face-a-face
qu’un schéma tensif (Fontanille, Zilberberg 1998) devra
nous aider a visualiser.

Pour les partis pris dont I'objectif est d’actualiser une
hagiographie de I'auteur, une photographie (d’identité)

en bonne et due forme, une typographie archétypale,
monumentale et la minoration maximale de tout élé-
ment de diégese suffisent a composer la couverture. Et
pour les partis pris centrés sur la présentification du ré-
cit a 'ecuvre, tout élément sollicité pour la composition
de la couverture ne vaut en réalit¢ que dans la mesure
ou 1l est susceptible de porter le contenu diégétique de
Pocuvre. Quant aux zones intermédiaires, elles sont le
résultat de I'amoindrissement ou de la spécification de
I'un ou de Tautre des partis pris. Par exemple, plutot
que de focaliser intensément sur le portrait physique
et monumental de I'auteur, on peut choisir d’exprimer
une de ses visions particulieres des choses (cf. la cou-
verture de Notre Dame de Paris). De Pautre coté, plutot
de sensibiliser la capacité diégétique de chaque élément
de la couverture, on peut retenir une scene typique de
I'ceuvre, ce qu’on imagine que tel lecteur pourra garder
de P'ceuvre, par exemple dans le cas de la couverture
de Quatrevingt-Treize. De ce roman, on ne retiendra ainsi
que les effets de conflits, de tensions qui entourent I’as-
saut du chateau-fort, ces effets ont été retenus comme
I’expression la plus représentative de 'ceuvre. La com-
position éditoriale de la couverture est alors le fait d’une
distance subjective. Mais la stratégie éditoriale pourrait
étre aussi le fait d’une réinterprétation ou d’une réécri-
ture de I'ccuvre. On la met en théatre en réorganisant
librement un détail choisi. C’est notamment ce qu’on
observe pour la couverture du roman Les Misérables, ici
retenue. On annonce 'ccuvre, en réorganisant un détail
narratif, mais ceci peut aussi s’analyser comme étant ce
qu’on aura compris de I'intention de 'auteur, etc.

La représentation suivante constitue alors un tableau
possible des partis pris éditoriaux des couvertures des
ceuvres de Victor Hugo a I’étude.

Hagiographie

Identité + de 'auteur

commémorative

DESIGNATION

L'weuvre
condensée

e
|

Contenu
diégétique

NEPLOIEMENT
On en arrive a une structure tensive converse.
Autrement dit, la composition des couvertures des
ceuvres de Victor Hugo ici en question ne retient des
rapports tensifs mis en exergue que des valences qui
sont de 'ordre de I’éclat. Nous avons ainsi le micro sys-
teme de la sémiotique des couvertures des ceuvres de
Victor Hugo, ou peut-étre la micro structure élémen-
taire des couvertures des acuvres littéraires tout court.
En menant une exploration plus exhaustive, on observe
ainsi par exemple la possibilité de traduire qualitative-
ment les partis pris éditoriaux de 'ensemble des ccuvres
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de Victor Hugo : telle édition a-t-elle tendance a célé-
brer uniquement Victor Hugo ? ou a-t-elle tendance a
marquer en priorité la force du contenu de ses ccuvres?
On pourrait aussi mesurer la récurrence de telle conver-
sion ¢idétique pour tel parti pris éditorial, etc.

Didier Tsala Effa - Victor Hugo en couvertures
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Inghilterra vittoriana, seconda meta del XIX secolo.
E il momento in cui editoria da elitaria si fa popola-
re con la meccanizzazione dei processi di stampa ¢ la
comparsa di nuovi canali attraverso 1 quali commercia-
lizzare e distribuire i prodotti editoriali.

Tra masse di lavoratori che ogni giorno si muovono in
treno per recarsi al lavoro nasce un diverso pubblico di
lettori che acquista libri e giornali alla ricerca di un faci-
le svago nel viaggio da e verso casa (Freeman 1999). Le
esigenze di tascabilita (nascono ora 1 pocket books), e quin-
di di protezione, legate alla nuova fruizione “portatile”
del libro sono alla base dello sviluppo della copertina
moderna: le necessita di mercato uniscono alla funzio-
ne protettiva la ricerca di una valenza informativa, pub-
blicitaria e di richiamo, di accattivante presentazione
del contenuto del volume.

1. Umili origini

Mentre fino all’inizio dell’Ottocento 1 materiali da rile-
gatura piu utilizzati sono il cuoio e la carta (muta o con
semplice apposizione tipografica di titolo e autore, per
quet volumi che, una volta acquistati, vengono dotati
dall’acquirente di una copertina uniforme rispetto agli
altri libri della propria biblioteca), dai primi anni Venti
viene introdotto 'uso della stoffa decorata con grane
differenti e con fregi a secco o in oro.

Al formarst di una nuova tipologia di pubblico, meno
attenta al valore materiale dell’oggetto libro, si somma
la difficile reperibilita del cotone durante gli anni del-
la guerra civile americana, con un conseguente sem-
pre piu diffuso impiego del cartone e della carta, par-
zialmente o per nulla rivestiti di stoffa, soprattutto per
ristampe e per prodotti editoriali meno pregiati (Ball
1985, p. 50).

I libri di buona fattura sono costosi e inaccessibili alle
classi medie, le stesse che invece acquistano riviste, pe-
riodici ¢ fascicoli ai quali collaborano 1 principali scrit-
tori dell’epoca. Un esempio per tutti: 7he Pickwick Papers
di Charles Dickens (fig. 1).

I periodici sono 1 primi oggetti editoriali ad avere una
copertina illustrata: newspapers e magazines inglesi pre-
sentano una testata figurata gia dagli albori della loro
storia, come sulle copie settecentesche del mensile “The
Gentleman’s Magazine” (1731-1922), con vignetta xilo-
grafica che raffigura la sede dell’editore. In questi pro-
dotti si assiste all’abolizione del confine tra copertina,
frontespizio, antiporta, colophon e indice: la prima pa-
gina, recante intestazione, data, numero e riferimenti
relativi alla copia, propone spesso in apertura nome
del direttore, immagini accattivanti e¢ firme principali.
Grazie alla natura ibrida della copertina dei periodici ¢
dunque possibile unificare

quello spazio che siamo soliti identificare col nome di fron-
tespizio per il periodo piu antico e di copertina per quello
contemporanco, uno spazio che in eta barocca fu spesso
raddoppiato dall’antiporta e oggi lo ¢ dalla sopraccoperta;
uno spazio che gli editori hanno saputo nell’ultimo secolo
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via via estendere e moltiplicare, occupando con loro pro-
pri messaggi tutte le superfici esposte o esponibili offerte
dal libro, e percio anche I’esterno del piatto posteriore della
copertura e persino le alette della sopraccoperta (Nardelli
Petrucci 1989, p. 13).

Non ¢ un caso che proprio 1 periodici (con cadenza se-
riale, pubblico fisso, ricorsivita di autori e artisti) siano
luoghi di incubazione di un meccanismo che si ritrova
pot nelle prime pubblicazioni con copertine illustrate
(copertine che coincidono con il frontespizio o con la #it-
le page), come almanacchi e chapbooks, produzioni fragili
dal carattere liminale distribuite da venditori ambulanti
(Neuburg 1964).

oF THE CORMEMTONDING WENRERL

EDITED BY "EoR.

| . ;"—' b o ST S

Fig. 1 — Charles Dickens, The Posthumous Papers of the
Pickwick Club, London, Chapman and Hall, 1836, Part
X, December; calcografia di John Jackson su disegno di
Robert Seymour
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Tra 1 libri, sono 1 volumi not come mustard plasters, yel-
low-backs o yellow-back railway novels a utilizzare per primi
copertine stampate su carta, di una qualita grossolana
ottenuta dalla macerazione della paglia o di altri ma-
teriali poveri, verniciata con copale o rivestita con una
leggera sopraccoperta: “the Trade required a toned pa-
per so that the covers should not soil so quickly — yel-
low enamelled paper” (Evans 1967, p. 26). Il viraggio
conferito dalla patina protettiva (senape, appunto, ma
anche salvia, lavanda, arancio, oliva) funge da base per
vignette xilografiche non firmate, stampate a colori e
spesso di riuso (Sadleir 1935).

The break-through in cheap fiction publishing seems to have
started in February 1846, with the publication of complete
novels, in cloth, at 25.6d., or in wrappers at 2s., by Simms &
Meclntyre of Belfast, followed a year later by novels in paper
boards at one shilling. The idea caught on quickly and was
soon copied by Routledge and others in London (McLean
1972, p. 23).

Si tratta di prodotti dozzinali tanto per i testi (anonimi
o ristampe non sempre autorizzate di grandi successi
letterari), quanto per i materiali e la confezione (carte,
legatura, caratteri, inchiostri, illustrazioni). Sono questi
1 primi casi in cui editore si affida alla copertina per
attrarre 1l passante, lusingarlo come acquirente e tra-
sformarlo in lettore. Su questo banco di prova vengono
affinate le prime tecniche di seduzione e richiamo mes-
se a punto dall’editoria.

Letteratura periodica a parte, i soli libri abbordabili dal-
le classi medie e medio-basse sono questi, color mostar-
da, spesso acquistati riunendo le forze di ampi gruppi
di lettori (Carpenter 1983, p. 6). Queste pubblicazioni
economiche condividono molte caratteristiche estetiche
¢ identitarie con 1 periodici e cio ¢ probabilmente uno
dei motivi alla base del fatto che 1 mustard plasters siano
anche 1 primi a prevedere una copertina illustrata: dalla
serialita delle uscite (i titoli hanno numeri progressivi e
regolare cadenza di pubblicazione) all’appartenenza a
una collana editoriale (le series hanno molto in comune
con le testate periodiche), dall’aspetto tascabile alla na-
tura transitoria ed effimera, fino ai luoghi di commer-
cializzazione (edicole e bookstalls). Comune a entrambi,
soprattutto, ¢ la volonta di costruire un legame con il
lettore, un sentimento di appartenenza e un rapporto
di fidelizzazione.

2. Gli artefici

Pressoché tutti gli editori di mustard plasters fanno riferi-
mento, per la stampa, a Edmund Evans (1826-1905),
artefice di una rivoluzionaria svolta nella produzione ad
alte tirature di libri illustrati a colori e protagonista indi-
scusso dell’editoria tascabile. Questo stampatore giunge
a produrre, nel decennio 1855-1865, oltre I’80% delle
copertine degli yellow-backs ¢ allo stesso tempo diviene,
negli anni successivi, il piu fine creatore di libri strenna
per la ricca borghesia e la classe dirigente (Evans 1967,

Francesca Tancini - L'artista in vetrina

Fig. 2 — Horace Mayew, Letlers Lefis at the Pastrycook’,
London, Ingram, Cooke, and Co., 1853 (ma 1852); cro-

moxilografia di Evans su disegno anonimo.

Muir 1954).

A Evans, vero e proprio inventore, se cosi si puo dire,
degli yellow-backs, st deve il brevetto della ricetta per
ottenere la vernice necessaria a conferire al supporto
il caratteristico color mostarda. Sempre a lui si deve
la prima copertina a colori mai prodotta nella storia
dell’editoria, realizzata in blu, rosso e nero su car-
ta bianca virata senape per il volume Letters Left at the
FPastrycook’s (fig. 2).

The result was both new and striking. The publishers of the
various cheap Railway Libraries quickly realised its possibi-
lities. Soon the first real picture covers, in yellow and two
contrasting colours, began to flood the station bookstalls.
The yellow-back stood out among its rivals here and, as the
object was to catch the hasty traveller’s eye, this was all im-

portant. Evans found himself in great demand (Walbank
1959, p. 67).

Fondamentale, qui, la funzione del colore nell’attrarre
I’occhio del passante, tanto colpito dal technicolor car-
taceo inventato da Evans da non potersi opporre all’ac-
quisto.

La produzione di questi volumi ¢ massiccia, tanto che
nel catalogo della collana Railway Library dell’edito-
re Routledge vengono pubblicizzati, in un solo anno,
oltre trecento titoli. La fortuna di pubblico e gli ampi
guadagni rest possibili dalle vendite, a poco prezzo, di
un numero esorbitante di esemplari, favorisce I'arruola-
mento dei piu importanti artisti per la realizzazione di
copertine che siano veri e propri dispositivi di adesca-
mento'. Non a caso, la maggior parte dei volumi porta
sul retro, proprio come avviene da anni sui periodict, le
pubblicita di altri titoli dell’editore, o quelle di prodotti
commerciali come il Pearl’s Soap o il Fry’s Cocoa.



Fig. 3 — The Adventures of Puffy, London, George Routledge and Sons, [1870]; The Fairy Ship, London, George Routledge
and Sons, [1870]; Ring Luckieboy’s Party, London, George Routledge and Sons, [1871]; copertine; cromoxilografie di Evans
su disegno di Crane.

Dall'inizio degli anni Sessanta Evans firma le sue
opere al piede della quarta di copertina con la dicitu-
ra “Edmund Evans, Engraver and Printer, Raquet [o
Racquet] Court, Fleet Street”: una dichiarazione di
paternita che mette sullo stesso piano 'autore dei testi,
Peditore e lo stampatore che ¢, tra ’altro, anche 1l co-
detentore dei diritti di riproduzione (Tancini 2011, p.
108). Il successo commerciale di Evans e la sua lungi-
miranza lo rendono consulente unico delle principali
case editrici londinesi, per le quali opera da agente, se-
lezionatore dei testi e degli artisti, oltre che da direttore
editoriale (Muir 1954, p. 184).

Manca ancora, sulle copertine, I'indicazione del nome
dell'illustratore, figura che ¢, a sua volta, di fondamen-
tale importanza nella vendita dei volumi, soprattutto
quando questi siano figurati.

Una decina di anni piu tardi questa prassi diviene invece
abitudine diffusa soprattutto grazie all’opera di Walter
Crane (1845-1915), uno dei piu importanti illustratori
che I'Inghilterra abbia mai conosciuto. Primo artista a
essere pubblicizzato con frequenza considerevole sulle
copertine dei volumi, Crane include sempre il proprio
monogramma sul fronte dei sedici fascicoli pubblicati
per Routledge tra il 1865 e il 1872 (fig. 3).

E nel 1873 inaugura una collana editoriale illustrata che
porta il suo nome: la Walter Crane’s Toy Books, New Series,
tredici opuscoli “labelled with my name by Messrs.
Routledge” (Crane 1907, p. 76), ai quali ne seguono
altri otto, sempre recanti il nome in copertina.

Apparently the publishers, who did not show much ap-
preciation of the improvement of the style in my books,
at lenght became aware of an increasing demand, and the
books designed by me were placed in a separete list, as they
had grown sufficiently numerous (Crane 1913, p. 83).

Questo inserimento ¢ legato al risarcimento chiesto

dall’artista all’editore che aveva ripubblicato senza per-
messo una serie di albi, approfittando dell’assenza di
Crane, in viaggio di nozze in Italia: pur pubblicizzan-
done il nome, I'illlustratore non ne condivide I'impagi-
nazione, il formato e la copertina; ma soprattutto non
trac alcun beneficio economico dal ricavato delle ven-
dite. Come indennizzo lartista chiede dunque di ave-
re una serie con il proprio nome in copertina (Hearn
1981, p. 10)*.

Per questa serie Crane realizza una copertina di collana
unica, stampata a colori da Evans, veicolo di attrazione
e strumento di fidelizzazione (fig. 4).

Per la verita non st tratta della prima copertina di colla-
na per questo genere di pubblicazioni, anticipata infatti
da quella tracciata da Henry Stacy Marks (1829-1898)
per la Routledge’s Shilling Toy Books, nel 1865 (fig. 5).
Noto soprattutto come pittore animalista, con opere
esposte alla Royal Academy e alla Old Water Colour
Society, Marks appone la sua sigla in modo timido e
impercettibile nell’angolo inferiore destro dell'immagi-
ne, popolata dai personaggi delle piu celebri fiabe e fila-
strocche. La copertina non introduce fascicoli illustrati
dall’artista che I’ha prodotta, né ¢ unica per la serie (che
alterna questa a copertine editoriali con disegni geome-
trici), né raffigura dettagli che abbiano alcuna relazione
con 1 titoli pubblicati (Masaki 2006, I, pp. 116-130).
Con Crane invece si assiste, per la prima volta nella
storia dell’editoria, alla creazione di una vera e propria
immagine coordinata, caratteristica di un prodotto che
attraverso la propria serialita instaura un meccanismo
di adesione e attesa: un brand che vede nell’icona auto-
rapprensentativa dell’artista la marca identitaria della
serie.

L’elemento determinante per la riconoscibilita del pro-
dotto e per la sua commercializzazione ¢ dunque I'illu-
stratore e la sua immagine.

Il nome di questo artista, come d’altronde quello di al-
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Fig. 4 — Luttle Red Riding Hood, London, George Routledge and Sons, [1875]; Little Red Riding Hood, London, George

Routledge and Sons, [1882]; dettagli dalle immagini precedenti dai quali emergono alcune delle differenze tra prime edizio-

ni e ristampe successive; cromoxilografie di Evans su disegno di Crane.

tri colleghi, era gia apparso in frontespizio dal 1863 in
luogo del generico “With illustrations”*, pubblicizzato
su riviste specialistiche dal 1865, elencato in quarta di
copertina dal 1866°.

Tuttavia mai prima d’ora il nome di un illustratore era
stato inserito con questa frequenza su una copertina il-
lustrata né era andato a costituire parte del titolo di una
serie. L'unico antecedente, sebbene non caratterizzato
dalla medesima sistematicita, ¢ la George Crutkshank’s Fairy
Library, quattro titoli illustrati dall’'umorista dickensiano
con copertina calcografica dello stesso Cruikshank, ri-
petuta identica sui quattro volumi pubblicati: un grup-
po di bambini attorno a un’anziana narratrice (fig. 6).
L’affidamento a un unico artista di una serie autono-
ma organizzata su molti titoli e il privilegio di inseri-
re il nome dell'illustratore in copertina sono due fatti
senza precedenti nell’editoria vittoriana. Solo in seguito
al caso di Crane e al conseguente innalzamento del-
lo status del disegnatore nel processo di realizzazione,
commercializzazione e distribuzione del libro, altri il-
lustratori si sentono (o vengono) legittimati ad apporre
la propria firma in modo evidente sulla copertina dei
volumi (Masaki 2006, I, pp. 112-113).

Crane esordisce dunque nel 1873 con la Walter Crane’s
Toy Books, New Series; inaugura poi, un anno piu tardi,
la Walter Crane’s Toy Books, Shilling Series. E, in seguito
all’interruzione dell’esperienza det toy books (a causa del
rifiuto dell’editore a rivedere il contratto e le modalita
di pagamento), continua a titolare con il proprio nome
anche altre collane, come la Walter Crane’s New Series of
Pucture Books per Marcus Ward and Co. (1885-1886),
The Walter Crane’s Readers (1898-1907), o le riedizioni per
John Lane, nelle collane Walter Crane’s Picture Books, Re-
wssue (1895-1899) e Waller Crane’s Picture Books, Re-issue,
Large Series (1900-1910).

In particolare, le ragioni alla base della scelta delle co-
vers di Walter Crane come caso di studio ideale per la
comprensione delle vicende legate alla nascita della co-
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pertina seriale illustrata stanno nell’unicita della figura
di questo illustratore, nell’epoca d’oro della moderna
editoria europea. Crane ¢:

- artefice unico di un prodotto editoriale (egh redige,
spesso con l'aiuto della sorella Lucy, la maggior parte
det testi, rielaborando fiabe classiche e racconti popo-
lari; 'autore dei testi originali, come Perrault o 1 fratelli
Grimm, non ¢ mai riportato; oltre al nome di Crane
compare soltanto Peditore, sulla copertina anteriore, e
lo stampatore, su quella posteriore)

- ideatore esclusivo delle copertine delle serie che porta
il suo nome (egli ¢ direttore editoriale e artistico della
collana, coadiuvato dallo stampatore; elabora autono-
mamente strategie pubblicitarie e di promozione com-
merciale)

- promotore di un prodotto editoriale attraverso ’auto-
raffigurazione (egli adotta la sua firma come brand)

- creatore di un catalogo editoriale per immagini (egli
mette a punto una copertina fissa e invariabile per titoli
differenti, 13 per la Walter Crane’s Toy Books, New Series, 8
per la Walter Crane’s “Toy Books, Shilling Series, ¢ lo fa for-
nendone un catalogo visivo attraente e sintetico).

3. Firma

Questo artista ha un cognome parlante (crane, in inglese,
significa infatti gru, nella doppia accezione di uccello
palustre e di argano), fatto che lo facilita nel gioco enig-
mistico di associare la propria firma a elementi figurati-
vi. Crane si distingue infatti per la scelta di una sigla ca-
ratteristica e unica, traduzione visiva del proprio nome:
I'iniziale scissa nelle sue due componenti (la coppia di-
visa nelle unita singole), racchiuse, insieme alla figura
della gru, dall’iniziale del cognome (fig. 7).

L'uso del monogramma emblematico ¢ prassi non in-
frequente tra gli operatori della stampa (Crane 1896,
p- 96). Ugualmente, ’enigmistica ¢ spesso adottata da
illustratori politici o satirici abituati a giocare con I’am-



Fig. 5 — Cinderella, London, George Routledge and Sons, [1865]; Nursery Rhymes, London, George Routledge and Sons,
[1865]; cromoxilografie di Vincent Brooks su disegno di Henry Stacy Marks.
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Fig. 6 — George Crutkshank’s Fairy Library, London, David Bogue, [1853-1854], voll. I-IIT; Routledge, Warne, and Routledge

[1864], vol. IV; calcografie di George Cruikshank.

Fig. 7 — Iirme e monogrammi: 1862, 1869, 1870, 1875, 1877; xilografia di Gilbert Dalziel (1862) e cromoxilografie di Evans

su disegno di Crane.

bivalenza della parola e bisognost di tutelarsi con I’ano-
nimato (si pensi a George Augustus Sala, disegnatore ¢
giornalista satirico inglese che si firma con I'acronimo
G.A.S. coronato da un lume a gas: The Great Exhibition,
“Wot is to be”, Or Probable Results of the Industry of All
Nations in the Year 51, London, The Commitee of the
Society for Keeping Things in Their Places, 1850).

Il monogramma di Crane si presenta dunque come un
rebus, o ancor meglio come un “iconologema’:

una ipoicona [...] in cui soggetti, cose o persone dovrebbero
(per stimoli surrogati) essere riconosciuti per quel che appa-
iono e per le azioni che compiono. Alcuni di questi soggetti
(che chiameremo wonologemi) sono marcati da una efichetta
alfabetica, cosl che dalla catena “definizione verbale degli
iconologemi + suono o nome alfabetico delle etichette (una

L puo suonare o come [ o come elle)” ne derivi una frase,

tale che le lettere alfabetiche che la compongono, riunite in
un modo diverso, diano origine a una nuova frase con pa-
role di un numero di lettere corrispondente alle indicazioni
numeriche poste tra parentesi sopra I'immagine (Eco 2005
(1997), p. 346).

Qui la gru si configura propriamente come pittogram-
ma, data la perfetta equipollenza visiva con il termine
linguistico che ne costituisce la soluzione; a sua volta,
I'iniziale del nome, lettera complessa scissa nella sua
unita base, include nel suo meccanismo 'intera frase.
Questa viene, per un breve periodo, sostituita da una
geometrica W orientata verticalmente che, sotto le
sembianze di lettera maiuscola nasconde evidente nel
suo carattere criptato la silhouette di un uccello in volo,
configurandosi dunque come una sorta di droodle (Price
1953).
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Pulls him 01‘-d‘: high 4 Cl.\‘}l.
Goirth & hook & a fly.

The Store Lecomes a Crane,
A hoickr v n a“L“:"‘I'

Fig. 8 — Walter Crane, “Lancelot’s Levities”, Little Folks, XXVII, London 1888, da taccuino [1885 ca.], Cambridge (Mass.),

Houghton Library, Harvard University (Typ 8302.88.10).

E in questi giochi di specchi e analogie, I'ambiguita non
si ferma a mere declinazioni ornitologiche: I'illustratore
rappresenta piu volte se stesso come argano portuale,
e talvolta la metamorfosi da uccello a macchina avvie-
ne attraverso un’equivalenza che da visiva si fa verbale
e viceversa: I'aspetto esile ed elegante di una cicogna
(“stork™) accomuna questo uccello, per analogia forma-
le, a una gru; questa, a sua volta, condivide per omo-
grafia la propria etichetta verbale con un argano sul
quale, a chiudere il cerchio di suggestioni visive, sta una
gru piumata. Dalla comune attivita peschereccia alla
somiglianza fisica, equivalenza tra entita diverse viene
da s¢ e il lettore ¢ trascinato da associazioni visive ad
associazioni mentali verso non immediate parodie del

mondo reale (fig. 8).

4. Trademark

Sul fronte e sul retro delle copertine, sulla sopraccoper-
ta, in frontespizio, in antiporta, in carta di guardia o
nell’occhietto, sempre Crane inserisce la propria firma:
la gru. Che identifica immediatamente ¢ agli occhi di
tutti le illustrazioni del suo omonimo, spesso travestito
da uccello palustre, con becco, zampe, piedi palmati,
ali.

La presenza del volatile ¢ distintiva e sistematica. Mano
a mano che, con la concorrenza di artisti come Kate
Greenaway ¢ Randolph Caldecott, questo illustratore
perde l'iniziale posizione di preminenza nell’editoria
per T'infanzia, I'apposizione della gru diviene sempre
pit maniacale e forsennata.

La si ritrova ad esempio sulla quarta di copertina di
The Baby’s Opera (London, George Routledge and
Sons, 1877), I'albo che segna la sua consacrazione,
sul frontespizio xilografico inciso da Joseph Swain
per Household Stories from the Collection of the
Brothers Grimm (London, Macmillan and Co., 1882)
e su Pan Pipes, A Book of Old Songs (London, George
Routledge and Sons, 1883; London, Novello and Co.,
[1883]) dove compare sulla prima e quarta di copertina
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(con una penna nella zampa sollevata e un pesce nel
becco a comporre I'iniziale del nome), sulla spina, in
carta di guardia anteriore e posteriore, sul frontespizio
della riedizione (per ben due volte), e nella prefazione.
Cosi, 'uccello appare duplicato sul fronte e il retro di
copertina in The Baby’s Own Aesop (London, George
Routledge and Sons, 1887 [ma 1886]), in frontespizio
(con pennello in resta, in equilibrio sotto a una tavo-
lozza con inciso il monogramma) e nella prefazione;
identica coppia di gru compare sulla copertina di Art
and the Formation of Taste (London, Macmillan and
Co., 1882) e su quella di Household Stories. Di nuovo,
¢ presente in volo con uno stilo nel becco sul fronte,
sul retro e sulla spina di A Wonder Book for Girls and
Boys (Boston-London, Houghton, Mifflin and Co.-
Mcllvaine and Co., 1892), dove la forma circonflessa
assunta dalla gru rimanda ancora una volta al nome
dell'lllustratore; sulla tela della copertina di Of the
Decorative llustration of Books Old and New, con il
breviarium pictoris tra le zampe; nascosta, quasi figu-
ra enigmistica, tra 1 nodi del tronco dell’albero inciso
sul frontespizio di A Floral Fantasy in an Old English
Garden (London, Harper and Brothers, 1899); nel-
le raffigurazioni allegoriche delle monografie di Alan
Victor Sugden, The Work of Walter Crane (The Art
Journal, Easter Art Annual, London 1898) e di Paul G.
Konody The Art of Walter Crane (London, George
Bell and Son, 1902); e cosi via (fig. 9).

Lo stesso avviene nella serie di albi realizzati per Marcus
Ward and Co., ¢ dedicati all’apprendimento infantile. Il
titolo della serie nella quale escono questi volumi varia,
negli anni di progettazione, tra Shortcuts for Shortcomers
(Scorciatote per Principianti), e First Steps, or Toddler Rounds
the Three Rs (Primi Passi, o Il poppante raggiunge le tre R),
ma alla fine I'illustratore opta per la soluzione ormai
abituale, ovvero quella di dare alla collana il proprio
nome: Waller Crane’s New Series of Toy Books®. Sulle coper-
tine delle tre uscite, Crane inserisce una gru che tiene
nel becco un medaglione sul quale ¢ riportato il titolo
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Fig. 9 — Lucy Crane, Art and the Formation of Taste, London, Macmillan and Co., 1882; disegno preparatorio per Household
Stories from the Collection of the Brothers Grimm, Manchester, Whitworth Art Gallery (WCA.1.1.1.5.1); Nathaniel Hawthorne,
A Wonder Book for Girls and Boys, Boston-London, Houghton, Mifflin and Co.-Mcllvaine and Co., 1892; disegno preparato-
rio per Of the Decorative Illustration of Books Old and New, Londra, Victoria and Albert Museum (E.2350-1920).
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Fig. 10 — The Baby’s Opera, London, George Routledge and Sons, 1877; cromoxilografia di Evans su disegno di Crane;

Walter Crane, Household Stories, London, Macmillan and Co., 1882; xilografia di Joseph Swain su disegno di Crane.

della serie e il numero del fascicolo.

La consapevolezza di questo illustratore circa il ruolo
pubblicitario della copertina non puod in nessun modo
essere sottovalutata. Nel suo testo sull’illustrazione li-
braria egli si occupa soltanto dell'interno dell’oggetto
libro e non della sua apparenza esteriore (“we are not
now concerned with the various forms of the book it-
self, as such, or with the treatment of its exterior case,
cover, or binding. It is the open book I wish to dwell
on”, Crane 1896, p. 6). Cio nondimeno, Crane equipa-
ra la copertina al frontespizio, e di quest’ultimo sottoli-
nea la valenza architettonica e di presentazione, quasi
facciata di un palazzo o porta attraverso la quale il let-
tore entra nel libro.

A book may be the home of both thought and vision.
[People] would look at a frontispiece like a fagade; they
would take hospitable encouragement from the title-page as
from a friendly inscription over the porch; they would hang
a votive wreath at the dedication, and so pass on into the
hall of welcome, take the author by the hand and be led by
him and his artist from room to room, as page after page is
turned, fairly decked and adorned with picture, and orna-
ment, and device (Crane 1896, p. 184).

Spesso, nei volumi illustrati da Crane, come ad acco-
gliere il visitatore ai cancelli che affacciano sul prospet-
to di un palazzo, la gru riceve il lettore ai limiti esterni
del libro, scosta la co(pe)rtina che copre la vista, lo in-
vita a entrare e lo introduce all’interno: la gru che apre
una serratura sul fronte di Walter Crane’s New 1oy Book
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Fig. 11 — Walter Crane, disegno per Ridiculous Rhymes, Manchester, Manchester Art Gallery (1947.286/31); Walter Crane,
disegno per The Three Bears, Manchester, Manchester Art Gallery (1947.286/62b); The Three Bears, London, George
Routledge and Sons, 1873, cromoxilografia di Evans su disegno di Crane.

(il medesimo chiavistello appare sulla copertina di 7%e
Bluebeard’s Picture Book), la gru che fa capolino dietro a
un sipario sul frontespizio di The Baby’s Opera, la gru che
attende Pospite fuori da un palazzo, nell’antiporta di
Household Stories, o ai lati di un portone, sulla copertina
di The Baby’s Own Aesop (fig. 10).

Per promuovere questi prodotti (e con essi il proprio
nome) l’artista, piu che 'immagine generica dalla gru,
che pure egli impiega decine di volte, utilizza piu volen-
tieri la propria stessa firma tanto sapientemente distilla-
ta e collocata al punto di innesto tra parola e immagine,
tra dichiarazione poetica e gioco infantile.

5. Serie d’autore

La scelta di inserire il monogramma sulla copertina del-
la Walter Crane’s “Toy Books, New Series, e di renderlo prota-
gonista unico ¢ assoluto assume dunque ancor maggior
peso alla luce delle convinzioni teoriche espresse nel
saggio del 1896.

La firma viene utilizzata in modo inatteso e originale:
Crane la trasforma in un personaggio antropomorfo, la
anima sul fronte anteriore dei fascicoli, narrativizzan-
dola e privandola dell’aspetto rigido e immutabile pro-
prio della marca. Sulla copertina della Walter Crane’s Toy
Books, New Series, lo si ¢ detto, compare una gru animata
disposta in modo da replicare il monogramma dell’arti-
sta: sulla parte piu alta dell’albero da frutto che occupa
tutta la copertina (le radici al piede della pagina, la folta
chioma fiorita a riempirne la parte superiore), 1 rami si
intrecciano alla grande iniziale sulla quale, quasi fosse
un trespolo, trova posto un’enorme gru in marsina e
pince-nez. L’animale ha ai suoi piedi una tavolozza da
pittore, stringe sotto 1’ala un rotolo di carta da disegno
e tiene sollevata con una zampa un’insegna con I'indi-
cazione New Series. Il nome dell’illustratore, inserito nel-
la copertina, lettera dopo lettera, all'interno di tabelle
che compongono il corpo di pulcini di civetta (simbolo
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spesso utilizzato da Crane con riferimento agli attributi
di Pallade Atena, dea della sapienza (Tancini 2008a)),
replica ancora una volta il monogramma enigmistico.
Quanto al resto della copertina, una cornice con detta-
gli tratti da nursery rhymes (Hey Diddle Diddle, Sing a Song
of Sixpence), inquadra un arbusto popolato da uccelli
con volti infantili intenti alla lettura dei #oy books del-
la Routledge’s New Sixpenny Toy Books illustrati da Crane
negli anni precedenti, alcuni dei quali retti da uomini-
sandwich bambini, ibridi dalle ali pennute con il berret-
to degli stampatori.

Ecco il primo dei cataloghi per immagini ideati da
Crane: tra i fascicoli si individuano distintamente 1 titoli
delle uscite illustrate tra il 1868 e il 1872 (Ths Little Pig
Went to Market, King Luckieboy’s Party, The Fairy Ship, The
Adventures of Puffy, Annie and Fack to London, How Fessie Was
Lost, 1 2 Buckle My Shoe ¢ Noah’s Ark Alphabet), quando an-
cora l’artista non aveva una serie intitolata a suo nome.
Questo espediente, oltre a costituire una lista delle usci-
te, analoga a quella che compare nella quarta di coper-
tina, annette alla serie titoli che non ne fanno parte, pur
essendo di mano del medesimo artista’.

Crane giunge all’elaborazione di questa copertina tra-
endone alcuni motivi da un disegno realizzato qualche
anno prima dove a essere raffigurato ¢ I'iter di stampa
di un volume (dal disegno delle illustrazioni alla com-
posizione della pagina con caratteri mobili, dal tra-
sferimento dei disegni su matrice, all'impressione, alla
piegatura dei fogli, alla loro legatura, fino alla com-
mercializzazione del volume)'’. In primo piano vi ¢
una gru antropomorfa con cappello ¢ marsina nell’atto
di tracciare una figura umana su un blocco di legno,
il medesimo personaggio che ricompare, oltre tre anni
piu tardi, sul disegno preparatorio per la copertina della
serie: identica la giacca, la tavolozza e 1 pennelli, uguale
il gesto orgoglioso di ostensione della matrice. A ricre-
are il monogramma dell'illustratore, nel disegno per
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Fig. 12 — Beauty and the Beast, London, George Routledge and Sons, [1874]; [post 1876]; dettagli dalle immagini precedenti;

cromoxilografie di Evans su disegno di Crane.

Ridiculous Rhymes, manca soltanto I'iniziale del nome,
che figura pero completo (C maiuscola e gru inserita al
centro) nelle versioni del 1873 (fig. 11).

Un anno piu tardi rispetto all’'inaugurazione della pri-
ma serie, Crane da avvio a una collana di toy books in
vendita a uno scellino, gli Shulling Toy Books (quelli della
serie precedente, Sixpenny Toy Books, costano la meta),
con un numero minore di illustrazioni (sei anziché otto),
stampate con una piu ampia gamma di tinte (sette ma-
trici colorate oltre al blocco chiave in luogo delle cinque
della serie antecedente), di dimensione maggiore (260
x 220 mm anziché 250 x 170), e con il testo stampato
su fogli separati (incluso nell'illustrazione net Sixpenny).
Anche qui I'lllustratore elabora una copertina unica per
tutta la serie, con varianti a seconda dell’anno di pub-
blicazione (fig. 12).

Nella parte sinistra della copertina, nel medesimo luogo
in cui nella serie precedente si trova il trespolo e, su di
esso, 'uccello, sta una linguetta con il nome della serie,
applicata sulla carta con ombreggiatura trompe-l’oeil,
e una grande gru su una zampa sola che regge in equi-
librio il monogramma dellillustratore nella versione a
droodle alla quale s1 ¢ gia fatto riferimento. Risulta evi-
dente che, in questa copertina quanto in quella della se-
rie precedente, ad essere protagonista assoluta del format
messo a punto da Crane ¢ non tanto la figura della gru
tout-court, ma il monogramma stesso, dispiegato sul
fronte anteriore in una forma antropomorfa, narrati-
vizzata e animata. Sotto il braccio della bambina con la
mano protesa verso 1 frutti del grande arancio al centro
dell'immagine, ancora una volta con un ripetuto gioco
di mise en abime, ¢ ben leggibile la quarta di copertina
della Routledge’s New Sixpenny Loy Books.

Ed ecco un secondo catalogo per immagini, che si di-
spiega allo stesso modo degli uccelli-bambino con le co-
pertine illustrate della Walter Crane’s Toy Books, New Serzes.
Dal grande albero pendono frutti nei quali I’artista ha
inserito icone che fanno riferimento alle uscite della se-

rie (The Alphabet of Old Friends, Beauty and the Beast, Goody
Two Shoes, The Frog Prince, The Yellow Dwarf, Aladdin, Or
The Wonderful Lamp)"".

6. L’artista in vetrina

Della copertina di questa seconda serie ¢ sopravvissuto
un disegno preparatorio, mai pubblicato e finora ignoto
alla critica, che data a un momento precedente I’elabo-
razione definitiva della copertina poi adottata per tutta
la collana.

Una coppia di bambini, personaggi di una celebre fi-
lastrocca inglese, si reca presso il negozio dell’editore
George Routledge and Sons, in 7 Broadway, Ludgate
Hill per comprare un libro illustrato (fig. 13)"*. Sullo
sfondo, la cattedrale di St Paul e il treno della District
Railway che passa all’orizzonte; in primo piano, la ve-
trina molata divisa in piccole finestrelle, ognuna conte-
nente pupazzi e figurine corrispondenti ai fascicoli pub-
blicati nella serie (Goody Two Shoes, Beauty and the Beast,
The Frog Prince, ¢ The Alphabet of Old Friends)".

Nel momento dell’elaborazione di un meccanismo
ostensivo che pubblicizza una nuova collana, Crane fa
riferimento deliberato alla vetrina di un negozio, la bot-
tega di un librario, che mostra gli emblemi dei fascicoli
inclusi nella serie. Come si vede, sempre egli adotta, per
la Walter Crane’s Toy Books, New Series, per la Walter Crane’s
Toy Books, Shilling Series ¢ per la versione provvisoria della
stessa, I’esposizione seriale delle uscite in un catalogo vi-
sivo per icone di quanto pubblicato nella serie illustrata.
Occorre non dimenticare che proprio questi sono gli
anni di nascita della moderna societa di massa e dei
consumi. Nelle vetrine dei negozi di Oxford Street e
dello Strand i colori delle merci, il riverbero delle lam-
pade, quella “luce elettrica che sconfigge la penombra
Biedermeier” (Praz 1981 (1993), p. 373), e le grandi,
piatte vetrate introducono meraviglie ignote e desideri
irraggiungibili, materializzando nel mondo reale, da-
vanti allo sguardo inebetito dei passanti, magici bagliori
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Fig. 13 — Walter Crane, disegno per Goody Two Shoes, Cambridge (Mass.), Houghton Library, Harvard University

(MS Eng 1145).

e banchett teatrali (Booth 1981).

Proprio nei confronti delle pratiche pubblicitarie Crane,
che realizza poster per grandi magazzini, disegna tar-
ghe per botteghe ed elabora la totalita dell’iconografia
socialista britannica, mostra un grande interesse, consi-
derandole come il pronipote (plebeo ma non per que-
sto trascurabile) della augusta tradizione emblematica
occidentale.

It is true we find emblematic art in a very stiff and degraded
forms, and applied to quite humdrum purposes. It is largely
used in commerce, for instance, and one may find classi-
cal fable and symbolism reduced to a trade mark or a po-
ster. Still trade marks, after all, fill the place, in our modern
commercial war, of the old knightly heraldry — shorn of its
splendour and romance, certainly — and given trade marks
and posters they might as well be designed, and would ser-
ve their purpose more effectively if they were treated more
according to the principles of mediaeval heraldry, since they
would gain at once character, distinctness, and decorative
effect. Allegorical art has, too, a modern popular form in
the region of political satire and caricature, often potent to
stir or to concentrate political feeling (Crane 1898, pp. 248-
249).

A queste stesse modalita promozionali Crane si riferisce
nel progettare la veste con la quale decorare 1 propri
fascicoli, figli e frutti del loro autore, nell’immagine che
egli ne da sulla copertina della prima serie (uccelli-bam-
bini, filiazioni dirette della grande gru pittrice), o della
seconda (frutti dell’albero della conoscenza del bene e
del male).

Nessuno degli elementi utilizzati in questo disegno,
tuttavia, viene conservato nella versione definitiva se
non la dominante cromatica celeste. L'unico dettaglio
salvato ¢ la striscia, applicata illusionisticamente sulla
copertina, con la gru e il monogramma, che non ¢ piu
possibile ritrovare nell’acquerello di Harvard, dal quale
¢ stato tagliato via, forse per essere applicato su una ver-
sione definitiva dello studio per la copertina (fig. 14)".
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Il monogramma ¢ dunque 1l vero protagonista delle
soluzioni illustrative messe a punto da Crane per le
sue serie di fy books: non un semplice disegno legato
al contenuto dei fascicoli, né un lineare rimando alla
figura dell’'uccello acquatico con il quale I'illustratore
condivide Ietichetta verbale, ma la narrativizzazione
del monogramma stesso, tridimensionale, animato, in
carne ed ossa, incastonato in simbologie legate al bibli-
co albero della conoscenza.

E la potenza di questo marchio ¢ tale da non rende-
re piu necessaria ’adozione dei simboli del commercio
e della promozione: il brand ¢ tanto forte da non aver
bisogno di vetrine di negozi o altri luoghi deputati ad
attribuirgli un senso, la sua forza di richiamo e autode-
finizione lo rende autosufficiente.

Note

1 Primi esempi noti di libri corredati da copertine illu-
strate, 1 mustard plasters (e i reimpieghi dei medesimi legni e
disegni su editori e titoli differenti) sarebbero un ottimo caso
di studio, non ancora approfondito come meriterebbe per
quanto riguarda il comparto grafico e illustrativo, a differen-
za di quanto ¢ avvenuto per quello letterario e collezionisti-
co (Sadleir 1935; Topp 1993-2006). Lo stesso Walter Crane
contribuisce all’elaborazione delle copertine di questi volumi
in modo massiccio e significativo, per quanto non ancora
studiato. Decine sono le pubblicazioni che gli possono essere
attribuite, tanto per concordanze stilistiche quanto grazie al
rinvenimento di disegni preparatori firmati. Tra i titoli che
necessitano di essere inseriti nel corpus di Crane si segnalano
ad esempio: J. Payn, Lost Sir Massingberd, London, Sampson
Low, Son, and Marston, [1865], C. Lever, Sir Jasper Carew,
London, Chapman & Hall, 1865, S. C. Hall, The Whiteboy,
London, Chapman & Hall, 1867, G. Dyce, Bella Donna,
London, Chapman & Hall, [1868], A. Edwards, Archie
Lovell, London, Chapman & Hall, 1868, J. Grant, The White
Cockade, London, George Routledge and Sons, 1868, M.
Reid, The Wild Huntress, London, C. H. Clarke, [1868], W. S.



Fig. 14 — ricostruzione, Walter Crane, disegno per Goody
Two Shoes e “etichetta” utilizzata sulla versione definitiva.

Hayward, Eulalie, London, Ward, Lock, & Tyler, [1869], J. G.
Wood, The Fresh and Salt-Water Aquarium, London, George
Routledge and Sons, [1869], W. M. Johnston, Nightshade,
London, Ward, Lock, & Tyler, [1869], C. L. H. Dempster,
Véra, London, Smith, Elder & Co., 1872, S. Richardson,
Pamela, London, George Routledge and Sons, [1873], ecc.

2 Si confrontino le due edizioni: Walter Crane’s Picture
Book, London, George Routledge and Sons, [1873] (coper-
tina con riproduzione di un frammento da Chatlering Jack in
nero, bianco e oro su stoffa verde), ¢ Chattering Jack’s Picture
Book, London, George Routledge and Sons, [1876] (coperti-
na con riproduzione di un frammento da Chatlering Jack in
oro su stoffa blu o rossa).

3 La Walter Crane’s “Toy Books, New Series presenta sem-
pre il medesimo disegno (invariato fino al 1876), ma sono ri-
scontrabili differenze tra le diverse annate nell’'inchiostratura
delle matrici, nel colore delle carte e nella presenza o meno
del numero di serie.

4 "With 63 illustrations, Drawn by Walter Crane": John
R. de Capel Wise, The New Forest, Its History and its Scenery,
London, Smith, Elder, and Co., 1863. Sulla spina della co-
pertina, disegnata da John Leighton, ¢ raffigurata una gru.

Casualita?

5 "With five illustrations by Crane": The Bookseller,
September 30, London, 1865 p. 632.

6 "Warne’s New Series of Alphabets [...], With entirely

new designs by Crane”: Aunt Louisa’s London Toy Books,
London, Frederick Warne and Co., [1866].

7 Sulla problematica della firma di Walter Crane si ri-
manda a Tancini, in stampa.

8 Si vedano il disegno e la nota in taccuino conservati a
Cambridge (Mass.), Houghton Library, Harvard University
(Typ 8302.85.5, Typ 8300.81).

9 Suldisegno preparatorio di Manchester (1947.286/62b),
in luogo del cartello con la scritta la gru regge una matrice
lignea sulla quale I'artista ha tracciato una bozza della coper-
tina stessa (una sfilata di uccelli bambini), con un meccanismo

di mise en abime frequente in Crane e legato alla fidelizzazione
del lettore (Tancini 2008b). Per gli antecedenti delle formel-
le decorative si veda la copertina, non firmata ¢ fino ad ora
mai inclusa nel corpus delle opere dell’artista, di Zales for Tiny
Tots, With Six Lllustrations by Warwick Brookes, Edinburgh,
Edmonston and Douglas 1870, e il disegno preparatorio con-
servato alla Whitworth Art Gallery (WCA.1.1.2.1.183): nei
quattro angoli dettagli tratti da nursery rhymes (Hey Diddle
Diddle, Little ‘Three Mice, The Frog that Would A-Waoing-Go e
Cock Robin and [fennie Wren).

10 Rudiculous Rhymes, disegno per copertina (della qua-
le non sono noti esiti a stampa) conservato a Manchester,
Manchester Art Gallery (1947.286/31). La sola copia a stam-
pa rinvenuta (London, George Routledge and Sons, 1869),
presso la British Library (1758.a.26), presenta illustrazioni di
Henry Stacy Marks e non riproduce in copertina il disegno di
Crane.

11 A differenza di quanto finora riscontrato dalla critica,
la copertina della Walter Crane’s ‘Ioy Books, Shilling Series
presenta una variante nella decorazione delle sfere arancio
con elementi che rimandano ai testi dei singoli fascicoli. Nelle
uscite del 1874 1 tre frutti della parte sono superiore vuoti, con
linee che suggeriscono un’antropomorfizzazione del frutto; in
quelle del 1875 vengono inserite scene relative a Aladdin e
The Yellow Dwarf; gli albi del 1876 e tutte le riedizioni succes-
sive hanno traccia invariata rispetto a quest ultima.

12 1l testo imita quello della nursery rhyme alla quale ri-
mandano anche i1 due personaggi: in luogo di “Jack and Jill
went up the hill / To fetch a pail of water” Crane scrive “Jack
and Jill went up Ludgate Hill / To buy a book of pictures”
(Opie, Opie 1985 (1951), 224-226).

13 Altri riferimenti al corpus fiabesco e folklorico sono
presenti, oltre che per Jack and [fill, anche nella scritta al pie-
de della vetrina (This ts The House [That Jack Built]) e nel
merlo con corpo di scellino tracciato nel riquadro in alto a
destra (/Sing a Song of] One Shilling [= Sixpence]).

14 L'operazione di ritaglio ¢ intuibile dalla sagoma decur-
tata dal terzo sinistro, mancante, del foglio americano riutiliz-
zata identica nei disegni definitivi.
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1. Entre programme et menul

Dans une étude intitulée Obyet et préfiguration, Lexemple du
menu de restaurant, Jean-Philippe Dupuy écrit :

Nous appelons préfiguratif un objet dont la fonction pre-
miére est de permettre a celui qui le manipule de se repré-
senter un objet, une situation, un proces non encore adve-
nu ; objet préfiguratif a ceci de particulier qu’il n’est pas la
simplement pour signifier mais pour faire savoir, faire croire
et finalement faire faire (Dupuy 2010).

Adaptant la lecture de cet article aux couvertures de
bandes dessinées, dont celles d’Hergé nous paraissent
exemplaires, on cherchera a décrire comment ces in-
terfaces sont, a leur facon, des menus mais aussi — pour
référer au monde du spectacle —, sinon des génériques,
du moins des programmes.

Normalisée a la libération, la série des 7intin (ainsi que
les o et Letle) a sa signalétique propre, garante du conte-
nu des albums. Ces aventures s'insérent dans une col-
lection dont chaque unité se présente comme l'actuali-
sation d’un périple dont on dira qu’il est excursus d’'un
tout qu’on nommera — osons le mot — «hergéographie».
Cette derniere possede d’ailleurs sa carte, située au dos
des albums (fig. 1).

Ayant pour fonction de décliner la liste des ceuvres pu-
bliées, la quatrieme de couverture (toujours la méme)
est accompagnée d’un florilege de motifs qui, renvoyant
a ’ensemble du monde de ’auteur, constituent, sous la
forme d’une souriante colonie (elle-méme doublée bric-
a-brac), une utopie. L'une des raisons d’étre de cette
utopie est de dédramatiser 'image des rectos proposés.
En somme, c’est pour pouvoir retrouver le status quo ante
expos¢ au verso des albums que les héros, aux prises
avec l'adversité ou I'étrangeté des situations rencon-
trées, s’agitent sous chacun des titres de la collection.

2. La question des titres

Les intitulés en question, en relation avec les images
qu’ils dominent, ont, selon les aventures contées, soit
une fonction largement redondante (Zintin en Amérique,
Tintin au Tibet, On a marché sur la lune), soit une fonction
de teasing (Le Crabe aux pinces d’or, Les 7 boules de cristal,
Coke en stock), soit, encore, une fonction mixte (Le Trésor
de Rackham Le Rouge ou bien encore L’Affaire Tournesol).
Sans doute, une exception est-clle a signaler ici : L'’Etoile
mpystérieuse. Le héros, sur la “une” de cet album, se trouve
en présence d’un énorme champignon dont le chapeau
est couvert de macules blanches... en formes d’étoiles.
Autrement dit, le titre (qui fait ¢tat d’un mystere), re-
qualifie le dessin qu’on peut voir. Pour ce qui a trait aux
titres “codés” (participant du feasing), on notera qu’ils
viennent apres la signalétique sage des tout premiers
albums, ou Tintin se signifie comme globe-trotter. 11 fal-
lait, en effet, que le dessinateur instaurat d’abord un
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contrat de confiance, simple et clair, avec ses lecteurs
pour se permettre d’user, par la suite — mais pas systé-
matiquement — de titres énigmatiques. Quels liens, par
exemple, peuvent-ils étre tissés entre la phrase nominale
“Poreille cassée” et le dessin représentant le héros sur
une pirogue (voir plus loin) ? Annonce est ainsi faite que
le déroulement du scénario peut consister a mettre en
phase (avec force tours et détours) deux éléments appa-
remment étrangers I'un a l'autre : 'image et le titre, tels
que mis en exergue sur la une.

3. Prospection/rétrospection

A ces ¢éléments péritextuels s’en ajoutent deux autres :
a) les pages de garde aux dessins blancs sur fond bleu
ou se trouve rassemblée la galerie des portraits — autre

Fig. 1 — quatrieme de couverture
© Hergé/Moulinsart 2011
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Fig. 2 — L'affaire Tournesol © Hergé/Moulinsart 2011

utopie — des personnages ayant jou¢ tel ou tel role a tel
ou tel moment (le colonel Sponsz, le grand Inca, Allan
ou Philippulus, etc.)

b) les dessins des pages de titre sur lesquels nous dirons
un mot plus avant.

Retour a notre objet principal. Ces interfaces que sont
les couvertures résultent, chez 1'auteur des aventures de
Tintin, de savantes mises au point : Hergé, homme de
communication, a tres vite compris qu’il devait étre a
la fois étre redondant et énigmatique, en dire suffisam-
ment sans en dire trop : vieille recette de rhétorique
mise en pratique vers 1860 avec les affiches d’opérettes,
caf’conc, etc, puis continuée, au début du Vingticme
siecle, par les affiches de spectacles (cf. infra).

Isolées du récit, et cependant destinée a en constituer
les prodromes, les “unes” de notre auteur permettent
au lecteur de se faire prospectif. Elles doivent, égale-
ment, avoir valeur rétrospective, autrement dit réunir
assez d’éléments susceptibles d’emblématiser a posterior:
I’histoire contée : la résumer ! (fig. 2)

Si, pour LAffaire Tournesol, par exemple, Hergé a cru
bon de représenter les héros en périlleuse posture (que
va-t-il leur arriver ?), il a voulu, aussi, que la scéne ne
soit véritablement saisissable que du point de vue de la
relecture, a tout le moins de la récapitulation. Tout bien
considéré, nous tenons la une regle valable pour maints
auteurs de bandes dessinées, et qu’Hergé suit a la per-
fection. Pour ce qui regarde Laffaire Tournesol en parti-
culier, la composition de la couverture atteint a la trou-
vaille poéticienne la plus aboutie” : la scéne en question,
donnée au travers le trou d’une vitre brisée nous offre
par avance (mais sans déflorer le sujet) le point de vue
conclusif du secret percé’. Ajoutons que motif de la vitre
crevée (qui renvoie au theme cardinal du récit) symbo-
lise au mieux la frontiere séparant le monde calme des
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fausses apparences de la violence qui s’y cache et qu’il
faut savoir détecter. Si ’'on parle souvent de ligne claire
a propos d’Hergé, c’est pour tout un faisceau de raisons
dont I'une, justement, a trait a ce besoin qu’a le héros
de passer de I'autre co6té du miroir. Non pas pour re-
joindre quelque wonderland, mais pour la raison (morale,
voire puritaine) que les choses doivent étres dévoilées.

4. Le bord perdu, puis la vignette en guise d’il-
lustration

La chronologie pour une fois est bonne conseillere. La
couverture du premier album d’Hergé est riche d’en-
seignement: la “une”de Tintin au pays des Soviets (1930),
dont I'illustration est a bord perdu, constitue un modele
fondateur (fig. 3).

Cette grande image représente le héros, flanqué de son
chien se détachant sur un fond de clochers a bulbe as-
similables a ceux du Kremlin. Les personnages sont si-
tués sur un socle (un rien contraignant), mais, malgré ce
socle, ils ont pour eux 'espace de la Place Rouge dont
rien ne vient limiter la vastitude. Tintin est un “mo-
bile” non assujetti au cadre d’un quelconque parergon.
Ce qui, naturellement, va faire contraste avec la grille
des planches eclles-mémes derriere lesquelles, tout au
long du récit, va s’activer le héros, réduit a la portion
congrue des cases (en noir et blanc). Sur la couverture,
en revanche, le jeune reporter, s’est donné de Iair : I'1l-
lustration a bords perdus équivaut symboliquement au
monde dans son extension. Plus tard, Hergé reprendra
ce trait de la vastitude mais en le chargeant du poids de
I'inquiétude : Le Crabe aux pinces d’or, On a marché sur La
Lune et Tintin au Tibet ont pour “unes” des images ou
la latitude octroyée au héros fait place a la menace de
Perrance, la divagation possible, la perte des reperes.
Avec la parution de Twmtin au Congo, Hergé change de
normes. Il adopte pour ses couvertures le principe se-



Fig. 4 — L'lle noire © Hergé/Moulinsart 2011

lon lequel une image extraite de 'album (et toujours
rehaussée de couleurs) doit figurer sous le titre. Puis
l’auteur change a nouveau de standard (cf. infra), tout
en gardant I'idée que le dessin de la une doit reprendre
plus ou moins fidelement 'une des cases du récit, consi-
dérée pour son exemplarité. Celle-ci doit se présenter
comme une sorte d’échantillon ou de supplément, hissé
au rang d’illustration, qui rappelle le fonctionnement
des affiches de cinéma. Ces affiches furent longtemps
gouvernées par une “économie sémiotique” tout a la
fois métaphorique et métonymique. On sait, en effet,
qu’une image extraite de son contexte immédiat peut
atteindre a un niveau de généralité d’autant plus signi-
fiant que P'intertexte est 1a, toujours prét a informer le
regard. Soit la derniére couverture (1965) de L'ile noire';
deux items font sens : le kilt et le chateau (fig. 4). Tintin,
vétu a ’écossaise a quelque chose de cette féminité fra-
gile qu’on peut étre tenté, ici et la, de reconnaitre en lui.
Vulnérable, mais d’autant plus courageux, le héros se
dirige, décidé¢, vers la forteresse médiévale qu’on aper-
goit au loin. Et 'auteur de réactiver pour le plus grand
plaisir de ses lecteurs 'imagerie sinistre des chateaux
hantés dont le romantisme noir, voila deux siecles, tira
déja un large profit.

5. Le Lotus bleu

La couverture de la premiere version du Lofus bleu
(tout comme celle des Cigares du pharaon) fut établie a
partir d’une illustration (une vignette magnifiée et re-
cadrée) représentant Tintin caché dans son urne fa-
meuse, le tout dominé par un terrifiant dragon rouge’.
Redessinant en 1945, la couverture de dudit album (en
meéme temps que les cases passent a la quadrichromie),
I'auteur trouve sa mesure. Ce nouveau standard de pré-
sentation ne le quittera plus (figg. 5, 5a).

Le dragon rouge de la version précédente (qui devien-
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Fig. 5 — Le Lolus bleu, premiere version © Hergé/
Moulinsart 2011

dra le motif de la page de titre intérieure) est désormais
noir. Le rouge (impérial) chinois en revanche a gagné
toute la surface de la une. Ce qui n’a pas changé c’est
la forme en S du monstre avec sa gueule redoutable
qui “menace” toujours le héros dont la téte dépasse du
grand vase ou il s’est réfugié.

Deux remarques :

1) La composition a bords perdus correspond a I'ex-
tension du motif de la vignette collée des premicres
¢ditions. Si I'espace contraint (bordé d’un filet) de I'il-
lustration a disparu, autrement dit si le dessinateur a
voulu que la couverture apparaisse comme découpée
dans le rouge tissu du monde qui 'outrepasse, Hergé
a malgré tout gardé I'idée visuelle voulant que Tintin
soit, sinon encadré, du moins circonscrit par un artefact
(la potiche) signifiant la protection, par conséquent la
menace. Voyez, encore, le superbe sous-marin-requin
du Trésor de Rackham Le Rouge a 'abri duquel le héros
navigue entre deux eaux.

2) La composition de cette couverture, d’une savante
simplicité, est construite sur I'opposition entre 'espace
plat, purement décoratif et ’espace supposément tri-
dimensionnel ou évolue le héros. Attardons-nous sur
ce monstre typique de Iiconographie de 'Empire du
Milieu. Le dragon, dessiné sur le mur sur lequel il fait
tapisserie, déploie les courbes de son corps entre deux
objets pleins, ronds : en haut a droite le lampion (dont
le chiche éclat ne sera pas de trop dans cette ténébreuse
affaire) ; en bas, a gauche, la potiche ou se trouve Tintin
dont le chapeau ferait presque office de couvercle. Mais
sa téte dépasse ; va-t-il se faire prendre ?° Il va sans dire
que si notre ceil est suffisamment dressé pour faire le
départ entre le fond décoré et la scéne proprement dite,
notre regard “mental” est également alerté pour saisir
immédiatement que la téte du dragon a proximité de
celle de Tintin n’est pas la par hasard.
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Fig. 5a — Le Lotus bleu, deuxiéme version © Hergé/
Moulinsart 2011

6. Parenthése

Ce jeu entre I'aplat et le personnage, censément appar-
tenir au monde en 3D, n’est pas neuf chez 'auteur qui
I'exploite dans la premicre (et tres belle) version de la
couverture des Cigares. Un mot sur cette derniere (fig. 6).
Encore tributaire du dessin naif des Soviets, Tintin tente
de se cacher derriere un pilier. La lumiere qui le traque
vient de 'avant scéne (procédé qu’on retrouvera chez
Jacobs pour la une de La Marque jaune) puisque le héros
est redoublé par son ombre. Cette derniere se découpe
sur la paroi ou se trouve par ailleurs Ieffigie hiératique
d’un gigantesque pharaon dont le bras, pour partie dé-
plié¢, domine — telle ’épée de Damocles —la figure du hé-
ros. La composition de I'illustration est ainsi faite que le
lecteur a 'impression que Tintin, qui se met a I’abri du
danger, est paradoxalement inconscient de la menace
qui plane sur lui. Le pharaon n’est-il pas en position de
pouvoir I'occire ?” La premiére de couverture du Lofus
bleu, qui prolonge la saga des Cigares, doit beaucoup,
comme on voit, a la une de cet album. Graphiquement
parlant, le pharaon est a Tintin ce que le dragon chinois
est a ce méme Tintin. Quoi qu’il en soit, héros et décor
sont de la méme substance. Le temps d’un fantasme, la
frontiére entre figures et figurines s’évanouit : le jeune
reporter se retrouve de plain-pied avec les signes du
Mal auxquels le lecteur confere un poids quast existen-
tiel. Fermons notre parenthese.

Tintin, caché dans son vase, fait systeme avec d’autres
couvertures ou la composition a bords perdus veut que
solent introduits, ici et 1a des marqueurs de restriction
spatiale (cf. supra). Ceci pour la raison que Tintin est
voué aux nécessités “actancielles” du récit d’aventures:
le faufilage (le jeune explorateur est un explorateur/
enquéteur) et par voie de conséquence la menace per-
manente : “La félicité par des voies étroites” (ad augusta
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per angusta, disaient les latins) est le maitre mot de ces
récits qui dit bien I’étroitesse des réseaux et autres che-
minements par lesquels le jeune reporter est obligé de
passer. Décidément, avec ses “unes”, Hergé allégorise
ses fables a merveille.

7. De la promesse au leurre

Plusieurs “unes” nous montrent Tintin progressant
dans un souterrain. Outre Les Cigares du Pharaon, voyez
Le Temple du Soleil, et Vol 714 pour Sydney. Quasi fonda-
teur, un paradoxe se manifeste, ici. Il se trouve que les
couvertures des albums qu’on a dits, qui sont par dé-
finition des images de surface (puisqu’elles constituent
I’emballage des albums), renvoient de maniére extréme-
ment frappante a cet enfouissement que se trouve étre
le “coeur” de I'intrigue, lui-méme situé au plus profond
des plis du monde. Dans cette veine, seule, pourtant, la
couverture du ZTemple du Soleil tient sa promesse. Avec le
diptyque incaique (Le Temple est la suite des 7 boules de
eristal), la cryptophilie d’Hergé a, en effet, ce “répon-
dant” que ni Tol 714 pour Sydney, ni Tintin et les Picaros,
avec sa pyramide maya, ne pourront maintenir (cf. in-
fra) (fig. 7).

Soit la “une” du Temple du Soleil que son “I'inquiétante
étrangeté” ancrera dans toutes les mémoires. Le sacré
(la conjonction dangereuse de ’humain et de I'inhu-
main) est on ne peut mieux exprimé.

Nous sommes visiblement dans une grotte, qui plus
est dans une nécropole peuplée de momies indiennes.
Tintin, Haddock et leur guide, Zorrino, présentent tous
les signes de la circonspection. Que va-t-il se passer ?
Plus important, et pourtant comme tenu en lisiere de
notre attention, se trouve le mur du fond dont I’agen-
cement montre assez clairement qu’une énorme dalle
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Fig. 7 — Le temple du soleil © Hergé/Moulinsart 2011

pourrait faire office de passage. La lecture confirmera
que “le secret est (bien) derriere la porte” ; en d’autres
termes, que notre couverture correspond a I’écono-
mie narrative supputée : nous sommes en deca de la
Découverte, dont 'imminence, pourtant, est clairement
annoncée. Jamais Hergé n’a maitrisé a ce point leffet
d’annonce, cette part de I'art de conter qui nourrit le
suspense.

Du point de vue programmatique, la une de Wl 714
pour Sydney ainsi que celle de Tintin et les Picaros (qui, de
fait, ne sont pas sans rappeler celle du Temple du Solel)
ne tiennent pas leur promesse. Limpressionnante une
de Tol 714 pour Sydney débouche, en effet, sur un contrat
non respecté. La lecture de I’album nous apprendra que
I’énigme du récit ne git pas dans la magique confronta-
tion entre les idoles et les héros (sujet de la couverture)
mais dans le recours a de supposés extra-terrestres aux-
quels personne ne croit.

La dite couverture nous montre I'avancée inquicte des
héros qui passent entre deux impassibles statues océa-
niennes (a cet égard, nous sommes “presque” au Pérou)
(fig. 8).

La vignette de référence (planche 42, derniere case)
d’ou cette grande image est tirée, conduit, certes, a la
planche 43 ou un impressionnant mécanisme de pas-
sage dérobé nous est dévoilé. Mais ce dernier ne dé-
bouche sur aucune révélation particuliere. Quant a la
couverture elle-méme, elle est une “magnification” sans
objet véritable. Les héros, s’ils sont a la lettre des pro-
fanateurs, ne se verront nullement inquiétés pour cette
raison. En un mot, le flash forward, constitué par la cou-
verture de Vol 714 pour Sydney, releve plus du marketing
que de la densité “scénariographique” a laquelle I’au-
teur nous a habitués”.
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Fig. 8 — Tintin et les Picaros © Hergé/Moulinsart 2011

La couverture des Picaros, elle aussi mise sur un leurre
de méme nature que celui de Vol 714 pour Sydney (fig. 9)
Nous sommes en Amérique centrale, cette fois, dans la
zone toltéco-maya. Il est effectivement question d’une
pyramide a degrés. Mais Hergé, désormais décepteur,
n’exploite pas cette veine. Sans doute, s’est-il souvenu
que, sauf a Palenque, les pyramides Maya ne sont pas
creuses | Autrement dit que le mystére ne peut s’y ni-
cher. Pour tout dire, Hergé ne croit plus a ce qu’il fait.
Les héros (Haddock tirant Tournesol par la main) fuient
la pyramide comme on fuit ce qui doit étre laissé der-
riere vous au compte des profits et pertes.

On l'a dit :

pour réle de se donner comme représentative de I’his-

une fois ’'album refermé, la couverture a

toire contée. Située a la “hauteur” de 'attente suscitée,
la “une” est en principe tenue d’inciter le lecteur a ré-
cidiver : relire, plus tard I'album qui n’a pas décu et
prospecter plus avant dans la collection. Avec les deux

derniers albums de la saga, est-ce toujours le cas ?

8. De la narration au discours

Un mot sur Les byoux ne serait pas de trop. On sait que
Pantépénultienne livraison de I'auteur marque une rup-
ture dans la production hergéenne, ce qui se traduit par
une couverture au codage particulier’. Le dessin repré-
sente le héros non pas en situation narrative, mais en
situation discursive : Tintin, comme au théétre, fait un
a parte (fig. 10).

Se faisant notre guide, il nous invite au silence. C’est
que chante la Castafiore, qui plus est : elle “enregistre”.
La télévision est 1a, qui retransmet son récital depuis
Moulinsart. Les signes de I'exotisme ont été remplacés
par ceux de la quotidienneté (méme si c’est la vie de
chateau), a ceci pres, cependant, que nous sommes tou-
jours confrontés a une réalité étagée sur plusieurs de-
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grés de profondeur. Entre “nous” et Tintin, puis entre
Tintin et la cantatrice, 'appareillage de retransmission
(projecteur, caméra) instaure les limites d’un espace
qu’il convient de franchir si nous voulons étre au plus
pres de ce qui se trame. Le halo au centre duquel se
tient la diva n’est pas sans rappeler les “focus” telles que
la porte arabe du Pays de lor noir, le cercle monoculaire
de la lorgnette de Coke en stock, ou bien encore le motif
en cul-de-lampe du Secret de la Licorne, etc... a ceci pres
que cette “descente” dans 'intimité des héros change
tout. Les coulisses ont pris la place de la scene. Bref] ce
recentrage du monde d’Hergé sur lui-méme n’a plus
rien avoir avec les récits précédents. Ce sera le bouquet
final. Brillantissime, mais conclusif. Or Hergé a un stu-
dio a faire vivre, qui remettra son ouvrage sur le mé-
tier...

9. Pour conclure : lector in fabula!®

Les Picaros — on I'a dit — est a l'opposite du Zemple du
Solerl, mais plus encore de L’Orelle cassée dont la cou-
verture dit sans doute le mieux 'esprit de la collection
(figg. 11, 12).

En dessinant sa “une”, Hergé utilise comme on I'a déja
noté une vignette de son récit, mais il la retravaille.
L’auteur prend ainsi de la hauteur, ajoute un horizon
(un ciel jaune souffre), encadre le tout d’un liseré déco-
ratif. Deux éléments, en particulier, font sens :

a) le fleuve (un bras de I’ Amazone) fait un coude, ce
qui, en maticre de narratologie, peut étre regu comme
une métaphore de I'idée d’articulation (a la lettre un
“virage”)

b) I'arbre effondré, devant lequel Tintin et I'indien pas-
sent en pirogue, domine les personnages de sa masse.
On dirait la forme hallucinée de quelque main géante.
Quoi qu’il en soit, I'indien guide ’embarcation (avec sa

Pierre Fresnault-Deruelle - Les couvertures des albums d’Hergé
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Fig. 10 — Les byjoux de la Castafiore © Hergé/Moulinsart
2011
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Fig. 11 — Lorerlle cassée © Hergé/Moulinsart 2011

pagaie, il fait gouvernail), tandis que Tintin, lui, est a
Pavant-poste : en situation de vigile.

Cette couverture est décidément parlante. Nous pen-
sons a un quasi -tableau dont le titre serait “le fil de
Peau”. En vérité¢, Hergé a pioché dans le corpus que
constitue son album la vignette représentant ce qu’est,
a ses yeux, un récit d’aventures. “Le fil de 'eau” évoque
a sa facon la ligne descendante de I’histoire (qui n’est
pas un long fleuve tranquille).

Sil’on voulait cultiver le paradoxe, on pourrait dire que
si Tintin file vers 'aval, c’est pour pouvoir remonter
“mentalement” en amont de l'intrigue dont les “ra-
cines” se trouvent étre en Europe. Feed back qui ouvre



———

Fig. 12 — Loreille cassée, détail de la vignette © Hergé/
Moulinsart 2011

sur la relecture de 'ceuvre.

Notes

1 Pour des raisons de commodités stylistiques, autrement
dit pour ne pas avoir a faire sans cesse de répétitions, nous
nommerons parfois la couverture des albums “une”, tout en
sachant que ce mot désigne, en principe, la page 1 d’un jour-
nal.

2 La poétique est la recherche (ou la mesure) d’une adé-
quation : celle pouvant exister entre la maniere de signifier un
message et le message que 'on a a faire valoir.

3 La couverture de Coke en stock (les personnages vus dans
le cercle optique d’une longue vue) obéit a une structure for-
melle voisine de celle utilisée pour Laffaire Tournesol.

4 L 1le notre (1938) connait nombre de rééditions. L’album
est entiecrement redessiné en 1965.

5 Les cigares du pharaon (premiére édition 1934) et Le Lotus
bleu (premiere édition 1936) font également I'objet de réédi-
tions plus ou moins remaniées.

6 Le motif de la téte qui dépasse (I'objet en trop qu’il faut
“raboter”) revient a plusieurs reprises dans Le Lotus blew ou il
est, entre autres, plusieurs fois question de décapitation.

7 Le jeu ambigu entre la 2D etla 3D est aussi le fait d’Ed-
gar-Pierre Jacobs avec le dessin de couverture du Mystére de
la Grande Pyramide. Sur cette question voir Fresnault-Deruelle
2008, pp. 51-54.

8 Néologisme forgé par nous. C’est un mot valise contient
deux vocables : “scénario” et “scénographie”. Sur ce mot voir
Fresnault-Deruelle 2008.

9 Sur cet album a part, voir Peeters 2007.

10 On se réfere, dans un sens large, a Eco 1979.
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Shortly before his in death in 1903, Paul Gauguin com-
pleted a manuscript titled AVANT et aprés, a text which
included 27 original sketches as well as a front cover
illustrated by Gauguin himself. To the back cover was
attached a print of Albrecht Diirer’s 1513 engraving
Rutter; Tod und Teufel, and though an intriguing choice to
be sure, we shall limit our discussion to the front cover
of the work and its peritextual significance.

While the drawings have been included in nearly every
edition published to date, the cover art has traditionally
only been included with facsimile reproductions of the
original manuscript. To further compound the loss of
the artwork, the original title is sacrificed in English-
language editions in favor of The Intimate Journals of Paul
Gauguin or Gauguin’s Intimate Journals.

The aim of this article will be twofold. We shall first
seek to analyze and establish the original cover within
Genette’s framework of editorial peritext, discussing
the importance not only of the referential elements
contained therein, most important for our discussion
being the title of the work, but also the communicative
importance of the art itself and its function as a bar-
rier that must be crossed before entering into the nar-
rative world of the text. Having explored the original,
we shall then proceed to examine how editorial modi-
fications have transformed the nature of this cover and
its elements, concluding with a discussion of how these
changes have fundamentally altered the relationships
between the text, the cover and the public.

Though information about the original manuscript is
more rare today than one would like, its basic history
can be charted from its creation in the Marquesas in
1903, to its first publication by German editor and pub-
lisher Kurt Wolff in 1914. However, this limited edition
was soon to vanish from the market and the text would
await a second publication by Wolff in 1918 (Gauguin
1948, NdR). These early editions, as well as the 1921
Boni-Liveright and the 1948 Andersen editions, re-
main true to work’s original form in that they, like the
original manuscript, are hard bound with the original
front cover. This cover, as ornate as it may be, does not
stray far from the traditional structure in that it provides
the editorial and authorial information typical to this
peritextual location (Genette 1987, pp. 26-27). We find
the title of the work, the date and location of publica-
tion, and the author’s name presented as a first initial
with the entire family name, this being the manner in
which Gauguin signed the majority of his paintings. It
is however the title that shall be most relevant to this
first discussion.

Gerard Genette devotes a rather sizable chapter of his
seminal work Seuils to the study of titles, but finds the
traditional categorization of titular functions problem-
atic, as, all titles are basically “artificial objects”, but
at the same time, they are essential components in the
peritextual framework (Genette 1987, pp. 54-55). The
work’s original title AVANT et aprés is the title chosen by
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the author and the one that appears on the cover of the
book. Subsequent changes to the title are the result of
either translations or editorial alterations made over the
course of the 20" and into the 21" century. To call the
title AVANT et aprés a working title is an intriguing prop-
osition given that Gauguin wrote the text in little more
than one month, and then shipped it off to Europe im-
mediately following its completion. However, as the text
came prepackaged for publication and not as a loose
manuscript, it can be asserted that this is the title that
Gauguin sought for an eventual publication and as will
be demonstrated, this title is of a capital importance in
understanding the text, the cover and their relationship
with the exterior world.

As an element in Genette’s hierarchy of functions, the
title’s descriptive capacity as being thematic of the con-
tent must be brought into question'. The title itself does
not necessarily refer to any event, person or character
in the text, thus we are left wondering how to negoti-
ate the concept of “before and after”. Most research
on this subject has asked the question “Before and after
what?”, searching for some exterior referent. Certain
scholars have suggested that it is Paris, its artistic com-
munity and intellectual marketplace that serve as “Cette
lacune formatrice, cette absence dense et signifiante qui
définit ‘I’avant’ et Tapres’ qui entourent” (Reck 1991,
pp- 632-633). Gauguin does indeed dedicate a great
deal of the text to giving his own critique of Paris, of
art in general and of the critics themselves and it is in
this sense that we can safely assert that the title does
in some way reference the content. However, Gauguin
also dedicates many pages to other subjects not related
to the métropole, such as current events in the Marquesas
and Tahiti, the Danish, as well as his own family and
his childhood, suggesting that such an interpretation is
somewhat limited in scope.

Nancy Matthews offers a very intriguing hypothesis in
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Fig. 1 — Paul Gauguin, AVANT et aprés

her work Paul Gauguin: An Erotic Life, claiming that the
title is an historical reference to the unpublished manu-
script of Gauguin’s grandmother Flora Tristan, a text
bearing the title “Past and Future” (Matthews 2001,
p- 247). A third possibility is that Gauguin is linking
the title of his literary testament to that of his artistic
testament, this being his 1897 masterpiece D’oa Venon-
Nous, Que Sommes-Nous, Ou Allons-Nous, the first and last
of these questions seeming to align themselves quite
neatly with the title of Gauguin’s text, but it remains
unclear which of these external referents, if any, should
be privileged over the others. What does become clear
however, is the importance of the title as a link between
the text and the world in which it was created. The
absence of a readily identifiable thematic connection
between text and title allows one to look elsewhere for
the “before and after”, and it may be asserted that the
title 1s merely one among many paradoxes and juxta-
positions on the cover and indeed, in this sense, it does
seem to play a central role in determining the cover’s
function as barrier between the public and the narra-
tive contained within. This leads us to a discussion of
the manner in which the information on the cover is
presented to the public (fig. 1).

The elaborate use of both Maori and European sym-
bols in the original cover art, seen here in a photo of
the 1918 Kurt Wolff edition, would seem to be in-
dicative of the torn existence of the European painter
who had sought a new life in the South Pacific. It is
the complexity of the words and images provided that
gives this original cover multiple significations and lay-
ers of meaning, the first of these being to serve as a
boundary or a frontier of sorts, while the second is to
serve as a metaphor for the journey and vast space that
exists between Irance and the Marquesas and thus to
open the new realm in which the narrative tenuously

Fig. 2 — Paul Gauguin, AVANT et apres

exists. Gauguin’s cover requires the prospective reader
to first negotiate the symbols that appear on both the
left and right, top and bottom of the cover and thus to
move from one place to the next. The public is faced
with the daunting task of crossing this symbolic thresh-
old, a concept that in and of itself represents a kind of
journey. In order to demonstrate the degree to which
the cover is emblematic of the titular conundrum, an
analysis of several details would seem appropriate.

The title of this work is based on two concepts wholly
dependent on one another for their existence. There
can be no before without something coming after,
just as there can be no after unless there is something
that has gone before. This paradox of interdepend-
ence is transformed into one of balance and symme-
try through many of the elements on the cover. Even
before beginning a limited discussion of the various
symbols and phrases, the title itself merits a discussion
as it was expressly written, AVANT et aprés. Why should
the first word be in all capital letters, seemingly giving
it dominance over the second? If we were to take Paris
and Europe as being contained in this “AVANT”, then
it would seem that this is a product of the formality and
inescapability of Gauguin’s European heritage, some-
thing that dominated the “apres” and prevented him
from truly reestablishing himself in a new Marquesan
life. This previous existence is placed into stark contrast
with the all-lower-case and less formal “apres” that was
his life in the islands. One could also interpret the fact
that the “AVAN'T” appears in bold black letters as a
symbol of its definition, finality and fixed nature versus
the open and lightly shaded “apres” where there still is
a measure of possibility and uncertainty, though only
in the shadow of the imposing “AVANT”. The manner
in which the title is presented adds yet another layer
of complexity that must be acknowledged insofar as
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Fig. 3 — Paul Gauguin, Intimate fournal

it contributes to opening a space for new symbolic di-
mensions, permitting multiple interpretations. This is a
theme evoked in equal measure by the imagery of the
cover.

There does seem to exist an overt balance of contrasting
images, and these symbols combine to present a fragile
harmony between the present and the past, the positive
and the negative, the temporal and the eternal. This
is most readily recognized in the title itself, but is also
carried out by the presence of tropical flowers on the
left-hand side, symbolic of the artist’s new home, and
fleur-de-lis on the right, which have long been a symbol
of France, the country and life that he had left behind.
Another interesting dynamic is that which is created
between contrasting male and female forms just above
the author’s name. Perhaps the most intriguing juxta-
position occurs in the lexical elements at the bottom of
the cover where one reads in a column on the left-hand
side “Pour Pleurer, Pour Souffrir, Pour Mourrir” bal-
anced on the right by the sentiments “Pour Rire, Pour
Vivre, Pour Jouir”. This horizontal symmetry is com-
plemented by a vertical one created between the title at
the top, which certainly has its own temporal implica-
tions, and the Latin phrase “In Secula Seculorum” that
1s found at the very bottom of the cover. This suggests
that the opening of a temporal dimension by the title
1s underscored, quite literally in this case, by a certain
eternal and infinite component. Through the juxta-
position of this multitude of contrasting images and
phrases, Gauguin has established a harmonic that re-
quires careful analysis and that serves only to enhance
the appreciation of the text waiting beyond this fron-
tier. He has also allowed for the reader to enter into
this tenuous space that exists between France and the
Marquesas, between pleasure and pain, between the
before and after on a new timeless plane. If we consider

that he wrote this text in the islands but destined it for a
European, and more particularly, a French readership,
the idea of using the cover to transport the reader from
one place and time to another, or even to place him of
her in a sort of limbo between the two, becomes rather
significant if we take the cover as an indication that
Gauguin sought to create a new discursive space for his
narrative. It is clear that it is not only a question of what
information is presented on the cover, but also a mat-
ter of how it is presented that then allows the reader
to understand the new dimension into which he or she
is venturing. And in spite of the enormous importance
and power of the original cover, this art has tragically
been forgotten in most modern editions in favor of the
editorial manipulations that we shall now discuss.

The editorial evolution of this work is both fascinating
and immensely important in determining the nature of
the relationship between cover and text, perhaps even
more so due to the fact that this is an instance where
we can clearly see the cover that the author chose and
designed for his work. It is rather rare to be offered such
an opportunity as that of seeing a cover designed by the
author, but as is the case with the posthumous repub-
lications of many works, Gauguin and his estate had
little say in future editorial modifications. The fact re-
mains that the original cover is included with facsimile
reproductions of the handwritten manuscript, but most
modern editions have omitted it in favor of sketches or
paintings by Gauguin and even bare covers featuring
only the title, author’s name and publication informa-
tion. While a certain number of these changes can be
attributed to varying preferences among publishers, the
implications of such modifications are profound, espe-
cially when taken together with the rechristening of the
text that occurs in the Anglophone editions (fig. 2).
While the 1920 Wolff' edition was the first to abandon
the original cover art, the 1923 Cres et Cie edition is
of particular importance in that it has served as the
basis for many later editions. This edition chose to re-
place the original art with a tropical scene reminiscent
of Gauguin’s decor at the time of the text’s composi-
tion. One could argue that the change in this edition
is due to the fact that Wolff' had already made such a
modification or that the original publications of 1914
and 1918 had been limited and therefore the text re-
mained relatively obscure and unknown, but Crés et
Cie seem to have chosen to do so in an effort to remind
the prospective reader of the exotic nature of the text,
which, ironically, was something already present in the
original. This new cover would serve as the model for
subsequent publications and, as important as this trans-
formation of the cover is, it is perhaps the title change
in English editions and the addition of new artwork to
the cover that have had the most profound effect in re-
shaping its peritextual functions in relation to the work
and the public (fig. 3).

Though the 1921 Boni-Liveright edition includes the
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Fig. 4 — Paul Gauguin, Intimate fournal, Vorher und Nachher

original cover art, it is also the first edition not to simply
translate the title, but rather to change it to Paul Gauguin’s
Intimate Journals. There is certainly the ethical question
of altering the title instead of merely translating it, but
this alteration becomes all the more crucial given the
functional and referential capacities of the original ti-
tle. It should be noted that this is almost exclusively an
American and British phenomenon, as other editions
be they in German, Norwegian or even Japanese, have
translated the title into their respective languages, with-
out succumbing to the temptation to adapt or alter it.

Within Genette’s peritextual framework, the descrip-
tive function of the original title is thematic at most,
with no rhematic implications. This newly minted title
for the English editions replaces the thematic function
and, more important, the referential dimension of the
original title and substitutes for it a title suggesting both
content and genre. This transformation also eliminates
the possible intertextual reference to his grandmother’s
manuscript as well as that to his own chef~d’veuvre of 1897.
In addition, the rhematic implication that this work is
an intimate journal also raises serious questions given
that journals are typically, and, as the etymology of the
word would indicate, the result of daily or even regular
reflections, all recorded in a notebook or manuscript.
And vyet, the text in question was the fruit of little more
than a month’s work, carried out during Gauguin’s
“longues nuits d’insomnie” (Gauguin 1918, p. 352). If
anything, AVANT et aprés would be more akin to a mem-
oire or collection of thoughts and observations. In a let-
ter he wrote to his friend Daniel de Monfreid, he claims
that this text is a “recueil de ce que j’ai vu, entendu et
pensé durant mon existence” (Gauguin 1918, p. 352).
This 1s a sentiment he also expresses in a contempo-
rancous letter to André Fontainas, the man to whom
he would send his manuscript. He again uses the term

| Vorher
und Nachher

Fig. 5 — Paul Gauguin, Intimate fournal, Vorher und Nachher

“recueil” or collection to describe the text in which he
would write, “souvenirs d’enfance, les pourquois de mes
mnstincts, de mon évolution intellectuelle: aussi ce que
jai vu et entendu” (Gauguin 1921, p. 27). This idea of
Gauguin using only one month to collect a life’s worth
of thoughts is also very suggestive given the temporal
issue raised by the original cover and title. It remains,
however, that this editorial change and the consequent
rhematic implications have a profound impact in shap-
ing our interpretation of both the text and the cover.
This effect is only further amplified by the addition of
the adjective “intimate” to qualify the type of journal
in question.

To describe this work as intimate immediately suggests
a barrier between the public and the private spheres.
What are we to make of the distinction between a nor-
mal journal and an “intimate” journal? In this case it
would seem to qualify this journal not only as a person-
al record of events, but also as a text that exists within
the private sphere, something that gives us a privileged
glimpse into the innermost thoughts and feelings of the
author. And yet, just as was seen with the somewhat
arbitrary generic assignment of “journal”, this quali-
fication as “intimate” raises its own set of theoretical
questions. Gauguin did not write this work with the in-
tention of keeping it private, but rather wrote on the
subject to Fontainas stating, “Le lisant vous compren-
drez entre les lignes 'intérét personnel et méchant que
j’ai a ce que ce livre soit publié. JE. VEUX qu’il le soit”
(Gauguin 1921, p. 28; Emphasis is that of the author),
where the emphasis that the author places on this desire
would seem to be undeniable proof that he intended
this work for publication. Calling this work an intimate
journal almost seems to suggest that it is some rare ar-
tifact found after the author’s death and published in
order to shed light on the personal life of a mysterious
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Fig. 6 — Paul Gauguin, Intimate fournal, Vorher und Nachher

figure, an assertion that is patently untrue. This was a
text written and packaged for a European public, and
Gauguin quite obviously meant for it to be published
during his lifetime, even though this would not be the
case. In the same letter of February 1903, he even en-
couraged his friend Daniel de Monfreid to sell all of
the paintings that he had sent to him no matter how
small the price because he wanted his manuscript to be
published “a tout prix” (Gauguin 1918, p. 353). Thus
we may say that the English title, adopted in this 1921
edition, is fairly misleading in both its rhematic and the-
matic functions. This editorial change becomes all the
more significant when we look at the addition to the
cover of various images and portraits.

Since the 1920 Wolff edition, this work has been issued
with a wide range of covers, all varying from one pub-
lisher to the next’. Some, like the 2007 Kessinger edi-
tion (fig. 4) have opted for a bare cover providing only
the referential information of title, author’s name and
publication data. Others, such as the 2000 and 2003
efforts of German publisher DuMont (figg. 5, 6), pub-
lished as Vorher und Nachher, have chosen to use various
paintings that Gauguin had made of the Marquesan
people and their islands. It should be noted that the
1998 edition from DuMont renders the original cover
in a textual format on an interior page. It contains all
of the words of the original cover but none of the art
(hig 7).

Some of these images were taken from the original 27
drawings of the text while others were created at vari-
ous points in the artist’s career. The third and most im-
portant change has been the decision to place portraits
or even self-portraits on the cover, reinforcing the idea
of Gauguin as an artist rather than a writer. This is the
case of the 1994 Table Ronde and the 1997 Dover edi-
tions. It is precisely these two cases that will help us to

AUF DEN MARQUESAS
1983

ZUM WEINEN  ZUM LACHEN
ZUM STERREN ZUM LEBEN
ZUM LEIDEN ZUR FREUDE

IN SECULA SECULORUM

Fig. 7 — Paul Gauguin, Vorher und Nachher

see the true extent and impact of how these changes
in editorial peritext have modified the communicative
value of the original cover.

As it is a French-language text, the Table Ronde edi-
tion (fig. 8) keeps the original title of the work, but re-
places the art with a portrait of Gauguin that, to the
less inquiring observer, might even appear to be a self-
portrait. However, upon reading the editorial informa-
tion, it becomes clear that this is a modern artistic ren-
dering based on a photo taken during the late years of
Gauguin’s life. While the nature and origin of this im-
age certainly work to create a certain type of illusion, it
is the content of this new cover art that is of most inter-
est for this discussion. The cover shows Gauguin seated,
paintbrush in his right hand while he holds the palette
with his left. The presence of these objects would seem
to reinforce the image of a Gauguin as a painter first
and foremost, and it is only through the presence of
the author’s name on the cover that we find that it was
he who had written the work. Additionally, his heavy
winter dress in the foreground contrasts sharply with
the floral motif on the wall behind him, hinting at
the balance and contrast of the original cover, but in
a markedly more subdued manner. It is interesting to
note however, that in an appendix to the text, one finds
a written description of the original cover and a cata-
logue of the lexical elements appearing in the original
sketches (Gauguin 1994, pp. 253-255). Though the
publisher may be commended for including this infor-
mation, one must still call into question the decision to
replace the original cover art and to offer its description
only as supplementary information. It would seem that
the decision was made in order to privilege Gauguin
the painter over Gauguin the author. This very same
phenomenon will be seen in the 1997 Dover edition,
but will have even further ramifications due to the
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Fig. 8 — Paul Gauguin, Avant et aprés

equally impactful title change.

Following the Anglophone model, the 1997 Dover edi-
tion (fig. 9) is titled Gauguin’s Intimate Journals and it too
replaces the original artwork, but with a self-portrait,
Gauguin’s 1894 Self-portrait with palette. The choice of
this particular painting does far more to transform the
function of the cover than did that of the 1994 Table
Ronde edition. The decision to use this particular por-
trait is quite interesting in that it was completed in be-
tween Gauguin’s two trips to Tahiti, as he had returned
to France in 1893 and would depart for good in 1895.
The publisher could have just as easily chosen a portrait
created during Gauguin’s years in the South Pacific,
but in their failure to do so, they have unwittingly rein-
forced the image of Gauguin as a French painter and
have abandoned any effort to remind the public that
this text was composed on the other side of the world.
With this new choice of portrait, the Dover edition
1s still insisting on the fact that Gauguin was an artist
first, demonstrated by the fact that he 1s holding pal-
ette and paintbrush, but it would also seem to suggest
a link between the pictorial self-portrait and the notion
that this text is a literary self-portrait. The transforma-
tion in the editorial peritext has created a certain brand
of Gauguin that is being marketed to the prospective
reader. This is no longer simply a narrative penned by
the writer Gauguin, but rather the private journals of
the French artist Paul Gauguin. The functions of the
original title and cover art have been completely lost
to the point where it becomes necessary to reexamine
the whole series of relationships that depend on these
peritextual elements.

It could be argued that in adding the generic classifica-
tion of “journal”, these English editions have relegated
the work to the status of epitext in relation to Gauguin’s
artistic oeuvre. The text loses its literary autonomy and
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Fig. 9 — Gaugun’s Intimate Journals

becomes a supplementary tool for understanding
Gauguin not as a critic and writer but rather as a paint-
er, again privileging the text’s autobiographical content
over the rest. The blurbs featured on this 1997 edition
further this transformation as we read that, “These re-
vealing journals...throw much light on the painter’s in-
ner life and his thoughts”, followed by the assertion that
this text 13, “Crucial for anyone secking to understand
Gauguin and his work” (Gauguin 1997, back cover).
It can safely be asserted that they are not referencing
his career as a writer even though he engaged in copi-
ous correspondence and had written several books and
critical essays, dating back as far as the early 1890’s. We
should not take exception to the text’s ability to inform
us about Gauguin’s life, thoughts and opinions, as these
are all topics treated within the work, but rather should
we now appreciate how the changes in editorial peri-
text have affected our interpretation of such material.
Before concluding, let us take stock of just how signifi-
cant these changes have been.

The Dover edition, as do all English editions, changes
the peritextual function of the title by giving it narrow-
ly defined thematic and rhematic functions that were
not necessarily present in the original title. By defining
the work in terms of genre and content, this English
title loses the richness and possibility for interpretation
afforded by the original. The new title eliminates the
possible historical reference to his grandmother’s man-
uscript, the possible intertextual references to his art,
the suggestive reference to Paris and any other new in-
terpretations that may come to light. Furthermore, the
presence of the self-portrait as painter, as with all other
changes to the cover art, sacrifices the enormous sym-
bolic and metaphoric significance of the original cover
art in favor of other images and designs that further the
idea that this text is nothing more than a supplementary
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tool that we may use to understand Gauguin’s art. It
is certain that all of these alternate covers merit their
own individual analyses and are open to interpretation,
but the fact remains that none can be of as great an
importance as the original, as it was the author himself
who decided what the title should be and what images
should figure on the cover.

What began as Paul Gauguin’s own attempt to control
this peritextual space has been transformed over the
last century into something far different. The Dover
edition, and to be fair, many others, have manipulated
the editorial peritext in order market their own brand
of Paul Gauguin, that being the artist whose journals
and their autobiographical content may be used as a
means to better understand his art. Perhaps this is a by-
product of the un-marketability of the original, given
that the first editions enjoyed a short-lived success at
best. Publishers have used the cover as a place to adver-
tise the inclusion of additional drawings, sketches and
even a preface by Gauguin’s son Emil, all with the goal
of offering something more to the prospective reader,
but in their efforts to add to this peritextual location,
they have sacrificed that which was most important in
the original. AVANT et aprés remains a peculiar case in
that, while Gauguin wrote this text and meant for it to
be published in a certain form, he seems to have sanc-
tioned such alterations by telling Fontainas in that same
letter of February 1903 that he would like the text to be
published, even “sans luxe” (Gauguin 1921, p. 28), sug-
gesting that he almost cared more for the content than
for its presentation. And yet, if that is the case, then
why did he go to the trouble to prepackage the manu-
script so carefully? Was it a mere artistic whim or did he
truly attempt to use this cover as means of confronting
and transporting the reader to a new time and place?
The answers to these questions will depend on future
inquiries, but what is certain is that whatever Gauguin’s
intentions, the evolution of this cover has demonstrated
the immense value and relevance of the cover as the
peritextual location par excellence.

1 In his discussion of titles, Genette distinguishes be-
tween their thematic and rhematic functions. Thematic ti-
tles are those that reference or are indicative of the content
of a work, be it on a narrative, dramatic or discursive level.
Rhematic titles are, however, those that reference the genre or
nature of the text. For example, the title of Sartre’s La Nausée
refers to a specific element in the work, while the Essais of
Montaigne alludes to the genre of the text. He also admits
that titles may be a combination of the both in that certain
elements may refer to the work’s content, while others may
reference the genre as, for example, the title of Rousseau’s
Discours sur Uorigine de 'inégalité des hommes informs the reader of
both the genre, “Discours” and the content of the work. For a
more complete discussion see Genette 1987, pp. 85-93.

2 While an extensive examination of all editions pub-

lished to date is currently underway, it is beyond the scope of
this article and thus the editions chosen reflect general trends
in the alteration of the original cover.
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1. From the history of the photobook to the his-
tory of a photobook

In the introduction to the first part of their seminal
work The Photobook, A History Martin Parr and Gerry
Badger (2004) describe the object of their historical ex-
plorations as follows:

A photobook is a book — with or without text — where the
work’s primary message is carried by photographs. It is a
book authored by a photograph or by someone editing and
sequencing the work of a photographer, or even a number
of photographers. It has a specific character, distinct from
the photographic print, be it the simple functional work
print, or the fine art exhibition print (Parr, Badger 2004,

p- 6).

The photobook is then described as an autonomous
object in which the photographs lose their status of in-
dividual objects and become part of “a concise world
within the book itself” (John Gossage, quoted in Parr,
Badger 2004, p. 7). In this concise universe the “col-
lective meaning [is] more important than the images’
individual meanings”. Such distinctive factors as the
photographic sequence; the choice of an accompany-
ing text; the intricate interaction between individual
images or individual texts, between individual images
and individual texts, between the accompanying text
and the photographic sequence, the overall design; the
material properties of the book (“the binding, the jack-
et, the typography, the paper” (Parr, Badger 2004, p. 7)
and the printing); the specific theme etc. contribute to
the creation of this collective meaning.

The academic interest for the study of the photobook
as a material object is steadily growing, not in the least
because this approach offers an alternative view on the
history of photography distinct from those academic
traditions centered on the aesthetics of the image, on
the development of photographic techniques or on
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the socio-political implications of the photographic
medium. Even if an in-depth understanding of the
photobook demands a keen eye for aesthetic, technical
and socio-political issues. In turn this vein of research
opens up new paths for the (contextual) exploration of
the photographic image. The final consequence of a
research orientation focusing on the photobook is the
exploration not only of the historical evolution of the
photobook but also the micro-history of individual
photobooks, shape shifting throughout their subsequent
editions. Since a photobook is determined by a complex
of different factors — as described above — the change of
several (or just one) of the constitutive elements might
(and mostly does) alter the “collective meaning” of the
book in a significant way or creates, arguably, a new
book altogether. A photobook is thus certainly not to be
considered an atemporal, immutable essence. The goal
of this kind of research into the history of individual
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Fig. 2 — Front cover of The Americans (1998)
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photobooks is definitely not to (re)construct a definitive
edition, but rather to investigate the reasons, the con-
texts and the consequences of their formal transforma-
tions (figg. 1, 2).

One of the most striking examples of this kind of edito-
rial transformation in undoubtedly — and the example
is not randomly chosen — Robert Frank's widely ac-
claimed American reportage 7he Americans. The Swiss
photographer’s book was first published in 1958 as
part of Delpire’s Encyclopédie essentielle under the title
Les Américains (fig. 3) and republished in 1959 by Grove
Press in its now canonical form. Parr and Badger com-
ment on the publication history of The Americans as
follows: “Robert Frank’s masterpiece has become so
much of the photobook of legend in its first American
edition that it is often forgotten that Delpire’s original
Paris edition was a different book. Its accompanying
texts, gathered by Alain Bosquet, placed it in a socio-
documentary context — with a politically antagonistic,
even anti-American point-of-view. Only with the Grove
Press edition, denuded of text, except for Kerouac’s fa-
mous introduction [...] did it become ([...] in Kerouac’s
words) a ‘sad poem sucked right out of America’ — or
out of Frank’s despair” (Parr, Badger 2004, p. 247). In
the scholarly and artistic reception of The Americans up
to now the Grove Press edition is considered the “origi-
nal” edition, the Delpire edition on the other hand is
regarded as a (not very influential) proto-version — if
it is not totally neglected. Even after The Americans was
molded into its (more or less) definitive form with the
Grove Press edition, the history of the photobook did
not come to an end. In the nowadays popular Scalo
edition (1998), for example, the famous cover picture of
the Grove Press edition (fig. 1) —a photo of a trolley bus
in New Orleans thematising racial segregation —was re-
placed by the opening picture of Frank’s photographic
sequence — a picture of the spectators of a parade in
New Jersey that reveals something of the problematic
relation of identity and patriotism (fig. 2), offering the
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reader a new looking-glass for the reading of the pho-
tobook (fig. 3).

2. Through the looking-glass

As the example of The Americans suggests, book covers
are significant markers of editorial change. The choice
for a new cover design for a new edition hints, as I will
argue, at changing relations between the textual and
the extra-textual realm.

Since the cover of a book is the most visible and palpa-
ble part of the peritext, laid out to hold (for a moment
at least) the reader’s first inquiring look, its function is a
Jortiori to “present it [the actual text], in the usual sense
of this verb but also in the strongest sense: to make
present, to ensure the text’s presence in the world, its
‘reception’ and consumption in the form (nowadays, at
least) of a book” (Genette 1987, p. 1). The motif in-
troduced in this exploratory definition is retaken and
modulated as Genette asserts that the paratext is “an
‘undefined zone’ between the inside and the outside, a
zone without any hard and fast boundary on either the
inward [...] or the outward side.” This zone, he adds,
is “not only a zone of transition but also of transac-
tion” (Genette 1987, p. 2). A book cover is then a limi-
nal space or an interface that connects a textual and an
extratextual reality, inviting readers in — hence Michel
Serre’s description of the artistic threshold as a door
(Serres 1989, p. 90) — and positioning the text in a larger
cultural and/or socio-political context. These functions
are of course strongly intertwined: the reader’s deci-
sion to start reading the book is (partly) determined by
the presentation of the book’s contents on the cover.
Considering both its social and its textual function, a
book cover could be described as a looking-glass or a
reading device as it orients (or re-orients) subjective
readings of individual books in specific historical and
cultural contexts.

In his enlightening text Motifs of Extraction: Images on
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Book Covers (2005) Jan Baetens explores the functional
differences between covers of fictional works and covers
of photographic books. He determines three important
distinctions: a difference in form — “the photographic
perigraphy favors the images over the textual or verbal
elements” — a difference in status — “the perigraphy of
the photographic book appears to be less free than that
of its counterpart in the sphere of literature” — and fi-
nally a difference in function — “the photographic epig-
raphy [sic] being less concerned with promotion and
with controlling the reader than with the function of
presentation” (Baetens 2005, p. 86-87). This list of dif-
ferences is the result of a thorough description of the
formal properties of the covers of different photobooks.
Jan Baetens notes that on most of the photobook cov-
ers — of course there are exceptions — one of the images
of the photographic sequence is reproduced. The cover
image s selected to — in a kind of synecdochic gesture
—stand for the entire series. This practice of extraction,
as he names it, distinguishes the cover of a photobook
from the visual cover of a work of fiction, governed by
the principle of contraction, whereby one of the nar-
rative’s central scenes is visualized by the cover image
(Baetens 2005, p. 85). The choice for the extraction of
a particular image is determined by three major factors.
First of all “the image must be a quotation from the
book, and, in addition, it should also be a representa-
tive quotation” (Baetens 2005, p. 83), second the image
should fit into the overall cover design without being a
mere illustration of the meaning of the title and third
“the cover images should make clear at the outset that
it 1s not an isolated image but that it belongs to a se-
ries” (Baetens 2005, p. 88), meaning that the use of too
strong an image on the cover is best avoided.

There is, in my opinion, one small flaw in Baetens’ ar-
gumentation. His focus on the “relationship between
text and peritext” (Baetens 2005, p. 82), and his ensuing
disregard for the reception of the peritext, leads him
to understand the practice of extraction as a purely
formal strategy, while neglecting its performative func-
tion. In his text Baetens argues that the choice for the
reproduction of an image on the cover is determined
by its representativity for the photographic sequence. I
would like to stress conversely that all images are equal
constituents of the photographic sequence, that no im-
age is more or less representative for the series that en-
compasses it prior to its extraction and reproduction on
the cover. It is the reduplication of the image and its
spatial (from the inside to the outside) and functional
transposition (from an image in the sequence to an im-
age standing for and before the sequence) that lends the
cover image its “aura” of representativity in the eye of
the reader. Only in this perspective the strategy of ex-
traction becomes truly synecdochic, as a not represent-
ative part of the whole comes to represent the whole.
The notion of representativity on the other hand is still
firmly anchored in a logic of contraction. This slight

adjustment in the theory of extraction also sheds a new
light on the functions of the cover image. In his text
Jan Baetens discerned two main functions: first of all
the picture on the cover announces “with as little am-
biguity as possible the type of images that will be found
mside the volume” (Baetens 2005, p. 85), and second
the picture helps to control the reading rhythm (Baetens
2005, p. 89). Given however the potential of any image
to represent the photographic image (of course taking
into account the other determining factors), the influ-
ence of the actual cover image on the reading process
should prove to be stronger than expected — although
maybe not so strong and precise as the influence of
a verbal paratext. The selected cover image, with its
formal and thematic specificities offers, as I would like
to show, the reader a reading grid, a map for roaming
through the photographic sequence.

The cover image is one of the most prominent elements
of the photobook’s peritext (and even paratext), but it
is certainly not an isolated element. It rather interacts
with a whole range of other visual and verbal paratex-
tual elements. The interpretation of Robert Frank’s 7%e
Americans as a Beat celebration of travel, mainly sparked
by Jack Kerouac’s legendary introduction to the book,
for example, is reinforced by the depiction of a means
of transportation on the cover of the Grove Press edi-
tion. A very interesting kind of paratextual interplay
1s established by the use of two different cover images,
one on the front cover and one on the back cover of
the photobook. Although both covers are determined
by the same principle of extraction, the selected images
seem to have a slightly different (but not totally oppo-
site) status. Its reproduction on the very last printable
surface of the book does not mean that the reading of
the photograph on the back cover is meant to conclude
the reading of the photographic sequence. In this sense
the back cover image disrupts the concordance of spa-
tial positioning and reading order that characterizes the
functioning of the image on the front cover. Both im-
ages seem rather to form — in the restricted space of
the book cover — a parallel photographic sequence. If
the image on the front cover reminds “the reader at the
beginning that it takes time to read an image” (Baetens
2005, p. 89) and thus prepares the reader for another
reading paradigm, the insertion of a second image
might as well warn the reader that every image in a
photographic sequence is to be read and understood in
relation to the other images. The parallel sequence on
the cover is nevertheless distinct from the photographic
sequence in the book: whereas the latter is composed of
images that equally contribute to the significance of the
sequence, the former seems to be structured in a hierar-
chic manner. More particularly the image on the back
cover of the book takes on a secondary role; its main
function is to mirror some of the important features of
the image on the front cover and to reinforce the read-
ing program it provides.
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3. Die Deutschen

To verify some of the previous theoretical considera-
tions I would like to retrace the publication genealogy of
René Burri’s reportage of post-war Germany by focuss-
ing mainly on the changing covers of the different edi-
tions. Die Deutschen was first published in 1962 in Ziirich
by Fretz & Wasmuth and republished shortly thereafter
(1963) as Les Allemands in Robert Delpire’s Encyclopédie
essentielle. New editions by Schirmer/Mosel appeared in
1986 and 1999. A book with such a complex editorial
history as Die Deutschen deserves a double reading: a first
reading, indispensable for the historiography of pho-
tography, that tries to discern the overall — circulating,
not localized — significance of the photographic project
and a second reading which describes the social life of
the project through its different (re)editions. In the con-
text of this essay the first reading will take on the form
of a concise introduction into René Burri’s early work.

3.1. A significant inconsistency

The comparison with Robert Frank’s masterpiece 7he
Americans 1s a recurrent theme in the reception of Die
Deutschen. Although the critical reflex to compare both
photographic projects was certainly strengthened by
a number of biographical and editorial coincidences,
it was triggered by more formal concerns. Parr and
Badger note: “Burri’s pictures are sharp and incisive,
occupying an interesting middle ground between the
controlled framing of the classic photojournalistic
mode and the casual looseness of Frank” (Parr, Badger
2004, p. 218). Instead of using this finding as an open-
ing for a reading of Burri’s photographic work in itself,
the authors cling to the comparison with 7The Americans,
stating: “If Frank had not raised the bar to impossible
heights, Burris book would be more widely regarded as
one of the best photobooks of the 1960s”. Burri’s book,
the authors conclude is “a much underrated book, but
one nevertheless firmly back in the more classic genre
of European photojournalism” (Parr, Badger 2004, p.
190).

It makes more sense to consider Die Deutschen as an an-
swer to some of the problems generated by The Americans,
rather than as a failed attempt to create a German
counterpart to Robert Frank’s photobook. Writing that
that Burri’s photographic sequence lacks “Irank’s in-
tensively personal vision” (Parr, Badger 2004, p. 218),
Parr and Badger might have meant that Burri’s pho-
tographic sequence is not as consistent as Frank’s. This
inconsistency, I would like to argue, is at the same time
the most striking and most significant feature of Burri’s
project. As Parr and Badger point out the photographic
sequence of Die Deutschen is formally characterized by
the juxtaposition of images in the classic documentary
vein and images determined by Frank’s paradigm of
subjective testimony. The confrontation of two photo-
graphic models surely has a critical function, as it shows

both paradigms as systems of (coded) conventions. An
explanation for this strategy of confrontation is pro-
vided by the poetics of Hans Magnus Enzenseberger,
whose (early) texts (prose and poetry) accompany
the photographic sequence in most of the editions.
Enzensberger’s work in the fifties and the sixties was de-
voted to defy the “dichotomous view of the lyrics genre
as either poésie pure or poésie engagée” (Melin 2003, p. 36)
or to close the gap between “Elfenbeinturm und Agitprop”
[the ivory tower and agitation-propaganda] (quoted in
Zimmermann 1977, p. 44), as he described it himself.
Seen in this light the inconsistency of Burri’s photo-
graphic sequence, can be understood as an attempt to
reconcile a highly self-conscious — but strictly subjec-
tive — imagery with a (potentially manipulative) visual
language coded for objectivity. Burri thus seems to have
understood and incorporated Frank’s visual paradigm,
but also to have seen its dangers, more particularly its
impossibility to overcome a strictly personal viewpoint.
There is nevertheless one major difference between the
projects of Enzensberger and Burri: whereas the plas-
ticity of poetical language allows the fusion of ethics
and aesthetics in one single text, the photographic me-
dium resists this kind of reconciliation and forces the
photographer to keep on confronting images of both
paradigms, without hope of ever reaching a “middle
ground”.

On the content level the Burri’s photographic sequence
engages 1n a dialogue with a French documentary tra-
dition, that of humanist photography. This particular
documentary vein, which originated during the 1930s,
became the dominant visual language in postwar
France. It played an important role in the reconciliation
and reunification of the French nation after the atroci-
ties of World War II and the difficulties of decoloni-
zation, by representing France as one strong commu-
nity (cfr. Hamilton 1997). Burri must have felt that
this specific photographic language, with its accent on
optimism and solidarity, was not particularly suited for
the depiction of a literally dived country. By portray-
ing of all kinds of relational, geographical, historical,
social and spatial ruptures, he puts into perspective the
values conveyed by the humanist paradigm and adapts
the representational system to the German situation. It
would be untrue on the other hand to claim that Burri
replaces the humanist grammar of unification with a
generalized grammar of division, while addressing
more or less the same topics. Burri’s imagery is far more
capricious, as it confronts images of unity with image
of separation, creating an atmosphere of uncertainty,
rather than one of radical division.

3.2. Les Allemands

The Delpire edition (for a discussion of Delpire’s edito-
rial practice see Boulaire & Renonciat 2010) of René
Burri’s work is exceptional in a double sense: the edition
takes on a particular position in the editorial genealogy
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Fig. 4 — Cover of Les Allemands (1963)

of Die Deutschen but also in the project of the Encyclopédie
essentielle. The books in this series “are not art books”,
as the description of Essentiellement — as the series is now
called — on Delpire’s website stresses, but are rather to
be seen as “loose explorations of a specific theme pre-
sented by the editor”. These books appeal to a threefold
reading, as the description continues, that is a first read-
ing of the images — the imagery is described as *
conventional and miscellaneous”, combining pictures
from different times, genres and styles; a second reading

‘un-

of the captions, revealing the significance of the im-
ages and a third reading of the text, which offers “an
in-depth study of the chosen topic”. The description
clearly emphasizes the pivotal role of the editor in the
modeling process. The books in the Encyclopédie essentielle
thus seem to be belong to the “genre of photobook [...]
made by someone who is not even a photographer™;
in this genre “the author’s task is not one of creating
the photographs, but of selection and ordering” (Parr,
Badger 2004, p. 8). Les Arabes (1959), for example, is
a perfect realization of the above described editorial
program: the book contains an essay from the hand of
Jacques Berque, professor of the social history of Islam
at the College de France between 1956 and 1981, and is
illustrated with a patchwork of images of manuscripts,
archeological findings etc. and contemporary docu-
mentary photographs by, among others, Burri, Cartier-
Bresson and Riboud. Notwithstanding their (deceiv-
ingly) similar titles Les Allemands and Les Américains are
structured in a quite distinct (and even opposite) man-
ner, combining a pre-conceived photographic sequence
by a single photographer and a patchwork of quotes
from different authors selected by Jean Baudrillard in
Burri’s book and by Alain Bosquet in Frank’s (fig. 4).

Despite these formal distinctions, the pages of both Les
Américains and Les Allemands are imbued with the same
pedagogical zeal as the other books in the Encyclopédie
essentielle. 'The texts in both books strive to outline the
contours of a, respectively, American and German na-

. LES ALLEMANDS

tional identity. Baudrillard opens his introduction to
Les Allemands with a dismissal of the idea of a German
“soul”, writing: “let us no longer speak in terms of a
“soul”, let us no longer lock up the Germans in this
irrational complex” (Burri 1963, p. 8 (my translation)).
Then the text takes another turn: Baudrillard concludes
that the Germany has not found an appropriate answer
to the questions raised by World War II and that the
Germans are still holding on to the idea of a German
soul: “Will it [Germany] finally lose its “soul” and find a
style, a luck line, a new society?” (Burri 1963, p. 12 (my
translation)). The introductory text is followed by a col-
lage of quotes trying to discern this German soul. Most
of them are from authors whose thinking is clearly af-
fected by a Romantic nationalism: Goethe, Holderlin,
Heine, Mme de Staél... and even Hitler and Goebbels.
Les Allemands (and so is Les Américains) is thus in line with
the program set out in the epigraph of Les Arabes — an
excerpt from Goethe’s Faust II — which suggests that the
book is a search for the hidden soul of the Arabs. It
goes without saying that the focus on the description of
a national identity is not only a function of the edito-
rial program, but also of the French attempts to reposi-
tion the country in the changed world after the second
World War.

Obviously the confrontation of a text trying to de-
fine a German “soul” and a photographic sequence
problematizing the very concept of national identity,
threatens to undermine the pedagogical project of the
Encyclopédie essentielle. The main function of the cover of
Les Allemands, 1 would argue, is to prevent this potential
conflict by emphasizing the centrality of the text. All
the volumes of the Encyclopédie essentielle have original,
mostly colorful graphic — rather than photographic
— covers. The choice not to put a photograph on the
cover of a photobook is always marked, but in the case
of Les Allemands it 1s even more peculiar. Whereas Saul
Steinberg’s drawing on the cover of Les Américains di-
rectly refers to Frank’s photographs — it opposes Frank’s
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Fig. 5 — Front and back cover of Die Deutschen (1962)

subjective visual language (the vivid drawing) to the
documentary codes of objectivity (the blue grid pattern
that reminds one of millimeter graph paper) — the sig-
natures of the included authors fill the whole cover in
Les Allemands and render almost invisible the name of
the photographer. The cover design thus presents Les
Allemands as a textbook (or a book of quotes) rather than
as a photobook, reducing the editorial program of a
threefold reading to a reading of the text and a reading
of the pictures anchored by the text.

3.3. From experiment to document

The rare reader who would open Die Deutschen (1962)
to a random page without looking at the cover — an
almost impossible undertaking, to be honest —and with-
out carefully scrutinizing the text, would be tempted to
consider it as “just” the German original of the above
described French “translation”. Parr and Badger’s en-
try on the subject, for example, seems to be structured
to a large degree by this confusion (Parr, Badger 2004,
p- 218). A more thorough reading however reveals that
both books, apart from some structural (and quite su-
perficial) similarities: the same photographs on the even
pages and a patchwork of quotations on the odd ones,
could not be more different. Whereas the textual collage
in Les Allemands is vigorously framed by Baudrillard’s in-
troduction and by its subdivision in thematic chapters,
the collection of quotes in Die Deutschen (1962) is organ-
ized so as to activate its polyphonic potential. Or put
otherwise: the quotes in Les Allemands are structured by
a logic of culmination, whereas the text in Die Deutschen
(1962) is characterized by a strategy of dissemina-
tion. This strategy 1s reinforced by the choice, by Hans
Bender in this case, for quotations by contemporary
German writers (Boll, Brecht, Enzensberger, Richter
etc.), which mainly problematize or even question the
existence of a German identity in a post-war context.
These literary quotes are further played out against
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on whole array of encyclopedic en journalistic mate-
rial. The text in Die Deutschen (1962) thus emphasizes
the contradictions and inconsequences of on ongoing
debate on what it means to be German. If reflects both
the theme and the form — the confrontation of differ-
ent visual/verbal languages — of Burri’s photographic
sequence (fig. 5).

The picture on the cover of Die Deutschen (1962), is a
very convincing example of how an untypical image
can be used to (re)present the photographic sequence.
For the chosen image is the only image in the photo-
graphic sequence that is clearly (and openly) a montage
— probably the most severe infringement of the docu-
mentary codes of objectivity. In his foreword to René
Burri: Photographs, Hans-Michael Koetzle recounts fol-
lowing anecdote about this particular cover image:
When Burri presented to Cartier-Bresson the German
first edition of his book Die Deutschen (The Germans), he
had an ulterior motive. The cover was a compound
image Burri had created by combining two sequential
negatives, unconventionally cropped to appear as one.
Cartier-Bresson looked at it upside-down to examine
the structure of the composition and declared it to be
good. The fact that Burri’s breach of rules went un-
noticed was a triumph for the young photographer
(Koetzle 2004, p. 21).

It is barely believable that Cartier-Bresson could have
overseen the compound nature of the photograph: the
woman on the left hand side and the man on the right
hand side have definitely been photographed from
a different angle and from a different distance. Both
“scenes” are separated by a black band, dividing the
picture vertically. In this photograph the German divi-
sion becomes a division of the representational surface.
Finally a part of the same advertisement sign, reading
[Ele/ktrotechnik, is visible in both parts of the image. It
would not be surprising if the inclusion of the sign —
only the last part of it is actually readable was meant as
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Mit zeitgenéisischen Texten von Hans Magnus Enzensberger
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Fig. 6 — Front and back cover of Die Deutschen (1986)

an ironic reference to the structure of the representa-
tion itself.

The particularity of the image is stressed by the posi-
tion and typographical features of the title, which runs
parallel to its top side. The title’s most significant fea-
ture 1s the lack of inter-word space between the defi-
nite article (Die) and the noun (Deutschen), foreground-
ing the title’s material characteristics as, for example,
the alliteration and the spatial disposition of the letters.
This disposition mirrors, in turn, the one fourth three
fourths structure of the photograph, associating a na-
tional, a pictorial and a grammatical division with each
other. Ironically the missing inter-word space strength-
ens, rather than solves, the separation between article
and noun. And in this typography the problem of a
German postwar identity seems to be articulated, as
the title oscillates between a definite (unifying) and an
indefinite (polyphonic) plural. After all, the best way to
transcribe the cover’s formal organization in a single
formula would be: (Die) Deutschen.

The formal play of the front cover is continued on
the back cover, where the vertical division of the
photograph is echoed by the (vertical) parallelism of
the Siegesiule and some chimneys in the background.
Although the photograph could be seen as an ironic
reference to the spectacular industrial growth of the
BRD — the German defeat turned out to be an indus-
trial victory — and to a certain feeling of disenchant-
ment of the world — Viktoria, symbol of heroic victory,
confronted with the principles of an economic reality; it
1s especially its formal virtuosity that strikes the reader.
In fact the whole cover design aims at presenting Die
Deutschen (1962) as an experiment involved in a critical
dialogue with the documentary paradigm rather than
as a document in its own right. On the cover of Die
Deutschen (1962) the problem of a German identity be-
comes a primarily formal problem.

With the second edition of Die Deutschen (1986) the

PHOTOGRAPHIEN 1957-1964

presentation of Burri’s photographic work undergoes
a number of significant changes: the photographic se-
quence has been rearranged, some of the pictures in
the sequence have been replaced, the book opens with
some six texts — three prose excerpts from Deutschland,
Deutschland unter Anderem and three poems of Hans
Magnus Enzensberger, the odd pages are left blank
except for the caption accompanying the photographs
on the even pages and the book has been published in
a larger (more prestigious) format. The lay-out of the
cover (fig. 6) with large photographs on the front and
the back, broad white margins and a simple typogra-
phy reflects this overall sober book design. Compared
to the first German edition the choice of the cover im-
age for this edition seems to be less bold: whereas the
photograph on the cover of Die Deutschen (1962) bears
the traces of a formal manipulation and thus highlights
the materiality of the image, the cover image of the
1986 edition — which could be broadly situated in the
paradigm of Frank’s subjective documentary — “mere-
ly” foregrounds the subjectivity of the presented per-
spective. By including in the picture frame an object
that blocks the view — in this case the parked cars on the
left hand side — the fact that someone is looking; is the-
matized, as Robert Frank has amply demonstrated. A
similar obstruction is present in the photograph on the
back cover in the form of a wall fragment. The select-
ed images in this particular case are certainly not the
strongest or the most telling photographs of the book:
the cover image confronts the modernity of shiny cars
with the nostalgia of a bar (?), bearing the sign “Golden
Angel” and the photograph on the back cover echoes
the religious motif of the angel on the front cover, while
showing the ruins of a church (?).

More significant is the addition of a subtitle —
Photographien 1957-1964 — and a reference to the in-
cluded texts — Mt zeitgendssischen Texten von Hans Magnus
Enzensberger — on the cover. Both expressions introduce
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Fig. 7 — Front and back cover of Die Deutschen (1997)

a time dimension: the dates in the subtitle function as
a time frame for the photographic sequence, present-
ing the images as depictions of a definite and a past
period of time. The characterization of Enzensberger’s
texts as “contemporancous” fits into the same logic.
This strategy of a positioning in time is also perceiv-
able on another paratextual level, that of the captions:
whereas the short captions of Die Deutschen (1962) situ-
ate the pictures in a merely geographical sense — geog-
raphy is, of course, an important factor in the German
question — most of the captions of Die Deutschen (1986)
include a time indication. The experiment of the edi-
tion of 1962 situated in a kind of continuous present
is thus transformed into an historical document: “The
eighty-eight photographs in this book [...] are, however,
more than merely masterpieces of photojournalism. It
would be more appropriate to speak of them in terms
of historiography” (Burri 1986 blurb (my translation)).
The main reason for this transformation is doubtlessly
a changing historical context: in 1961, one year before
the publication of the first edition, the national division
had materialized in the form of the Berlin Wall. With
the construction of the Wall the nature of the German
question had changed from a representational to a so-
ciopolitical problem, explaining the repositioning of
the photobook as a document rather than as an experi-
ment. The 1986 edition 1s furthermore an expression
of a nostalgic longing for a time when the geographical
(and mental) division of the country did not yet seem
definitive. This feeling of nostalgia is clearly discern-
ible in the last sentence of the blurb, characterizing the
book as “the last attempt to see and describe Germany
as a whole” (Burri 1986 blurb (my translation)) (fig. 7).

Only three years after the publication of Die Deutschen
(1986) the Berlin Wall was demolished. In 1990, the
year of the German reunification, the 1986 edition of
Die Deutschen was republished with a new subtitle read-

LN

ing: Photographien aus emnem geteiltem Land (Burri 1990).
This apparently superficial change aimed to present
the photographic work not as the expression of nos-
talgia towards a period before the “definitive” division
of the country, but as a document of that past division.
The tone of the blurb of the 1997 edition is even more
optimistic as it describes Burri’s book as “as the success-
ful attempt to see and to describe Germany as a whole
during the forty years of division” (Burri 1997 blurb
(my translation)). On the cover of this final edition of
Die Deutschen (1997) the Berlin Wall plays a central role,
as it 1s depicted both on the front and on the back of the
book. The picture on the front cover, a more traditional
documentary photograph, shows the Berlin Wall and a
crack in the street. In the light of the period indication
in the subtitle on the title page (1957-1997), this photo-
graph seems to be a comment on the period after the
demolition of the wall, suggesting that the political and
geographical division of the country has left its traces
in the form of a mental division, that could (and would)
prove to be more difficult to overcome. The picture on
the back cover depicts the people on both sides of the
wall “coming together”, as the banner reads. On the
Brandenburger Tor the driver of the quadriga answers
the gesture of victory of the statue on this side of the
Wall, a reassuring symmetry.

Die Deutschen (1997) is not only a document of the
German division and reunification, oriented towards
the future rather than towards the past, it is also an
overview of Burri’s photographic involvement with
Germany between 1957 and 1997 or even of Burri’s
photographic evolution as such, since “Die Deutschen is
Burri’s most substantial project and also the one that
has occupied him for the longest time” (Koetzle 2004,
p. 23). The inclusion of an introduction about Burri’s
photographic career by Michael Koetzle confirms this
reading. But the double scope of this edition is best
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marked by the positioning of the time indication on the
title page and not on the cover: the subtitle on the cov-
er, reading simply Photographien, conveys the idea that
the book provides an overview of Burri’s photographic
career, whereas the time indication on the title page
reconnects the photographic sequence to the flow of
historical events that have transformed Germany.

4. Conclusion

In this (doubtlessly overambitious) essay I have tried
to retrace the publication history of René Burri’s Die
Deutschen, with special attention for the changing covers
of the book. The cover of a photobook is always, as
del Lungo (2009, pp. 101-102) notes, a public element.
This also means that the cover is not only determined
by the content it has to “present”, but also by other (edi-
torial, historical, artistic) factors. While the cover posi-
tions a book in a particular socio-political or cultural
context it also influences the collective meaning of the
book, by suggesting to the reader a particular reading
mode — that he/she can of course choose to ignore. Or
as del Lungo formulates it: “the paratext is less an ob-
ject than an effect” (del Lungo 2009, p. 101). The study
of the paratextual transformations of a particular book
during its publication history might consequently reveal
something of the functioning of that book in chang-
ing historical contexts, while raising questions about the
centrality of the paratext.
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1. Recap, paratesto e peritesto

Il recap ¢ una ricapitolazione, una versione abbreviata
per forma e contenuto di uno o piu testi antecedenti. 11
recap mette in evidenza gli elementi piu rilevant del te-
sto originale, del quale formula una riduzione. In breve,
il recap € 1l “riassunto delle puntate precedenti”.
Esemplare in questo senso il recap nella serialita televi-
siva; 1l riassunto audiovisivo che anticipa il nuovo epi-
sodio riprendendo elementi testuali e trame narrative
dalle puntate precedentemente diffuse. Nell’ambito
televisivo, il 7ecap ¢ un tropo comune che attraversa i
diversi generi di programma, 1 mercati televisivi, e le
diverse audience. Questa figura ¢ apparsa con la seria-
lizzazione dei programmi televisivi per fornire 1 punti di
riferimento necessari al pubblico nel momento in cui il
programma televisivo diventa appunto seriale e non piu
solamente episodico. Negli anni 50 ad esempio, la BBC
introduceva 1 nuovi episodi della serie fantascientifica
Doctor Who con la scena finale dell’episodio precedente
al fine di collegare appunto 1 due episodi.

Oggt, la complessita di processi di serializzazione tele-
visiva, che esplodono la sofisticazione narrativa su di-
versi supporti mediali richiede delle soluzioni di reca-
pitolazione molto piu sofisticate che in passato. Il caso
di Heroes (NBC, 2006-2010) su NBC che sara oggetto
dell’analisi sara considerato significativo proprio perché
sl inserisce in un contesto industriale in cui il network
americano si posizionava come punta di diamante di
una nuova forma di broadcasting convergente legate a
nuove forme di narrazione televisiva. Heroes in quel
momento storico, ¢ appunto uno dei programmi che
meglio rappresentano I’evoluzione delle forme televisi-
ve verso una medialita convergente e complessa, che
da una parte influenza la testualita televisiva stessa, e
dall’altra si lega strettamente ai cambiamenti in corso
nell'industria televisiva, legando quindi un discorso del-
le forme narrativo-testuali a un discorso promozionale-
industriale.

11 recap manifesta le caratteristiche e funzioni tipiche del
paratesto: soglia testuale, ne contiene le marche auto-
riali e ospita un discorso competenzializzante che de-
marca 1 limiti — in questo caso I'inizio — del testo.
Formulando una teoria della paratestualita, Genette ci
ha consegnato un potentissimo strumento per esplora-
re le forme e le trasformazioni dei testi in relazione a
funzioni strategiche nei confronti del lettore. Nonostante
la progressiva complessificazione degli orizzonti me-
diali e la convergenza e ibridazione di diversi sistemi
industriali che rende ancora piu multiformi le mani-
festazioni testuali e paratestuali che ne derivano, que-
sto apparato teorico ¢ la sua varicta di definizioni di
trasformazione testuale — dal digest alla traduzione, dal
riassunto alla variazione di stile, per intenderci (Genette
1982) — continua a consentirci di analizzare il paratesto
— e il recap — all’interno del contesto comunicativo con-
temporaneo. E proprio sulla teoria genettiana che, ad
esempio, si fondano sia le esplorazioni piu puntuali del
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discorso paratestuale negli audiovisivi (ad esempio in
Re 2006), sia pit ampie ricognizioni sul funzionamento
di altri oggetti paratestuali — quali 1 trailer cinematogra-
fici — che costituiscono oggi la referenza in questo cam-
po di studi (Kernan 2005). Allo stesso modo, ¢ ancora
una volta la teoria di Genette a servire da fondamenta
per il recente lavoro di Jonathan Gray (2010) per uno
studio dei paratesti promozionali nella televisione e nel
cinema contemporanei.

Ogni declinazione del testo, in qualche modo, ha in se il
potenziale per alterare 1l testo stesso. Conosciamo tutti
Pespressione “non giudicare un libro dalla copertina”.
Eppure lo facciamo costantemente. La versione equiva-
lente del detto trasposta per spiegare la nostra esperien-
za (mediale) del giorno d’oggi, permeata da elementi
paratestuali di ogni genere, sarebbe “non credere al
buzz”, eppure ancora una volta, non possiamo esserne
immuni. I’opera di Gray in particolare ¢ un tentativo
esplicito di meglio comprendere un’esperienza me-
diale formata in gran parte di “copertine” — come ad
esempio, trailers, merchandising, spinoffs, titoli di testa
e di coda, recaps, materiali extra, dvd, etc... che perme-
ano la nostra esperienza mediale. Rispetto alla teoria
genettiana, Gray ¢ esplicito. La test del suo libro ¢ di
considerare 1l para-testo, definito come un qualcosa di
adiacente, a se stante, una forma distinta (dal testo) ma
allo stesso tempo analoga ad esso, non solo come una
aggiunta, un extra, ma come intrinsecamente parte del
testo stesso. Conseguenza di questa argomentazione,
che sta a fondamento di quelli che Gray chiama off-scre-
en studies, ¢ la messa in discussione della gerarchia testo-
paralesto, e del rapporto tra 1 due costrutti. Il fuoco degli
off-screen studies, infatti, intesi come “una nuova forma di
analisi dei media”, ¢ posto sullo studio della capacita
del paratesto di creare testualita, e quindi sulla messa in
discussione della relazione tra testualita primaria e te-
stualita secondaria che relega il paratesto, la copertina,
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al semplice ruolo gregario di materiale aggiuntivo, spes-
so puramente promozionale o con funzioni pertinenti
solo all'interno delle industrie culturali.

Il testo viene quindi inteso come in Kristeva, ovvero
non come una produzione finita ma come una conti-
nua “produttivita”, una unita piu vasta di un film o un
libro che include molto altro al suo interno. L’obiettivo
¢ di smettere di considerare 1 materiali testuali “perife-
rici” come rumore, come elementi di disturbo rispetto
alla testualita e alla stessa esperienza del testo, ma al
contrario di farli diventare parte integrante di esso e
della sua esperienza, dato il loro ruolo costitutivo nella
produzione, nello sviluppo, e nell’espansione dei testi e
det loro significati.

Insomma, la nozione di paratesto nella sua accezione
piu generale ¢ sufficiente, nonostante le forme audio-
visive ¢ mediali sempre piu complesse, per studiare la
maggior parte degli oggetti testuali che esse producono.
Se pero 1l nostro oggetto di studio sono 1 meccanismi e
le logiche del senso che animano queste forme parate-
stuali, la semplice nozione di paratesto non ci spinge a
un livello di profondita d’analisi adeguato per metterne
alla luce le configurazioni semiotiche. Se il fine ultimo
del nostro studio quindi non ¢ wndwiduare dei paratesti
ma piuttosto di analizzarne la paratestualita e di rende-
re piu intellegibile la loro maniera di svilupparsi, altri
strumenti piu acuti possono venire in NOstro soccorso.
Trattasi appunto delle nozioni di peritesto ed epitesto,
individuate da Genette in quanto componenti del para-
testo e di cui la specificita ¢ spesso stata diluita all’inter-
no della nozione generale di paratesto.

Si tratta quindi in primo luogo di recuperare e di uti-
lizzare queste nozioni. Non solo, esse vanno rinvigorite
tramite un rinnovato utilizzo in ambiti che Genette non
aveva inizialmente previsto, in modo da amplificarne
il potere euristico. Penso in particolare all’ambito dei
media audiovisivi. La formulazione della teoria parate-
stuale infatti aveva privilegiato la forma libro e il sistema
industriale dell’editoria. Il peritesto, ne ¢ appunto una
manifestazione. Per affrancare definitivamente quindi
la teoria e gli strumenti per lo studio della paratestualita
da questo bagaglio letterario, questo contributo vuole
dimostrare che anche una componente specifica come
quella del peritesto, accuratamente definita da Genette
in relazione alla specificita della forma editoriale, puo
essere utilizzata per I’analisi di altre forme testuali.
Nella fattispecie, 1 recap audiovisivi.

In particolare, il primo obiettivo di questo paper ¢ di
dimostrare come le caratteristiche e le funzioni para-
testuali proprie del peritesto si ritrovano all’interno del
recap. Questo al fine di portare avanti la riflessione su
questa e altre forme di introduzioni audiovisive al di
la del concetto di paratesto. Articolare il concetto di
peritesto per mostrare come le funzioni, le forme e le
logiche della copertina — peritesto editoriale per eccel-
lenza — possano trovarsi attuate in altre forme di mani-
festazione semiotica ci aiuta da una parte a migliorarne
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I'intelligibilita in un’analisi delle diverse forme di soglia
audiovisiva, e dall’altra a estendere la riflessione sulle
presentazioni visive ad altre manifestazioni testuali.

I secondo obiettivo di questo contributo ¢ di articolare
in relazione alla nozione di peritesto/copertina audio-
visiva due tensioni discusse dalla letteratura sui media
audiovisivi: i) la tensione tra il testo e (para)testualita dif-
fusa e ii) la sua relazione con la tensione tra promozione
e narrazione (Kernan 2005, Grainge 2007, Gray 2010
and Mittel). Mentre la seconda si lega al discorso della
marca ¢ alla veridizione come inganno promozionale,
cruciale per la definizione funzionale della copertina, la
prima non puo essere risolta che andando a scomporre
1 diversi aspetti della paratestualita a partire proprio da
Genette.

2. Forma e funzione

Nel recap audiovisivo ritroviamo caratteristiche chiave
della peritestualita comuni a quelle della copertina nella
forma e nelle funzioni. Per quel che riguarda la forma,
e in particolare la posizione, Genette chiama peritesto
quella parte del paratesto che st situa “intorno al testo
[...] e qualche volta inserito negli interstizi del testo”
(1987, p. 9). Ed infatti, una prima caratteristica del re-
caps ¢ appunto la contiguita con il testo.

2.1 Recap contiguo e funzione di protezione

Cosi come una copertina giace sulle pagine di un libro,
cosi 1l recap ¢ posizionato immediatamente prima del te-
sto audiovisivo che introduce. Finito il riassunto delle
puntate precedenti, oltre la soglia, entriamo nella nuova
istanza del testo seriale. Una volta oltre la copertina, in-
somma, siamo nel libro. Questa caratteristica ¢ uno det
tratti definitori del peritesto, che appunto ¢ una parte
del paratesto necessariamente contigua al testo.

La contiguita del recap al testo che introduce ¢ un tratto
essenziale che distingue una delle sue funzioni prima-
rie: quella protettiva. Cosi come una copertina ¢ una
sovracopertina proteggono le pagine da agenti esterni
— determinati dalla sua collocazione fisica, in libreria,
n una scatola, in spiaggia — cost il recap protegge 1l testo
audiovisivo dalla contaminazione del flusso televisivo.
Collocato all'interno di un flusso di programmazione, il
testo televisivo ha bisogno di essere delimitato e protetto
in modo da ridurre — o meglio, gestire — le interazioni di
senso che st producono, inevitabilmente, tra i program-
mi contigui nel flusso. Queste interazioni aggiungono
senso al testo. Per limitare questa osmosi semiotica tra
testi contigui nel flusso televisivo ¢ quindi necessario in-
corniciare I'episodio testuale, delimitandone 1 confini e
schermandolo da influenze esterne.

11 recap ¢ cio che delimita questo universo testuale — e
narrativo — segnalando uno spostamento di frame che
incornicia il testo all'interno del flusso. In cio, il recap
funziona appunto come una soglia testuale. Non ¢ pro-
priamente parte del testo, ma non ¢ neppure parte del
flusso televisivo. E appunto una zona di frontiera che



gestisce 1l passaggio tra I'interno e Pesterno del testo e
dei suoi universi narrativi.

Cost come la cornice di un quadro delimita la tela de-
finendo il mondo della rappresentazione al suo inter-
no e proteggendolo dall’esterno, cosi il recap definisce
il mondo della rappresentazione testuale all’interno di
un audiovisivo e lo separa dal flusso. Lo spettatore, ri-
conosce “nelle puntate precedenti” un indizio del testo
imminente.

2.2 Recap discontiguo e funzione di immersio-
ne

Non solo la presenza di un recap contiguo al testo, ma
anche la sua assenza nella medesima posizione ci indica
come questa forma testuale possa considerarsi un peri-
testo. All'interno di un paradigma seriale la presenza/
assenza di un elemento ¢ infatti immediatamente marca-
ta. In questo senso quando il recap manca la sua assenza
¢ una funzione che crea effetti di senso inversi.

Questa assenza del recap ci aiuta ad a) identificarne ul-
teriormente la funzione di demarcazione, di soglia del
testo ¢ a b) definire la sua funzione inversa: quella di
cancellazione dei limiti testuali.

Nessun recap in questo caso svolge la funzione di prote-
zione per incorniciare il testo demarcandone 1 confini
e delimitando il suo universo narrativo. Senza il recap
infatti 1 confini del testo sono piu labili, e lasciano circo-
lare alcuni det suoi elementi dal suo interno all’esterno
e viceversa.

Prendiamo ad esempio, I’episodio 16 “Unexpected” di
Heroes: questo episodio non ¢ introdotto da alcun recap.
Dal flusso televisivo lo spettatore passa senza soluzione
di continuita allinterno della diegesi. Perché ridurre
al minimo la frizione tra il testo seriale e il suo conte-
nente mediale? La mancanza di questa introduzione ¢
una scelta strategica di costruzione del testo da parte di
NBC e degli autori della serie. Lepisodio 16 si apre in-
fatti con I’apparizione nei primissimi minuti di un nuo-
vo personaggio all'interno della serie: Hana Gitelman.
Al piu questo personaggio ¢ sconosciuto. Per quelli spet-
tatori che hanno invece seguito lo svolgimento di Heroes
sul canale televisivo NBC ma anche sul sito del network
NBC.com e sui fumetti digitali di Heroes pubblicati set-
timanalmente sul sito come estensione dell’'universo
narrativo della serie per esplorarne personaggi e storie
secondarie, il personaggio non ¢ nuovo. Hana infatti ¢
stata introdotta gia in precedenza all’interno dell’uni-
verso narrativo di Heroes attraverso 1l fumetto digitale.
L’assenza del recap quindi ¢ strategicamente pensata per
marcare questa differenza e per estendere la contiguita
del testo televisivo ad altre parti del testo situate altrove.
La mancanza di questa cornice lascia confluire verso
I'interno del testo degli elementi altrimenti a lui estra-
nei, come appunto il personaggio di Wireless.

Come una cornice mancante, ’assenza del recap spo-
sta 1l fuoco dell’attenzione dal mondo rappresentato
all’interno del testo, la diegest, ai legami testuali e meta-

testuali che questo testo ha con altri testi su altre piat-
taforme. Il risultato ¢ una forma di testualita diffusa,
dislocata su piu piattaforme della quale I’assenza del
recap ¢ elemento marcante.

2.3 Recap interstiziale e la funzione di richia-
mo

Avolte il recap ¢ inserito negli interstizi del testo.
L’episodio 22 di Heroes, “Landslide”, ad esempio non ¢
introdotto da un recap. Questa volta pero, invece per-
mettere una circolazione osmotica di elementi dal testo
alle sue estensioni su altre piattaforme, il recap viene in-
troiettato lui stesso nella diegesi.

I infatti un monologo narrato dalla voce-off’ di uno dei
personaggi della serie a offrire una ricapitolazione dei
fatti fino a quel punto. Questo cambio di punto di vista
¢ ancora una volta finalizzato alla creazione di un effet-
to di immersivita dato dalla diversa gestione delle cono-
scenze nel testo, ma in questo caso non abdica alla sua
funzione competenzializzante ma piuttosto la introietta
nel testo delegandola ad uno dei personaggi.

Siamo agli episodi finali di una serie su ventiquattro
episodi e gli autori della serie mettono in evidenza la
necessita di richiamare alla memoria alcuni avvenimen-
ti chiave degli episodi fino a quel momento, nonché il
senso generale della serie, in vista dei due episodi finali
che seguiranno nella settimana a venire.

Vale la pena distinguere questa variazione sul recap
non solo perché vista la sua posizione interstiziale essa
combacia con una delle possibili collocazioni del peri-
testo descritte da Genette, ma anche perché svolge una
funzione di richiamo che ¢ la somma di una semplice
funzione competenzializzante e di una funzione di me-
ta-competenzializzazione che ha per oggetto la forma
seriale stessa. Mettendo I’accento sul recap appunto, gli
autori decidono di anticipare gli sviluppi della forma
testuale seriale attraverso il riassunto degli episodi pre-
cedenti.

Vista la natura della forma ¢ delle funzioni evidenziate
fino a presente, possiamo domandarci perché parlare di
recap ¢ non di sequenza di apertura fout court.

L'interesse per il recap in questo contesto ¢ appunto
dato dal fatto che si tratta di prendere un oggetto piu
complesso e sofisticato della semplice sequenza di intro-
duzione — quale una sigla, per quanto anch’essa possa
rivelarsi incredibilmente complessa — e di dimostrare
come anche un oggetto del genere sia da considerarsi
un peritesto che, nonostante le sue caratteristiche uni-
che che lo distinguono dalla semplice sigla-copertina, ¢
molto simile per forma e funzioni ad una copertina. Di
fatto il recap, nonostante la sua ricca e complessa gram-
matica testuale, ¢ una copertina, e in quanto tale ne ri-
copre le funzioni principali.

Oltre a quelle di cui sopra, ne considero in seguito altre
quattro: la funzione informativa, ornamentale, promo-
zionale e diluogo del marchio. Va notato che ognuna di
queste funzioni non esclude le altre. Al contrario, diver-
se funzioni sono sempre all’opera in diversi tipi di recap.
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Fig. 1 — Octopussy, [London], Triad Granada, 1983, coper-
tina

2.4 Funzione informativa

Nella sua opera (1979, 1981, 1987) Genette definisce 1l
paratesto come una “frangia del testo che in realta ne
controlla I'intero significato” (1987, p. 1). In questo, il
paratesto svolge un la funzione informativa che ¢ pro-
pedeutica a una migliore e piu appropriata ricezione
del testo da parte del lettore.

11 recap svolge questa funzione informativa nei confronti
del testo seriale. Il recap riassume episodi precedenti per
permettere una fruizione relativamente autonoma del
singolo testo, affrancandolo parzialmente dalla serie. 11
suo obiettivo principale ¢ appunto di aiutare il lettore
informandolo in uno spazio e tempo ridotti dei punti
principali di cio che viene ricapitolato, richiamando al
contempo la sua attenzione sui punti piu rilevanti del
testo in questione. Facendo cio il recap informa il lettore
e influenza in maniera cruciale la sua interpretazione
det testi a venire.

Mettendo in evidenza queste funzioni pragmatiche e
narrative, Jason Mittel ha analizzato la relazione tra
recap, memoria narrativa e attese del lettore nelle se-
rie televisive. Tuttavia Mittel descrive la relazione tra
recap e serie andando oltre la loro semplice funzione in-
formativa e mostra come il recap partecipa in maniera
decisiva all’attivazione di meccanismi narrativi cruciali
per la forma narrativa quali il dispositivo cliffhanger-hook.
Rievocando un arco narrativo troncato nell’episodio
precedente, ad esempio, il recap riattualizza il cliffhanger e
rende possibile il meccanismo dell’zook'.

Di fatto quindi il recap svolge da un lato una funzione
informativa che informa il lettore di cosa ¢ successo
per permettere una migliore ricezione del testo a veni-
re. Dall’altro attiva meccanismi testuali cruciali per la
forma seriale recuperando linee narrative dimenticate,
anticipando sviluppi narrativi futuri e gestendo aspet-
tative.

Alessandro Catania - Nelle puntate precedenti...

Tig. 2 — Askbollen (Thunderball), Stockholm, Bonnier 1965,
Zebra Special, copertina

Questa funzione non ¢ affatto dissimile da quella della
copertina (figg. 1, 2).

La copertina nell’esempio mi informa in maniera de-
cisa circa a) il personaggio 007, uomo d’azione, ama
le donne, le automobili, ed ¢ a suo agio con le pistole;
cosi facendo b) indica il genere del testo, attivando in
conseguenza il complesso apparato di frame e aspetta-
tive ad esso legato. La copertina inoltre c) anticipa alcu-
ni degli sviluppi narrativi a venire; ad esempio ¢ lecito
che mi aspetti di ritrovare in Askbollen una scena di lotta
subacquea e un seducente personaggio femminile. In
Octopussy 1 seducenti personaggi femminili saranno piu
di uno.

Cosi come la copertina informa il lettore circa il testo
precedente e anticipa quello a venire, funzionando
da giuntura pragmatica per il lettore tra diversi testi
della serie, cosi il recap. Recuperando un vecchio arco
narrativo legato a un particolare personaggio, il recap
suggerisce la pertinenza di quell’elemento narrativo e
quindi anticipa alcuni degli sviluppi del testo a venire.
Mettendo in evidenza certe parti del testo piuttosto che
altre il recap come la copertina indica ’appartenenza del
testo ad uno o ad un altro genere creando e gestendo
aspettative di conseguenza”.

2.5 Funzione ornamentale

Mentre svolge questa funzione informativa il recap puo
manifestare importanti caratteristiche stilistiche che ag-
giungono una valenza estetica. In questi casi, come una
copertina, il recap svolge una funzione di ornamento del
testo.

Tale funzione non si sostituisce a quella informativa né
alle altre, ma si aggiunge come un ulteriore livello di
senso: il recap resta una soglia ma ¢ caratterizzato da un
discorso estetico marcato. Questa funzione ornamenta-
le, come le altre funzioni, ¢ sempre presente, in latenza
o in primo piano. Dal semplice logo che riassume 1 va-
lori chiave del marchio di un programma televisivo, a
un’elaborata sequenza montata che ripercorre lunghi
archi narrativi.



Fig. 3 — Sequenza di frame dal recap del centesimo episodio

di Buffy. The Vampire Slayer

Esemplare in questo senso ¢ il recap del centesimo episo-
dio della serie Buffy — Lammazzavampire (Buffy the Vampure
Slayer) (TheWB / UPN, 1997-2003). 1l centesimo epi-
sodio della serie ¢ introdotto da un recap unico nel suo
genere; una sequenza di cento istantanee, ognuna di
esse presa da uno dei cento precedenti episodi della
serie, che si susseguono a frequenza sempre crescente
fino a giungere all’ultimo episodio prima del centesi-
mo episodio. Mentre questo recap ritiene il suo valore
informativo e riassume virtualmente in un minuto tutte
le precedenti stagioni della serie, esso ha una funzione
ornamentale, celebrativa appunto del centesimo episo-

dio’ (fig. 3).

2.6 Funzione promozionale

Tuttavia ¢ necessario guardare oltre alla funzione in-
formativa e soffermarsi sulle contraddizioni insite nel
paratesto come luogo “propedeutico” a una miglior ri-
cezione e a una lettura piu pertinente del testo.

Come la letteratura ha messo in evidenza, 1 paratesti
possono manipolare la testualita per finalita molto di-
verse da questa o addirittura in aperto contrasto a essa.
Ad esempio, le pratiche di programmazione televi-
siva creano interazioni tra testi audiovisivi e paratesti
quali loghi, elementi di continuita del flusso televisivo,
posizione nel flusso stesso e simili elementi interstizia-
li su altri tipt di schermo che possono alterare a volte
drammaticamente “I’orizzonte interpretativo” (Genette
1981, p. 12) di un testo (cfr. Weissman 2008). Paratesti
creati da fan spesso manipolano un testo per creare
comunita interpretative che mettono in evidenza una
sua particolare lettura del testo che suggerisce percorsi
interpretativi alternativi, “piu pertinenti” solo per pub-
blici ristretti ¢ non sempre in armonia con altri percorsi
pit frequentati e accettati (Gray 2010). Allo stesso moto
¢ nota la tendenza della promozione cinematografica
mettere in evidenza le parti pit accattivanti di una pel-
licola, a rinunciando in parte o in tutto alla funzione
informativo-propedeutica del paratesto (Kernan 2005).
E dunque importante capire in che modo la funzione

HEROES

Fig. 4 — I personaggi principali della serie in una sequenza
di frame dai recap della prima stagione di Heroes

informativa del paratesto possa perdere la sua valenza
propedeutica e acquistare un valore prettamente pro-
mozionale che influenza in maniera altrettanto impor-
tante le letture del testo. Da questo punto di vista, nel
recap ritroviamo ancora una volta un potente dispositivo
promozionale che lo allontana dalla forma-riassunto ¢
lo assimila una copertina audiovisiva.

2.6.1 Condensazione e promozione cross-me-
dia

Prendiamo 1 recap della prima parte della prima stagio-
ne di Heroes. Un paragone tra 1 diversi recap che intro-
ducono 1 primi episodi della serie mostra come la loro
funzione primaria abbia a che fare solo marginalmente
con la competenzializzazione dello spettatore. Al con-
trario, questi recaps, tutti molto simili per forma e con-
tenuto, sono usati per creare un brand forte della serie
Heroes identificabile e ripetibile, che st sviluppi da una
condensazione degli elementi narrativi piu importanti
della serie. Quasi tutti i recap della prima stagione infatti
mettono in evidenza un set predefinito di archi narra-
tivi e personaggi, associando rappresentazioni stereo-
tipate con traiettorie narrative altrettanto stereotipate.
Ad esempio, nel recap dell’episodio 7 “Nothing to hide”,
un primo segmento associa il motto del programma
“ordinary people across the globe discover they have
extraordinary abilities” al logo del programma seguito
da una sequenza di immagini che ritraggono 1 perso-
naggi principali della serie, tipizzandoli (fig. 4).

Questa sequenza aggiunge molto poco alla compren-
sione del lettore dell’episodio a venire. Introduce in ma-
niera vaga e marginale gli sviluppi narrativi del pros-
simo episodio. Tuttavia questo segmento viene usato
come potente strumento per ricordare allo spettatore,
per il quale Heroes ¢ solamente “una nuova serie”, che
cosa sia questo show. Questo non significa che la fun-
zione informativa di questo tipo di recap scompaia o non
sia rilevante, ma piuttosto che la sua funzione promo-
zionale ha uguale importanza.
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Fig. 5 — Clip promozionale di Heroes

La potenza di questo dispositivo di “condensazione”
(Genette 1982, p. 341) degli elementi del testo originale
¢ svelata se consideriamo che gli stessi profili dei per-
sonaggi che vengono messi in evidenza in questi recap,
sono riproposti sul sito NBC.com dove simili descrizioni
con altrettanto simili immagini iconiche introducono i
personaggi della serie. Condensando e trasformando
alcuni elementi del testo originale, il recap funziona non
solo come strumento di promozione ma opera per fa-
cilitare la trasportabilita di contenuti su diverse piatta-
forme.

2.6.2 Falso promozionale

L’esempio precedente mette in evidenza 'uso del recap
che da elemento informativo trasforma parzialmente
le sue priorita per diventare un peritesto promoziona-
le che non opera necessariamente nell’interesse di una
“miglior lettura”.

Diversamente, alcuni recap spingono questa funzione
promozionale al limite e suggeriscono percorsi inter-
pretativi del testo a venire che sono apertamente in con-
trasto con quello che effettivamente il lettore trovera.
Questi recap distorcono completamente 1l testo creando
letture secondarie a finalita promozionali. La loro fun-
zione informativa scompare ed essi diventano un ogget-
to puramente promozionale.

Il ventidue gennaio 2007, ad esempio, Heroes ritorna su-
gli schermi di NBC dopo una pausa natalizia di qualche
setimana. Come per gli altri episodi un recap introduce
la serie. Tuttavia il recap di questo particolare episodio —
episodio 12 “Godsend” — differisce drasticamente dagli
altri recap della serie in quanto oltre a presentare una
ricombinatoria di segmenti audiovisivi presi dagli epi-
sodi precedenti, incorpora al suo interno parti di clip
promozionali diffuse su NBC per promuovere il ritorno
della serie.

In particolare, gli ultimi episodi prima della pausa in-
vernale avevano concluso un importante arco narrativo
che fino a quel momento era anche servito da baseline
promozionale per la serie (“save the cheerleader, save
the world”). A causa della risoluzione del potenziale
narrativo di questa trama che aveva sostenuto I’appara-
to promozionale intorno a Heroes fino a quel momento,

Alessandro Catania - Nelle puntate precedenti...
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Fig. 6 — Recap di Heroes

NBC cerca di trovare un nuovo motto per rinnovare la
promozione dello show. Il 7ecap dell’episodio 12 ci pre-
senta chiaramente questo nuovo motivo narrativo: “la
lista” (figg. 5, 6).

La lista, tuttavia, nonostante si posizioni al centro dei
materiali promozionali che anticipano il ritorno della
serie e soprattutto nel recap che ne annuncia I'imminen-
za, modulando I'identita della serie e le aspettative del
lettore, non ¢ affatto un elemento saliente delle narra-
tive della serie. Al contrario, si tratta di un elemento
secondario che non trovera sviluppo all’interno della
trama.

Ciononostante, dopo I'esaurimento del potenziale nar-
rativo del baseline precedente, NBC aveva bisogno di
una nuova frase accattivante e sceglie “are you on the
list?”. Ma soprattutto, la fista mentre ¢ del tutto secon-
daria nel testo della serie introdotto dal recap, si rivela
essere la chiave di volta del’ ARG Heroes 360 Experience,
pot rinominato Heroes Revolutions.

Questo uso strategico del recap mostra come questo spa-
zio testuale sia innanzitutto usato per rendere piu effi-
cace la promozione del testo e per lanciare iniziative ad
esso collegate su altre piattaforme. Questa operazione
crea un framework interpretativo che non aiuta il lettore
ainterpretare il testo in maniera piu pertinente. Al con-
trario, Penfasi su un segmento marginale della storia ¢
le aspettative narrative che essa crea saranno frustrate
dallo sviluppo della serie nei prossimi episodi, che ap-
punto non tocchera che marginalmente il motivo della
lista.

L’'immediata conseguenza di questa strategia ¢ la com-
plessificazione ulteriore dello statuto del recap. Come la
copertina, il recap assume una marcata funzione pubbli-
citarie che privilegia un discorso promozionale a quel-
la “piu pertinente comprensione del testo” definita da
Genette come funzione chiave del paratesto. Dopo tale
manipolazione ¢ piu difficile discernere elementi pro-
mozionali ed elementi narrativi.

2.6.3 I1luogo del marchio e versioni internazio-
nali

Un’altra funzione promozionale della copertina ¢ quel-
la di essere per eccellenza il luogo dove si situa il mar-
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Fig. 7 — NBC firma il logo della sua serie al termine del
recap

chio. Il 7ecap in questo conferma ancora una volta il suo
statuto formale ¢ funzionale integrando al suo interno
importanti componenti del marchio autoriale.

Nella fattispecie, il recap dell’episodio 12 “Godsend”, in-
globa il logo del network americano facendolo apparire
giustapposto al logo della serie al termine del segmento
introduttivo (fig. 7).

Questo esempio ¢ indicativo di come, proprio come nel
caso della copertina nel circuito dell’industria editoria-
le, le strategie comunicative di un sistema di attanti del-
la comunicazione entrano nel testo riconfigurandone
strategicamente il senso ¢ marcando la loro presenza
con 1 propri marchi. Ed infatti, un paragone di diverse
versioni internazionali di recap televisivi rivela come, 1
recap come le copertine vengono declinati al variare del
contesto industriale. Ne la versione su DVD ne quella
per diffusione internazionale di questi recaps, ¢ di que-
sto nello specifico, contengono il logo NBC o il forte
discorso promozionale che ho evidenziato. La versione
internazionale dei recap perde il taglio promozionale ¢
mantiene solo funzioni informative neutre. Manca I'in-
corporazione del logo; scompare la promozione di testi
della serie su altri supporti. Insomma, questi recap mo-
strano in maniera esemplare come da una parta essi
mettano in campo forme narrative mentre dall’altra si
mettano in relazione con gli gli altri attanti del sistema
editoriale (televisivo). Ed infatti, al variare degli attanti
del sistema industriale, 1 recap cambiano forma.

3. Ricapitolando

L’esempio di Heroes va situato nel cangiante contesto
televisivo americano del 2006, dove dopo la lezio-
ne di Lost, 1 grandi network incominciavano investire
in forme di comunicazione multipiattaforma non piu
percepite come una mera sperimentazione promo-
zionale. Nonostante cio, 'esempio resta suggestivo di
una tendenza che porta alla sfumatura delle distinzioni
tra narrazione ¢ promozione che crea forme sempre
piu complesse di testualita diffusa, una “forza centri-
fuga che conduce il lettore lontano dall'immediatezza
dell’esperienza testuale per produrre una testualita piu
pervasiva” (2008, p. 36). Nel momento in cui elementi
paratestuali parte di un discorso promozionale diven-
tano cruciali nella determinazione del senso del testo,

questo perde in parte la sua autosufficienza ¢ non puo
piu essere compreso che in dialogo con il discorso pro-
mozionale che lo inquadra. Per queste ragioni, I'unica
via per una comprensione completa di questi scenari te-
stuali e comunicativi passa per uno studio piu sofisticato
dei materiali paratestuali — quello che, nei confronti det
media audiovisivi, Gray (2010) chiama off-screen studies
— e quindi, per un’utilizzazione piu comprensiva ed ef-
ficace di una teoria della paratestualita al dei limiti che

la sua formulazione originale ha posto.

1 L’hook ¢ appunto quel segmento di testo che si “aggan-
cia” al clifthanger e risolve le tensioni in sospeso.
2 Questa funzione ¢ talmente saliente che alcuni show

televisivi — ad esempio Lost (ABC, 2004-2010) — hanno omes-
so il recap proprio per non dare alcuna indicazione di genere
allo spettatore ¢ lasciare aperti tuttl 1 percorsi interpretativi
possibili.

3 Per precisione, questa funzione si sovrappone ad una
funzione di richiamo di cui sopra. Oltre a celebrare il testo
introdotto, questo recap sposta il fuoco dell’attenzione da un
livello diegetico a un livello metatestuale.
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A partire dalla sua comparsa sul mercato alla fine de-
gli anni Novanta, I’edizione in DVD ha avuto un’inci-
denza di grande rilievo sut processi di trasformazione e
ri-definizione dell’‘oggetto-cinema” e delle pratiche di
fruizione a esso legate.

Oggi possiamo osservare il delinearsi di una discreta
letteratura' sull’edizione digitale del film, che si ¢ orien-
tata lungo alcune principali direttrici: si ¢ indagato per
esempio lo statuto del “film in DVD”, indeciso tra la
forma testuale inedita (che avvicinerebbe il cinema
all'ipertestualita del web e all'interattivita del videoga-
me) e la riproposta della distinzione tra testo (il film) e
paratesto (1 materiali che lo contornano, gl “extra”); si
¢ analizzato il ruolo del DVD rispetto alla progressiva
perdita di centralita della sala cinematografica, e il suo
posizionamento in relazione ai processi di “smateria-
lizzazione” dell’audiovisivo (download e streaming); st
¢ cercato di comprendere come il DVD agisca rispetto
alle categorie di autore e genere, nonché al fenomeno
delle versioni multiple di uno “stesso” film; si sono di-
scussi modelli di edizioni critiche, e si ¢ cercato di for-
malizzare il ruolo dei “contenuti extra” nei processi di
interpretazione del film.

La riflessione ha tuttavia tendenzialmente® trascurato
le componenti piu significative del DVD come peritesto
editoriale’, e si ¢ quindi soffermata in maniera solo epi-
sodica sulla copertina ¢ sul menu che modella I'accesso
al film e a1 “contenuti speciali”. Omissione che colpisce,
se s1 pensa alla rapidita e alla pervasivita della penetra-
zione del DVD nel mercato dell’home video®, e se si
prende atto del fatto che il DVD, inteso come edizione
digitale del film, rappresenta ancora oggi, nonostante
un recente e relativo indebolimento nel quadro com-
plessivo delle pratiche di consumo audiovisivo, la forma
di peritesto editoriale dominante nella circolazione del
film’. O, per dirla con Genette, la forma editoriale che
con maggiore incisivita garantisce la presenza del film
nel mondo, “la sua ‘ricezione’ e il suo consumo”.
Evidentemente, questa affermazione non ¢ priva di im-
plicazioni, ed ¢ anzi necessario, prima di poter procede-
re (per poter procedere) con I’analisi, affrontare alcune
questioni preliminari.

1. II tempo del paratesto e lo statuto del DVD

I principali tratti che definiscono e articolano il para-
testo sono gia chiaramente enunciati nell’Introduzio-
ne a Soglie. Genette ne individua e argomenta quattro:
spaziali (ubicazione), temporali (situazione temporale),
sostanziall e pragmatici, a cul aggiunge l’aspetto fun-
zionale — che costituisce la caratteristica essenziale del
paratesto, ¢ rimane relativamente autonomo rispetto
agli altri.

Soffermiamoci momentaneamente sulla dimensione
temporale, che ci consente di individuare sostanzial-
mente’ quattro tipi di paratesto, distinti sulla base della
data di apparizione del testo: paratesto anteriore (alla
prima edizione), originale (contemporaneo alla prima
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edizione), ulteriore (di poco successivo alla prima edi-
zione) e tardivo (separato da un ampio intervallo dalla
prima edizione).

Rispetto a questa elementare tassonomia, ’edizione in
DVD (e le sue componenti) pongono subito dei proble-
mi.

In prima battuta, I’attribuzione del DVD all’ambito del
paratesto ulteriore o tardivo appare scontata: ¢ I'uscita
in sala del film a costituire I’equivalente cinematogra-
fico di una prima edizione in volume, in rapporto alla
quale il DVD andrebbe a configurarsi come una — pur
particolarissima — “seconda edizione”, o “edizione tar-
diva” (per esempio nel muto).

Individuare eccezioni rispetto a questo scenario ¢ pero
fin troppo facile. L'edizione in DVD, ad esempio, puo
proporre un film, o la versione di un film, mai passati
per la sala. Niente ci impedisce, in questo caso, di con-
siderare come originali il DVD e le componenti parate-
stuali che propone. Ma come risolvere la compresenza,
nella stessa edizione, della versione gia vista in sala e
di una nuova versione mai proposta prima? E ancora:
come affrontare un DVD che dichiaratamente si da
come riedizione di una precedente edizione (postulata
quindi come “originale”) della stessa casa di produzio-
ne, che a sua volta riproponeva un film presentato nelle
sale?

Ancora: la difficolta di definire temporalmente la na-
tura paratestuale del DVD (che peraltro, attraverso 1
contenuti che propone accanto al film, mescola siste-
maticamente elementi paratestuali anteriori, originali,
ulteriori e a volte anche tardivi) mi pare nasconda una
difficolta definitoria ben piu sostanziale, che tocca lo
statuto stesso dell’edizione digitale del film. E d’obbligo
dunque ritornare su quello che ¢ 1l punto di riferimento
per la caratterizzazione temporale del paratesto, vale a
dire “la data di apparizione del testo”. Come determi-
narla, se vogliamo ammettere I’estensione del termine
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paratesto “ad aree [ed ¢ il caso del cinema] in cui 'ope-
ra non consiste in un testo?” (Genette 1987 p. 400)’.
Per tentare di attribuire un “testo” (e quindi una “data
di apparizione del testo”) a queste aree senza uscire dal
quadro teorico generale presupposto da Sogle, mi pare
si possa fare riferimento all'idea di “testo-oggetto”, in-
teso come “un’opera [...] riconosciuta come unitaria in
una cultura data, la quale possiede un autore e un let-
tore, un contesto di produzione e un altro di ricezione”
(Marrone 2007 p. 239); concezione che sembra peraltro
intravedersi proprio nelle prime righe (ma non solo) di
Soglie, in cui I'opera letteraria viene definita come “una
serie piu o meno lunga di enunciati verbali pitt 0 meno
provvisti di significato” (Genette 1987 p. 3). Una serie
pul o meno lunga: ma comunque caratterizzata da una
lunghezza gia definita e gia data, almeno culturalmen-
te. Dunque, una serie chiusa, percepita come stabile e
Intersoggettivamente (convenzionalmente) condivisa.
Ed ¢ solo sulla base di questa nozione di testo che ci st
puo porre il problema dello statuto, dell’appartenenza,
della funzionalita di elementi quali il nome dell’autore,
1 titoli, le dediche, le epigrafi, le prefazioni, ma anche di
elementi quali i titoli di testa al cinema.

Rispetto a questa nozione, il paratesto si colloca in una
posizione per certi versi ambivalente: presupponendo-
la, da una parte, e contemporaneamente intaccandola,
minacciandola, perché il paratesto (“zona indecisa tra
il dentro e il fuori”) mette in discussione proprio quei
limiti testuali (culturali, lo ribadiamo) senza i quali non
avrebbe alcuna esistenza teorica. Un merito del con-
cetto di paratesto ¢ allora quello di “denunciare” la
non naturalita di un’idea convenzionale (culturale) di
“testo” a cul rimane, tuttavia, indissolubilmente legato.
Questo merito della nozione di paratestualita emerge
con particolare chiarezza nel caso del DVD.
Lattribuzione di alcuni elementi dell’edizione digitale
all’ambito del paratesto anteriore, ulteriore o tardivo,
infatti, ¢ valida solamente se identifichiamo la data di
comparsa del testo con la data di comparsa del film, ¢
quindi se collochiamo il “film in DVD” nel quadro delle
forme testuali — pur plurali — che il cinema ha elabora-
to nel corso del Novecento, con tutte le innovazioni/
modificazioni che finiscono col convergere sul versan-
te delle relazioni paratestuali e, quindi, delle pratiche
di fruizione e dei frame interpretativi adottati. Ma tale
collocazione non ¢ né scontata né condivisa. Studi au-
torevoli, infatti, hanno individuato nel DVD un oggetto
inedito che risulta dai processi di rimediazione tra ci-
nema e nuovi media digitali, la cui identita non coin-
ciderebbe affatto con quella del film che presenta, ma
consisterebbe piuttosto in una “matrice che contiene un
ventaglio di forme di attualizzazione del film potenzial-
mente infinito” (Quaresima 2008 p. 65).

E evidente che, in questa prospettiva, la distinzione tra
“testo-film” e paratesto viene a cadere, sostituita da una
nuova forma testuale ancora in fase di definizione. Il
problema paratestuale ci metterebbe dunque di fronte
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alla convenzione testuale e alla sua incrinatura: il “film
in DVD” non ¢ piu, o soltanto, un film, ma ci obbliga
a percorsi interpretativi e di fruizione che trascendono
I'oggetto-film in senso stretto ed estendono I"ambito di
attivita dello spettatore.

Non ¢ mia intenzione, in questa sede, optare in manie-
ra univoca e risolutiva per la prima o per la seconda
prospettiva; ma mi pare che alcuni elementi suggerisca-
no la plausibilita, non certo la definitiva validita, della
prima, che la natura di questo intervento in fondo pre-
suppone.

Piu precisamente, e molto schematicamente, possiamo
fare riferimento a tre ordini di considerazioni.

Un primo suggerimento proviene direttamente da
Soglie. “I modi e le possibilita del paratesto”, ricorda
Genette (1987 pp. 15-16),

si modificano incessantemente secondo le epoche, le culture,
1 generi, gli autori, le opere, le edizioni di una stessa opera,
con differenze di pressione spesso notevoli: ¢ ormai a tutti
evidente il fatto che la nostra epoca ‘mediatica’ moltiplica
intorno ai testi un tipo di discorso che il mondo classico
ignorava. [...] La storia generale del paratesto sarebbe dun-
que ritmata dalle tappe di un’evoluzione tecnologica che le
fornisce 1 suol mezzi ¢ le sue opportunita, quella dei suoi
incessanti fenomeni di slittamento, sostituzione, compensa-
zione e innovazione che garantiscono col passar del tempo
e, in certa misura, 'aumento della sua efficacia.

Quello che circonderebbe il “film in DVD” nell’epo-
ca del digitale, dunque, sarebbe un paratesto mutato,
moltiplicato, ipertrofico: ma sempre di paratesto si trat-
terebbe”.

Un secondo ordine di considerazioni emerge nel mo-
mento in cui inseriamo Soglie nella pit ampia e articola-
ta riflessione di Genette sulla trascendenza testuale, che
ci offre, soprattutto attraverso L'opera dell’arte. Immanenza
e lrascendenza, preziosi strumenti per leggere le specificita
dell’edizione in DVD del film, il cui statuto andrebbe a
collocarsi in una sorta di zona indecisa tra immanenza
e trascendenza: piu precisamente, tra Pesemplare au-
tentico (se riconosciamo nel cinema un’arte autografica
a oggetto multiplo), la manifestazione indiretta (come
un tempo il VHS) e la nuova versione di una stessa ope-
ra, che st da vuol attraverso il rimaneggiamento, vuoi
attraverso le possibilita di interazione tra il film e gli
extra’.

Il terzo ordine di considerazioni riguarda piu diretta-
mente 'ambito delle pratiche di produzione e di con-
sumo. Su questo secondo versante, ’'ampia circolazione
in rete di file video “rippati” da edizioni DVD ¢ Blu-ray
sembra confermare la centralita del film come oggetto
di fruizione, e la relativa accessorieta di tutti i materiali
accorpati sotto 'etichetta “extra”.

Sul versante della produzione, dichiarazioni come
quelle di una delle piu autorevoli case di produzione di

DVD, la Criterion Collection, sembrano non lasciare
dubbi:



Each film is presented uncut, in its original aspect ratio, as
its maker intended it to be seen. Every time we start work on
a film, we track down the best available film elements in the
world, use state-of-the-art telecine equipment and a select
few colorists capable of meeting our rigorous standards, then
take time during the film-to-video digital transfer to create
the most pristine possible image and sound. Whenever pos-
sible, we work with directors and cinematographers to ensure that
the look of our releases does justice to thewr intentions. Our sup-
plements enable viewers to appreciate Criterion_films in context,
through audio commentaries by filmmakers and scholars,
restored director’s cuts, deleted scenes, documentaries, sho-

oting scripts, early shorts, and storyboards'’.

“Our supplements enable viewers to appreciate
Ciriterion films in context™: una dichiarazione che sem-
bra perfettamente in linea con I'aspetto funzionale del
paratesto, che ¢ destinato ad assicurare al testo “una
sorte conforme al disegno dell’autore” e che rappre-
senta “un discorso fondamentalmente eteronomo, au-
siliare, al servizio di qualcos’altro che costituisce la sua
ragione d’essere, e che ¢ 1l testo. [...] Un elemento del
paratesto ¢ sempre subordinato al ‘suo’ testo, e questa
funzionalita determina I’essenza del suo aspetto e della
sua esistenza” (Genette 1987 p. 401 e 13).

Sulla centralita dell’aspetto funzionale del paratesto
Genette ritorna anche nelle pagine conclusive di Soglie.
Non solo per ribadirla, ma anche per fornire al lettore
alcune precisazioni ¢ un’avvertenza (Genette 1987 pp.
403-404):

Come tutti gli intermediari, il paratesto tende a volte a trava-
licare la sua funzione e a diventare uno schermo, e dunque a
glocare la sua partita a scapito di quella del testo. L’antidoto
a questo pericolo ¢ evidente, ¢ molti [...] autori sanno uti-
lizzarlo: andarci piano. In realta, lo stesso principio vale,
o dovrebbe valere per I'autore come per il lettore, e viene

riassunto da questo semplice slogan: atlenzione al paratesto!

Non sappiamo se questo monito sia valido per molte
delle deluxe, special, limiled, collector’s edition che circolano
oggl in DVD; quello che possiamo rilevare ¢ che le pra-
tiche di edizione del film in DVD incentivano spesso
un’esuberanza paratestuale che rischia di sovrastare il
testo, di sostituirsi a esso o, piuttosto, inglobarlo in un
nuovo “oggetto”. E che il monito presente nell’'ultima
pagina di Soglie, come vedremo subito, va molto al di 1a
del “cattivo servizio” reso da un paratesto ipertrofico.

2. Attenzione al DVD! Paratesto e pluralita ope-
rale

Sempre nell’Introduzione a Soglie, e a proposito dello
statuto sostanziale del paratesto, Genette (1987 p. 9) si
sofferma brevemente sui caratteri e gli effetti di quel-
lo che definisce paratesto faltuale, vale a dire “costituito
non da un messaggio esplicito (verbale o altro), ma da
un fatto la cui sola esistenza, se conosciuta dal pubbli-
co, apporti qualche commento al testo e abbia un peso

sulla sua ricezione” — peso che evidentemente si fa piu
significativo nel momento in cui un esplicito riferimen-
to va a inscrivere tale “fatto” nel paratesto.

Dopo aver fornito alcuni esempi (eta e sesso dell’autore,
data dell’opera, contesto autoriale, generico e storico),
Genette (1987 p. 10) conclude con un avvertimento:
“Non dico che bisogna saperlo: dico semplicemente che
coloro che lo sanno non leggono nello stesso modo di
coloro che lo ignorano, e che coloro che negano questa
differenza si prendono gioco di noi”.

A distanza di alcuni anni dalla stesura di Soglie, e di nuo-
vo in Immanenza e trascendenza, la questione del paratesto
fattuale fara di nuovo la sua comparsa (almeno implici-
tamente) nelle forme di trascendenza, attraverso I'idea
di pluralita operale; 'idea, cioe, di una “pluralita funziona-
le (attenzionale, ricezionale) delle opere —o [...] del fatto
che un’opera [...] non produce mai due volte lo stesso
effetto, o — che ¢ lo stesso — non assume mai lo stesso
senso” (Genette 1994 p. 252). Si tratta, evidentemente,
di una condizione di pluralita data dalla ricezione o,
meglio, da ricezioni diverse che di volta in volta attiva-
no proprieta diverse di una stessa opera. Parafrasando
Genette, potremmo dire che un film cambia per il fatto
che non cambia"' quando tutto, intorno a esso, cambia:
uno stesso “oggetto d’'immanenza” produce opere diver-
se in quanto suscita letture e ricezioni diverse.

Se ¢ vero, come suggerisce Genette, che ci dibattiamo
tra un anacronismo (soprattutto rispetto alle opere del
passato) o anatopismo spontanei e inevitabili e uno
sforzo di correzione e di riavvicinamento al contesto di
origine, il rimando a Soglie ¢ al ruolo del paratesto, au-
tentico “strumento di adattamento” che regola la plu-
ralita e dirige il nostro sforzo correttivo, diventa inevita-
bile (sebbene Genette in Immanenza e trascendenza non lo
suggerisca direttamente): “[il paratesto] costituisce tra
I'identita ideale, e relativamente immutabile, del testo e
la realta empirica (socio-storica) del pubblico, [...] una
specie di chiusa che permetta a questi due mondi di
restare allo stesso livello, o, se preferiamo, un comparti-
mento stagno che aiuti il lettore a passare senza troppa
difficolta respiratoria da un mondo all’altro” (Genette
1987 pp. 401-402).

Il paratesto, dunque, si configurerebbe come strumento
per impedire una deflagrazione della pluralita operale
che, spinta ai suoi limiti estremi, produrrebbe interpre-
tazioni aberranti e usi sconsiderati del testo. Se, dunque,
“un [film] cambia per il fatto che non cambia quando
il mondo cambia”, il paratesto interverrebbe a “cam-
biare™ 1l testo quel tanto che basta a non farlo cambiare
nel mutato contesto: il paratesto rinegozia I'identita del
testo, fornisce strumenti utili a poter distinguere il con-
testo di produzione da quello di ricezione, e a compren-
derne le differenze.

Ci piace pensare all’ambiente ipermediale che il DVD
costruisce intorno al film come a un “compartimen-
to stagno” che faciliti il passaggio e orienti I'entrata
dello spettatore. Ma dobbiamo ricordare il monito:
“Attenzione al paratesto!”.
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Fig. 1 — M (F Lang, 1931): menu dell’edizione DVD
DNC/Dall’Angelo

L’edizione in DVD, nel suo dotare il film di un certo
apparato paratestuale, puo infatti avere un ruolo deci-
sivo nell’enfatizzare o “congelare” la pluralita operale:
un’edizione in DVD, ad esempio, puo far dialogare ri-
cezioni e interpretazioni diverse (anche “concorrenti”),
o al contrario imporne una come “dominante”. E se ¢
se vero che lo spettatore puo attivare o non attivare, op-
pure attivare solo parzialmente, lo sfondo anche plurale
su cui il DVD colloca il film", tale sfondo rimane co-
munque preordinato, preconfezionato e costruito sulla
base di scelte editoriali mai neutre.

Scelte che si manifestano e si attivano, evidentemente,
fin dalla copertina.

3. 11 titolo come marchio: da M a Psycho

Il contesto generico di un’opera ¢ uno degli elementi
che Genette menziona in Sogle a proposito del parate-
sto fattuale e riprende in Immanenza e trascendenza in me-
rito alla pluralita operale, specificando (Genette 1994
p. 266):

Le determinazioni generiche dipendono in larga misura da
categorie che appartengono alla loro epoca: I’elegiaco, il li-
rico, il tragico non designano piu per noi gli stessi tratti che
designavano per un Greco o un Romano dell’Antichita [...],
e il colore “romanzesco” che riconosciamo all’ Odissea deve
molto alla tardiva emergenza di un genere di cui I’Antichita
classica non aveva alcun sospetto.

E una bizzarra indicazione di genere, chiaramente ri-
conducibile a pratiche di “deliberato anacronismo”, ¢
quella che troviamo sulla copertina dell’edizione DNC/
Dall’Angelo di M (Fritz Lang, 1931), che retrospettiva-
mente identifica 'opera come “Il primo film sui Serial
Killer”: adoperando un’etichetta (“film sui serial killer”)
non solo totalmente estranea al contesto dell’epoca di
produzione, ma decisamente vaga ¢ opinabile anche
nel contemporaneo contesto di ricezione".

Curiosamente, e sempre in copertina, la definizione ge-
nerica st sposa con il criterio autoriale (“dal genio di
Iritz Lang”), e il processo di attualizzazione si coniuga,
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Fig. 2 = M (F. Lang, 1931): manifesto promozionale

in maniera ambivalente, alla riproposta (in copertina
ma anche nel menu — fig. 1) di un manifesto d’epoca
(paratesto anteriore — fig. 2) e della grafica dei titoli di
testa (paratesto originale — fig. 3), che riprende a sua
volta 1l momento preliminare alla marchiatura del mo-
stro nel film (fig. 4).

Con largo anticipo rispetto alle celeberrime realizzazio-
ni di Saul Bass negli anni Cinquanta'”, su cui torne-
remo, 1l titolo disegnato per M funziona (ancora oggi)
come logotipo e pittogramma, rielaborazione grafica e
figurativa di un lessema o di un enunciato in grado di
produrre particolari effetti di senso che vanno a intera-
gire con il significato immediatamente denotato, auten-
tico marchio che comincia a costruire 'identita del film,
anticipa per condensazione dei temi, avvia le attivita
interpretative dello spettatore.

Si noti che 1 caratteri grafico-figurativi delle copertine
di altre edizioni in DVD di M corrispondono nella mag-
gior parte dei casi a una scelta precisa ¢ alternativa a
quella appena delineata, e che rispetto a questa si carat-
terizza per un rapporto di identita ¢ differenza. Di nuo-
vo, infatti, viene scelta la sequenza della marchiatura:
ma alla mano del “marchiatore” viene preferito I'istan-
te in cul il “marchiato” si riconosce come tale (fig. 5).
D1 nuovo si sceglie I'iscrizione diegetica del titolo (o la
valenza di interpellazione extradiegetica di una scritta
di scena), anche se muta lo spazio corporeo di iscrizio-
ne. Quella a cui si rinuncia ¢ la rielaborazione grafica
dell'immagine filmica, cosi come era circolata nel para-
testo dell’epoca — marchio del mostro, marchio del film.
A questa seconda opzione sono riconducibili le coperti-
ne delle edizioni DVD Ciriterion ed Eureka, cosi come
I'edizione CVC/Dall’Angelo (fig. 6).



Figg. 3-4 — M (F. Lang, 1931)

Come si ¢ accennato, la forza e Iefficacia paratestuale
del titolo-logotipo si rilevano chiaramente nella persi-
stenza delle creazioni di Saul Bass, che oggi proseguono
il loro lavoro al servizio del film nelle copertine e nei
menu di numerose edizioni in DVD.

Nei titoli di testa” che Bass realizza nel 1955 per
Luomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden Arm, Otto
Preminger), una serie di barre bianche di dimensio-
ni diverse st muovono nello spazio del quadro fino a
comporre la sagoma distorta di un braccio (figg. 7-8).
Seppur le linee non siano parallele ai margini del qua-
dro, il movimento ¢ regolato (in verticale ¢ in orizzon-
tale) da quella struttura a griglia che caratterizza I'im-
postazione di molte opere di Bass. Se da un lato viene
sostanzialmente figurativizzato il lessema braccio, a
livello plastico si danno una serie di contrasti (bianco
vs nero, movimento regolato ¢ costante vs dimensioni
variabili e angolazioni irregolari delle bande bianche,
linee rette vs linea spezzata del braccio) che producono
quell’effetto di distorsione e lacerazione che si riflettera
sul protagonista del film.

Singolarmente, Iefficacia dell'idea visiva di Bass torna
non solo, e prevedibilmente, nel menu dell’edizione
DVD Ermitage del film (fig. 9), ma anche nei menu del-
le edizioni in DVD di altri film di Preminger (ad esem-

Fig. 5— M (F. Lang, 1931)

pio 1l cardinale [ The Cardinal, 1963] e 11 fattore umano [The
Human Factor, 1979], figg. 10 e 11), a veicolare oggi non
tanto I'identita filmica di L'uomo dal braccio d’oro quanto,
piuttosto, I'identita autoriale di Otto Preminger.

Quello di Psycho (Alfred Hitchcock, 1960) ¢ un altro
titolo-logotipo di Saul Bass che ha profondamente ca-
ratterizzato la sequenza peritestuale det titoli di testa e
torna oggi a marcare 'identita del film nelle copertine
delle molteplici edizioni in DVD esistenti.

Come neit titoli di L'uomo dal braccio d’oro, 'intera sequen-
za sembra costruirsi sull’opposizione regolarita vs irre-
golarita. Regolare ¢ la struttura a griglia che, pur senza
mai figurativizzarsi, funziona da principio di composi-
zione, regolando non solo il movimento (di espansione e
contrazione) delle bande grigie, ma anche le dimensio-
ni ¢ lo spostamento delle menzioni verbali nel quadro.
I in questa struttura ordinata che si va a innestare il
principio di disordine e di disturbo legato al particolare
trattamento dei font. Alla comparsa del titolo del film,
infatti, 1 caratteri vengono tagliati in tre strisce orizzon-
tali dalle bande che li attraversano, e il segmento inter-
no viene fatto slittare sia a destra che a sinistra, creando
un forte effetto di distorsione (figg. 12-13). Nella coper-
tina dell’edizione in DVD Universal Studios si conserva
visivamente I'idea di lacerazione nel lettering del titolo

Mt
DUSSELDORF

Il Capolavaro
di FRITZ LANG!

MY
eD LISSELDOR};

Fig. 6 — M (F. Lang, 1931): copertina dell’edizione DVD
CVC/Dall’Angelo
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Figg. 7-8 — Luomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden Arm, O. Preminger, 1955)

e nel trattamento grafico delle immagini, che richiama,
pur nella sola dimensione verticale, la struttura a griglia

(fig. 14).

4. Tutto quello che il paratesto permette: da
Secondo amore a Cannibal Love

La riflessione sul titolo come marchio, e sugli effetti di
senso che produce attraverso la sua presenza diffusa
nella zona paratestuale che circonda il film e ne nego-
zia I'identita, ci ha gradualmente allontanati dal monito
genettiano, su cui € ora necessario ritornare.
Attenzione al paratesto, dunque: o, piu specificatamen-
te, attenzione a come il paratesto regola la pluralita
operale, esaltando o al contrario narcotizzando diffe-
renti ricezioni che si sono stratificate nella vita del film.
Osserviamo, per cominciare, le copertine di tre diverse
edizioni DVD di Secondo amore (All That Heaven Allows,
Douglas Sirk, 1955) (figg. 15-17).

La prima ¢ I’edizione italiana Flamingo Video/Cecchi
Gori Home Video e ha una chiara identita di colla-
na (“Il piacere del cinema. Grandi film scelt da Vieri
Razzini”) che ne determina I'impostazione grafica.
Anche nella seconda I'impostazione ¢ determinata
dall’identita editoriale di Criterion Collection, ricono-
scibilissima nella sottile linea bianca che ne evidenzia
sobriamente il marchio e ribadita in quarta di coper-
tina (“The Criterion Collection, a continuing series
of important classic and contemporary films”) e nel
numero sul dorso che identifica I'edizione nella “se-
rie Criterion”. Ad avere una forte identita editoriale ¢
anche il DVD di Carlotta Films, etichetta prestigiosa
quanto Criterion, seppur meno nettamente riconosci-
bile nell'impostazione grafica della copertina. La scelta
di proporre la rielaborazione di un’immagine filmica
caratterizza le tre edizioni, ma con una differenza si-
gnificativa che distingue chiaramente 'edizione italiana
dalle altre.

L’edizione Flamingo Video, infatti, opta per un primo
piano intenso della coppia, a cui associa un titolo che ri-
prende il lettering dei materiali promozionali dell’epoca

Valentina Re - Cera tre volte...

(figg. 18-19). La “fedelta” all'identita del film costruita
dalla Universal degli anni Cinquanta si rinviene anche
nella menzione delle due star protagoniste, che in qual-
che modo sovrasta il riferimento autoriale (praticamen-
te assente nel contesto di ricezione originario del film).
Carlotta Films ribadisce I'isotopia della coppia ma de-
clinata secondo la chiave dellintimita, piuttosto che
della passione; elimina i riferimenti divistici e convoca
invece un criterio autoriale strettamente coniugato a un
criterio di genere: “Douglas Sirk/Le maitre du mélo-
drame hollywoodien».

La scelta pit radicale ¢ senza dubbio quella di Criterion,
che non solo mantiene in copertina unicamente il rife-
rimento autoriale, ma sceglie un’immagine che costi-
tuisce gia un indizio della lettura fortemente orientata
che Tedizione propone. La coppia di amanti, infatti,
¢ ritratta in piedi, di profilo, di fronte a una vetrata; 1
due non si guardano: il loro sguardo sembra perder-
si al di la della finestra. L'immagine sembra costituire
una sorta di sintesi della poetica sirkiana cosi come ¢
stata definita e, per certi versi, ri-costruita dalla critica
accademica tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio de-
gli anni Settanta'®, in contrapposizione, piuttosto che
a integrazione, del confinamento (fino a quel momen-
to prevalente) della produzione sirkiana alla Universal
all’interno dei cosiddetti women’s weepies — antesignani,
da un punto di vista sia estetico che tematico, delle soap
opera televisive.

Eliminato Pequivoco dell’intreccio amoroso e delle
peripezie romanzesche ai limiti dell’inverosimiglianza,
rimangono soltanto la solitudine e I'inadeguatezza dei
personaggi, la loro impossibilita di relazionarsi con se
stessi e con l'esterno, 'incapacita di cambiare un desti-
no che pare sempre gia deciso; e rimane ’abilita di Sirk
di sabotare dall'interno, attraverso un’adesione appa-
rente e di superficie ai canoni del melodramma, intrecci
banali e reazionari, capovolgendone i valori attraver-
so un’acuta consapevolezza delle risorse espressive del
mezzo cinematografico. Proprio come nell'immagine
che vediamo nella copertina dell’edizione Criterion,
simile a tante altre immagini sirkiane in cui le grandi
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Fig. 9 — L'uomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden
Arm, O. Preminger, 1955): menu dell’edizione DVD
Ermitage

I CARDINALE

Tig 11 — Il fattore umano (The Human Factor, O.
Preminger, 1979): menu dell’edizione DVD Mondo
Home Entertainment

dimore familiari americane diventano prigioni e le fi-
nestre, anziché garantire il contatto con I’esterno, non
fanno altro che sottolineare I'impotenza, la distanza si-
stematicamente incolmabile tra cio che si ¢ o st ha e cio
che st desidera, I'impossibilita di fuga, di cambiamento,

di miglioramento.

Figg. 12-13 — Psycho (A. Hitchcock, 1960)
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Fig. 14 — Psycho (A. Hitchcock, 1960): copertina dell’edi-
zione DVD Universal Studios

Il frame interpretativo proposto (o imposto, visto che
della ricezione d’epoca non rimane praticamente trac-
cia) da Ciriterion, e suggerito fin dall’immagine di co-
pertina, trova poi conferma nel testo che introduce il
film nella quarta'’ e, soprattutto, nell’apparato parate-
stuale che accompagna il film, e che comprende signi-
ficativamente, tra gli altri “contenuti speciali”, 1l cele-
berrimo saggio di Rainer Werner Fassbinder (1971) in
omaggio a Sirk e un intervento di Laura Mulvey, tra 1
protagonisti del processo di rivalutazione e rilettura dei
melodrammi sirkiani negli anni Settanta'’.
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Fig. 15 — Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk,
1955): copertina dell’edizione DVD Flamingo Video/
Cecchi Gort Home Video

[

Fig. 16 — Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk,
1955): copertina dell’edizione DVD Ciriterion Collection

TOUT CE QUE
LE CIEL PERMET
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Fig. 17 — Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk,
1955): copertina dell’edizione DVD Carlotta Films

L’edizione Carlotta Films, come gia emerso dalla men-
zione in copertina, insiste maggiormente sui caratteri
di artisticita del film e sul primato allinterno del ge-
nere melodrammatico. Un’ottica che trova conferma
nei riferimenti della quarta (““Un mélodrame superbe
d’intelligence et de perspicacité’, Jacques Lourcelles»,
«Sommet dans la période de plénitude artistique de
Douglas Sirk, Tout ce qui le ciel permet fait partie des chefs-
d’ceuvre du mélodrame») e che si dispiega nell’appa-
rato paratestuale, complessivamente piu vario ¢ meno
«allineato»'”.
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Figg. 18-19 — Secondo amore (All That Heaven Allows, D.

Sirk, 1955): manifesti promozionali

La capacita del paratesto di rinegoziare 'identita del
film, di intervenire sulle distorsioni interpretative che
possono derivare dal divario tra contesto di produzione
e contesto di ricezione, e quindi sulla pluralita operale,
emerge naturalmente in maniera piu vistosa nelle riedi-
zioni contemporanee di film appartenenti a un passato
ormai piuttosto lontano. Ma non dobbiamo credere
che questa attivita di adeguamento I’edizione in DVD
non la eserciti anche rispetto a film vicini a not nel tem-
po e nello spazio. Con effetti, come vedremo subito, che
possono risultare addirittura perversi.

Per accorgersene, ¢ sufficiente osservare la copertina
(fig. 20) dell’edizione francese del film di Claire Denis
Trouble Every Day (2001) e confrontarla con I'edizione
italiana (fig. 21), che trasforma il titolo in Cannibal Love
— Mangiata viva.

Il film ne esce trasfigurato: da una parte abbiamo un
film d’autore selezionato al festival di Cannes, scandito
dalla colonna sonora originale di una band sofistica-
ta come 1 Tindersticks, definito “sensuale e ipnotico”,
“una lezione di messa in scena” dalla critica (in quarta
di copertina). Dall’altra (il lettering del titolo ¢ inequivo-
cabile quanto inappropriato) un horror fantabiologico
(confermato anche dalle scelte grafiche nel menu, fig.
22) che cosi viene presentato in quarta: “Alcuni ricer-
catori francesi che stanno compiendo esperimenti sulla
libido umana, trasformano persone normali in canni-
bali ipersessuati...”.
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Fig. 20 — Trouble Every Day (C. Denis, 2001): copertina
dell’edizione DVD M6 Vidéo

Fig. 21 — Trouble Every Day (alias Cannibal Love — Mangiata
viva, C. Denis, 2001)
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Fig. 22 — Trouble Every Day (alias Cannibal Love — Mangiata

viva, C. Denis, 2001): menu dell’edizione DVD Cecchi
Gori Home Video

Evidentemente, la trasfigurazione del film di Claire
Denis a opera del paratesto ¢ molto piu vicina al pri-
mato di M nell’insieme dei film sui serial killer” che
alla consapevole (e se vogliamo, tutto sommato, giusti-
ficabile) rimozione del contesto di ricezione originario
nell’edizione Ciriterion di Secondo amore. F. tuttavia, in
tutti e tre 1 cas, la relazione in gioco ¢ sempre quella tra
paratesto e pluralita operale: se da un lato (M e Trouble
Every Day) la direzione ¢ quella di una proliferazione
paradossale e incontrollata, dall’altro (Secondo amore) si
imbocca la direzione opposta della restrizione forse le-
gittima, ma sicuramente non obbligata.

La conclusione (ovvia, necessaria e laconica) la rubiamo

a Genette (1987 p. 403):
Dal fatto che il paratesto svolge sempre una funzione non
consegue necessariamente che la svolga sempre bene. |[...]
I’azione del paratesto equivale molto spesso a un’influenza,
se non addirittura a una manipolazione, che viene subita in
modo inconscio. Questo modo di agire va indubbiamente
nell’interesse dell’autore, non sempre del lettore. Per accet-
tarlo, ma anche per rifiutarlo, ¢ meglio percepirlo fino in
fondo.

1 Per una bibliografia essenziale si puo fare riferimento a
Quaresima, Re, a cura, 2010.
2 Con alcune recenti eccezioni. Si vedano per esem-

pio, nello stesso volume, i saggi di Pierpaolo De Sanctis, Jan
Distelmeyer, Guglielmo Pescatore ed Emanuela Zaccone,
nonché Dusi 2008.

3 Ovvero, “tutta quella zona del peritesto che dipende
dalla responsabilita diretta e principale (ma non esclusiva)
dell’editore, o forse, piu astrattamente, ma piu esattamente,
dell’edizione, cio¢ dal fatto che un libro venga pubblicato, ed
eventualmente ripubblicato e proposto al pubblico con una o
piu presentazioni, piu o meno diverse. La parola zona indica
che il tratto caratteristico di questo aspetto del paratesto ¢ es-
senzialmente spaziale e materiale; si tratta del peritesto piu
esterno: la copertina, il frontespizio e i loro annessi; e della
realizzazione materiale del libro” (Genette 1987 p. 17).

4 Per una quantificazione piu precisa dell’impatto del
DVD si possono consultare i Rapporti annuali sullo stato
dell’editoria audiovisiva in Italia disponibili sul sito dell'Unio-
ne Italiana Editoria Audiovisiva, http://www.univideo.org/
cms/index.php?dir_pk=16, consultato il 21/10/2010.

5 Pensare al DVD nei termini piu generali di “edizione di-
gitale del film” ha un duplice vantaggio. Da un lato consente,
pur tenendo conto delle differenze di supporto e di formato, di
estendere la riflessione anche ai dischi di nuova generazione
(Blu-ray Disc), che sostanzialmente non mutano le forme di
presentazione del film sviluppate dal DVD. Dall’altro, orienta
I’attenzione verso il ruolo delle forme materiali di circolazione
del film rispetto alle pratiche di fruizione e ai processi di signi-
ficazione del film stesso. In questa prospettiva si vedano anche
le considerazioni di Roger Chartier (1995 p. 8): “Quando la
ricezione di un testo avviene all’interno di dispositivi di rap-
presentazione molto diversi tra loro, lo ‘stesso’ testo non € piu
lo stesso. [...] Individuare gli effetti di senso prodotti da queste
forme materiali € una necessita per chi voglia comprendere,
nella loro storicita, gli usi e le interpretazioni di cui un testo ¢
stato investito”.

6 Perché a questi quattro tipi andrebbero aggiunte le ca-
tegorie piu generali di paratesto antumo ¢ postumo.
7 Principalmente nel senso di oggetto di immanenza ide-

ale della letteratura, presente in Soglie e centrale nel successi-
vo Lopera dell’arte. Immanenza e trascendenza (Genette 1994),
e che in questa sede verra deliberatamente lasciato sullo sfon-
do.

8 Con I'obbligo di una precisazione: quello che sembra
essere valido per I'apparato paratestuale a volte ipertrofico
dell’edizione in DVD non lo ¢ in termini universali e apriori-
stici. Se € vero, come si diceva, che il paratesto presuppone un
“testo-oggetto” e, contemporaneamente, ne mette in discus-
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sione 1 limiti, possono darsi casi in cui tali limiti vengono com-
promessi e 'autonomia del testo-oggetto si incrina. Pensiamo,
per esempio, a operazioni mediatiche nate nel solco di quella
denominata The Blair Witch Project (1999), in cui I'autono-
mia del film, e quindi la legittimita della distinzione testo/
paratesto, appaiono molto piu controverse e problematiche.
Oppure a casi di “elefantiasi paratestuale” di gran lunga pre-
cedenti alla “nostra epoca mediatica”, come 'opera Le Chef
d’wuvre d’un inconnu (1714) di Thémiseul de Saint-Hyacinthe,
esaminata da Umberto Eco, che osserva come su una qua-
rantina di versi irrilevanti ’autore monti “un apparato critico
inizialmente di circa duecento pagine, con i richiami interte-
stuali piu svariati, affrontando la polemica degli Antichi e dei
Moderni, trattando grottescamente il suo testo come se fosse
opera eccelsa, non risparmiandosi nessuna esibizione erudita.
E sarebbe gia abbastanza per vedere nel Chef d’euvre una bel-
la parodia della critica dotta e, vorremmo dire, dell’eccedenza
del paratesto sul testo, se il testo parodisticamente rilevante
non fosse proprio I"apparato critico, testo alla seconda poten-
za di cui 1 quaranta versi — oggetto del commento — sono solo
il pretesto” (Eco 2004 p. 139).

9 Ho provato a impostare la questione in maniera piu
dettagliata in Re 2008.

10 Dal sito web ufficiale: http://www.criterion.com/
about_us, consultato il 21/10/2010 (corsivo mio).

11 “Un libro cambia per il fatto che non cambia quando il
mondo cambia” (Genette 1994 p. 268). Tale parafrasi implica
una forzatura, perché ¢ evidente a tutti che se accettiamo I’at-
tribuzione del cinema alle arti autografiche, I'oggetto fisico in
cui 'opera consiste ¢ soggetto anche e innanzi tutto a un’altra
forma di pluralita operale, quella delle trasformazioni fisiche
(progressive o istantanee). Il film dunque, e su questo non c’e
dubbio, cambia. La parafrasi vuole solo suggerire la pertinen-
za della pluralita operale per entrambi i regimi (allografico
e autografico), anche se, naturalmente, “i testi, a causa del-
la loro idealita, sono gli unici oggetti d’immanenza che ‘non
cambiano’ stricto sensu” (Genette 1994 p. 268).

12 Sivedano, a questo proposito, anche le suggestioni in-
site nella definizione che Antoine Compagnon (1979 p. 328)
propone della nozione di “perigrafia” (nozione a cui peraltro
Genette stesso riconduce il suo peritesto): “La périgraphie est
une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. I faut
passer par elle pour accéder au texte. [...] Clest une scénogra-
phie qui met le texte en perspective» (corsivo mio).

13 Seppur probabilmente efficace nel suo riferimento ai
serial killer, piuttosto che a un imprecisato insieme di “film sui
serial killer”.

14 Si veda il proposito inaugurale di Gérard Blanchard
(1978 p. 81): “A la regle ‘d’unité graphique’ d’un éditeur ou
d’une collection correspondent la politique publicitaire d’une
marque, ‘I'image de marque’ d’une firme, qui lui est en partie
liée. Cette image de marque est celle qu’en bon publicitaire
Saul Bass imposera aux firmes pour lesquelles il travaillera.
[...] Nous allons voir a ’'ccuvre le graphiste Bass travaillant a
‘logotyper’ le titre d’un film en fonction de son utilisation dans
le générique, dans le matériel publicitaire (affiche, annonce,
etc.), sur les pochettes de disque et autres*.

15 Oggetto peraltro di diversi studi recenti, tra cui Bass,
Kirkham 2011; Moinereau 2009; Carlini 2009; Tylski 2008;
Tylski, a cura, 2008; Solana, Boneu 2007; Re 2006; Veronesi
2005.

16  Peruna panoramica si vedano Horrigan 1980 e Klinger
1994.
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17 “Sirk utilizes expressionist colors, reflective surfaces,
and frames-within-frames to convey the loneliness and isola-
tion of a matriarch trapped by the snobbery of her children
and the gossip of her social-climbing country club chums.
Ciriterion is proud to present this subversive Hollywood te-
arjerker in a new Special Edition”.

18  Si veda per esempio Halliday, Mulvey, a cura, 1972
(che contiene, tra I’altro, la traduzione inglese del saggio di
Fassbinder).

19 Comprende, per esempio, un’intervista a Jean-Loup
Bourget, in cui la questione dell’“evoluzione” della ricezio-
ne dei melodrammi di Sirk ¢ apertamente problematizzata,
un’altra intervista a Todd Haynes, autore di un film che non
¢ solo un remake parziale di Secondo amore, ma un autenti-
co omaggio all'intero universo sirkiano (Lontano dal paradiso,
Far from Heaven, 2002), un piccolo “film-mix” realizzato da
Francois Ozon che mette letteralmente in parallelo il film di
Sirk e La paura mangia Canima (Angst essen Seele auf), il rema-
ke realizzato da Fassbinder nel 1974.
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1. Senso dell’inglobamento

Il gesto, l'atto, la pratica del coprire sono ovunque
(Leone 2010a). Si coprono 1 corpi umani d’indumenti, e
persino le mani, le braccia, le gambe possono essere uti-
lizzati come schermo di altre parti del corpo (Leone in
stampa a). La Bibbia, significativamente, fa coincidere
I'inizio del cammino dannato ma autonomo dell’'uma-
nita con un ricoprimento. Simmetricamente, I’esisten-
za umana comincia con uno scoprimento, quello dalla
placenta (Sloterdijk 1998, excursus 3), e con un succes-
sivo ricoprimento: fasciare un infante ¢ introdurlo alla
cultura (Leone 2010b). Ma si coprono anche oggetti,
dai rivestimenti microscopici di molecole nella nanotec-
nologia ai ricoprimenti macroscopici di palazzi nell’arte
contemporanea.

Una delle manie della semiotica, che ¢é altresi il suo
maggior pregio, ¢ quella di guardare trasversalmente
alla realta e al suo farsi senso, cogliendovi rimandi obli-
qui che altre discipline imprigionano entro steccati piu
rigidi. Vale la pena allora chiedersi se dietro tutti questi
gestl, atti, e pratiche del ricoprimento si possa cogliere,
attraverso lo sguardo semiotico, un filo rosso comune.
Vi ¢ forse un’analoga logica del senso fra la donna che
copre il volto con un velo e lo scultore che, con un drap-
po, nasconde la statua prima dell'inaugurazione? Fra la
copertina di un libro e il variopinto involucro di sottile
plastica che, dietro il nome di packaging, racchiude e cela
allo stesso tempo una manciata di biscotti (Volli 2005)?
Coprire, ricoprire, vestire, rivestire, velare, mascherare,
schermare, avvolgere: tutte queste espressioni, e molte
altre ancora, dal punto di vista obliquo della semioti-
ca non fanno che declinare con molteplici sftumature
un’unica isotopia, quel micro-campo semantico della
copertura di cui Greimas e la semiotica strutturale han-
no intuito I'esistenza e cercato di descrivere la natura
attraverso ’opposizione plastica inglobante/inglobato
(Greimas 1984). La morfologia (piano dell’espressione)
e la semantica (piano del contenuto) del coprire sareb-
bero dunque una sovra-determinazione della categoria
topologica: ogni volta che lo sguardo dell’analista in-
teragisce con la realta per delinearvi un testo, spesso
vi cogliera non solo delle verticalita opposte a delle
orizzontalita, delle centralita opposte a delle periferici-
ta, dei posizionamenti destrorsi opposti a dei posizio-
namentl sinistrorsi, ma anche degli inglobamenti che
oppongono clementi inglobati ed elementi inglobanti,
entita coprenti ed entita coperte, oggetti rivestenti e og-
getti rivestiti.

Come le altre opposizioni topologiche, cosi anche quel-
la fra inglobante e inglobato chiama in causa immedia-
tamente la costruzione di un attante osservatore: la di-
namica semiotica attraverso la quale un testo presenta
una dialettica fra entita che coprono ed entita coperte ¢
intrecciata con la dinamica semiotica attraverso la qua-
le lo stesso testo instaura un punto di osservazione, un
occhio potenziale che distingue non soltanto fra alto e
basso, destra e sinistra, ¢ centro e periferia, ma anche
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fra oggetti che sono coperti e oggetti che li coprono.

Se pero la scelta di Greimas di collocare 'opposizione
inglobante/inglobato fra le altre opposizioni topologi-
che ¢ sensata se si considera che tutte derivano dall’in-
staurazione di un attante osservatore che, costruito col
testo ¢ dal testo, ne orienta la lettura spaziale, tale scelta
deve essere invece qualificata per quanto riguarda una
caratteristica che distingue 1'opposizione inglobante/
inglobato da tutte le altre: essa per sua natura coincide
con un preciso arrangiamento modale. In altri termi-
ni, quando lattante osservatore distingue fra ingloban-
te ¢ inglobato, tale distinzione coincide con quella fra
un’entita che non st puo non percepire ¢ un’entita che, al
contrario, essendo inglobata dalla prima non st puo per-
ceprre.

Mentre le altre opposizioni topologiche si presentano
tutte all’attante osservatore in regime di co-presenza,
¢ dunque secondo una disposizione essenzialmente
sintagmatica (and-and), ’'opposizione inglobante/inglo-
bato si presenta all’attante osservatore in regime di co-
assenza, ¢ dunque secondo una disposizione essenzial-
mente paradigmatica (or-or). Si tratta, in realta, di una
differenza fatta di sfumature di grigio piu che di bianchi
¢ di neri. Nell'instaurazione dell’attante osservatore di
un testo visivo quale un dipinto, per esempio, svaria-
te strategie testuali inviteranno lo sguardo a poggiarsi
prima a destra che a sinistra, prima al centro che in
periferia, prima in alto che in basso, e cosi via. Tuttavia,
mentre in questi casi quello dell’attante osservatore ¢ un
invito, nel caso dell’opposizione topologica inglobante/
inglobato ¢ sostanzialmente un’interdizione. L’entita
inglobata non solo sz puo non percepire (invito dello sguar-
do). Per di piu, essa non st puo percepire (interdizione dello
sguardo). Viceversa, entita inglobante non solo si puo
percepire ma, per sopramercato, non st puo non percepire. 11
quadrato semiotico seguente visualizza una tale artico-
lazione:
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poter percepire poter non percepire

non poter non percepire non poter percepire
Mentre Pentita inglobata ¢ perlopiu vincolata al termi-
ne contraddittorio /non poter percepire/, 'entita in-
globante ¢ perlopiu vincolata al termine sub-contrario
opposto /non poter non percepire/.
Questo quadrato semiotico andrebbe in realta sostituito
da un diagramma tensivo che tenga conto di un aspetto
fondamentale dell’opposizione inglobante/inglobato:
la manifestazione testuale di tale opposizione, e in par-
ticolare la sua sostanza espressiva, condiziona in modo
determinante la dialettica fra /non poter non percepi-
re/ e /non poter percepire/. A seconda della materia-
lita dell’entita inglobante, infatti, e sostanzialmente a
seconda del suo grado di trasparenza, la dialettica in-
globante/inglobato prevedera una maggiore o minore
percepibilita/impercettibilita sia dell’entita inglobante
che dell’entita inglobata. Il diagramma tensivo seguen-
te visualizza la codeterminazione di trasparenza e per-
cettibilita:

+ Velatura
A

Scoprimento

4
percorso di scoprimento

trasparenza y
dell’entita percotso di copertura
inglobante -

Eépe;tura Svelamento

L
- percettibilita +

dell’entita inglobata

Questo diagramma tensivo visualizza due percorsi se-
mantici fondamentali: uno che, attraverso un aumento
della trasparenza dell’entita inglobante e un aumento
conseguente della percettibilita dell’entita inglobata,
muove dalla copertura allo scoprimento attraverso fasi
piu o meno graduali di svelamento; I’altro che, attra-
verso una diminuzione della trasparenza dell’entita in-
globante e una diminuzione conseguente della percet-
tibilita dell’entita inglobata, procede dallo scoprimento
alla copertura attraverso fasi pit o meno graduali di
velatura.

Due considerazioni sono urgenti a questo punto. La
prima ¢ che la dialettica fra trasparenza e percettibi-
lita, entita inglobanti ed entita inglobate, non riguarda
unicamente le sostanze espressive della manifestazione
visiva ma anche sostanze espressive la cui manifestazio-
ne s’indirizzi principalmente ad altri sensi. Si pensi, per
esempio, a come in una sinfonia 1 suoni di certi stru-
menti musicali possono “inglobarne” degli altri, impe-
dendone la percezione, e a come invece, attraverso un
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graduale affievolirsi dei primi, 1 secondi siano poco a
poco “svelati” e rivelino il proprio suono. Ma si pen-
si anche a come, in una pietanza, 1 sapori di certi in-
gredienti possano coprire quelli di altri o, al contrario,
favorirne la percezione. E cosi via anche per il tatto e
I’odorato, come pure nelle combinazioni sinestesiche.
Piu in astratto, la dialettica fra entita inglobanti ed en-
tita inglobate non fa altro che riprodurre, al livello della
manifestazione, quello fra paradigma e sintagma, vir-
tualita del sistema e realizzazione del processo. Nella
realizzazione del processo, Ientita realizzata ingloba
pitt 0 meno efficacemente quelle virtuali, che restano
come nascoste dietro la prima, ovvero dietro la sostanza
espressiva che la manifesta. Tuttavia, piu tale sostanza si
fa diafana, e piu I’elemento realizzato si stempera sullo
sfondo delle virtualita da cui ¢ emerso, permettendo in-
vece ad altre virtualita di affacciarsi alla soglia della re-
alizzazione. In tal senso, tutti 1 dispositivi della velatura
sono forme di débrapage, mentre tutti quelli dello svela-
mento sono forme di embrayage. I primi nascondono cio
che potrebbe essere ma non sembra, mentre 1 secondi
mostrano cio che non sembrava ma ¢.

Se ne evince che il quadrato tensivo della percettibilita
e della trasparenza della manifestazione testuale ¢ una
sovra-determinazione dinamica di quello epistemico
della veridizione. La copertura ¢ quell’enunciazione
testuale che conduce dalla verita (cio che ¢ e sembra)
al segreto (cio che ¢ ma non sembra), mentre lo sco-
primento ¢ quell’enunciazione testuale che conduce dal
segreto (cio che ¢ ma non sembra) alla verita (cio che ¢
e sembra).

Una seconda considerazione urgente ¢ che la dialetti-
ca fra trasparenza dell’entita inglobante e percettibilita
dell’entita inglobata puo essere ulteriormente artico-
lata a seconda della categoria plastica cui si applica.
In astratto, mentre la diminuzione della percettibilita
dell’entita inglobata consiste in una sua pit 0 meno
progressiva de-figurazione, 'aumento di tale percetti-
bilita consiste in una sua pit 0 meno progressiva re-fi-
gurazione. Ma de-figurazione e re-figurazione possono
aver luogo in modi diversi a seconda di come 'entita
inglobante incide sul livello plastico dell’entita ingloba-
ta. Quando Christo ¢ Jeanne-Claude impacchettano
un monumento, per esempio, lo de-figurano essenzial-
mente nella componente cromatica, non tanto in quella
eidetica (la forma del monumento ¢ ancora visibile) o
topologica (la sua struttura posizionale resta invariata).
Anzi, la buona riuscita dell'installazione dipende esat-
tamente dal gioco tra le componenti plastiche che la
copertura de-figura e quelle che, invece, restano parte
della struttura figurativa dell’entita inglobata.

Componente plastica dell’entita
inglobata sottoposta a
inglobamento e dunque a de-
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Quando l'entita inglobante diminuisce la percettibilita
cromatica dell’entita inglobata produce una de-figura-
zione che, rispettando invece la percettibilita della for-
ma e del posizionamento, si risolve in un effetto di de-
colorazione. Per esempio, un pantalone attillato in pelle
nera non incide sulla forma o sulla topologia dell’entita
inglobata (le gambe), ma unicamente sul suo colore.
Quando l'entita inglobante diminuisce la percettibilita
eidetica dell’entita inglobata produce una de-figurazio-
ne che, rispettando la percettibilita del colore e del posi-
zionamento, si risolve in un effetto di deformazione. Per
esempio, una gonna trasparente non incide sul colore o
sulla topologia dell’entita inglobata (le gambe), ma uni-
camente sulla sua forma.

Infine, quando I’entita inglobante diminuisce la percet-
tibilita topologica dell’entita inglobata produce una de-
figurazione che, rispettando la percettibilita del colore e
della forma, si risolve in un effetto di dislocazione. Per
esempio, ’accavallare le gambe non incide sul colore o
sulla forma dell’entita inglobata (le gambe), ma unica-
mente sulla sua topologia.

Questa tabella deve essere perd complicata tenendo
conto del fatto che raramente la de-figurazione tocca
solo una delle componenti plastiche dell’entita inglo-
bata senza minimamente alterare le altre. Piu spesso si
daranno, invece, varie combinazioni di decolorazione,
deformazione, e dislocazione.

Una seconda fonte di complicazione deriva dal fatto
che a decolorazione, deformazione e dislocazione cor-
rispondono, simmetricamente, operazioni di coloritu-
ra, modellamento, e collocazione che, aumentando la
trasparenza dell’entita inglobante, aumentano anche
quella dell’entita inglobata re-figurandola, rispettiva-
mente, secondo la componente cromatica, eidetica, e
topologica.

Inoltre, tali operazioni devono essere riconcettualizza-
te a seconda della particolare sostanza espressiva cui si
applicano. Si potrebbe per esempio immaginare una
de-figurazione dei suoni nel segno dell’altezza, dell’in-
tensita, o del timbro, e lo stesso si dovrebbe fare con le
caratteristiche plastiche delle sensazioni gustative, olfat-
tive, tattili o sinestesiche.

Perceutibilita cromatica (x1)
PcrtclLi_Eiin'\Qcidc tica (yl)
Percettibilita topologica (z1)

Trasparenza cromatica (x)
b

4

._\1

Wrasparenza cidetica (y)
>

Ij:ltursu di scoprimento
!

Percorso di copertura

»>

Trasparenza topologica (z)

Infine, questo complesso sistema mereologico dovrebbe
essere non discreto (almeno non sempre) ma continuo

(almeno in teoria). Dovrebbe, cio¢, essere combinato
con il diagramma tensivo di trasparenza e percettibilita
descritto supra.

Questo diagramma tensivo tridimensionale visualizza 1l
variare det valori di trasparenza e percettibilita croma-
tica, eidetica, e topologica nei percorsi di scoprimento e
copertura. Introducendo una quarta componente pla-
stica, quale la testura, per esempio, la formalizzazione
della dialettica inglobante/inglobato ne risulterebbe
ulteriormente complicata.

Il fatto che, come si ¢ osservato supra, opposizioni topo-
logiche quali alto/basso, destra/sinistra, centro/perife-
ria, superficie/sfondo, etc. sono piuttosto sintagmatiche
mentre opposizione topologica inglobante/inglobato
¢ piuttosto paradigmatica, da luogo a una differenza
essenziale fra le prime e la seconda. Quanto alle prime,
consistendo nella realizzazione di due virtualita di siste-
ma che si manifestano in regime di co-presenza lungo
l’asse del processo, opposizioni topologiche quali alto/
basso, destra/sinistra, etc. sono dotate di un potenziale
narrativo estrinseco, che dipende, cioe, dal modo in cui
tali posizioni vuote sono riempite dal testo, per esempio
nei diversi micro-sistemi semi-simbolici (Leone 2004).
Quanto alla seconda, consistendo nella realizzazione di
due virtualita di sistema che si manifestano in regime di
co-assenza lungo I’asse del processo, 'opposizione to-
pologica inglobante/inglobato ¢ invece dotata di un po-
tenziale narrativo intrinseco, che non dipende, cioe, dal
modo in cui tali posizioni sono riempite dal testo perché
esse sono gia piene di agentivita (Leone 2010d), come
del resto si evince dal semplice fatto che 1 due termini di
questa opposizione sono lessicalizzati da forme verbali.
In parole piu semplici: ogni volta che, in un determinato
testo, un’entita inglobante ricopre con la sua materialita
pit o meno opaca un’entita inglobata, ostacolandone
in varia misura la percettibilita, tale dialettica ¢ gia di
per sé un meccanismo narrativo. L'inglobamento, in-
somma, in tutte le sue forme, ¢ una manifestazione to-
pologica della narrativita. Esso esprime la dialettica fra
un’agentivita inglobante, la quale mira a disgiungere
Pattante osservatore dalla percezione dell’entita inglo-
bata, e un’agentivita inglobata, la quale invece mira
a una ricongiunzione fra attante osservatore e perce-
zione dell’entita inglobata. Entita inglobante ed entita
inglobata non sono allora che figurativizzazioni di due
modalita contrapposte, I'una secondo il non poter perce-
pure (Pinglobato), I'altra secondo 1l non poter non percepire
(Pinglobante).

Descrivere la dialettica topologica inglobante/ingloba-
to come una dialettica narrativa tra modalita consente
di spiegare il modo in cui essa costruisce I'attante os-
servatore quale soggetto di desiderio (Volli 2004). Il non
poter percepire dell’inglobato instaura infatti il voler percepire
dell’attante osservatore. E questo il meccanismo narra-
tivo astratto che sta dietro al fatto che, per esempio, di
fronte a un corpo velato, a un regalo impacchettato, a
un prodotto confezionato, a un’immagine invisibile, a
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un suono inudibile, a un sapore impalpabile, non sol-
tanto constatiamo I'impossibilita della percezione ma
desideriamo anche 1l passaggio da questa impercettibi-
lita al suo contrario.

Di qui scaturisce leffetto pragmatico della dialetti-
ca narrativa inglobante/inglobato: alla constatazione
dell'impercettibilita e al desiderio di percezione fara
seguito I’eliminazione, o perlomeno Pattenuazione,
dell’entita inglobante, ¢ dunque la ricongiunzione fra
attante osservatore e percezione dell’entita inglobata.
A seconda det casi, ’eliminazione potra essere reale o
immaginaria. Da un lato avremo il gesto reale che sve-
la un corpo, spacchetta un regalo, scarta un prodotto,
rimuove la patina da un dipinto durante un restauro,
abbassa il volume di una radio durante una conversa-
zlone, sciacqua la bocca tra una degustazione di vino e
la successiva, etc. Dall’altro avremo invece il gesto vir-
tuale che immagina la sagoma di un corpo dietro un
vestito, intuisce la natura di un dono dentro un pacchet-
to, prefigura la qualita di un prodotto al di la del suo
imballaggio, completa un’immagine semi-nascosta, un
suono ovattato, un sapore sfuggente, etc.

In altri termini, le figure dell’inglobamento spesso si tra-
sformano, dal punto di vista dell’attante osservatore, in
figure dell’aposiopesi (Leone in stampa b): ostacolando
la percezione di un’entita inglobata, I’entita inglobante
invita alla sua propria eliminazione reale (attraverso il
gesto della rimozione fisica) o virtuale (attraverso la pra-
tica del completamento immaginario). Comunicazioni
persuasive d’ogni sorta possono dunque sfruttare il le-
game fra il non poter percepire (che consegue all'inglo-
bamento) e il voler percepire (cui consegue I’elimina-
zione o lattenuazione dell’inglobamento) costruendo
entita inglobanti 1l cul scopo principale ¢ in realta quel-
lo di aumentare la desiderabilita delle entita inglobate.
Vi ¢ forse una versione del desiderio mimetico di René
Girard dietro questo meccanismo semiotico astratto
(Girard 2007)".

L’erotismo insito nei vestiti, nei pacchetti-regalo, negli
imballaggi, etc. consiste proprio in questa dialettica fra
loccultare e il mostrare, in questo acuire il desiderio
di percettibilita ostacolandolo. Inoltre, 1l feticismo in-
trinseco nel desiderio smodato di vestiti, confezioni,
imballaggi, etc. risiede giustappunto nel non saper im-
putare la loro desiderabilita a quella dei corpi, doni,
prodotti, etc. che essi inglobano. Di fronte all’inglo-
bante, ‘normalmente’ si desidera I'inglobato. Di fronte
all’inglobante, il feticista desidera invece I'inglobante,
come dimentico dell’entita inglobata cui esso cerca di
trasmettere desiderabilita (Volli 1997).

2. Il peritesto come entita inglobante

Il quadro teoretico finora esposto dimostra che il con-
cetto di peritesto, elaborato da Gérard Genette e altri
per spiegare le dinamiche attraverso cui 1 testi che ne
inglobano altri ne orientano la fruizione, coglie soltanto
un aspetto di questa dinamica semiotica (Genette 1987).
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Si prenda, come caso esemplare, la copertina di un li-
bro. Gli studi sul peritesto sostengono che esso cerca
di predeterminare la lettura e dunque I'interpretazione
del testo letterario vero e proprio attraverso tutta una
serie di elementi sia formali che semantici: una certa
impostazione tipografica ed eventualmente iconografi-
ca, la scelta di un titolo, ’eventuale opzione per un sot-
totitolo, la risonanza del nome dell’autore o di un suo
eventuale pseudonimo, cui si aggiungono le molteplici
interazioni fra elementi formali ed elementi semantici.
Cosi concepito, il peritesto non ¢ altro che un insieme di
“Istruzioni per I'uso”, o meglio di “istruzioni per I'inter-
pretazione” precedenti quelle che il lettore trovera nel
testo letterario vero e proprio.

Tuttavia, questa impostazione narratologica non da
conto di un aspetto essenziale delle copertine det libri:
esse funzionano come peritesti non solo in positivo, di-
spiegando segni legati in vario modo con 1 testi letterari
che esse racchiudono, ma anche in negativo, occultan-
do tali testi letterari. Se storicamente le copertine dei
libri ne nascondono le pagine per proteggerne il valore,
semioticamente esse segnalano il valore delle pagine
proteggendole, ossia nascondendole.

In altre parole, il concetto narratologico di peritesto
spiega solo parzialmente il funzionamento semiotico
delle copertine dei libri o di altri inglobamenti analo-
ghi perché si riferisce unicamente alla loro funzione di
mostrazione, la quale spesso coincide altresi con quel-
la cognitiva. Accanto a tale funzione, tuttavia, ve n’¢
una negativa, la quale spesso coincide con la funzione
emotiva: le copertine dei libri fanno desiderare 1 testi
letterari che esse racchiudono esattamente perché li na-
scondono, sovente attraverso un sapiente gioco erotico
di vedo e non vedo.

I potenziale lettore ¢ invitato non solo all’eliminazione
reale della copertina del libro, ovverosia all’apertura del
libro stesso, ma anche al completamento virtuale dei
segni che essa dispiega: un titolo, un blurb, una sinossi
devono la loro efficacia pragmatica non solo e forse non
tanto a cio che esse svelano di un certo testo lettera-
rio, ma anche e forse soprattutto a cio che di esso na-
scondono. E anche attraverso il nascondimento, infatti,
che la copertina di un libro invita il potenziale letto-
re a prendere il libro in mano, ad aprirlo, a sfogliarlo,
a comprarlo, a leggerlo, a regalarlo. E lo stesso dicasi
per altri inglobamenti. II trailer di un film attira forse
lo spettatore per cio che del film permette di vedere in
anteprima? Niente affatto. Il trailer stimola 1l desiderio
della visione attraverso il nascondimento, invitando il
potenziale spettatore a colmare le lacune del paratesto
prima con 'immaginazione e poi con la visione vera e
propria (Pezzini 2006).

Rispetto ad altri dispositivi semiotici d’inglobamento,
la copertina di un libro ¢ particolarmente efficace in
quanto non completamente rimovibile. Mentre il po-
tenziale erotico di una confezione regalo si elimina con
l'atto dello scartare, quello di una copertina si ricrea a



ogni nuova chiusura del libro stesso. E si penst a quanto
doppiamente erotico ¢ un libro dotato di sovraccoperta,
o uno che, a questi due involucri, uno det quali rimovi-
bili, aggiunga quello altrettanto eliminabile di una con-
fezione regalo. Un libro impacchettato ¢ una tentazione
irresistibile.

E si pensi, al contrario, a quanto appaiano nudi i libri
privi di copertina. Un libro senza copertina ¢ come un
corpo senza veli. Prendere in mano un libro che, muti-
lo, invece della copertina mostri la prima o 'ultima pa-
gina, trasmette il sentimento di uno sminuirsi del valore
sia dell’'una che dell’altra. Quanto ai libri elettronici, in
cui la materialita della copertina sostanzialmente scom-
pare, non ¢ da escludere che la resistenza di molti lettori
rispetto a questa nuova tecnologia abbia proprio a che
fare con la scomparsa di quel guizzo erotico che ¢ insito
nel funzionamento semiotico delle copertine.

Infine, si pensi al feticismo di alcuni bibliofili per le co-
pertine: non si tratta forse del sintomo dell'incapacita di
trasferire la desiderabilita suscitata dall’entita ingloban-
te (la copertina) all’entita inglobata (il testo letterario
vero e proprio)? Da un certo punto di vista, il collezio-
nista di copertine e il semiotico compiono operazioni
parallele: mentre il secondo, con gesto metalinguistico,
smonta il meccanismo della copertina in quanto instau-
razione di un soggetto desiderante, il primo, con gesto
poetico, rivela lo stesso meccanismo sovvertendone la
dinamica, arrestando il proprio desiderio al di qua della
soglia testuale. E ¢’¢ qualcosa di poetico, in effetti, in chi
s’Innamora di una copertina, perché diluisce all'infini-
to 1l desiderio di possesso differendone continuamente
il compimento, come nel racconto di Sharazad o nella
danza dei sette veli.

3. Reliquiari

Compito della semiotica ¢ pero non solo quello d’iden-
tificare Deffetto pragmatico generale della dialettica
semiotica inglobante/inglobato, ma anche di elabo-
rarne una tipologia dettagliata. Non tutte le entita in-
globanti suscitano lo stesso effetto cognitivo, emotivo,
e pragmatico rispetto alle entita inglobate. La speci-
fica realizzazione del meccanismo semiotico astratto
sopra descritto dipende, infatti, anche dal dispositivo
inglobante e dall’entita inglobata che lo incarnano, dal-
la loro storia, dalla loro materialita, dal loro contesto
d’utilizzo. In altre parole, mentre da un certo punto di
vista molto astratto la copertina di un libro funziona
esattamente come un indumento, da un altro punto
di vista piu concreto ne differisce per le particolarita
semantiche, sintattiche, e pragmatiche cui piega tale
funzionamento. Nella seconda parte di questo articolo
si testera allora il quadro teoretico costruito nella pri-
ma attraverso una sua declinazione in rapporto a una
particolare dialettica inglobante/inglobato: quella che
s’incarna nella relazione fra reliquie e reliquiari.

Dal punto di vista semiotico 1 reliquiari sono entita in-
globanti di grande interesse. Infatti, se per quanto attie-

ne al loro funzionamento generale essi ripropongono la
stessa dialettica semiotica che si riscontra, per esempio,
nelle copertine dei libri, per quanto invece attiene al
loro funzionamento specifico essi presentano una dina-
mica semiotica del tutto opposta. Questa differenza si
deve essenzialmente alla natura segnica della particola-
re entita inglobata dai reliquiari.

Con riferimento alla tipologia segnica della vulgata
peirceana, mentre la copertina di un libro racchiude so-
stanzialmente dei segni simbolici, per quanto a volte si
possa dare il caso di una copertina che racchiuda anche
segni iconici, come avviene per esempio nei libri illu-
strati, o persino segni indicali, per esempio quando la
copertina racchiuda un testo manoscritto, il reliquiario
¢ tale solo in virtu del fatto che ingloba un segno indica-
le per eccellenza: la reliquia.

La storia delle reliquie e dei reliquiari attraversa mil-
lenni e svariate culture religiose. Essa attraversa persino
culture non-religiose, se si adotta un’accezione allar-
gata del termine “reliquia”. Non ¢ questa I'occasione
per tentare una sia pur rapida sintesi di questa storia,
del resto gia ampiamente esplorata dagli storici e dagli
antropologi delle religioni (Braun 1940; Grimme 1972;
Gauthier 1983; Legner 1995; Diedrichs 2001; Deuffic
2006; Walsham 2010). Occorre invece sottolineare che,
a dispetto di tale straordinaria varieta storico-culturale,
il principio semiotico della reliquia ¢ molto semplice
e resta fondamentalmente invariato dal mandilio di
Edessa sino alle chitarre di Elvis Presley: la reliquia
¢ 1identificata, venerata, esposta, celebrata, protetta,
venduta, rubata, desiderata perché non ¢ altro che un
segno indicale del corpo del santo (o del sacro). Il suo
valore semiotico deriva interamente dal fatto di aver go-
duto, in un tempo piu o meno lungo, di una relazione di
contiguita fisica con tale corpo.

Per carita, alcune reliquie possono anche comportare
una dinamica semiotica simbolica, come avviene per
esempio nel caso in cui il sangue di San Gennaro si-
gnifichi non soltanto la contiguita fisica con il corpo del
santo ma anche quella della sua presenza in seno alla
comunita cristiana partenopea, oppure una dinamica
iconica, per esempio quando il dito di Santa Caterina
sia riconosciuto non solo in quanto segno indicale del
corpo della santa ma anche in quanto immagine di una
parte del suo corpo. Tuttavia, queste dinamiche semio-
tiche simboliche e iconiche, pur presenti, sono seconda-
rie, nel senso che s’innestano sulla dinamica semiotica
fondamentale delle reliquie, che ¢ sempre e comunque
quella indicale.

I questa la ragione per cui iconoclasti d’ogni tempo e
dove che si siano scagliati contro ’adorazione delle im-
magini a maggior ragione si sono battuti contro quella
delle reliquie (Leone 2010c). Se nel primo caso il rischio
dell’idolatria ¢ legato al rapporto iconico fra il sacro e
la sua immagine, e al rischio conseguente di venerare
la seconda non come tramite segnico del primo, bensi
come sua manifestazione, tale rischio ¢ ancora piu gra-
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ve nel secondo caso, ove dipende dal rapporto indicale
fra il sacro e¢ un pezzo del suo “corpo”, ovvero fra il
sacro e un qualsiasi oggetto con cui, nella sua vicenda
terrena, si sia creato un vincolo di contiguita fisica.

Se non sono capace di distinguere fra 'immagine e il
suo prototipo sacro, ancor piu non saro capace di farlo
nel caso delle reliquie, ove il representamen del sacro e il
suo oggetto sono fatti letteralmente della stessa sostan-
za, ossia si differenziano non per la qualita del primo
rispetto al secondo (come avviene nelle immagini, che
significano corpi a mezzo di pigmenti o altre sostanze)
ma per la quantita: corpo ¢ quello della reliquia e corpo
¢ quello del santo che essa significa. Il divario fra I'uno
e laltro ¢ fatto meramente quantitativo: 'uno ¢ fram-
mento dell’altro.

Ne consegue che da sempre la reliquia ¢ stata consi-
derata quale pericolosa fonte di feticismo. E facilissimo
che, prostrandomi di fronte alla Sindone, finisca con
I'adorarla in quanto tale e non in quanto indice dell’in-
carnazione divina di Cristo. E altrettanto facile che,
beandomi di fronte a una marsina di Michael Jackson,
mi ritrovi a venerarla in sé e per s¢ e non come indice
della vicenda di un artista che ha cambiato la storia del-
la musica e della performance contemporanee. Il fetici-
smo non ¢ altro che questo: la maniera in cui, secondo
I'ortodossia semiotica di una certa cultura religiosa (a
inclusione di quella che venera 1 miti dello spettacolo),
si cada nell’errore di trasferire al representamen la sacrali-
ta dell’'oggetto, con una conseguente sconsacrazione di
quest’ultimo.

E proprio per ostacolare tale eterodossia che interviene
il reliquiario, il quale, come si ¢ detto, da questo pun-
to di vista esprime un funzionamento opposto rispetto
a quello della copertina di un libro. Mentre questa ¢
un’entita inglobante spesso primariamente iconico-sim-
bolica che erotizza un’entita inglobata spesso primaria-
mente simbolico-iconica, il reliquiario ¢ un’entita spes-
so primariamente iconico-simbolica che de-erotizza
un’entita inglobata sistematicamente indicale.

La funzione pratica di copertine di libri e reliquiari ¢
essenzialmente la stessa: proteggere 'entita inglobata e
facilitarne 1l trasporto, essenziale tanto nel caso delle
parole racchiuse net libri quanto in quello delle reliquie
racchiuse nei reliquiari. Tuttavia, la funzione semiotica
delle due entita inglobanti ¢ diametralmente opposta.
La copertina erotizza il contenuto simbolico o iconico
del libro nascondendolo, mentre il reliquiario de-ero-
tizza il contenuto indicale della reliquia mostrandola.
Tale discrepanza di funzioni semiotiche ¢ il frutto di
complessi processi storico-culturali, ma anche e soprat-
tutto di un’essenziale differenza semiotica fra le entita
inglobate dalle copertine e quelle inglobate dai reliquia-
ri: le prime, ossia le parole e le immagini racchiuse nei
libri, sono, almeno dall'invenzione della stampa in pot,
riproducibili all'infinito. Le seconde, invece, ossia le re-
liquie racchiuse nei reliquiari, sono per definizione non
riproducibili, uniche. Se allora I’erotizzazione suscitata
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dalle copertine cerca di restituire ai libri 'aura di uni-
cita che essi hanno perduto nell’epoca della riproduci-
bilita tecnica, la de-erotizzazione suscitata dai reliquiari
cerca di sottrarre alle reliquie questa stessa aurea, di
diminuire il potenziale feticista che ¢ in esse intrinseco.
Ecco perché si riesce facilmente a immaginare un feti-
cista di copertine di libri, che st disinteressi di cio che
esse inglobano per desiderarle in quanto pure entita
inglobanti, mentre difficilmente si riesce a concepire
un feticista di reliquiari, che si disinteressi delle reliquie
per desiderarne solo le entita inglobanti. Le reliquie, al
contrario delle parole, sono gia feticcio. Ma il feticismo
per cio che ingloba il feticcio non ¢ feticismo al quadra-
to. E, al contrario, depotenziamento del feticismo, de-
erotizzazione del feticcio. Dal punto di vista semiotico,
un feticista di reliquiari sarebbe altrettanto concepibile
di un feticista di scatole di scarpe.

E in effetti ¢’¢ una similarita forte tra il funzionamento
delle scatole di scarpe e quello dei reliquiari. Al feticista
della scarpa la scatola ¢ come se continuamente dicesse:
guarda che come me ce ne sono migliaia, ognuna con la
sua fredda indicazione di taglia, colore, materiale, prez-
zo, tutto per ricordarti che la scarpa che io racchiudo
non ha un valore in sé, come tu feticista vai credendo,
ma in quanto involucro del piede, in quanto strumento
del camminare. Similmente, al feticista della reliquia ¢
come se il reliquiario continuamente dicesse: guarda
che cio che io contengo non ¢ importante in sé, ma in
quanto segno indicale del sacro; venera dunque la reli-
quia se vuoi, ma attieniti alle mie istruzioni per riferire
la tua adorazione di essa alla venerazione del tutto di
cui la reliquia non ¢ che frammento”.

Aggirandosi per 1 tanti musei diocesani d’Europa si
potrebbe avere un’impressione esattamente contraria,
e che cioc¢ lo sfarzo di fogge stravaganti e materiali pre-
ziosi che caratterizza la maggior parte dei reliquiari
tenda ad aumentare la venerazione del fedele verso la
reliquia, con il pericolo conseguente d’idolatria. Ben in-
teso, in alcuni casi cio ¢ sicuramente vero, ¢ specialmen-
te in quel periodi storici ¢ contesti religioso-culturali in
cui il Cristianesimo delle reliquie nutra grande fiducia
nell’ortodossia delle sue pratiche devote.

Tuttavia, nella maggior parte dei casi questa prima im-
pressione ¢ in realta causata dalla nostra oramai scarsa
dimestichezza con 1 codici semiotici che compongono
1 reliquiari. Recuperando tali codici, applicandoli alla
decifrazione del discorso dei reliquiari, si compren-
de allora che, specie nei periodi storici ¢ nei contesti
religioso-culturali in cui la fiducia del Cristianesimo
nell’ortodossia delle reliquie ¢ scossa da attacchi interni
ed esterni, tutto questo sfarzo di forme e materiali non
cerca semplicemente di esaltare il culto delle reliquie
ma di qualificarlo, d’incanalare ’adorazione del fedele
entro 1 binari della dottrina e di evitargli dunque ogni
sconfinamento nel feticismo idolatra.

Molti sarebbero gli esempi a supporto di tale ipotesi.
Nei limiti di questo articolo se ne potranno offrire solo
alcuni, 1 piu significativi.



In primo luogo, I'isotopia dell'inglobamento ¢ costante
non solo nella fenomenologia dei reliquiari, ma anche
nella letteratura che ne accompagna e guida il funzio-
namento semiotico. Il Liber Pontificalis, per esempio,
riporta come gia I'imperatore Costantino ricopri (re-
condit) di bronzo 1 corpi det Santi Pietro e Paolo (Liber
Pontificalis 1955-7 1, p. 176 e sg.; cfr Grabar 1972 pp.
204-313 e Krautheimer, Corbett, e Frazer 1937-80, V),
racchiuse un frammento del legno della Croce in oro
tempestato di pietre preziose (ibidem I, p. 179 e sg; cfr
Frolow 1961 p. 177 n. 27 e 1965), e protesse la Tomba
del Signore con una rotonda (Anastasis) (ibidem, cfr
Biddle 1999: 65).

Piu tardi, nelle Gesta di Dagoberto (fine del primo terzo
del IX secolo), si legge che egli non solo fece trasferire
1 resti di Dionigi, Rustico ed Eleuterio nella ricostruita
chiesa di Saint-Denis, ma racchiuse tali reliquie tramite
una trionfale muse en abyme d’inglobamenti:

Fabbrico il mausoleo del santo martire [Dionigi] e, al di sot-
to, un fugurium di marmo, una meravigliosa opera d’oro ¢
di pietre preziose, cosi come la cresta e il frontone; e copri
d’oro la balaustra di legno situata attorno al trono dell’alta-
re e, su questa, fisso dei pomi d’oro arrotondati e ornati di
gemme. Con la stessa cura, ricopri di metallo d’argento il
lectorium e le porte e copri anche di pezzi di legno rivestit
d’argento il tetto che riparava il trono dell’altare. E fece an-
che una repa sul luogo dell’antica tomba e fabbrico un altare
al di fuori, ai piedi del santo martire.

(Vita s. Eligi, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores
rerum Merovingicarum, 4 p. 688)

Ricoprire, rivestire, inglobare, costruire strati su strati
di forme, materiali, e colori che dividano il fedele dalla
reliquia, che interpongano il sontuoso discorso di un
reliquiario-mausoleo fra I'indice del sacro e la sua frui-
zione devota. Da un lato ogni nuovo strato di tale inter-
posizione sembra magnificare il ruolo del potente nel
farsi mediatore fra il sacro e il fedele. Dall’altro, ogni
nuova entita inglobante pare allontanare — spostando
il desiderio erotico non dall'inglobato all'inglobante,
come nelle copertine det libri, ma dall’inglobante all’in-
globato — il rischio dell'idolatria.

In secondo luogo, tuttavia, occorre sottolineare che
tale inglobamento non ¢ solo differimento dell’eroti-
smo insito nella reliquia, ma anche sua qualificazione.
Da una parte il reliquiario impedisce che la reliquia sia
percepita in quanto semplice pezzo di corpo, ovverosia
secondo il gusto del macabro e del morboso. Lo si com-
prende perfettamente grazie alle parole che Teofrido di
Echternach dedica alle reliquie in uno dei suoi trattati:

Dio, avendo previsto che 'uvomo non puo vedere e toccare
senza nausea ¢ disgusto il putridume d’un corpo umano che
imputridisce, nello stesso modo in cui egli ha velato il suo
corpo e il suo sangue sacri del velo del pane e del vino, [...]
cosi ha persuaso 1 figli della Chiesa ad avvolgere e rinchiu-
dere le reliquie della carne fortunata dei santi nell’oro e nei
piu preziosi fra gli oggetti materiali (Teofrido di Echternach,

Flores epytaphir sanctorum, 11, 3, Patrologia Latina, 157, col.
347)

Dall’altra parte, il reliquiario indirizza la devozione in
senso anagogico, come I’abate Suger ha espresso in pa-
role chiarissime:

Allorché, nel mio amore per la bellezza della casa di Dio, lo
splendore multicolore delle gemme mi distrae talvolta dalle
mie preoccupazioni esteriori e una degna meditazione mi
spinge a riflettere sulla diversita delle virtu sante, trasferen-
domi dalle cose materiali a quelle immateriali, ho I'impres-
sione di trovarmi in una regione lontana della sfera terrestre,
che non risiederebbe tutta intera nel fango della terra né
tutt’intera nella purezza del cielo e di poter essere traspor-
tato, dalla grazia di Dio, da questo mondo inferiore verso il
mondo superiore seguendo il modo anagogico (Gesta Sugger:
abbatis 1996 pp. 134-9).

Lo sfarzo dell’entita inglobante mira dunque ad attri-
buire all’attante osservatore una modalita estatica, se-
condo la quale non ci st sofferma sull’adorazione della
reliquia ma si passa dalla venerazione del frammento
a quella del tutto di cuil essa ¢ sia parte che indice. 11
reliquiario significa dunque un rimando simbolico a
quella Gerusalemme celeste di cui la reliquia ¢ rimando
indicale.

4. Prospettive di ricerca

Lipotesi formulata in questo articolo, che il reliquiario
funga essenzialmente da complesso dispositivo discor-
sivo che cerca di guidare la venerazione del fedele, mi-
rando a distoglierlo dal feticismo idolatra e a orientarlo
invece verso 'adorazione anagogica, ¢ ancora troppo
grossolana. Bisognerebbe articolarla esplorando diverse
direttrici.

In primo luogo, occorrerebbe tener conto delle speci-
ficita dei diversi tipi di reliquiario della Cristianita: la
chasse (dal lat. capsa) (in certi contesti denominata anche
“fierte”, dal lat. feretrum), la lipsanoteca, la mostranza, 1
topiques (o reliquiari topici, come 1 busti-reliquiario, le
teste-reliquiario, le braccia-reliquiario, etc.), le stauro-
teche, 1 regalia, gli scrigni, 1 filatori, 1 ferelra, etc.: tut-
ti questi reliquari si differenziano non solo per forma,
dimensione, colore, epoca storica, contesto religioso-
culturale, etc., ma anche per il rapporto semiotico che
essl instaurano con la reliquia (ne imitano la forma, ne
ricordano la funzione, ne occultano ovvero ne lasciano
trasparire 1 tratti, etc.).

In secondo luogo, bisognerebbe allargare tale esplora-
zione non solo ai reliquiari non-cristiani, che pure ab-
bondano in diversi tipi, ma anche ai reliquiari non stret-
tamente religiosi, a partire da quelli che racchiudono
memorabilia di vario tipo net musei e nelle collezioni
del mondo intero.

Tale programma di ricerca ¢ troppo ambizioso perché
possa trovare spazio in un breve articolo. Avendo segna-
lato lo sguardo obliquo della semiotica come foriero di
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un prezioso punto di vista sulla dialettica inglobante/
inglobato — sul modo in cul questo meccanismo semi-
otico astratto sottende tanto il funzionamento dei reli-
quiari quanto quello dei molteplici rivestimenti con cui
il mondo si offre come percetto e come senso — questo
scritto st limitera allora a un singolo caso di studio: la
semiotica dell’inglobamento nel sarcofago/reliquiario
di San Francesco Saverio a Goa.

5. Case-study: il sarcofago-reliquiario di San
Francesco Saverio a Goa

Quando nel 1624 si festeggio a Goa la canonizzazione
di Francesco Saverio, “I’Apostolo dell’Asia”, una pro-
cessione ne trasporto il corpo attraverso la citta, rac-
chiuso in un prezioso sarcofago d’argento. Secondo il
programma a stampa della celebrazione, il reliquiario,
la cui fabbricazione era costata piu di 6.000 Pardaos
o Skudi, pesava circa un quintale ed era decorato da
numerose pietre preziose e da diverse scene della vita
del Santo. Il programma a stampa descrive il sarcofago
come “eseguito con arte eccezionale, cosi che nessuna
mano umana era capace di disegnarlo, nessuna lingua
umana capace di descriverlo” (Shurhammer 1965).

Nel 1635 Marcello Mastrilli, un ricco napoletano che
I’anno prima era miracolosamente guarito da un male
incurabile — pare grazie a un’apparizione di Francesco
Saverio, che in veste di pellegrino gli aveva fatto visita
—sireco a Goa al fine di rendere omaggio all’*Aposto-
lo dell’Asia”, ne vide il sarcofago, ma ritenne che fos-
se troppo piccolo e indegno del Santo. Suggeri percio
di sostituirlo con un nuovo reliquiario, perfettamente
identico al primo, ma raddoppiato nelle dimensioni.
Tale progetto guadagno subito 'approvazione generale,
cosi che 11 9 aprile 1636, poco prima della partenza di
Mastrilli per 1l Giappone, egli poté esaminare 1 disegni
del nuovo monumento. Dopo venti mest di lavoro inin-
terrotto, il nuovo sarcofago venne completato e inaugu-
rato il 2 dicembre 1637, in occasione della festivita di
San IFrancesco Saverio. Pesava circa tre quintali ed era
costato 12.000 Skudi, un’enorme somma di denaro per
quel tempo. Il prezioso reliquiario puo essere ammirato
tuttora a Goa, nella chiesa gesuita del Bom Jesus (fig. 1).
Sebbene I'iconografia del primo sarcofago di Francesco
Saverio non possa essere studiata direttamente (fu pro-
babilmente fuso per fabbricare il secondo), essa puo es-
sere analizzata indirettamente, I'iconografia del secon-
do e ultimo reliquiario del corpo di Francesco Saverio
essendo probabilmente una replica ingigantita della
prima. Sfortunatamente, alcune parti del monumento
sono andate perdute: 1 set angeli inginocchiati che soste-
nevano il sarcofago, cosi come 1 rilievi che raffiguravano
le principali virtu di Francesco Saverio in quanto mem-
bro della Compagnia di Gesu e in quanto “Apostolo”,
e altri che ne rappresentavano 1 quattro doni di tauma-
turgia, profezia, glossolalia, e incorruttibilita del corpo’.
Nella sua forma originale, il sarcofago argenteo di
Francesco Saverio era decorato con due serie di rilievi,
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Fig. 1 — Reliquiario di San Francesco nella chiesa del Bom
Jesus a Goa

sormontati da un coperchio a filigrana. Ognuna di que-
ste due serie si componeva di sedici incisioni, piccole e
ottagonali nel rango inferiore (quattordici sul lato lun-
go, due su quello corto), piu grandi nel rango superiore,
separate da quattordici colonne sormontate da angeli.
Dal punto di vista semiotico, e per 1 fini del presente
articolo, una caratteristica di questo monumento ¢ par-
ticolarmente importante: alle incisioni d’argento del
rango superiore soggiaceva un pannello di vetro, cosi
che la loro rimozione consentiva I'esibizione del cor-
po di Francesco Saverio, come di fatto avveniva nelle
sue periodiche esposizioni rituali. Il reliquiario goano
di Francesco Saverio, dunque, incarnava e offriva agli
spettatori devoti, con ambiguita e teatralita tipicamente
barocche, un circolo virtuoso fra il corpo santo e le sue
rappresentazioni: le immagini della vita di Francesco
Saverio preparavano 1 fedeli per I'esibizione del suo
corpo, mentre tale esibizione, a sua volta, conferma-
va la veridicita delle immagini, in particolare di quelle
concernenti I'incorruttibilita della salma del missio-
nario. Siccome le incisioni potevano essere facilmen-
te rimontate in un ordine diverso e cronologicamente
sbagliato, ci0 generava spesso una certa confusione
nella narrazione visiva della vita di Francesco Saverio.
Tuttavia, questo meccanismo ne trasformava altresi 1l
sarcofago goano in una sorta di “opera aperta” (Eco
1962): gli episodi della vita del Santo erano staccati dal
flusso della narrazione e collocati nel cielo atemporale
della santita cattolica. Inoltre, tali posizionamenti erra-
ti, fossero essi volontari o meno, proponevano spesso
nuove relazioni tra gli episodi della vita di Francesco
Saverio, trasformandone cosi la narrazione lineare in
una sorta di rete, in un ipertesto ante litteram.

Nel quadro teoretico esposto nella prima parte del pre-
sente articolo il sarcofago goano di Irancesco Saverio
¢ un caso di studio esemplare. Affinché venga perce-
pito come reliquiario, il sarcofago deve prevedere una
modalita d’inglobamento che alimenti la tensione dia-
lettica fra presenza dell’entita inglobante e sua rimo-
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zione. E solo questa “copertinita”, in effetti —la quale



nello specifico s’incarna nella possibilita di rimuovere
le incisioni argentee del sarcofago per lasciar traspa-
rire il corpo del Santo attraverso il pannello di vetro
sottostante — a nutrire I'istanza desiderante dell’attante
osservatore. [7attante osservatore vuole ricongiungersi
con la visione del corpo santo perché tale ricongiun-
zione ¢ possibile in virtu della costruzione semiotica del
reliquiario. Tuttavia, il reliquiario non consiste tanto
nella costruzione di questo desiderio scopico erotico,
quanto, come sl ¢ sottolineato in precedenza, nella sua
canalizzazione, nella sua determinazione secondo una
discorsivita la quale sovrappone alla carica erotica della
reliquia inglobata la matrice in un certo senso de-ero-
tizzante e didattica delle immagini'. Ecco allora che in
questo mirabile sarcofago-reliquiario del diciassettesi-
mo secolo si compie perfettamente I’accezione liturgica
del reliquiario come discorso simbolico-iconico che spi-
ritualizza I'indicalita sacrale della reliquia volgendola
da semplice oggetto di devozione a rischio d’idolatria
in supporto (metaforico ¢ materiale a un tempo) della
narrazione di una collettivita devota. II fedele scopre
il corpo del Santo rimuovendo la copertina argentea
che ne ammanta il sarcofago, ma nel farlo non puo non
soffermarsi sul senso di questa rimozione, e soprattutto
su quello delle immagini che, intessendo un’iconografia
intorno alla reliquia, al contempo ne filtrano lo scabro-
so potenziale di idolatria erotica.

1 La questione dell'inglobamento viene qui ridotta un
po' brutalmente a una dinamica di erotizzazione/ de-erotizza-
zione. Per una trattazione piu approfondita, Leone 2011.

2 Si potrebbe obbiettare che sono invece gli stessi reli-
quiari a fornire lo statuto di reliquia alla reliquia, cio¢ a 'indi-
calizzarla' sacralmente. Cio ¢ indubbiamente vero, ma soltan-
to se si adotta la prospettiva efic della semiotica strutturale. Se
invece si cerca di comprendere la prospettiva emic del fedele,
allora non ¢ il reliquiario che crea la reliquia, ma ¢ viceversa
la reliquia a creare il reliquiario. Si provi a convincere il fedele
partenopeo che il sangue coagulato di San Gennaro ¢ reli-
quia solo perché inglobato da una particolare mostranza che
ne costruisce l'indicalita sacrale, anche grazie ai molteplici
discorsi che ne regolano l'utilizzo liturgico: il fedele immedia-
tamente obbiettera che il sangue coagulato di San Gennaro
¢ reliquia indipendentemente dal suo reliquiario, adducendo
come prove il succedersi nei secoli di diverse mostranze per
questa stessa reliquia cosi come 1 complessi rituali orchestrati
dalla Chiesa per regolare il difficile processo della traslazione.
Questa dialettica fra punt di vista efic ed emic sul rapporto fra
reliquie e reliquiari meriterebbe comunque un'esamina piu
approfondita.

3 Secondo Schurhammer 1965, molti di questi elemen-
ti decorativi furono fusi per fabbricare monete. Cfr Xavier
1859.

4 Per un’analisi approfondita del reliquiario e della sua
iconografia, Leone 2010c, pp. 446-57.

EIC Serie Speciale - Anno VI, n. 13,2013




Biddle, M., 1999, The Tomb of Christ, Gloucestershire (UK),
Sutton.

Braun, J., 1940, Die Reliquiare des christlichen Kulles und ihre
Entwicklung, Freiburg im Breisgau, Herder & Co.

Deuffic, J.-L., a cura, 2006, Reliques el sainteté dans Uespace
medieval, Saint-Denis, PECIA.

Diedrichs, C.L., 2001, Vom Glauben zum Sehen: Die Sichtbarkert
der Reliquie im Reliquiar: e Beitrag zur Geschichte des
Sehens, Berlino, Weissensee.

Frolow, A., 1961, La Relique de la Viaie Croix: Recherches sur le
développement d’un culle, Parigi, Institut francais d’études
byzantines.

Frolow, A., 1965, Les Reliquaires de la Viaie Crowx, Parigi,
Institut frangais d’études byzantines.

Gauthier, M.-M., 1983, Les Roules de la foi. Reliques et reli-
quaires de férusalem a Compostelle, Parigi, Bibliothéque
des Arts.

Genette, G., 1987, Seuils, Parigi, Ed. du Scuil.

Gesta Sugger: abbatis, 1996, a cura di F. Gasparri, Parigi, les
Belles Lettres.

Girard, R., 2007, Evolution and Conversion: Dialogues on the
Origins of Culture, Londra e New York, T&T Clark.
Grabar, André, 1972, Marlyrium: Recherches sur le culte des
reliques et Uart chrélien antique (1946), 2 voll., Londra,

Variorum reprints.

Greimas, A J., 1984, Sémiotique figuratwe et sémiotique plasti-
que, Actes Sémiotiques, 84, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges.

Grimme, E.G., 1972, Goldschmiedekunst im Mittelalter. Form
und Bedeutung des Reliquiars von 800 bis 1500, Colonia,
M. DuMont Schauberg:

Krautheimer, R., Spencer C., Frankl, W., a cura, 1937-80,
Corpus  basilicarum christianarum Romae: Le basiliche

cristiane antiche di Roma (sec. IV-1X), 5 voll, Citta del
Vaticano, Pontificio istituto di archeologia cristiana; New
York, New York University, Institute of Fine Arts.

Legner, A., 1995, Reliquien in Kunst und Rull: zwischen
Antike und Aufklarung, Darmstadt, Wissenschalftliche
Buchgesellschaft.

Leone, M., a cura, 2004, 1[ semi-simbolico, numero monogra-
fico di “Carte Semiotiche”, 6.

Leone, M., 2010a, “Pudibondi e spudorati: Riflessioni semi-
otiche sul linguaggio del corpo (s)vestito”, in Ruwista
Ttaliana di Filosofia del Linguaggio, n. 2, pp. 74-94.

Leone, M., 2010b, “Remarks for a semiotics of the veil”, in
Chanese Semiotic Studies, n. 4, vol. 2, pp. 258-78.

Leone, M., 2010c, Saints and Signs. A Semiotic Reading of
Conversion i Early Modern Catholicism, Berlino e New
York, Walter de Gruyter.

Leone, M., 2010d, a cura, Attanti, Attor, Agentr: Senso
dell’azione e azione del senso — Dalle teorie ai lerritori, nu-
mero monografico di Lexia (nuova serie), 3-4.

Leone, M., 2011, “Négation et englobement”, in Nouveaux
Actes Sémiotiques; www.revues.unilim.fr/nas/

Leone, M., in stampa a, “Prefazione” a Stano, Simona,
“Sotto il velo dei media”, in stampa, in Quaderni donne e

Massimo Leone - Semiotica dell’inglobamento: il caso dei reliquiari

ricerca — CIRSDE, Universita di Torino.

Leone, M., in stampa b, “L’inimmaginabile”, in Leone, M.,
a cura, in stampa, Immaginario, numero monografico di
Lexia (nuova serie), 7-8.

Liber Pontificalis, 1955-7, 3 voll., a cura di L. Duchesne, Paris:
E. de Boccard.

Pezzini, 1., 2006, Trailer; spot, clip, sitr, banner. Le forme brevi
della comunicazione audiovisiva, Roma, Meltemi.

Schurhammer, G., 1965, “Der Silberschrein des hl. Franz
Xaverin Goa”, inId., 1963-5, Gesammelte Studien, 3 voll.,
Lisbona, Centro de Estudos Historicos Ultramarinos.

Sloterdijk, P, 1998, Sphdren I. Blasen, Francoforte sul Meno,
Suhrkamp Verlag.

Volli, U., 1997, Fascino. Feticismi e altre idolatrie, Milano,
Feltrinelli.

Volli, U, 2002, Figure del desiderio. Corpo, lesto, mancanza,
Milano, Raffaele Cortina.

Volli, U., 2005, Laboratorio di semiotica, Bari-Roma, Laterza.

Walsham, A., a cura, 2010, Relics and Remains, Oxford,
Oxford Journals.

Xavier, Felipe Nery, 1859, Resumo historico da maravilhosa
vida, conversoes ¢ milagres de S. Francisco Xavier, Nova-
Goa, Impr. Nacional.









La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tam-
bours, d’officiers et de toutes les choses qui ploient la machi-
ne vers le respect et la terreur fait que leur visage, quand il
est quelquefois seul et sans ses accompagnements imprime
dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépa-
re point dans la pensée leurs personnes d’avec leurs suites
qu’on y voit d’ordinaire jointes. Et le monde qui ne sait pas
que cet effet vient de cette coutume, croit qu’il vient d’une
force naturelle. Et de 1a viennent ces mots : le caractere de la
divinité est empreint sur son visage etc.

L’abitudine di vedere i re accompagnati da guardie, da tam-
buri, da ufficiali e da tutte le cose che inclinano la macchina
al rispetto e al terrore fa si che il loro viso, quando talvolta e
solo e senza questi accompagnamenti, imprima nei sudditi il
rispetto e il terrore, perché nel pensiero la loro persona non
viene disgiunta dal seguito che di solito le si accompagna. E
il mondo non sa che un tale effetto viene dall’abitudine, cre-
de che cio venga da una forza naturale. Ne derivano quelle
parole: Il carattere della divinita ¢ impresso sul suo viso etc.

Riporto questo passaggio tratto da I Pensier: di Pascal
ripreso piu volte negli scritti di Louis Marin (si veda ad
esempio 1981, p. 21), per evocare un problema centrale
della questione della rappresentazione del potere e del
potere come rappresentazione'. Il verbo “accompagna-
re” e poco dopo la sua sostantivizzazione “accompa-
gnamenti” che Pascal utilizza per delineare la relazione
fra il re ed il suo seguito, mi ha spinto a ragionare sul
fatto che essi indicano qualcosa di molto vicino al rap-
porto tra peritesto e testo. Anche se Genette non usa
queste espressioni, cio¢ “accompagnare” e 1 suoi deri-
vati, 'autore francese ci st avvicina, parlando del peri-
testo come qualcosa che si sviluppa “intorno al testo”.
Proviamo allora a dire, per il momento, che il segui-
to del re st sviluppa “intorno al re”, trattando questo
seguito di cortigiani alla stregua di un peritesto che st
dispone intorno ad un testo, il re, ¢ che ¢ ad esso neces-
sario per la sua “presentazione”.

La seconda suggestione che ci viene dalle parole di
Pascal indica un elemento molto importante: il fatto
che la persona del re “non viene disgiunta dal segui-
to che di solito le si accompagna” anche quando lo st
guarda senza tale seguito, rendendo I'effetto di sacralita
naturale, cio¢ mitico’, e nascondendo le grammatiche
che lo hanno costruito. In un certo senso il viso del re,
o0 piuttosto la sua immagine, porta la memoria di tutte
le occasioni sceniche di “presentazione” del re, che re-
toricamente funzionano  absentia. Prendendo un po’
di liberta per forzare questa riflessione e portarla nei
termini di Genette, allora, il peritesto, una volta rescisso
dal testo, rimane in potenza nel testo stesso, quella forza
di indicazione che si imprime ormai sull’'unita testuale.
Cioe anche in assenza di questi elementi di presentazio-
ne e di indicazione, il testo ne sfrutta gli effett.

Nei suoi commenti ad alcuni passaggl dei Pensier: di
Pascal riguardanti la figura del re, il semiotico e storico
dell’arte francese Louis Marin ritorna sulla macchina
del rispetto creata da quello che si muove intorno al re
(Marin 1981, p. 41, trad. mia):
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Peritesti della separazione dello
spazio carismatico.

Luca Acquarelli

Gli sfregiati, le trombe e i tamburi e le legioni stanno al re
come la facciola, il filo, il passamano, la parrucca stanno
al “valoroso”. Sono il vestito del re che designa il suo corpo
come corpo moltiplicato in maesta. La maesta non ¢ vene-
rabile che attraverso di esso. La forza delle sue guardie ¢ la
forma della sua smorfia, la ferocia delle sue genti d’arme, il
suo travestimento, gli sfregiati, il suo divertimento; essi gli
assegnano, con tamburi e trombe, il suo potere.

Il potere, dunque, ¢ “assegnato” al re da tutto quello
che gli ¢ intorno. E’ d’altra parte doveroso ricordare
che lo studio di Marin amplia notevolmente questa ri-
flessione analizzando come 1l re, nel caso specifico nel
contesto della monarchia assoluta di Luigi XIV, non ¢
tale che nelle sue varie rappresentazioni: 1 testi degli sto-
rici di corte, le medaglie reali e le monete con effigie
del sovrano (che incarnano il corpo e il potere del re
allo stesso modo in cui l'ostia incarna quello di Cristo),
le facciate del palazzo di Versailles, 1 ritratti dei pittori di
corte: tutte “pronominalizzazioni” che gli “assegnano”
il potere. “Il ritratto di Cesare, ¢ Cesare” (1981, p. 15),
cioe il re non ¢ tale che nelle immagini che lo presen-
tificano.

All'interno det suoi studi sulla figurazione del potere,
Marin ha analizzato inoltre in profondita le cosiddette
figure della cornice, dispositivi figurativi che modalizza-
no lattitudine dello spettatore dell'immagine e¢ che mi
permettono piu nello specifico di dispiegare le ipotesi
di questo articolo. Si ricordi ad esempio il ruolo enun-
ciativo del contadino che, sul margine destro dell’araz-
zo della serie L'hustoire du Roi (sui disegni di Charles Le
Brun, il grande pittore alla corte di Luigi XIV), dal ti-
tolo L’Entrée a Dunkerque, diventa la figura che “informa”
lo sguardo d’ammirazione da rivolgere al re rappre-
sentato a cavallo al centro dell’arazzo (Marin utilizza
Pespressione di “figura patetica dell'inquadramento”).
Urn’analisi dell’autore francese ritorna in particolare
sull’organizzazione scenica del quadro di storia, nel
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caso di un altro arazzo della stessa serie, L’Audience du
Comte Fuentes (Marin, 1987). 1l piano rialzato dove si
svolge I"avvenimento storico (le scuse dell’ambasciatore
spagnolo a Luigi XIV) costruisce una seconda scena che
separa 1 suol attori principali dalla massa anonima degli
spettatori dell’evento, allo stesso modo in cui la cornice
dell’arazzo ci costituisce come osservatori. La pedana
¢ 1l meccanismo centrale di un dispositivo globale che
regola le gerarchie attanziali allinterno e all’esterno
del quadro e che chiude la rappresentazione in un di-
scorso epidittico. Una chiusura che, in realta, Le Brun
rompe con una serie di invenzioni ironiche, distraendo
gli sguardi di alcuni cortigiani all'interno della massa
contemplativa, dirigendoli verso 1 margini di questa
scena e verso gli oggetti della collezione d’arte che la
contornano. Il “seguito” del re riprende qui una sua
autonomia e 1 suol component, serie di spettatori dele-
gati, acquisiscono una capacita di modalizzazione altra
rispetto a quella della contemplazione. Un’analisi che
sottolinea la stretta relazione fra soggetto del potere e 1
suol astanti, relazioni che regolano la rappresentazione
della sovranita e del carisma, all’interno dell’economia
dell’*ostensione epidittica”, anche nel caso in cul que-
sta venga interrotta, o messa in riserva dall’ironia.

Se si accetta che 1l soggetto di potere ¢ tale poiché vie-
ne “presentato”, indicato, pronominalizzato in un certo
modo, si puo allora forzare questa nozione della figura
della cornice e trasporla nel pit ampio problema delle
strategie di presentazione e quindi di peritestualizzazio-
ne cosl come inteso dalla proposta di questo numero
di E|C. Una forzatura non priva di problemi teorici,
come si vedra lungo il corso dell’articolo, ma che per-
mette di analizzare alcune organizzazioni sceniche (e
le inquadrature che necessariamente le supportano e le
costruiscono con 1iloro punti di vista ideali) per dar con-
to dell'importanza delle “figure peritestuali” (categoria
piu ampia di quella di “figura della cornice” e quindi
forse meno precisa) nel modalizzare il potere del sog-
getto rappresentato. Si intende, in particolare, un pote-
re politico e quindi mi riferisco a concetti come quello
di sovranita e di autorita, che per semplicita riduco qui
al concetto, non meno problematico ma piu generale,
di carisma.

La letteratura sul concetto di carisma ¢ molto ampia
e in questa sede mi limito a ricordare il celebre riferi-
mento weberiano all’interno di Economia e Societa (Weber
1961). Weber distingue tra tre tipi di dominazione legit-
tima: quella razionale, basata sulla credenza nella lega-
lita, quella tradizionale, incardinata sulla santita delle
tradizioni e sulla legittimita di coloro che detengono
l'autorita, e infine quella carismatica, “fondata sulla de-
dizione straordinaria al carattere sacro o alla forza eroi-
ca o al valore esemplare di una persona” (idem, Vol. 1,
p- 210). Il concetto di carisma personale, in particolare,
concerne per Weber lo stato di una personalita quando
essa “viene considerata come dotata di forze e proprieta
soprannaturali o sovrumane, o almeno eccezionali, non

Luca Acquarelli - Dai dispositivi di sacralizzazione al "bagno di folla".

accessibili agli altri, oppure come inviata da Dio o come
rivestita di un valore esemplare” (idem, Vol. I, p. 238). In
un’intervista recente, lo storico dell’arte Eric Michaud,
che molto si ¢ occupato della relazione fra arte e potere
(soprattutto nel caso del Terzo Reich), commentava la
vicinanza della nozione di carisma rispetto alla teoria
mariniana della presentificazione del re da parte delle
immagini: “Possiamo pensare che Louis Marin, attra-
verso la sua teoria della "presenza reale' del re 'nel' suo
ritratto [...] in qualche modo ha dato una interpreta-
zione 'carismatica' della nozione weberiana di autorita
tradizionale.” (Acquarelli, Michaud 2012, p. 27). Se in
effetti da un lato Weber vede la dominazione tradizio-
nale e quella carismatica come definite da certe carat-
teristiche in opposizione, dall’altro il sociologo tedesco
afferma che le sue categorie della dominazione rico-
struiscono una pura sistematica concettuale che, appli-
cata alla realta storica, avrebbe quantomeno visto delle
ibridazioni fra 1 tre tipi.

Se allora, per ritornare ai paralleli segnati dalla propo-
sta scientifica di questo numero di E|C, fra le funzio-
ni della copertina c¢’¢ quella di “presentare” il libro, e
nondimeno quella di fornire al testo una certa autorita,
autorita conferita dall’editore ma anche da questa for-
ma ormai cristallizzata di presentazione, ci chiediamo
se sia pertinente trattare questo meccanismo di presen-
tazione nell’ampia casistica della deissi ammirativa, di
quei dispositivi che in una situazione di rappresentazio-
ne (visiva o piu generalmente “teatrale” come nel caso
delle parate di propaganda o dei dispositivi scenici del
potere) permettono di investire il soggetto di un potere
e quindi di rinnovare il suo carisma. Il re, o in generale
il soggetto di potere, ¢ infatti tale attraverso 1 dispositivi
scenici di produzione del carisma che innescano la dif-
ficile opera della “routinizzazione del carisma”. La ri-
petizione di questi rituali di indicazione permette infatti
di reiterare il carisma che, altrimenti, come dice Weber,
non puo che manifestarsi statu nascends, attraverso il suo
carattere necessario di straordinarieta: la routinizzazio-
ne del carisma diventa percio necessaria a un potere
durevole.

Se le condizioni di visibilita del potere politico e le stra-
tegie di costruzione del carisma sono enormemente
cambiate dalla monarchia assoluta che indagava Marin,
al periodo det totalitarismi a cui si ¢ dedicato Michaud,
fino alle democrazie europee contemporanee, cerchere-
mo di mostrare come il meccanismo qui descritto possa
tuttavia ritrovarsi, mutatis mutandis, in questi rispettivi pe-
riodi storici, con alcune similarita strutturali. Seguendo
questa prospettiva, si cerchera di analizzare alcune stra-
tegie delle figure di ammirazione come forme partico-
lari di peritesto visivo: dai dispositivi sacralizzanti dei re
delle monarchie assolute, alle pratiche peritestuali dei
comizi dittatoriali fino al bagno di folla dei politici delle
democrazie contemporanee cosi come rappresentato
dalle foto di cronaca. Le equivalenze strutturali che st
proporrano saranno tanto piu significative quanto mag-



giore sara la diversita di contesto storico e di produzio-
ne comunicativa nel caso, ad esempio, delle analisi che
riguarderanno immagini direttamente propagandisti-
che, frutto di opere di pittori di corte, di scatti o ripre-
se ufficiali, o di immagini che, prodotte durante eventi
pubblici nascono per essere vendute alle testate giorna-
listiche delle odierne democrazie che poi le trattano in
vista dell'impaginazione.

In un articolo di qualche tempo fa, avevo gia proposto
la dialettica fra peritesto e testo in una dinamica simi-
le, per cio che riguardava un monumento che fino a
qualche anno fa si trovava nel centro di Roma. Si tratta
dell’obelisco di Axum, bottino di guerra del regime fa-
scista ai tempi dell’Impero d’Africa e restituito all’Etio-
pia nel 2005. La sintassi che organizza la gran parte
degli obelischi a Roma prevede una “cornice”, un peri-
testo, che nelle intenzioni iniziali risemantizzava ’obe-
lisco come oggetto di potere, come “messa in riserva’’
di una certa forza: si tratta il piu delle volte di un piedi-
stallo con iscrizioni e dell’ornamento della punta della
stele con sculture araldiche e simboliche. L’esempio piu
diffuso ¢ quello della riappropriazione papale degli obe-
lischi egizi issati in epoca augustea, attraverso un loro
ricollocamento sia spaziale che discorsivo. In questo
contesto I'obelisco di Axum rappresentava un caso par-
ticolare, in quanto non disponeva di peritesti di questo
tipo o per meglio dire 1 suol peritesti neutralizzavano
parte della sua “riserva di potere”. Nell’articolo st ipo-
tizzava dunque che questa eccezione strutturale della
stele di Axum rispetto agli altri obelischi “romani” co-
stituiva una delle ragioni che lo aveva in qualche modo
salvato dalla distruzione dei simboli del potere fascista
subito dopo la caduta del regime ma anche da successi-
ve operazioni di risemantizzazione che per altro aveva-
no interessato molti segni del potere mussoliniano®. Si
vuole qui proseguire questa possibile articolazione tra
testo e peritesto nell’ambito delle sintassi attanziali del
potere. Ci limiteremo a proporre alcuni esempi per una
prima ricognizione del valore euristico di questa for-
mula, comparando situazioni storiche molto differenti
ma che possono informarci sulla possibile equivalenza
strutturale nell’allestimento di queste sintassi perite-
stuali del potere.

Uno dei peritesti del potere per eccellenza ¢ il trono,
di solito inquadrato dal relativo baldacchino. Si veda
qui ad esempio il trono della casa sabauda a Palazzo
Reale a Torino (fig. n. 1). La struttura magnificava il re,
“circondandolo” in occasione di ritratti di vario genere
o di cerimonie ufficiali: un classico esempio di dispositi-
vo dell’ammirazione all'interno di un salone da parata.
Un assetto peritestuale necessario al potere del re: oltre
ad essere una struttura deittica, tutta volta all’indicazio-
ne ripetuta e ricorsiva del soggetto che si siede sul trono
(eventualmente circondato da chi aveva il diritto di sta-
re sulla pedana), allo stesso tempo funziona da struttura
che marca dei confini e degli spazi di chiusura fra il re
e il suo seguito. Dunque il peritesto come oggetto che

Fig. 1 — Sala del trono, Palazzo Reale, Torino.

esplica due funzioni: da una parte quella che determina
il carisma del potere (o la sacralita nei termini di Pascal)
del soggetto che ne beneficia, e dall’altra quella che ¢
tesa all’iscrizione di uno spazio esclusivo, e quindi di
una frontiera fra spazio di sudditanza e spazio di sovra-
nita (fig. 1).

Si noti fin da ora un argomento centrale nel peritesto
del carisma: la funzione di separazione, un tema che
come vedremo supporta I'ipotesi centrale di questo arti-
colo. Ad una separazione spaziale come quella istituita
dal trono puo fare eco una separazione piu metaforica
ma che allo stesso modo marca una divisione fra due
modalita. E’ 1l caso, operando un brusco cambiamento
di scenari storici e di pratiche peritestuali, della sintassi
prevista per I'annuncio dei discorsi di Benito Mussolini
durante la seconda parte della dittatura fascista. Achille
Starace, un gerarca della prima ora, invento nel 1931
la formula che avrebbe da allora in poi preceduto ogni
discorso del duce, un’esclamazione che invitava entu-
siasticamente (sarebbe meglio dire intimava) il pubblico
al saluto romano “Camerati. Saluto al duce!” (poi tra-
sformato a partire dal 1936 in “Camerati! Salutate nel
duce il fondatore dell’Impero”). Era lo stesso Starace
che si faceva protagonista di questa introduzione, collo-
candosi accanto a Mussolini sul balcone o sul podio del
comizio. Egli era primo ad affacciarsi, e protendendosi
verso la folla inneggiante, con precisa ritualita, scandi-
va la formula rivolgendosi prima verso la massa e poi
verso il duce, per poi infine retrocedere. Una formula
di presentazione tesa non solo a marcare una soglia di
attenzione e di rispetto ma anche a segnare lalterita
del discorso del duce rispetto a tutti gli altri discorsi che
venivano fatti dai vari sottoposti. Per alterita intendo
segnalare I'idea che 1 discorsi di Mussolini erano visti
come un discorso primo, separato dagli altri ma a cui,
in un certo modo, tutti 1 discorsi tendevano. In un ar-
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Fig. 2 — Cerimonia d’investitura del Presidente V. Putin —

marzo 2012 — documentario Russia Today

ticolo di qualche anno fa, Omar Calabrese (1983) in-
dicava questo fenomeno come “il principio della sca-
turigine”, il principio che vuole “la trasformazione di
un discorso primo in azione, ¢ la consequenzialita degli
altri discorsi sul discorso primo”. Una pratica che del
resto ha degli antecedenti in altri scenari storici ¢ ambiti
cerimoniali di discorsi. Penso che questa formula peri-
testuale sia P'esplicitazione rituale di quella scaturigine
di cui parlava Calabrese.

Questi due esempi cosi differenti aprono I'ambito di
ricerca sulla categoria del peritesto del carisma ad un
vasto territorio di casi di studio. Nelle pagine che se-
guono vorrel allora proseguire concentrandomi sui pe-
ritesti rappresentati, agiti dalle scenografie del potere.
Con tale scelta si incontrera la gia accennata difficol-
ta di conciliare la dualita testo/peritesto nell’analisi di
un’immagine nella sua globalita, come gia riscontrato
nel forzare le analisi mariniane all’interno di queste ca-
tegorie. Opero questa forzatura per poter arrivare alle
conclusioni che riguarderanno il dispositivo scenico del
carisma come dispositivo di separazione. In questo ar-
ticolo, sara ribadito a piu riprese, la mia analisi fa in
effetti riferimento alle organizzazioni sceniche di cui le
immagini sono inquadrature necessarie piuttosto che
allimmagine in quanto testo visivo. Semplificando,
in tali organizzazioni una pluralita ammirativa si di-
spone attorno ad un’unita ammirata, opposizione che
qui tento di tradurre con quella di peritesto/testo.
Ciononostante le inquadrature, le costruzioni spaziali
degli attanti all'interno delle immagini, sono evidente-
mente consustanziali alla messa in scena di questa or-
ganizzazione: non sono semplici tracce visive ma attive
produttrici del dispositivo carismatico.

Si cerchera, con I'atuto delle analisi, di dipanare anco-
ra piu chiaramente questa apparente contraddizione di
articolare testo e peritesto nell’analisi di un singolo testo
visivo. Prendiamo allora in esame una serie di immagini
che ci possono aiutare a verificare meglio questa ipotesi
di passaggio teorico dalle figure della cornice mariniane
al concetto di peritesto del carisma cosi come cerchiamo
di definirlo. Si tratta di alcuni fotogrammi del filmato
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Fig. 3

trasmesso da Russia Today in occasione della cerimonia
dell’ultima investitura di Vladimir Putin a Presidente
della Federazione Russa, avvenuta all'inizio del mar-
zo 2012. Le inquadrature del filmato si inseriscono in
un allestimento da parata dove la strategia peritestuale
del’ammirazione rappresenta una persistente isotopia
figurativa-tematica che si impone come dominante. Il
video propone delle inquadrature accuratissime dell’in-
tera cerimonia che ha inizio con lo spostamento in auto
di Putin dalla sede del Parlamento, la Duma, fino al
Cremlino dove avviene la cerimonia vera e propria.
Questo breve spostamento in auto gia presuppone la
struttura retorica dell'intero video: I'auto presidenziale,
sacro involucro del presidente, passa in rassegna tutta
la citta, incredibilmente deserta e in posa per le riprese
aeree, per poi lasciare al presidente stesso il compito di
passare in rassegna le guardie e lo stuolo di genti alline-
ate nell’azione di applaudirlo nella sua lunga cammina-
ta all'interno del Cremlino.

Come gia esplicitato, la divisione concettuale di testo
e peritesto puo essere deficitaria quando si analizzano
delle immagini. Sono infatti le immagini, nella loro
economia interna, ad organizzare le figure delegate
dell’ammirazione, anche se in maniera cooperativa o
contrastiva rispetto ad oggetti che si trovano nelle vici-
nanze esterne della cornice. Sarebbe forse piu corretto
parlare di organizzazione topologica delle figure all'in-
terno dell’oggetto visivo (centrale vs periferico) o di
opposizioni figurative (oggetti unici vs oggetti in serie),
e di effetti di modalizzazione delle figure ammirative
sia come delegati dello spettatore, sia come attanti del-
la narrazione. In queste immagini, tuttavia, cerchiamo
di analizzare I'organizzazione scenica a cui esse fanno
riferimento: allora piu generalmente possiamo dire che
gli scenari da parata si organizzano pensando ad un
punto di vista funzionale alla loro massima efficacia e,
allo stesso tempo, il punto di vista ideale, quello dell’in-
quadratura, si costruisce a partire dall’organizzazione
scenica dove ¢ meglio leggibile, piu efficace, la dinamica
testo-peritesto del potere (o dove, per dirlo altrimenti, le
figure della cornice sono disposte come tali). Del resto



Tig. 5 — Serie di fotogrammi

non v’¢ scena senza cornice ¢, ¢ importante ripeterlo,
sono le immagini con la loro organizzazione topologica
a costruire questa dinamica.

Ad esempio, nel caso del filmato di Russia Today, la ripre-
sa aerea ¢ funzionale alla messa in scena della macchi-
na contornata dalla scorta di motociclette nonché alla
“posa” ammirativa in cui sembrano disporsi i1 grattacie-
li sul gran corso in cui scorre la parata motorizzata (ri-
spettivamente fig. 2 e fig. 3) - inquadrature tipiche delle
cerimonie cittadine, a partire dalle parate militari. E in
queste immagini vediamo che gli elementi peritestuali,
o figure dell’ammirazione all’interno dell'inquadratura,
seppur differenziati di volta in volta, assumono lo stesso
ruolo attanziale, quello dell'indicazione ammirativa.
Nei fotogrammi qui selezionati dal filmato girato da
Russia Today si evince in maniera evidente ’organizza-
zione enunciativa che mette prima 'auto e poi il presi-
dente al centro di una continuita di sguardi attanziali di
tipo ammirativo, da un lato, e di un’organizzazione to-
pologica che, dall’altro, li esalta come unita su uno sfon-
do di serialita. Poco importa che di volta in volta ci sia-
no figure differenziate a livello attoriale: palazzi, moto
della scorta, militari a cavallo, guardie e, infine, la folla
ordinata degli invitati alla cerimonia. Interessante ¢ an-
che notare, nella sequenza di fotogrammi delle guardie,
come queste ultime, da protocollo cerimoniale, seguano
con lo sguardo e con il movimento del capo il passag-
gio del soggetto presidenziale (si veda la sequenza fig. n.
5), disegnando una continua traiettoria di indicazione/
ammirazione. Anche dall’analisi di questi fotogrammi
il peritesto (che ora continueremo a chiamare cosi fatte
salve le varie cautele che abbiamo sin qui sottolineato)
sembra svolgere il doppio compito di fare da cornice
deittica e ammirativa al soggetto di potere e allo stesso
tempo di segnare uno spazio di interdizione (si veda in
particolare fig. n. 4 ¢ fig. n. 6). Una doppia funzione che
¢ al centro delle ipotesi di questo articolo.

La ritualita del “passare in rassegna” (e il punto di vista
ideale su di esso ai fini di evidenziare un peritesto cari-
smatico) ¢ del resto una delle situazioni piu funzionali
a questa organizzazione di un soggetto centrale e una
serialita di attanti periferici, fra un testo e un peritesto.
Non sempre il meccanismo di modalizzazione produ-
ce gli stessi effetti. Pensiamo, ad esempio, all'abitudine,
nelle visite diplomatiche alla regina di Inghilterra, di

Fig. 4

Fig. 6

far passare in rassegna le guardie reali di Buckingham
Palace ai suoi ospiti. L’altezza di queste ultime (ulterior-
mente enfatizzata dagli enormi copricapi) riduce Peffet-
to di ostensione del soggetto carismatico e anzi rischia
di ridicolizzarlo per la differenza di statura, tanto che
si potrebbe pensare ad una strategia di denigrazione
sotto le mentite spoglie di una scenografia del potere.
Ne abbiamo un esempio nell'immagine che riguarda
una recente visita del neopresidente francese Francois
Hollande (fig. n. 7).

La questione che si pone in maniera inevitabile riguar-
da 'organizzazione degli spazi scenici (e ovviamente 1
corrispondenti punti di vista ideali per la loro rappre-
sentazione). Il peritesto dell’ammirazione opera una
separazione tra uno spazio del carisma accessibile solo
al soggetto del potere e un altro privo di interdizioni. Si
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Fig. 7 — Hollande in visita diplomatica a Londra (Agence
France Presse — Foto di Chris Harris)

pensi, come possibile paradigma, al caso det littori, che,
nell’Antica Roma, accompagnavano il magistrato nelle
sue occasioni pubbliche e nei suoi spostamenti lungo la
citta, fossero essi di origine pubblica o privata. Nessuno
poteva disporre dello spazio che si veniva a formare
fra magistrato e littori. Se allora la funzione piu ovvia
di questi ultimi era quella di esporre il simbolo fero-
ce dell’imperium, 1l fascio littorio, che aveva anche una
connessione effettuale con il potere del magistrato, qui
vorremmo riprendere questo caso di disposizione “sce-
nica” tra magistrato e littori come un caso di peritesto
di potere. I littori indicano dunque il magistrato come
soggetto della sovranita decisionale e, allo stesso tempo,
da lui derivano esistenza del loro statuto, delimitando
uno spazio limite che solo il magistrato puo occupare’.
Con le dovute differenze ma segnalando alcune equi-
valenze strutturali, questa composizione ¢ allora da ri-
collegare in maniera a mio avviso pertinente, al caso
dell'uvomo politico contornato dalla sua scorta nello
scenario delle democrazie odierne. Se le scorte sono
state assegnate per proteggere il politico da eventuali
pericoli, esse producono inevitabilmente un effetto di
articolazione materiale del potere nei termini che qui
studiamo sotto il nesso testo-peritesto. Omaggiano e in-
dicano 'uomo politico, riproducendo quotidianamente
il suo carisma, con una dinamica simile a quella del re
e del suo seguito cosi descritta nelle parole di Pascal con
cul ho iniziato questo articolo. Ma non solo: esse co-
struiscono lo spazio dell’ammirazione dettandone rit-
mi, confini e possibili permeabilita.

Indaghiamo allora brevemente queste dinamiche spa-
ziali attraverso delle rappresentazioni, quelle inqua-
drature che dispiegano la loro massima efficacia nella
costruzione dello spazio del carisma. In queste due foto
(figg. 8, 9) vediamo I'ex presidente del Consiglio Silvio
Berlusconi mentre passeggia attorniato dalla sua scorta,
e pol immortalato in uno scatto mentre stringe le mani
ad alcune sostenitrici. Gome ho fatto per 1 precedenti
oggetti visivi, mi dedico ad un’analisi di queste foto solo
per quanto riguarda lo specifico interesse di quest’arti-
colo, tralasciando una disamina piu approfondita che
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Fig. 8 — Berlusconi si reca al vertice di maggioranza il 20

agosto 2010, La Stampa, 21 agosto 2010 pp. 2-3

queste due immagini meriterebbero visto la loro po-
lisemica economia figurativa (a partire dalla scelta di
Berlusconi di recarsi al vertice di maggioranza vestito
con una tuta, come ci rende la fig. 8). L'ipotesi generale
che qui tento di indagare ¢ in effetti ogni volta messa in
discussione dai numerosi elementi che possono interfe-
rire nella complessita di un’immagine. La mia intenzio-
ne ¢ pero quella di descrivere una struttura scenica di
base che possa essere un punto di partenza per ’analisi
delle strategie di costruzione del carisma.

Ritornando alle immagini, ci sono due livelli di consi-
derazione da fare: nella fig. 8 vediamo all’opera delle
figure dell’ammirazione (figurate dagli sguardi delegati
dei telefonini e delle macchine fotografiche tenute dalle
braccia o dai soggetti tagliati dal margine sinistro della
foto) che strutturalmente ricoprono la stessa funzione
della figura del contadino dell’arazzo di Le Brun ana-
lizzato da Marin, figura patetica dell'inquadramento a
cui ho fatto riferimento in precedenza. Il soggetto del
potere ¢ a sua volta “incorniciato” da due peritesti: la
folla protesa sul limite delle transenne e la scorta che
si dispone a semicerchio. Il protendersi degli astanti ci
da gia una prima idea del confine peritestuale che, se-
gnato in prima istanza dalle transenne, si raddoppia nel
circolo formato dalla scorta. Sono frontiere quasi tra-
sgredibili: impediscono un voler fare attraverso un’in-
terdizione (quella dell’avvicinamento o addirittura della
tangibilita del soggetto politico) ma allo stesso tempo,
ponendo un limite organizzatore all’ammirazione, ren-
dono evidente questo stesso voler fare, ne provocano i
segni piu riconoscibili, quelli della protensione del cor-
po, dello sguardo e dell’occhio fotografico. Come la
pedana raffigurata nell’arazzo di Le Brun organizzava
lo spazio dell’arazzo fra una parte centrale ed una pe-
riferica (fra un testo e un peritesto della scena), una del
potere e una dell’ammirazione, cosi la transenna, come
limite quasi trasgredibile, e la scorta, come deissi che
circonda il soggetto carismatico, organizzano lo spazio
scenico del potere democratico.

Nella seconda foto (fig. n. 9) vediamo come la messa
in scena della violazione dello spazio circoscritto dalla



Fig. 9 — Foto che circola su svariati blog pro-Berlusconi

scorta indica quel prezioso momento per la retorica det
politici delle democrazie attuali che ¢ il cosiddetto “ba-
gno di folla”. In questa retorica scenica del potere de-
mocratico il soggetto politico pur mischiandosi in mez-
zo alla folla, rimane fortemente indicato dallo spazio
creato intorno a lui dalla scorta. In questimmagine ci
interessa sottolineare come il contatto tra le sostenitrici
e I'uomo politico prenda tutto il suo significato grazie
alla presenza dell’*“elemento peritestuale” della scorta
che si frappone fra i due poli mantenendo la tensione
di “inavvicinabilita” dell'uvomo politico. L'interdizione
¢ in realta la creazione di una tensione, quella di una
possibile e parziale trasgredibilita del confine tra sog-
getto del potere e moltitudine acclamante (un confine
sicuramente piu permeabile rispetto a quello formato
in antichita dai fasci littori)’.

La dinamica piu generale che vogliamo ipotizzare ¢
facilmente riscontrabile in altri, benché simili, “teatri”
della messa in scena del carisma. Nell'immagine n. 10
possiamo vedere ad esempio lo stesso meccanismo e la
stessa dinamica di inquadratura in un “bagno di fol-
la” che ha come protagonista I’ex presidente francese
Nicolas Sarkozy (le differenze notevoli tra il ruolo di
Presidente della Repubblica in Francia e di Presidente
del Consiglio in Italia non sono qui salienti)’.

E’ d’altra parte evidente che le immagini qui mostrate
contengono molti altri elementi iconografici e simbolici
importanti che concorrono a realizzare la formula del
peritesto dell’ammirazione o che, al contrario, la virtua-
lizzano o addirittura ne fanno parodia. Il mio intento,
come detto, ¢ quello di tralasciare questi elementi, cen-
trali in altri tipi di analisi, per formulare un’ipotesi piu
generale.

Ritorniamo sulla questione del peritesto come separa-
zione, citando un espressione essenziale di Agamben:
“Non solo non c¢’¢ religione senza separazione, ma ogni
separazione contiene o conserva in sé un nucleo genu-
inamente religioso” (Agamben 2006, p. 28). Se la mes-
sa in scena della separazione puo allora rappresentare
il nucleo stesso della dinamica testo-peritesto nel caso
del potere politico, essa porta in s¢ qualche tratto di un

Fig. 10 — Foto (Reuters) scattata al meeting di Sarkozy a
Marseille il 19 febbraio 2012 e pubblicata sull’edizione on
line del quotidiano “Ouest-France”

procedimento di sacralizzazione, legato a questa idea
di “nucleo genuinamente religioso”. Quella sacralita di
cul 'immagine del re gode anche in mancanza del suo
seguito, secondo le parole di Pascal riportate in epigrafe
a questo articolo. Una sacralita che anche Weber in-
travedeva nella nozione di carisma come carattere di
divinita. E allora “I'accompagnamento” di cui Pascal
parla, e che qui tento di ritradurre con la categoria di
peritesto, ¢ una figura della separazione, sintassi centra-
le tanto della creazione del carisma che del carattere di
sacralita. Una linea che isola ma che, allo stesso tem-
po, conserva delle caratteristiche di permeabilita piu o
meno intense: nel caso della figura politica e della sua
scorta qui analizzato, vediamo che la permeabilita di
quest’ultima ¢ proprio quella che costituisce maggior-
mente questa marca discorsiva.

Dobbiamo dunque pensare la funzione del peritesto del
carisma non solo nell’ambito della deissi ammirativa
ma anche come separazione, qualcosa che istituisce una
frontiera, un confine e quindi, da un lato, uno spazio
interdetto, a cui si puo tendere fino alla quast trasgredi-
bilita del confine, e dall’altro, uno spazio abitabile. Se
dunque da una parte la separazione ¢ insita in una pra-
tica di spazi religiosi, possiamo dire la stessa cosa per gli
spazi del carisma, e per quella macchina del rispetto di
cui parlava Pascal e che ancora oggi si materializza in
forme diverse.

E, ispirandomi ancora a Pascal, si puo dire che I'orga-
nizzazione scenico-spaziale che costruisce il soggetto
carismatico - che lo sacralizza -, continua ad esercitare
la sua efficacia anche in assenza. In un certo senso la
prova della sopravvivenza di questa “sacralita” assun-
ta dal soggetto di potere nelle nostre democrazie ¢ la
schizofrenia fra la mostrabilita della sua vita pubblica
¢ della sua vita privata, o meglio fra le condizioni di
visibilita che lo mostrano, organizzate in alternanza su
dispositivi scenici che usano il peritesto dell’ammirazio-
ne o che lo annullano. Si puo ipotizzare, forti ormai
di decenni di quel fenomeno descritto come “spettaco-
larizzazione” della politca, come lo stesso meccanismo
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sia stato importato da altri ambiti dove si costruiscono
spazi di fruizione carismatici, ad esempio quelli propri
agli esponenti dello star system. Tanto piu vediamo que-
sti ultimi in inquadrature che li fanno apparire incor-
niciati da peritesti del carisma - quali microfoni, foto-
grafi, giornalisti, guardie del corpo etc. che delimitano
lo spazio di interdizione permeabile - tanto piu gran-
de sara Pefficacia delle loro pose nei giornali di gossip,
dove questo peritesto ¢ annullato. In questo ambito la
consustanzialita delle due condizioni di visibilita sem-
bra ormai evidente, attraverso una serie di ripristini e
rovesciamenti della macchina del rispetto che creano
attrazione stessa del pubblico.

Se 1 governanti ¢ il loro carisma si costruiscono inevi-
tabilmente attraverso 1 dispositivi scenici del peritesto
dell’ammirazione, si puo allora riflettere sul cambia-
mento che a questa logica puo apportare il diffondersi
della cosiddetta democrazia partecipativa e della citta-
dinanza attiva a livello europeo. Spesso la condizione di
visibilita che caratterizza questi movimenti (che comin-
ciano ad avere quote parlamentari o importanti scranni
di governo a livello locale) ¢ quella dell’amatorialita del
video e dell'immagine nella difficolta, orgogliosamente
rivendicata, di conformarsi a quelli che qui abbiamo
chiamato peritesti dell’ammirazione o dispositivi sceni-
ci del carisma. Una dimensione del tutto consequen-
ziale, visto 1l principale obiettivo che ispira questi mo-
vimenti: 'annullamento della distanza (e quindi della
separazione) fra chi ¢ eletto o potenzialmente eleggibile
e chi ¢ elettore. Se non si puo parlare di novita tout court,
¢ evidente che solo adesso la prospettiva di una demo-
crazia partecipata sta prendendo piede. Probabilmente,
affinché essa st affermi come realta politica, dovra fare
1 conti con queste strategie di separazione che sono in-
site al soggetto carismatico della politica. Riscrivendole,
annullandole o semplicemente rovesciandole in un con-
trocarisma o in atteggiamenti ironici.
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1 Una questione al centro degli scritti di Louis Marin e
soprattutto di Portrait du Roi (1981) e in alcuni capitoli delle
raccolte postume di suoi articoli, in particolare De la réprésen-
tation (1993) e Politiques des tmages (2003).

2 Intendiamo qui mitico e naturale nei termini in cui
ne parla Roland Barthes: per il semiotico francese il mito ha
“il compito di istituire un’intezione storica come natura, una
contingenza come eternita” e ancora “il mito si costituisce at-
traverso la dispersione della qualita storica delle cose: le cose
vi perdono il ricordo della loro fabbricazione” (Barthes 1962,
p. 216).

3 Prendiamo questa espressione da Louis Marin: si tratta
della costruzione del potere come immagine, della rappresen-
tazione come “messa in riserva della forza” se si intende il
potere come I'“essere capace di forza, avere una riserva di
forza che non si dispiega ma che ¢ in grado di dispiegarsi”
(Marin 1981, p. 11, trad. mia) . I’autore francese aggiunge:
“il dispositivo di rappresentazione opera la trasformazione
della forza in potenza, della forza in potere, e cio in doppio
movimento, da una parte modalizzando la forza in potenza
e dall’altra parte valorizzando la potenza in stato legittimo e
obbligatorio, giustificandola” (tbidem, p. 11).

4 Si veda Acquarelli, 2010.

5 In realta secondo quanto riferito dallo scrittore latino
Valerio Massimo, a questa interdizione vigeva un’eccezione,
quella del figlio impubere. E’ il filosofo G. Agamben che stu-
diera in profondita questa eccezione (soprattutto in Agamben,
2005) sottolineando come essa sancisca simbolicamente 1l le-
game fra il diritto di vita o di morte detenuto dal padre, quello
esercitato sul figlio impubere, e il sovrano. Non ¢ compito di
questo articolo riportare questo vasto e appassionante studio
sulla sacerta e sulla condizione di eccezione del sovrano.

6 Tralascio I'imporatanza del fatto che il sorriso poco
presidenziale di Berlusconi si inserisca in una dinamica di
conformazione tra il soggetto politico e I'uomo della strada, o
I'interessante efficacia dell'inventario di “fisiognomica” della
passione dell’ammirazione sulla parte destra dell’immagine.
7 Le differenze di look fra i due uomini politici sono co-
munque evidenti nella giustapposizione di queste immagini
(sulla retorica dell’informalita dell’ex presidente Berlusconi,
ad esempio, ¢ stato scritto molto), ma ne tralasciamo I’analisi
per tendere alla formulazione della nostra ipotesi generale.
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1. Un’esortazione

Nelle ultime righe dell'introduzione e nelle prime della
conclusione di Sogle, Gérard Genette (1987, p. 16 ¢ p.
398) afferma e ribadisce che il suo studio “non ¢ altro
che un’esplorazione del tutto incoativa, provvisoria-
mente al servizio di quello che, grazie al lavoro di altri,
forse seguira”, un’introduzione che vuol esser innanzi-
tutto “un’esortazione allo studio del paratesto”. Si puo
allora contribuire ad arricchire la tassonomia esistente
concentrandosi su alcune pratiche ed elementi trala-
sciati in Soglie ¢ indicati dallo stesso Genette come possi-
bili ambiti in cui continuare I’esplorazione. Oppure, an-
ziché proseguire I'esplorazione cercando di arricchire
la tassonomia esistente, si potrebbe tornare a riflettere
sui criteri che la reggono e, quindi, sulla nozione stessa
di paratesto: cosa che, tutto sommato, mi sembra sem-
plicemente un modo differente di seguire ’esortazione.
Seguiamo, allora, andando mndzetro.

Servendost delle parole di Hillis Miller, Genette (1987,
p- 3) afferma che “una cosa in para non solo si trova
simultancamente da una parte ¢ dall’altra della fron-
tiera che separa I'interno dall’esterno: essa ¢ anche la
frontiera stessa, lo schermo che costituisce la membra-
na permeabile tra il dentro e il fuori. Essa li confonde
lasciando entrare I’esterno e uscire I'interno, separan-

»l

doli ¢ unendoli”". Il paratesto ¢ infatti una soglia, una
zona, come spicga Genette, sia di transizione che di
transazione ma anche, mi sembra, una zona di tran-
sizione continuamente sottoposta a transazione. La
nozione di paratesto risulta allora essere interessante
non tanto perché fissa dei limiti ma, piuttosto, perché
pone un problema di limiti; limiti che, ovviamente, per-
tengono al testo, che “si presenta raramente nella sua
nudita, senza il rinforzo e I'accompagnamento di un
certo numero di produzioni, esse stesse verbali o non
verbali [...], delle quali non sempre ¢ chiaro se debbano
essere considerate o meno come appartenenti ad esso”
(Genette 1987, p. 3).

La problematizzazione di questi limiti, nonché la possi-
bilita di organizzare cio che si trova intorno al testo, si
basa innanzitutto, secondo Genette, su criteri essenzial-
mente spaziali e materiali, criteri che in Soglie sembrano
venir posti come complementari; ed ¢ proprio questa
loro complementarita che mi pare rappresentare una
possibile aporia. Infatti un testo, per Genette, ¢ una ide-
alita e ogni sua materializzazione ¢ un fatto paratestua-
le: “gia la trascrizione — ma anche la trasmissione orale
— sovrappongono all’idealita del testo una porzione di
materializzazione, grafica o fonica, che puo provocare
[...] degli effetti paratestuali. In questo senso, [...] non
¢ mai esistito un testo senza paratesto” (Genette 1987,
p- 5). Se ¢ vero che il riconoscimento e la distinzione
dei vari elementi paratestuali si stabilisce sulla base del-
la loro collocazione rispetto al testo, ¢ altrettanto vero
che questa stessa collocazione non puo che darsi nello
spazio del volume, nella materialita del libro. Tuttavia,
questa materialita ¢ gia, per definizione, paratestualita;
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una paratestualita che investe anche quel testo da cui il
paratesto dovrebbe distinguersi. Ricordo a tal proposito
che il paratesto indubbiamente presenta il testo, e lo fa
“nel senso corrente del termine, ma anche nel suo sen-
so piu forte: [...] renderlo presente” (Genette 1987, p. 3).
Questo secondo senso piu forte, centrale per la nozione
di paratesto, in Soglie sembra pero venir trascurato a fa-
vore del primo. Infatti la nomenclatura dei vari elemen-
ti peri- ed epitestuali ci fa conoscere estesamente quelle
produzioni verbali che vestono, rinforzano e accompa-
gnano 1l testo presentandolo; un testo che tuttavia si ¢
dovuto preventivamente e del tutto implicitamente ren-
dere presente per poter esser presentato. “I attraverso
il paratesto [...], che il testo diventa libro” e “la com-
posizione, cioe la scelta dei caratteri e della loro impa-
ginazione, ¢ chiaramente I’atto che da la forma di libro
a un testo” (Genette 1987, p. 4 e p. 34). Eppure, delle
oltre quattrocento pagine di Soglie solamente una ven-
tina ¢ dedicata al peritesto editoriale, a quell'insieme
di produzioni attraverso cui I'idealita del testo si rende
presente. Mi sembra allora che Paspetto materiale si
trovi a essere presupposto da quello spaziale, piuttosto
che essergli complementare, fatto, questo, che potrebbe
avere qualche ricaduta sull’idealita del testo e, conse-
guentemente, sui suoi stessi limiti. Al fine di verificare e
valutare tale possibilita penso sia necessario, e per certi
versi doveroso, ampliare lo sguardo fino a includere uno
degli studi piu recenti di Genette che torna ad analiz-
zare, seppur in una differente prospettiva, alcune delle
questioni gia affrontate in Soglie. Daltronde ¢ lo stesso
Genette (1999, p. 129) a ribadire, in quello che defi-
nisce un esercizio di “autodizione prepostuma”, che il
paratesto ¢ “cio mediante cui un testo diviene un libro”
(Genette 1999, p. 148), ma aggiungendo di aver colto
le implicazioni teoriche, ovvero, le implicazioni ontolo-
giche di questa stessa affermazione solo a posteriori. E
infatti a posteriori, nel primo volume di L'opera dell’arte
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(Genette, 1994), che queste implicazioni vengono af-
frontate e discusse analizzando la relazione fra 'idealita
del testo e la materialita del libro.

2. Immanenza e manifestazione. Abbassare la
soglia

I due volumi de L’Opera dell’arte analizzano rispettiva-
mente 1 “modi di esistenza” e 1 “modi di azione” delle
opere d’arte, ovvero, da un lato, I'oggetto in cui un’ope-
ra consiste e 1 modi in cui puo trascenderlo, dall’altro,
la sua funzione, il modo in cui un’opera d’arte, appun-
to, opera, terminando cosi ciascuno 1a dove I'altro ha
inizio. Se 1 due volumi vanno dunque a formare una
struttura circolare dove ¢ difficile stabilire dei limiti, un
inizio ¢ una fine, propongo, per cio che qui m’interessa
chiarire, di entrare in questo circolo dai “modi di esi-
stenza” per pol (momentaneamente) optare, tra imma-
nenza e trascendenza, per la prima.

L’'immanenza, sulla scorta della nota distinzione propo-
sta da Nelson Goodman (1968), st articola in due regi-
mi, autografico e allografico, che riguardano I'oggetto,
materiale o ideale, in cui un’opera fondamentalmente
consiste. A determinare questa distinzione teorica sono
criteri di ordine empirico come, ad esempio, la perti-
nenza della nozione di autenticita, che sembra venir
meno in quelle arti che, facendo ricorso ad una nota-
zione’, si definiscono non per la loro identita numeri-
ca ma, piuttosto, per la loro identita specifica, ovvero
per la possibilita di riconoscerne proprieta costitutive
e contingenti. D1 questa possibilita la presenza di una
notazione ¢ contemporaneamente effetto e strumento,
cosi da poterla considerare un indice sicuro di allogra-
fia’. Alle arti allografiche, tra le altre, appartiene anche
la letteratura, dove I'insieme delle proprieta costitutive,
quelle necessarie a individuare 'opera da una manife-
stazione all’altra, ovvero ci0 che va a costituire I'oggetto
di immanenza, viene identificato da Genette con il te-
sto, mentre le proprieta contingenti altro non riguar-
dano che le differenti manifestazioni di quel testo o, se
vogliamo, le sue proprieta paratestuali. A tal proposito
scrive Genette (1994, p. 22):

11 fatto che la condivisione di tutti i tratti pertinenti di iden-
tita specifica comporti una identita assoluta, ¢ [...] la con-
dizione degli oggetti ideali, ¢ un testo o una partitura ¢ un
oggetto ideale, in quanto due testi o due partiture che pre-
sentino la stessa identita specifica sono molto semplicemente
lo stesso testo o la stessa partitura, che [...] nessuna differen-
za di posizione nello spazio puo separare, dato che, diversa-
mente dai loro esemplari che sono oggetti fisici, un testo o
una partitura, che sono oggetti ideali, 7on sono nello spazio.

La distinzione tra immanenza e manifestazione, propria
delle opere allografiche, sembra rievocare quell’aporia
all’interno di Soglie che avevo cercato di evidenziare pre-
cedentemente; aporia che ¢ ora possibile ricondurre,
nello specifico, alla relazione che lega e separa imma-
nenza ¢ manifestazione.

: Giovanni Guagnelini - Soglie

Intendere 1l testo come una idealita, infatti, pone il
problema di come procedere all'individuazione delle
sue proprieta costitutive, di come distinguere cio che
¢ proprio al'immanenza da cio che pertiene alla ma-
nifestazione. Genette propone di effettuare questa di-
stinzione attraverso un’operazione di riduzione allografica
che investa indistintamente tutte le manifestazioni sia
scritte che orali, attuando cosi una selezione conver-
gente delle loro proprieta comuni; selezione che va a
costruire 'oggetto di immanenza ideale’. La riduzione
allografica sembra quindi risolversi nell’elezione di un
minimo comune denominatore’ concernente tutte le
manifestazioni che, proprio perché comune, non puo
che situarsi al di sopra della distinzione tra scritto ¢ ora-
le, andando cosi, mi sembra, a fissare in modo apriori-
stico la “profondita” dell'immanenza. Sostenere, infatti,
come fa Genette (1994, p. 133), che “un’esecuzione non
esegue una (denotazione, ma il suo oggetto d’imma-
nenza ideale™
trariamente di non considerare pertinenti le peculiarita
delle diverse sostanze dell’espressione rispetto all’iden-
tita dell’opera, escludendo di fatto, e a priori, I'eventua-
lita che alcune di queste stesse peculiarita possano venir
elette a proprieta costitutive. Tuttavia, una tale esclusio-
ne dovrebbe portare, conseguentemente, a considerare

¢ possibile solamente se st ¢ deciso arbi-

la convertibilita tra 1 modi di manifestazione non come
una questione marginale ma, piuttosto, come una con-
dizione fondamentale. Infatti questa stessa condizione,
implicitamente e arbitrariamente posta a monte in virtu
del modo di operare la riduzione, la si dovrebbe poter
riscontrare a valle; si dovrebbe ma, di fatto, non solo
tale riscontro non sempre si da, ma Genette non sem-
bra nemmeno preoccuparsene eccessivamente. I casi di
inconvertibilita vengono infatti liquidati in nome di una
consuetudine che tende a considerare “contingenti” gli
aspett specifici di un modo di manifestazione, come, ad
esempio, le opzioni di impaginazione o le polizze tipo-
grafiche che, ricorda Genette, non vengono solitamente
rispettate nemmeno da un’edizione all’altra. Tuttavia ¢
egli stesso a evidenziare il fatto che, rispetto a questa
norma, possono darsi notevoli eccezioni’, in cui diver-
si elementi paratestuali, non trasmissibili da un modo
di manifestazione all’altro, risultano essere in linea di
principio inerenti all’opera. Genette affronta queste ec-
cezioni da un lato annullandone la pertinenza grazie al
richiamo di quella consuetudine di cui si diceva, dall’al-
tro etichettandole come casi di opere miste, ovvero opere
“che fanno appello al contempo alle risorse della lingua
e a quelle [...] delle arti grafiche”, sposando cosi “I'ide-
alita del testo alla materialita del grafismo” (Genette
1994, p. 136 ¢ p. 26). Ma tale matrimonio, piu che per
amore, sembrerebbe essere un matrimonio d’interesse;
interesse teorico, s’'intende. Infatti, una volta ricono-
sciuta la pertinenza della “materialita del grafismo” o
di altri element solitamente considerati paratestuali, si
produce, come d’altronde riconosce Genette (1994 p.
136), un abbassamento della soglia d’idealita molto al



di sotto del livello strettamente linguistico; ma proprio
a questo livello, ¢ bene ricordarlo, si colloca la nozione
di testo. Nel caso di queste opere definite “miste” tale
aggettivo, allora, non solo indica la problematicita di
mantenere nella pratica la distinzione posta a livello te-
orico tra1due regimi di immanenza, ma indica anche la
difficolta di riconoscerle come letterarie, poiché sarebbe
proprio I'avere un testo come oggetto d’immanenza lo
specifico delle opere letterarie”. Inoltre, se ci si attiene
alla definizione di testo data da Genette, questa diffi-
colta sembrerebbe superare 1 limiti delle “notevoli ec-
cezioni” investendo anche altri casi, sicuramente meno
notevoli ma, proprio per questo, in grado di ricondurre
I’eccezionalita a regola; regola forse non comune, ma
comunque piuttosto diffusa. Un possibile esempio viene
fornito, involontariamente, dallo stesso Genette (1994
p- 23) quando si serve di due edizioni di Recuetllement di
Baudelaire per spiegare che gli oggetti di immanenza
allografici, differentemente da quelli autografici, non
possono trasformarsi senza evitare di diventare altri: “il
testo [...] nell’edizione del 1862 (Le Boulevard e Almanach
parisien), dove leggiamo: ‘Sois sage, d ma doulewr:..”, ¢ un altro
testo [...] rispetto a quello del manoscritto (1861) e delle
altre edizioni, dove si legge: “Sois sage, ¢ ma Douleur..””.
Leggiamo? Certo, noi possiamo, anche attraverso una
lettura silenziosa, sentire le sonorita di un verso poetico,
ma mi sembra piuttosto difficile sentire la differenza tra
una lettera minuscola e una maiuscola; tutt’al piu, tale
differenza la si potra vedere poiché ¢ una differenza che
pertiene alla scrittura ed ¢, percio, difficilmente conver-
tibile nella manifestazione orale”. Certo, Genette ha ra-
gione nel porre in luce la differenza tra le due versioni e
a sottolinearne I'importanza. Infatti, restando nel meri-
to della differenza che qui ci interessa, il cambiamento
da minuscola a maiuscola comporta una mutazione da
nome comune a nome proprio, mutazione che mi sem-
bra dar luogo a considerevoli effetti di senso. Tuttavia,
se ¢ corretto affermare che le due versioni hanno due
oggetti di immanenza distinti, mi pare meno corretto,
quantomeno se ci si attiene alla definizione che ne da
Genette, 1dentificarli come testi. Il punto ¢ che questa
definizione di testo sembra sganciarsi completamente
dall'ipotesi diacronica che sta alla base della distinzio-
ne tra 1 due regimi. Autografia e allografia, infatti, non
definiscono tanto un’arte in sé quanto, piuttosto, uno
stadio in cui un’arte si trova in un determinato momen-
to storico, come ad esempio 1l caso delle “notevoli ec-
cezioni” di cui parla Genette, il cui carattere misto puo
venir interpretato come il sintomo di una transizione
in corso. Ma tale transizione mi sembra impossibile da
riconoscere nel momento in cui st stabilisce che I'ave-
re un testo come oggetto d’immanenza ¢ il proprio delle
opere letterarie poiché, cosi facendo, non solo si pone
il regime allografico come consustanziale alla lettera-
tura ma, inoltre e soprattutto, si quantifica, se cosi si
puo dire, il grado di allografia, di idealita, che dovrebbe
contraddistinguere la letteratura stessa. A tal proposito,

¢ importante sottolineare che il passaggio da un regime
all’altro che un’arte puo compiere risponde, essenzial-
mente, a esigenze pratiche dipendenti perlopiu dalle
relazioni variabili tra il necessario e il possibile come,
ad esempio, nella transizione da autografia ad allogra-
fia, dove 1l ricorso a una notazione risponde appunto a
queste stesse esigenze:

La dove le opere sono transitorie [...], o per essere prodotte
richiedono una partecipazione collettiva [...], puo essere ela-
borata una notazione allo scopo di trascendere le limitazioni
del tempo e 1 confini dell'individuo. Questo implica che sia
stabilita una distinzione fra le proprieta costitutive e quelle
contingenti di un’opera (e, nel caso della letteratura, 1 testi
hanno sostituito le esecuzioni orali come oggetti estetici pri-
mari) (Goodman 1968, pp. 108-109).

Ricordare, come fa Goodman, che il passaggio da un
regime all’altro che un’arte pud compiere puo a sua
volta comportare il cambiamento del suo oggetto esteti-
co primario risulta particolarmente interessante, anche
se lo st ricorda tra parentesi, perché riguarda innanzi-
tutto lo statuto assegnato alla notazione stessa. Infatt,
affermare che in letteratura il ruolo di oggetti estetici
primari ¢ stato assunto dai testi vuol dire, innanzitutto,
riconoscere un’autonomizzazione della notazione stes-
sa; autonomizzazione che, tuttavia, non sembra darsi
solamente rispetto alle esecuzioni orali ma anche, e so-
prattutto, rispetto a un modello orale di scrittura. A tal
proposito Compagnon (1979, pp. 250-251) scrive che
prima della stampa “le texte, précédé ou non d’un ti-
tre, défilait de la premiere a la derniere ligne sans in-
terruption, sans pause, sans blanc. Il se pliait a I'idéal
du discours, le flumen orationis, comme st la continuité
était dans sa nature, celle de la voix et de la lecture a
haute voix”. Ma con I’avvento della stampa si comincia
ad assistere alla “substitution au modéle linéaire du texte,
essentiellement oral, d’un modéle spatial, le livre. Ils s’op-
posent comme la voix et le regard: le livre et le nouvel
espace de la page imprimée font obstacle a la traditio-
nelle lecture a haute voix et commandent une lecture
visuelle. La disposition typographique donne immédia-
tement a voir la structure du texte”. Nel passaggio della
scrittura al modello spaziale del libro, che ne magnifica
la dimensione visiva, si puo forse scorgere la perdita da
parte delle esecuzioni orali del titolo di oggetti estetici
primari, ma ’autonomizzazione del testo notazionale
puo condurre, paradossalmente, ad assumere come
costitutive proprieta che non riguardano la scrittura in
senso stretto ma riguardano piuttosto 'oggetto libro.
Di questo testimoniano ancora una volta, attraverso la
necessita di ricorrere a indicazioni complementari di
valore prescrittivo (specifiche d’impaginazione, polizze
tipografiche, ecc.), le «notevoli eccezioni» di Genette.
Tuttavia, come piu sopra anche qui, il richiamo alle
“notevoli eccezioni” corre il rischio di mostrare e na-
scondere al contempo. Infatti, la rilevanza degli ele-
menti paratestuali in questi casi risulta evidente per il
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modo stesso 1n cui questi elementi vengono tematizzati
ed esibiti, un modo talmente eclatante che puo pero
portare ad ascrivere all’eccezionale non solo questi spe-
cifici casi ma, con essi, anche una piu generale rilevanza
degli elementi paratestuali, dell’oggetto libro all’interno
della pratica letteraria. Rispetto a questa piu generale
rilevanza l'opera di Kafka puo costituire un esempio
particolarmente interessante data la frequenza con
cui gli aspetti paratestuali vengono affrontati e discus-
si nelle lettere inviate agli editori. Le possibili scelte in
merito a corpo dei caratteri, opzioni di impaginazione,
illustrazioni, ecc., non si puo dire che vengano, infatti,
semplicemente suggerite. I'insistenza e la tenacia, al
limite della pedanteria, con cui Kafka propone, difen-
de e impone le proprie preferenze inducono a vedervi
non tanto dei semplici suggerimenti, quanto delle vere e
proprie prescrizioni. Per quanto interessanti, tralascero
qui le questioni legate alle opzioni di impaginazione e al
corpo dei caratteri per soffermarmi invece sull’elemen-
to piu esterno del peritesto, la copertina.

Egregio Signore!

Lei mi ha scritto ultimamente che Ottomar Starke disegne-
ra un frontespizio per La metamorfosi. Ora ho provato un
piccolo spavento, probabilmente molto superfluo in quanto
conosco questo artista dal Napoleone.

Siccome Starke fa delle effettive illustrazioni, mi ¢ passato
per la mente che voglia disegnare magari I'insetto stesso.
Questo no, per carita, questo no! Non vorrei limitare il cam-
po della sua competenza, ma rivolgere soltanto una preghie-
ra sulla base della mia ovviamente migliore conoscenza del
racconto. Non lo si puo far vedere neanche da lontano. Se
questa intenzione non c’¢ e quindi la mia preghiera diventa
ridicola, tanto meglio. A Lei sarei grato se volesse trasmet-
tere e sostenere il mio desiderio. Se mi fosse lecito avanzare
a mia volta proposte per un’illustrazione, sceglierei scene
come: 1 genitori e il procuratore davanti alla porta chiusa, o,
meglio ancora, 1 genitori e la sorella nella stanza illuminata,
mentre la porta che da nella camera attigua, tutta buia, ri-
mane aperta (Katka 1988, pp. 159-160)10.

Tra il testo e la sua manifestazione in forma di libro
s’interpone inevitabilmente un ventaglio di possibili-
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ta che necessitano di essere vagliate e selezionate e, in
un’ottica genettiana, il solo fatto che Kafka dia delle
direttive in merito a queste possibilita fa si che 'oggetto
d’immanenza non coincida pit con il livello testuale'’.
Tuttavia, quel che mi sembra interessante ¢ che que-
ste direttive, al di la del fatto che sia ’autore a dettarle,
non sembrano affatto essere arbitrarie. Le indicazioni
in merito all’illustrazione per La metamorfosi, 'impera-
tivo tassativo di non far vedere 'insetto nemmeno da
lontano, si basano, come Kafka stesso scrive, sulla sua
migliore conoscenza del racconto; racconto in cui, fin
dalle prime righe, si possono rintracciare le ragioni,
tutt’altro che arbitrarie, di tali prescrizioni.

Un wnsetto ¢ 10 in cui si trova trasformato Gregor Samsa
nelle traduzioni italiane del racconto. Insetto ¢ infatti
il termine ricorrente scelto per tradurre Ungeziefer che,
in analogia con 1 sostantivi collettivi Ge-burge, Ge-fiihl e
Ge-widsser, ‘s configura come nome di specie, riferibile,
benché al singolare, non tanto a un singolo individuo,
quanto a un tipo, a cui si guarda come all’espressione di
una massa indifferenziata” (Bruschi Borghese 2006, p.
343). S’intuisce che, se I'ineludibile determinazione im-
plicata da un’eventuale illustrazione del lessema italiano
insetto ne comprometterebbe in maniera evidente il ca-
rattere di genericita, con Ungeziefer le cose non possono
che complicarsi ulteriormente. La caratterizzazione mi-
nima, la bassa densita di tratti figurativi posta in campo
dal termine utilizzato da Kafka sembrerebbero inoltre
permanere anche sotto lo sguardo di Gregor nelle righe
successive del racconto. Infatti, se nelle diverse tradu-
zioni italiane ad agitarsi davanti ai suoi occhi sono mol-
te, numerose gambe o zampe, attribuendogli cosi tratti
ora piu umani ora piu animali, nell’originale, con I'uti-
lizzo di Beine', rimane nell’indistinto non solo il dato
numerico ma anche cio a cui tale dato si riferisce. Gia
dall’inizio del racconto il corpo di Gregor sembrerebbe
quindi sottrarsi, sfuggire a una sua “effettiva illustrazio-
ne”. Gregor si sveglia nella sua stanza e in questa stan-
za sl aggira, si muove per tutto il racconto, una stanza
normale (Menschenzimmer), consueta, che in alcuni passi
sembra fornire riferimenti utili a formulare ipotesi in
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merito alle dimensioni di Gregor; ipotesi che sembrano
pero rivelarsi tra loro incongruenti. A tal proposito, mi
sembrano emblematiche le due celebri trasposizioni re-
alizzate da Peter Kuper (2003) ¢ Robert Crumb (1993).
Se prestiamo attenzione solamente alle dimensioni at-
tribuite al corpo di Gregor, le scelte interpretative det
due autori risultano molto simili e probabilmente fedeli
ai singoli passi da tradurre in immagine, ma rispetto
all’economia dell’intero racconto cio che emerge da
entrambi gli adattamenti ¢ il continuo variare di que-
ste stesse dimensioni, che ne pone in luce la costitutiva
indecidibilita. Ad esempio, soffermandoci sulla tavola
di Crumb (fig. 1) dove appaiono affiancate, quasi a favo-
rirne la comparazione, la porta della stanza di Gregor e
I'lllustrazione incorniciata della signora col cappellino e
il boa di pelliccia, risulta lampante la loro differenza di
dimensioni, una differenza che sembra contraddire le
dimensioni di Gregor nelle altre tavole (figg. 2-3).

La stessa contraddizione ¢ riscontrabile anche nella tra-
sposizione di Kuper, dove Gregor ha le stesse dimensio-
ni sia del quadretto della signora con boa e cappello (fig.
4) sia del suo letto, che sembra riempire da una sponda
all’altra (fig. 5).

Questa negazione dello sguardo sembra entrare in riso-
nanza con la negazione che appare fin dalle primissime
righe del racconto' attraverso quel triplice prefisso un-
che volge al negativo gli aggettivi ¢ il nome cosi come
si volge al negativo qualunque determinazione dei trat-
ti di Gregor neutralizzandone la visione: né uomo né
animale. Come scrive Deleuze (1968, p. 44), “per pro-
durre un mostro, ¢ una formula insufficiente accumu-
lare determinazioni eteroclite o iperdeterminare 1’ani-
male. Molto meglio far emergere il fondo dissolvendo
la forma”. Cio che dal racconto emerge chiaramente
non sono dunque 1 lineamenti, ’aspetto del corpo di
Gregor quanto, piuttosto, il ribrezzo, 'orrore che que-
sto stesso corpo suscita, la sua mostruosita. Ma assieme
alla mostruosita di Gregor ¢ anche un’altra mostruosita
a sorgere ¢ a delinearsi in quelle stesse pagine: quella
della famiglia, il parassita di Gregor'". La mostruosita
di Gregor ¢ il fondo che permette di far emergere la

P

| FRANZ KAFKA

PIE VERWANDLUNG

P
f
F.

Fig 6

mostruosita della famiglia. D’altronde, come ricorda
Fabbri (1995) “mostro deriva [...] da moneo, verbo la-
tino di consiglio e d’avvertimento. Ha a che fare con
esibizione di proprieta che non sono né descrittive né
referenziali, ma morali”. La preghiera di Kafka di non
far vedere I'insetto neanche da lontano ¢ di fatto stata
accolta dalla casa editrice. Infatti nell’edizione del 1916
I'llustrazione di copertina (fig. 6) mostra il padre in ve-
ste da camera col viso fra le mani, mentre sullo sfondo
campeggia una porta semiaperta che non lascia intra-
vedere nulla se non una stanza completamente buia.
Ilustrazione di copertina, opzioni di impaginazione,
corpo dei caratteri riguardano quella zona del perite-
sto che dipende innanzitutto dalla responsabilita e dalle
decisioni dell’editore; editore con cui Kafka intrattiene
una vasta e serrata discussione da cul emergono reci-
proche concessioni in cambio di promesse che subito
diventano debiti da riscuotere. Una vera e propria tran-
sazione, che riguarda quella zona di transizione che ¢ 1l
paratesto ¢ investe non solo 1 limiti delle rispettive com-
petenze e responsabilita degli attori in gioco, ma, so-
prattutto, 1 limiti del testo, dell’oggetto di immanenza.
E evidente Iattenzione accordata da Kafka a “cio me-
diante cui un testo diviene un libro”, a cio che Genette di-
chiara essere 'oggetto di studio di Soglie ma che di fatto
egli stesso elude. Infatti, scelte d’impaginazione e illu-
strazioni rinviano alla questione dello statuto sostan-
ziale della paratestualita; questione che, scrive Genette
(1987, pp. 8-9), “verra qui risolta, o elusa [...] dal fatto
che quasi tutti 1 paratesti considerati saranno essi stessi
d’ordine testuale o per lo meno verbale [...]. Molto spes-
so, dunque, il paratesto ¢ esso stesso un testo: se non ¢
ancora i/ testo, esso ¢ gia testo”. Come ho cercato di
mostrare fino a qui, la questione dello statuto sostan-
ziale non puo venir elusa poiché ¢ lo stesso oggetto di
studio di Sogle a porla come la questione. Prova ne sia
1l fatto che in L'opera dell’arte, quando viene analizzata la
relazione fra immanenza e manifestazione, ovvero tra
testo e libro, non si fa menzione di epigrafi, prefazioni
o dediche, ma ad assumere un ruolo di primo piano
sono invece proprio gli aspetti sostanziali. Ecco perché
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st dovrebbe quantomeno riformulare 'affermazione di
Genette dicendo che il testo ¢ esso stesso un paratesto:
se non ¢ ancora ¢/ paratesto, €sso ¢ gia paratesto.

3. Zone di traduzione e regole di gioco

Quanto detto a proposito della Metamorfos: di Kafka
permette di attraversare sia la soglia che unisce e separa
immanenza e trascendenza, sia Soglie per giungere alla
Conclusione. Infatti le preoccupazioni di Kafka riguar-
dano I'adeguatezza della copertina, il suo essere adat-
ta a presentare il racconto'’, ponendo cosi I'accento su
quel carattere funzionale che Genette riconosce come
proprieta essenziale del paratesto che ¢, ricordiamolo,
uno strumento di adattamento, e proprio per questo un
adattamento esso stesso; un adattamento che sembra
assumere la forma specifica della traduzione che, dopo
Jakobson (1959), chiamiamo intersemiotica.

Non ripercorrero qui tutto il dibattito che sulla tradu-
zione intersemiotica si ¢ generato negli ultimi anni, ma
vorrel comunque soffermarmi su alcune questioni sol-
levate da diversi studiosi all'interno del numero mono-
grafico di Versus Sulla traduzione intersemiotica, che di quel
dibattito offre un ottimo quadro d’insieme.

In quella sede Omar Calabrese (2000, p. 114), ponen-
do la questione del rapporto identitario che si instaura
fra autore e traduttore, affermava che “ci troviamo di
fronte a un incontro-scontro, che puo portare all’an-
nullamento come all’esaltazione di ciascuno dei due”.
Tale rapporto si puo declinare in tre modi: “nel primo,
il traduttore st nasconde per esaltare I'identita dell’au-
tore. Nel secondo, invece, ognuno dei due assume una
propria identita senza cancellare quella dell’altro. Nel
terzo, infine, va in subordine rispetto al traduttore, che
diventa a sua volta autore”. Il primo e il secondo modo
sono quelli che ci interessano maggiormente visto che
riguardano rispettivamente 1 casi classici di traduzione
tra lingue naturali e ’'adattamento che, nell’esempio di
Calabrese, si specifica nell’adattamento cinematografi-
co di un’opera letteraria. Se ’adattamento sia 0 meno
da considerarsi traduzione ¢ infatti uno det punti piu
discussi allinterno del monografico. Emblematica a
tal proposito la posizione di Umberto Eco (2000, p.
96) che pone l'accento sul fatto che, a differenza di
quanto avviene nelle traduzioni propriamente dette,
“Patteggiamento critico [...] nell’adattamento diventa
preponderante, e costituisce il succo stesso dell’opera-
zione di trasmutazione”. I’adattamento quindi, anzi-
ché venir riconosciuto come traduzione dell’opera, si
configurerebbe esso stesso come opera autonoma. Tale
ipotesi puo venir avvalorata qualora si decida di pre-
stare attenzione proprio al paratesto degli adattamenti
in questione. Il ricorrere nei titoli di testa di formule
quali: “liberamente ispirato a...”, “basato su...”, “trat-
to da...”, ecc..., sembrerebbe infatti motivare le varie
differenze rispetto al testo fonte proprio in virtu della
forte autonomia che si vuol conferire all’adattamento
stesso. Se negli studi sulla traduzione intersemiotica
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il campo artistico sembra delinearsi come luogo pri-
vilegiato d’indagine, non si puo tuttavia ignorare che
la denominazione teorica proposta da Jakobson non
sembra trovare alcun riscontro nell’autoqualificazione
delle stesse opere (Basso 2000). In altre parole, sembre-
rebbe che nel campo artistico vi sia una chiara tenden-
za non solo a evitare il termine traduzione, ma anche
alla negazione del valore di fedelta'” che, per quanto
controverso, rimane centrale in traduzione. Propongo
pertanto uno spostamento di campo, o quantomeno
di zona. Infatti, come si ¢ detto, se nel campo artistico
I'adattamento del testo-opera diventa anch’esso opera ¢
il testo-opera pretesto, nella zona paratestuale troviamo
invece “un discorso fondamentalmente eteronomo, au-
siliare, al servizio di qualcos’altro che costituisce la sua
ragion d’essere, e che ¢ il testo” (Genette, 1987 p. 13).
Tuttavia, anche il paratesto ¢ un adattamento, come
d’altronde lo sono tutte le traduzioni (Fabbri 2000, p.
274), ma il suo essere di “servizio” mi sembra porre di
fatto 1 suoi responsabili in quel rapporto identitario tra
autore e traduttore che corrisponde al primo caso indi-
cato da Calabrese. Il paratesto, come ogni traduzione,
sembra infatti segnato da una compresenza di costrizio-
ni e virtualita, dove sono proprio le prime a generare le
ultime: da un lato lo scopo di assicurare al testo “una
sorte conforme al disegno dell’autore” (Genette 1987,
p. 401), dall’altro la possibilita di riconfigurare il testo,
di rinnovarlo continuamente. Infatti se la traduzione,
come ricorda Eco (2003), non riguarda solamente il
passaggio tra lingue diverse, ma soprattutto tra culture,
o enciclopedie differenti, e proprio per questo rappre-
senta il luogo di complesse negoziazioni, similmente il
paratesto ¢ un luogo innanzitutto di transazione. La
paratestualita, in quest’ottica, consente di compiere un
salto dall'immanenza verso la trascendenza dell’opera.
Genette (1994, p. 175) spiega che questo secondo modo
d’esistenza riguarda le maniere “con cui un’opera puo
alterare o travalicare la relazione che intrattiene con
loggetto materiale o ideale in cui essa, fondamental-
mente, ‘consiste’, e tutti 1 casi in cul si introduce un
tipo o un altro di ‘gioco’ tra 'opera e il suo oggetto
d’immanenza”. Infatti per Genette (1994, p. 260) testo
(oggetto d’immanenza) ¢ opera non coincidono visto
che quest’ultima “¢ la maniera in cui il testo agisce”,
il modo in cui il testo, appunto, opera in relazione con
un soggetto. La trascendenza, allora, ¢ cio che ci per-
mette di passare dai “modi di esistenza

azione”, dal testo all’'opera. Come suggerisce Martin
Rueff (1999, p. 44):

EERN13

al modi di

La trascendenza potrebbe operare come 'articolazione dia-
lettica, tra I'oggetto dell'immanenza e la relazione artisti-
ca [...]. La nozione di trascendenza sembra assolutamente
centrale: essa si situa nel cuore dell’opera, e rappresenta an-
che il punto della sua massima difficolta, perché nel lavoro
sistematico della trascendenza, la relazione trasforma I’og-
getto di immanenza e il cronologico investe il logico.



Quanto detto, almeno per quanto riguarda I'ambito
letterario, puo venir formulato piu semplicemente di-
cendo che “un libro cambia per il fatto che non cambia
quando il mondo cambia” (Genette 1994, p. 268). La
paratestualita mi sembra allora delinearsi come quella
zona tra 'oggetto di immanenza e la relazione, zona
in cui si danno le regole di ‘gioco’ tra 'opera e il suo
testo: “essendo immutabile, 1l testo ¢ di per sé incapace
di adattarsi alle modificazioni del suo pubblico, nello
spazio e nel tempo. Piu flessibile, piu versatile, sempre
transitorio perché transitivo, il paratesto ¢ una specie di
strumento di adattamento” (Genette 1987, p. 402). Un
adattamento che, come tutte le traduzioni, ha un potere
trasformativo.

1 11 testo citato da Genette ¢ Hillis Miller 1979.

2 Goodman (1968), infatti, pone la distinzione tra
arti autografiche e arti allografiche all’interno di un ca-
pitolo intitolato “Arte ¢ autenticita”.

3 Nelle arti autografiche, come la pittura ad esem-
pio, ¢ impossibile distinguere cio che ¢ costitutivo da
cio che ¢ contingente a causa di quella che potremmo
chiamare saturazione della pertinenza, dato che ogni
minimo dettaglio ¢ rilevante.

4 Scrive a tal proposito Genette (1994 p. 82): “Le
proprieta costitutive di un’opera letteraria [...] sono
quelle che definiscono la sua ‘identita ortografica’; ma
Pespressione inglese sameness of spelling ha il merito di
non favorire troppo a priori il modo scritturale: si tratta
insomma della sua identita linguistica, che precede ogni
separazione tra I’orale e lo scritto”.

5 Cifr. Basso 2002 p. 195.

6 Genette scrive (de)notazione perché riconosce
che 1 differenti modi con cui si fissano le proprieta costi-
tutive delle opere non sempre possono essere considera-
ti delle vere e proprie notazioni in senso goodmaniano.
7 Gli esempi proposti da Genette sono, tra gli altri,
le fantasie grafiche del Tristram Shandy, i caligrammi di
Apollinaire, gli inchiostri colorati in Boomerang di Butor,
le costellazioni di caratteri del Coup de dés di Mallarmé o
gli effetti dei bianchi nella poesia contemporanea. Cfr.
Genette 1994 p. 136.

8 Tuttavia tale difficolta non sembra trovare ri-
scontro nella consuetudine che permette all’editore
Gallimard di pubblicare 1 Calligrammes di Apollinaire
all'interno della “collection poésie” considerando
quest'opera un’opera letteraria a tutti gli effetti. La
nozione di testo proposta da Genette mi sembra far
problema perché, come egli stesso ricorda, “non spetta
alla teoria precedere, e decretare cio che deve essere”
(Genette 1994 p. 59), alla teoria, semmai, spetta render
conto di queste stesse convenzioni e consuetudini.

9 A tal proposito scrive Harris (2000 p. 111):
“Differenze come quelle che distinguono le maiuscole

dalle minuscole, 1l tondo dal corsivo ecc. sono [...] ca-
ratteristiche di una scrittura, non di una notazione: la 4
maiuscola e la ¢ minuscola non occupano posti diversi
nell’ordine alfabetico, ma hanno lo stesso posto e con-
dividono lo stesso nome”.

10 Lettera inviata da Kafka alla casa editrice Kurt
Wolff datata 25 ottobre 1915.

11 “IIlivello diindividuazione [dell’oggetto d’'imma-
nenza] puo essere notevolmente abbassato, quando un
autore specifica per esempio una polizza tipografica o
un colore di stampa” (Genette 1994 p. 122). Sul ruolo
dell'intenzione d’autore all’interno di questo studio di
Genette si veda inoltre Basso 2002.

12 Bemne nella lingua tedesca va a ricoprire un vasto
campo semantico poiché ¢ riferibile sia agli esseri uma-
ni che agli animali e, inoltre, a oggetti e cose.

13 “Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhi-
gen Traumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu
einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt™ (corsivo
mio).

14 Come infatti osserva Nabokov (1980), 1 familiari
di Gregor sono 1 suoi parassiti, la famiglia sembra con-
figurarsi come il vero mostro.

15 A tal proposito riporto le parole di Duchet che
precedono immediatamente il passaggio citato in nota
da Genette (1987 p. 4): “Jaquette et couverture ont
déja parlé le texte, déja situé son contenu et son mode
d’écriture, déja distingué ‘littérature’ et ‘sous-littératu-
re’, nouveau roman et roman nouveau, déja choisi le
lecteur sans lequel il n’y aurait pas de texte du tout”
(Duchet 1971 p. 6).

16  Parlare di fedelta non vuol dire affatto intende-
re la traduzione nei termini di una semplice e indolore
operazione di trasferimento come 1 dizionari suggeri-
scono ma, piuttosto, come il risultato di un lavoro in-
terpretativo, di complesse negoziazioni (Eco 2003) che,
osserva Fabbri (2000 p. 273) sulla scorta di Claude
Hagege (1985), fanno della traduzione “un’attivita che
trasforma le lingue di partenza e di arrivo” e non il
passaggio tra due stati. Come sottolinea Umberto Eco
(2003), consultando un qualunque dizionario, tra i sino-
nimi di fedelta non si trova la parola esattezza, ma pa-
role come lealta, onesta, rispetto, pieta. Fedelta, quindi,
non da intendere come equivalenza, peraltro impossibi-
le, ma come operazione imperfetta in complesso equili-
brio tra virtualita e costrizioni.

17 Esemplari in tal senso le dichiarazioni di Jean-
Luc Godard e Saul Bass in merito rispettivamente al
film Le Mépris e a1 titoli di testa di The Big Country: “Il
romanzo di Moravia ¢ un volgare e grazioso romanzo
da leggere in treno, pieno di sentimenti classici ¢ fuo-
r1 moda, nonostante la modernita delle situazioni. Ma
proprio con questo genere di romanzi Spesso si girano
buoni film [...]. Il soggetto di Le Mépris sono persone
che si guardano e si giudicano, per poi essere a loro
volta guardate e giudicate dal cinema, rappresentato da
Fritz Lang che interpreta se stesso: insomma la coscien-
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za del film e la sua onesta”; cit. in Farassino 2002 p. 53.
“I did a title for Willie Wyler for The Big Country in 1958,
and got a call from one of my friends who saw the film
and said, ‘You know, that isn’t like a Saul Bass title’. I
asked, ‘What the hell is a Saul Bass title?’. It’s the film
that counts, and the title has to be supportive of the
film” (Kirkham 1995 p. 20).
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Uno degli scopi di questo numero monografico di E/C
era quello di provare a indagare lo “statuto di coperti-
nita” in diverse forme di manifestazioni semiotiche, al
dila delle copertine editoriali. Per questo abbiamo pen-
sato di parlarne con uno scrittore come Carlo Lucarelli
che, oltre ad avere pubblicato tanti libri (quindi tante
copertine), ¢ anche un noto conduttore televisivo, e
quindi, come tutti 1 personaggi pubblici, ha un volto che
in qualche modo ¢ diventato esso stesso “copertina”.

Abbiamo chiesto al Lucarelli scrittore alcune riflessioni
sulle copertine dei libri, dal suo punto di vista di autore,
e al Lucarelli conduttore televisivo alcune riflessioni sul-
lo statuto di “copertinita” del proprio volto, per tentare
di capire se esiste un qualche tipo di “costruzione” della
propria immagine in relazione alla produzione narrati-
va o televisiva. Per dirla come Walter Siti, per capire se
¢ vero che “Lucarelli sembra aver costruito un’imma-
gine tv che assomigli ai suoi libri, vestito di nero, certi
tagli di luce drammatici...”. Un’osservazione riportata
in un articolo a firma di Maurizio Bono (la Repubblica
del 24 dicembre 2010, p. 48), nel quale st tratta del testo
di recente pubblicazione per Hacca edizioni, Attorno a
questo mio corpo — rilratli e autoritratli degli scrittort della lette-
ratura italiana, a cura di Laura Pacelli, Maria Francesca
Papi e Fabio Pierangeli. Ulteriore testimonianza di un
crescente coinvolgimento del corpo dell’autore come
paratesto e peritesto alle proprie opere, probabilmente
indicazione di una sempre maggiore manifestazione di
da parte del corpo e del volto dell’autore.

N9

“copertinita

A parte il fatto di “ricoprire” il libro, cos’é per
te una copertina, a cosa serve e a cosa dovreb-
be servire?

Allora, una copertina dovrebbe servire a “riassumere”
non tanto il contenuto, quanto il senso e 'atmosfera del
libro, per fare in modo che chi lo vede poi capisca se ¢
una cosa che lo puo interessare oppure no, o quanto
meno se lo incuriosisce.

E un po’ come la faccia delle persone, che in qualche
modo da un’identita a quella persona li. Tu la guar-
di, t'interessa e allora ti avvicini e ti ¢l metti a parlare.
Ecco, dovrebbe essere una cosa di questo genere.

E certamente una forma di comunicazione. La coper-
tina pero ¢ una comunicazione che dovrebbe essere in
linea con lo “spirito” di quello che ci sta dentro. Quindi,
non ¢ solo una cosa commerciale.

Molte volte st dice: “Ciome dovrebbero essere le coper-
tine? Accattivanti, portare il lettore a comprare il libro,
etc.”. Si, questo dal punto di vista dell’editore. Mentre
dal punto di vista dell’autore, le copertine dovrebbero
anche rappresentare ’'anima di quello che lui ha scritto.

Nella tua esperienza di scrittore, le copertine
dei tuoi libri hanno funzionato in questo senso?
No, nessuna delle copertine dei miei libri ha funzionato
in questo senso.

Ho avuto delle copertine molto belle, anzi, bellissime,
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e alcune hanno influenzato poi lo sviluppo futuro del
libro. Non tanto quando lo scrivevo, ma dopo.

Per esempio, Lisola dell’angelo caduto che ha in coperti-
na una bellissima illustrazione di Mattotti — che se ce
I’avessi ’attaccherei al muro — ¢ sicuramente servita per
vendere 1l libro.

Se 10 penso a Lusola dell’angelo caduto, mi viene in men-
te quell'immagine li e quet colori. Tanto che quando
abbiamo fatto il film, ci siamo ispirati parecchio a quet
colori. Ho portato la copertina al direttore della foto-
grafia, e ho detto: “Il film che vorrei fare, vorrei che fos-
se anche cos1”. Quindi ¢ importante, pero non ¢ Lisola
dell’angelo caduto, come ce I'ho in testa i0. Che a dire 1l
vero non so come ce ’ho in testa, pero so che non ¢
quella cosa li, anche se mi piace ¢ ne rappresenta una
parte.

In fondo ¢ un po’ come se un regista o qualcuno del
genere arriva e ti da un volto al tuo personaggio. Puo
essere 1l volto piu giusto, perfetto, ma non ¢ mai il tuo.
Allora, in questo senso qui, 10 non ho mai trovato una
copertina che quando I’ho vista mi son detto “questo ¢
proprio il mio libro!”
Carta bianca era una bellissima copertina, con un qua-

dro fascista sopra, ma anche li mi son detto: non ¢ solo
quello il mio libro. C’¢ tutto un aspetto nowr che li non
c’¢, per esempio.

Sulla copertina di Almost Blue c’erano dei disegni di
Pericoli. Bellissimi disegni, ma non sono ’angoscia che
c’¢ nel mio libro.

Da qualche anno in copertina mi mettono delle foto-
grafie. Lottava vibrazione ¢ una bella copertina: ¢’¢ un
soldato, c’¢ un cielo blu, ci sono degli occhi bellissimi
di una ragazza. Sono tutti elementi che stanno nel mio
libro, pero non sono I’anima del mio libro. Se 1o devo
chiudere gli occhi e pensare a Lottava vibrazione non mi
viene in mente quello. Devo dire che non ho idea di che
cosa mi viene in mente, forse sara perché scrivo e non
faccio copertine...
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Figg 1, 2, 3, 4 — Alcune copertine det libri di Lucarelli

Non ci pensi mai mentre scrivi a quale puo es-
sere la copertina del tuo libro e a come potra
essere confezionato?

Assolutamente no. Non mi viene proprio in mente.

Quindi non dai mai riferimenti al grafico o
all’editore mentre scrivi?

No anzi, ¢ Severino Cesari [fondatore Stile Libero Emnaudt)
molte volte che mi telefona e che mi dice: “Dove an-
diamo a cercare le immagini?”. Allora 1o mi sforzo di
dire “il mio libro parla di un lupo, parla di Africa, parla
di...”. Lui poi ridice queste cose al grafico, fanno una
ricerca ¢ mi portano delle immagini che in genere io
scarto sempre. Di ciascuna dico: “Bella, si, pero non e
cosl, non € cosi, non ¢ cosi’, e pot alla fine arriviamo da
qualche parte.

Pero non ti soddisfano.

Non ¢ che non mi soddisfano. Mi vanno bene, perché
sono belle (tranne qualcosa ogni tanto che non mi piace
proprio), ma non centrano mai ’anima del mio libro.
Centrano pero 'anima commerciale del libro.

Pero 10 la penso cosi: visto che io non sono in grado di
“vedere” una copertina e comunicarla all’editore, allora
tanto vale che la copertina abbia altre caratteristiche,
che sono la meta di quelle che ho detto prima. Non
centrera I’anima, pero centrera sicuramente l'interesse
dei lettori, le coordinate editoriali, etc.

C’¢ una copertina, anche non dei tuoi testi, che
ricordi con piacere?

(esitante) Eh, ma sai che, allora si vede che sono io che
c’ho un problema con le copertine? Perché ce ne sono
un sacco che mi piacciono, quelle di Marcos y Marcos
per esempio, oppure le copertine Feltrinelli, quelle con
le fotografie, erano molto belle, e sono andato a com-
prare dei libri perché mi era piaciuta la copertina. Pero,
se devo dire la verita, non ho copertine preferite. Anche
se Sellerio secondo me ha sempre fatto delle copertine
bellissime. Erano dei quadri, e mi pareva che centrasse-
ro proprio le cose scritte degli altri.

i Michele Cogo - Un po' come la faccia
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Visto che i tuoi libri sono stampati anche
all’estero, hai notato delle differenze?

Si si, ci sono delle differenze. Beh, ce ne sono alcune
delle quali non ho idea del perché abbiano fatto una
cosa del genere. Alcune si rifanno un po’ alla copertina
italiana, per esempio Carta bianca che ¢ stato editato nei
paest scandinavi, aveva la stessa copertina pero molto
piu colorata.

In generale, ho visto che per molte cose, come anche
per la traduzione, gli editori mi dicevano: questa ¢
una cosa che da noi funziona e altre cose no. Per dire,
Lottava vibrazione, in Francia invece di fare una cosa mol-
to evocativa, legata a cose come I"avventura (come han-
no fatto in Italia), hanno messo il volto di un africano.
Evidentemente avevano tutto un percorso che passava
attraverso 1l colonialismo.

Io quiI’avrei vista come una gran brutta copertina, per-
ché a guardarla sembrava un saggio di Kapuscinski. Mi
¢ venuto da pensare: cosa ¢’entra questa cosa qua? E un
libro sull’Africa? Che c’entro 10?

“Nooo”, mi han detto, “qua in Irancia invece viene
presa in tutt’altro modo, non ti devi preoccupare”.

Le copertine giapponesi invece sono totalmente inspie-
gabili. Cioe, Carla bianca ¢ un coniglietto con gli occhi a
croce, sembra un manga. Via delle oche mi sembra che sia
un disegno stilizzato con dentro un pugnale. Boh? Non
c’entra proprio niente. Non si capisce. Li, son giappo-
nesi, quindi, sospendo il giudizio.

Passiamo dal libro alla persona. Come hai det-
to prima, la copertina é un po’ come il volto di
una persona, e tu sei una persona che da tan-
ti anni va in tv, quindi in qualche modo il tuo
volto & diventato esso stesso copertina. O mi
sbaglio?

C’era qualcuno — non mi ricordo piu chi — che diceva
che gli scrittori hanno la fama giusta, perché sono abba-
stanza famosi da avere un tavolo riservato al ristorante,
ma non cosi famosi da essere disturbati mentre mangia-
no. Allora, pitt 0 meno ¢ questa la mia situazione.

Io lo so che se passo per la strada mi riconoscono. Anzi,



mi riconosco in tanti, per via della televisione. Allo stes-
so tempo pero non ¢ che succeda niente. Ogni tanto
arriva qualcuno che mi chiede: “Ah ma lei ¢ Coso?”.
“S1”, dico 10. E da i magari facciamo due chiacchiere.

Adesso per esempio, la maggior parte del tassisti che
ascolta RadioD], mi riconosce per via di Blunotte, ma mi
parla di Radio DeeGiallo [trasmissione che Lucarelli fa
da anni su RadioDJ]. Quindi vedi: volto-copertina, pura
e semplice copertina. Attira I’attenzione su una cosa,
per poi parlare anche d’altro, ¢ lo stesso funzionamento,
no? Io in generale la trovo una cosa positiva, soprattutto
perché c¢’¢ piu familiarita con le persone.

Risvolti negativi?

L’unico risvolto negativo ¢ una vita pubblica. Se tu sei
all’incrocio e ti metti le dita nel naso, la gente dice: guar-
da quello con le dita nel naso. Se invece me le metto io,
a “quello” danno un nome. Poi magari chiacchierando
dicono: “Eh, ma sai che ho visto quello la che st mette
sempre le dita naso!”. Mentre a te non ti ha registrato
come uno con un’identita precisa, ma come uno che lo
fa e basta.

Ti senti di avere in qualche modo “costruito®
il volto in relazione a quello che produci come
autore?

Come autore di libri no, pero per la televisione si. E
chiaro che per me andare in televisione significa avere
questi capelli e questo pizzetto, anche solo semplice-
mente perché altrimenti le puntate non si legano una
all’altra.

In qualche modo la presenza continuativa in tv mi ob-
bliga ad apparire in un certo modo senza troppe varia-
zioni.

Mi terret lo stesso 1l pizzetto e le stesse basette, pero se
mi girasse per qualche motivo di tagliarmeli, sarebbe
un problema.

Quando ho iniziato a fare tv, sono andato la che ero gia
cosi: fatto in quel modo 1a, con il pizzetto, le basette,
vestito di nero, e cosi sono rimasto.

Per esempio, mi piacerebbe tagliarmi 1 capelli a zero
d’estate, ma devo aspettare di avere registrato Almost
true, perché altrimenti la gente mi direbbe “sei diverso
dalla tua immagine”. E questo si lega a un’altra idea.
Per esempio, dopo che De Luigi mi ha fatto I'imita-
zione, c’era il paradosso che la gente mi diceva: “Beh
ma lo sai che assomigli davvero alla tua imitazione?”.
Eccolo 1a, il vero Lucarelli ¢ lui, non io.

La Repubblica, 2010, Bono, M., “Lo scrittore ha preso cor-
po”, 24 dicembre.
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