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1. Un’esortazione

Nelle ultime righe dell’introduzione e nelle prime della 
conclusione di Soglie, Gérard Genette (1987, p. 16 e p. 
398) afferma e ribadisce che il suo studio “non è altro 
che un’esplorazione del tutto incoativa, provvisoria-
mente al servizio di quello che, grazie al lavoro di altri, 
forse seguirà”, un’introduzione che vuol esser innanzi-
tutto “un’esortazione allo studio del paratesto”. Si può 
allora contribuire ad arricchire la tassonomia esistente 
concentrandosi su alcune pratiche ed elementi trala-
sciati in Soglie e indicati dallo stesso Genette come possi-
bili ambiti in cui continuare l’esplorazione. Oppure, an-
ziché proseguire l’esplorazione cercando di arricchire 
la tassonomia esistente, si potrebbe tornare a riflettere 
sui criteri che la reggono e, quindi, sulla nozione stessa 
di paratesto: cosa che, tutto sommato, mi sembra sem-
plicemente un modo differente di seguire l’esortazione. 
Seguiamo, allora, andando indietro. 
Servendosi delle parole di Hillis Miller, Genette (1987, 
p. 3) afferma che “una cosa in para non solo si trova 
simultaneamente da una parte e dall’altra della fron-
tiera che separa l’interno dall’esterno: essa è anche la 
frontiera stessa, lo schermo che costituisce la membra-
na permeabile tra il dentro e il fuori. Essa li confonde 
lasciando entrare l’esterno e uscire l’interno, separan-
doli e unendoli”1. Il paratesto è infatti una soglia, una 
zona, come spiega Genette, sia di transizione che di 
transazione ma anche, mi sembra, una zona di tran-
sizione continuamente sottoposta a transazione. La 
nozione di paratesto risulta allora essere interessante 
non tanto perché fissa dei limiti ma, piuttosto, perché 
pone un problema di limiti; limiti che, ovviamente, per-
tengono al testo, che “si presenta raramente nella sua 
nudità, senza il rinforzo e l’accompagnamento di un 
certo numero di produzioni, esse stesse verbali o non 
verbali [...], delle quali non sempre è chiaro se debbano 
essere considerate o meno come appartenenti ad esso” 
(Genette 1987, p. 3). 
La problematizzazione di questi limiti, nonché la possi-
bilità di organizzare ciò che si trova intorno al testo, si 
basa innanzitutto, secondo Genette, su criteri essenzial-
mente spaziali e materiali, criteri che in Soglie sembrano 
venir posti come complementari; ed è proprio questa 
loro complementarità che mi pare rappresentare una 
possibile aporia. Infatti un testo, per Genette, è una ide-
alità e ogni sua materializzazione è un fatto paratestua-
le: “già la trascrizione – ma anche la trasmissione orale 
– sovrappongono all’idealità del testo una porzione di 
materializzazione, grafica o fonica, che può provocare 
[...] degli effetti paratestuali. In questo senso, [...] non 
è mai esistito un testo senza paratesto” (Genette 1987, 
p. 5). Se è vero che il riconoscimento e la distinzione 
dei vari elementi paratestuali si stabilisce sulla base del-
la loro collocazione rispetto al testo, è altrettanto vero 
che questa stessa collocazione non può che darsi nello 
spazio del volume, nella materialità del libro. Tuttavia, 
questa materialità è già, per definizione, paratestualità; 

una paratestualità che investe anche quel testo da cui il 
paratesto dovrebbe distinguersi. Ricordo a tal proposito 
che il paratesto indubbiamente presenta il testo, e lo fa 
“nel senso corrente del termine, ma anche nel suo sen-
so più forte: […] renderlo presente” (Genette 1987, p. 3). 
Questo secondo senso più forte, centrale per la nozione 
di paratesto, in Soglie sembra però venir trascurato a fa-
vore del primo. Infatti la nomenclatura dei vari elemen-
ti peri- ed epitestuali ci fa conoscere estesamente quelle 
produzioni verbali che vestono, rinforzano e accompa-
gnano il testo presentandolo; un testo che tuttavia si è 
dovuto preventivamente e del tutto implicitamente ren-
dere presente per poter esser presentato. “È attraverso 
il paratesto […], che il testo diventa libro” e “la com-
posizione, cioè la scelta dei caratteri e della loro impa-
ginazione, è chiaramente l’atto che dà la forma di libro 
a un testo” (Genette 1987, p. 4 e p. 34). Eppure, delle 
oltre quattrocento pagine di Soglie solamente una ven-
tina è dedicata al peritesto editoriale, a quell’insieme 
di produzioni attraverso cui l’idealità del testo si rende 
presente. Mi sembra allora che l’aspetto materiale si 
trovi a essere presupposto da quello spaziale, piuttosto 
che essergli complementare, fatto, questo, che potrebbe 
avere qualche ricaduta sull’idealità del testo e, conse-
guentemente, sui suoi stessi limiti. Al fine di verificare e 
valutare tale possibilità penso sia necessario, e per certi 
versi doveroso, ampliare lo sguardo fino a includere uno 
degli studi più recenti di Genette che torna ad analiz-
zare, seppur in una differente prospettiva, alcune delle 
questioni già affrontate in Soglie. D’altronde è lo stesso 
Genette (1999, p. 129) a ribadire, in quello che defi-
nisce un esercizio di “autodizione prepostuma”, che il 
paratesto è “ciò mediante cui un testo diviene un libro” 
(Genette 1999, p. 148), ma aggiungendo di aver colto 
le implicazioni teoriche, ovvero, le implicazioni ontolo-
giche di questa stessa affermazione solo a posteriori. È 
infatti a posteriori, nel primo volume di L’opera dell’arte 
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(Genette, 1994), che queste implicazioni vengono af-
frontate e discusse analizzando la relazione fra l’idealità 
del testo e la materialità del libro.

2. Immanenza e manifestazione. Abbassare la 
soglia

I due volumi de L’Opera dell’arte analizzano rispettiva-
mente i “modi di esistenza” e i “modi di azione” delle 
opere d’arte, ovvero, da un lato, l’oggetto in cui un’ope-
ra consiste e i modi in cui può trascenderlo, dall’altro, 
la sua funzione, il modo in cui un’opera d’arte, appun-
to, opera, terminando così ciascuno là dove l’altro ha 
inizio. Se i due volumi vanno dunque a formare una 
struttura circolare dove è difficile stabilire dei limiti, un 
inizio e una fine, propongo, per ciò che qui m’interessa 
chiarire, di entrare in questo circolo dai “modi di esi-
stenza” per poi (momentaneamente) optare, tra imma-
nenza e trascendenza, per la prima. 
L’immanenza, sulla scorta della nota distinzione propo-
sta da Nelson Goodman (1968), si articola in due regi-
mi, autografico e allografico, che riguardano l’oggetto, 
materiale o ideale, in cui un’opera fondamentalmente 
consiste. A determinare questa distinzione teorica sono 
criteri di ordine empirico come, ad esempio, la perti-
nenza della nozione di autenticità, che sembra venir 
meno in quelle arti che, facendo ricorso ad una nota-
zione2, si definiscono non per la loro identità numeri-
ca ma, piuttosto, per la loro identità specifica, ovvero 
per la possibilità di riconoscerne proprietà costitutive 
e contingenti. Di questa possibilità la presenza di una 
notazione è contemporaneamente effetto e strumento, 
così da poterla considerare un indice sicuro di allogra-
fia3. Alle arti allografiche, tra le altre, appartiene anche 
la letteratura, dove l’insieme delle proprietà costitutive, 
quelle necessarie a individuare l’opera da una manife-
stazione all’altra, ovvero ciò che va a costituire l’oggetto 
di immanenza, viene identificato da Genette con il te-
sto, mentre le proprietà contingenti altro non riguar-
dano che le differenti manifestazioni di quel testo o, se 
vogliamo, le sue proprietà paratestuali. A tal proposito 
scrive Genette (1994, p. 22):

Il fatto che la condivisione di tutti i tratti pertinenti di iden-
tità specifica comporti una identità assoluta, è [...] la con-
dizione degli oggetti ideali, e un testo o una partitura è un 
oggetto ideale, in quanto due testi o due partiture che pre-
sentino la stessa identità specifica sono molto semplicemente 
lo stesso testo o la stessa partitura, che [...] nessuna differen-
za di posizione nello spazio può separare, dato che, diversa-
mente dai loro esemplari che sono oggetti fisici, un testo o 
una partitura, che sono oggetti ideali, non sono nello spazio.

La distinzione tra immanenza e manifestazione, propria 
delle opere allografiche, sembra rievocare quell’aporia 
all’interno di Soglie che avevo cercato di evidenziare pre-
cedentemente; aporia che è ora possibile ricondurre, 
nello specifico, alla relazione che lega e separa imma-
nenza e manifestazione.

Intendere il testo come una idealità, infatti, pone il 
problema di come procedere all’individuazione delle 
sue proprietà costitutive, di come distinguere ciò che 
è proprio all’immanenza da ciò che pertiene alla ma-
nifestazione. Genette propone di effettuare questa di-
stinzione attraverso un’operazione di riduzione allografica 
che investa indistintamente tutte le manifestazioni sia 
scritte che orali, attuando così una selezione conver-
gente delle loro proprietà comuni; selezione che va a 
costruire l’oggetto di immanenza ideale4. La riduzione 
allografica sembra quindi risolversi nell’elezione di un 
minimo comune denominatore5 concernente tutte le 
manifestazioni che, proprio perché comune, non può 
che situarsi al di sopra della distinzione tra scritto e ora-
le, andando così, mi sembra, a fissare in modo apriori-
stico la “profondità” dell’immanenza. Sostenere, infatti, 
come fa Genette (1994, p. 133), che “un’esecuzione non 
esegue una (de)notazione, ma il suo oggetto d’imma-
nenza ideale”6 è possibile solamente se si è deciso arbi-
trariamente di non considerare pertinenti le peculiarità 
delle diverse sostanze dell’espressione rispetto all’iden-
tità dell’opera, escludendo di fatto, e a priori, l’eventua-
lità che alcune di queste stesse peculiarità possano venir 
elette a proprietà costitutive. Tuttavia, una tale esclusio-
ne dovrebbe portare, conseguentemente, a considerare 
la convertibilità tra i modi di manifestazione non come 
una questione marginale ma, piuttosto, come una con-
dizione fondamentale. Infatti questa stessa condizione, 
implicitamente e arbitrariamente posta a monte in virtù 
del modo di operare la riduzione, la si dovrebbe poter 
riscontrare a valle; si dovrebbe ma, di fatto, non solo 
tale riscontro non sempre si dà, ma Genette non sem-
bra nemmeno preoccuparsene eccessivamente. I casi di 
inconvertibilità vengono infatti liquidati in nome di una 
consuetudine che tende a considerare “contingenti” gli 
aspetti specifici di un modo di manifestazione, come, ad 
esempio, le opzioni di impaginazione o le polizze tipo-
grafiche che, ricorda Genette, non vengono solitamente 
rispettate nemmeno da un’edizione all’altra. Tuttavia è 
egli stesso a evidenziare il fatto che, rispetto a questa 
norma, possono darsi notevoli eccezioni7, in cui diver-
si elementi paratestuali, non trasmissibili da un modo 
di manifestazione all’altro, risultano essere in linea di 
principio inerenti all’opera. Genette affronta queste ec-
cezioni da un lato annullandone la pertinenza grazie al 
richiamo di quella consuetudine di cui si diceva, dall’al-
tro etichettandole come casi di opere miste, ovvero opere 
“che fanno appello al contempo alle risorse della lingua 
e a quelle [...] delle arti grafiche”, sposando così “l’ide-
alità del testo alla materialità del grafismo” (Genette 
1994, p. 136 e p. 26). Ma tale matrimonio, più che per 
amore, sembrerebbe essere un matrimonio d’interesse; 
interesse teorico, s’intende. Infatti, una volta ricono-
sciuta la pertinenza della “materialità del grafismo” o 
di altri elementi solitamente considerati paratestuali, si 
produce, come d’altronde riconosce Genette (1994 p. 
136), un abbassamento della soglia d’idealità molto al 
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di sotto del livello strettamente linguistico; ma proprio 
a questo livello, è bene ricordarlo, si colloca la nozione 
di testo. Nel caso di queste opere definite “miste” tale 
aggettivo, allora, non solo indica la problematicità di 
mantenere nella pratica la distinzione posta a livello te-
orico tra i due regimi di immanenza, ma indica anche la 
difficoltà di riconoscerle come letterarie, poiché sarebbe 
proprio l’avere un testo come oggetto d’immanenza lo 
specifico delle opere letterarie8. Inoltre, se ci si attiene 
alla definizione di testo data da Genette, questa diffi-
coltà sembrerebbe superare i limiti delle “notevoli ec-
cezioni” investendo anche altri casi, sicuramente meno 
notevoli ma, proprio per questo, in grado di ricondurre 
l’eccezionalità a regola; regola forse non comune, ma 
comunque piuttosto diffusa. Un possibile esempio viene 
fornito, involontariamente, dallo stesso Genette (1994 
p. 23) quando si serve di due edizioni di Recueillement di 
Baudelaire per spiegare che gli oggetti di immanenza 
allografici, differentemente da quelli autografici, non 
possono trasformarsi senza evitare di diventare altri: “il 
testo [...] nell’edizione del 1862 (Le Boulevard e Almanach 
parisien), dove leggiamo: ‘Sois sage, ô ma douleur...’, è un altro 
testo [...] rispetto a quello del manoscritto (1861) e delle 
altre edizioni, dove si legge: ‘Sois sage, ô ma Douleur...’”. 
Leggiamo? Certo, noi possiamo, anche attraverso una 
lettura silenziosa, sentire le sonorità di un verso poetico, 
ma mi sembra piuttosto difficile sentire la differenza tra 
una lettera minuscola e una maiuscola; tutt’al più, tale 
differenza la si potrà vedere poiché è una differenza che 
pertiene alla scrittura ed è, perciò, difficilmente conver-
tibile nella manifestazione orale9. Certo, Genette ha ra-
gione nel porre in luce la differenza tra le due versioni e 
a sottolinearne l’importanza. Infatti, restando nel meri-
to della differenza che qui ci interessa, il cambiamento 
da minuscola a maiuscola comporta una mutazione da 
nome comune a nome proprio, mutazione che mi sem-
bra dar luogo a considerevoli effetti di senso. Tuttavia, 
se è corretto affermare che le due versioni hanno due 
oggetti di immanenza distinti, mi pare meno corretto, 
quantomeno se ci si attiene alla definizione che ne dà 
Genette, identificarli come testi. Il punto è che questa 
definizione di testo sembra sganciarsi completamente 
dall’ipotesi diacronica che sta alla base della distinzio-
ne tra i due regimi. Autografia e allografia, infatti, non 
definiscono tanto un’arte in sé quanto, piuttosto, uno 
stadio in cui un’arte si trova in un determinato momen-
to storico, come ad esempio il caso delle “notevoli ec-
cezioni” di cui parla Genette, il cui carattere misto può 
venir interpretato come il sintomo di una transizione 
in corso. Ma tale transizione mi sembra impossibile da 
riconoscere nel momento in cui si stabilisce che l’ave-
re un testo come oggetto d’immanenza è il proprio delle 
opere letterarie poiché, così facendo, non solo si pone 
il regime allografico come consustanziale alla lettera-
tura ma, inoltre e soprattutto, si quantifica, se così si 
può dire, il grado di allografia, di idealità, che dovrebbe 
contraddistinguere la letteratura stessa. A tal proposito, 

è importante sottolineare che il passaggio da un regime 
all’altro che un’arte può compiere risponde, essenzial-
mente, a esigenze pratiche dipendenti perlopiù dalle 
relazioni variabili tra il necessario e il possibile come, 
ad esempio, nella transizione da autografia ad allogra-
fia, dove il ricorso a una notazione risponde appunto a 
queste stesse esigenze: 

Là dove le opere sono transitorie [...], o per essere prodotte 
richiedono una partecipazione collettiva [...], può essere ela-
borata una notazione allo scopo di trascendere le limitazioni 
del tempo e i confini dell’individuo. Questo implica che sia 
stabilita una distinzione fra le proprietà costitutive e quelle 
contingenti di un’opera (e, nel caso della letteratura, i testi 
hanno sostituito le esecuzioni orali come oggetti estetici pri-
mari) (Goodman 1968, pp. 108-109). 

Ricordare, come fa Goodman, che il passaggio da un 
regime all’altro che un’arte può compiere può a sua 
volta comportare il cambiamento del suo oggetto esteti-
co primario risulta particolarmente interessante, anche 
se lo si ricorda tra parentesi, perché riguarda innanzi-
tutto lo statuto assegnato alla notazione stessa. Infatti, 
affermare che in letteratura il ruolo di oggetti estetici 
primari è stato assunto dai testi vuol dire, innanzitutto, 
riconoscere un’autonomizzazione della notazione stes-
sa; autonomizzazione che, tuttavia, non sembra darsi 
solamente rispetto alle esecuzioni orali ma anche, e so-
prattutto, rispetto a un modello orale di scrittura. A tal 
proposito Compagnon (1979, pp. 250-251) scrive che 
prima della stampa “le texte, précédé ou non d’un ti-
tre, défilait de la première à la dernière ligne sans in-
terruption, sans pause, sans blanc. Il se pliait à l’idéal 
du discours, le flumen orationis, comme si la continuité 
était dans sa nature, celle de la voix et de la lecture à 
haute voix”. Ma con l’avvento della stampa si comincia 
ad assistere alla “substitution au modèle linéaire du texte, 
essentiellement oral, d’un modèle spatial, le livre. Ils s’op-
posent comme la voix et le regard: le livre et le nouvel 
espace de la page imprimée font obstacle à la traditio-
nelle lecture à haute voix et commandent une lecture 
visuelle. La disposition typographique donne immédia-
tement à voir la structure du texte”. Nel passaggio della 
scrittura al modello spaziale del libro, che ne magnifica 
la dimensione visiva, si può forse scorgere la perdita da 
parte delle esecuzioni orali del titolo di oggetti estetici 
primari, ma l’autonomizzazione del testo notazionale 
può condurre, paradossalmente, ad assumere come 
costitutive proprietà che non riguardano la scrittura in 
senso stretto ma riguardano piuttosto l’oggetto libro. 
Di questo testimoniano ancora una volta, attraverso la 
necessità di ricorrere a indicazioni complementari di 
valore prescrittivo (specifiche d’impaginazione, polizze 
tipografiche, ecc.), le «notevoli eccezioni» di Genette. 
Tuttavia, come più sopra anche qui, il richiamo alle 
“notevoli eccezioni” corre il rischio di mostrare e na-
scondere al contempo. Infatti, la rilevanza degli ele-
menti paratestuali in questi casi risulta evidente per il 
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modo stesso in cui questi elementi vengono tematizzati 
ed esibiti, un modo talmente eclatante che può però 
portare ad ascrivere all’eccezionale non solo questi spe-
cifici casi ma, con essi, anche una più generale rilevanza 
degli elementi paratestuali, dell’oggetto libro all’interno 
della pratica letteraria. Rispetto a questa più generale 
rilevanza l’opera di Kafka può costituire un esempio 
particolarmente interessante data la frequenza con 
cui gli aspetti paratestuali vengono affrontati e discus-
si nelle lettere inviate agli editori. Le possibili scelte in 
merito a corpo dei caratteri, opzioni di impaginazione, 
illustrazioni, ecc., non si può dire che vengano, infatti, 
semplicemente suggerite. L’insistenza e la tenacia, al 
limite della pedanteria, con cui Kafka propone, difen-
de e impone le proprie preferenze inducono a vedervi 
non tanto dei semplici suggerimenti, quanto delle vere e 
proprie prescrizioni. Per quanto interessanti, tralascerò 
qui le questioni legate alle opzioni di impaginazione e al 
corpo dei caratteri per soffermarmi invece sull’elemen-
to più esterno del peritesto, la copertina. 

Egregio Signore!
Lei mi ha scritto ultimamente che Ottomar Starke disegne-
rà un frontespizio per La metamorfosi. Ora ho provato un 
piccolo spavento, probabilmente molto superfluo in quanto 
conosco questo artista dal Napoleone. 
Siccome Starke fa delle effettive illustrazioni, mi è passato 
per la mente che voglia disegnare magari l’insetto stesso. 
Questo no, per carità, questo no! Non vorrei limitare il cam-
po della sua competenza, ma rivolgere soltanto una preghie-
ra sulla base della mia ovviamente migliore conoscenza del 
racconto. Non lo si può far vedere neanche da lontano. Se 
questa intenzione non c’è e quindi la mia preghiera diventa 
ridicola, tanto meglio. A Lei sarei grato se volesse trasmet-
tere e sostenere il mio desiderio. Se mi fosse lecito avanzare 
a mia volta proposte per un’illustrazione, sceglierei scene 
come: i genitori e il procuratore davanti alla porta chiusa, o, 
meglio ancora, i genitori e la sorella nella stanza illuminata, 
mentre la porta che dà nella camera attigua, tutta buia, ri-
mane aperta (Kafka 1988, pp. 159-160)10. 

Tra il testo e la sua manifestazione in forma di libro 
s’interpone inevitabilmente un ventaglio di possibili-

tà che necessitano di essere vagliate e selezionate e, in 
un’ottica genettiana, il solo fatto che Kafka dia delle 
direttive in merito a queste possibilità fa sì che l’oggetto 
d’immanenza non coincida più con il livello testuale11. 
Tuttavia, quel che mi sembra interessante è che que-
ste direttive, al di là del fatto che sia l’autore a dettarle, 
non sembrano affatto essere arbitrarie. Le indicazioni 
in merito all’illustrazione per La metamorfosi, l’impera-
tivo tassativo di non far vedere l’insetto nemmeno da 
lontano, si basano, come Kafka stesso scrive, sulla sua 
migliore conoscenza del racconto; racconto in cui, fin 
dalle prime righe, si possono rintracciare le ragioni, 
tutt’altro che arbitrarie, di tali prescrizioni.
Un insetto è ciò in cui si trova trasformato Gregor Samsa 
nelle traduzioni italiane del racconto. Insetto è infatti 
il termine ricorrente scelto per tradurre Ungeziefer che, 
in analogia con i sostantivi collettivi Ge-birge, Ge-fühl e 
Ge-wässer, “si configura come nome di specie, riferibile, 
benché al singolare, non tanto a un singolo individuo, 
quanto a un tipo, a cui si guarda come all’espressione di 
una massa indifferenziata” (Bruschi Borghese 2006, p. 
343). S’intuisce che, se l’ineludibile determinazione im-
plicata da un’eventuale illustrazione del lessema italiano 
insetto ne comprometterebbe in maniera evidente il ca-
rattere di genericità, con Ungeziefer le cose non possono 
che complicarsi ulteriormente. La caratterizzazione mi-
nima, la bassa densità di tratti figurativi posta in campo 
dal termine utilizzato da Kafka sembrerebbero inoltre 
permanere anche sotto lo sguardo di Gregor nelle righe 
successive del racconto. Infatti, se nelle diverse tradu-
zioni italiane ad agitarsi davanti ai suoi occhi sono mol-
te, numerose gambe o zampe, attribuendogli così tratti 
ora più umani ora più animali, nell’originale, con l’uti-
lizzo di Beine12, rimane nell’indistinto non solo il dato 
numerico ma anche ciò a cui tale dato si riferisce. Già 
dall’inizio del racconto il corpo di Gregor sembrerebbe 
quindi sottrarsi, sfuggire a una sua “effettiva illustrazio-
ne”. Gregor si sveglia nella sua stanza e in questa stan-
za si aggira, si muove per tutto il racconto, una stanza 
normale (Menschenzimmer), consueta, che in alcuni passi 
sembra fornire riferimenti utili a formulare ipotesi in 
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merito alle dimensioni di Gregor; ipotesi che sembrano 
però rivelarsi tra loro incongruenti. A tal proposito, mi 
sembrano emblematiche le due celebri trasposizioni re-
alizzate da Peter Kuper (2003) e Robert Crumb (1993). 
Se prestiamo attenzione solamente alle dimensioni at-
tribuite al corpo di Gregor, le scelte interpretative dei 
due autori risultano molto simili e probabilmente fedeli 
ai singoli passi da tradurre in immagine, ma rispetto 
all’economia dell’intero racconto ciò che emerge da 
entrambi gli adattamenti è il continuo variare di que-
ste stesse dimensioni, che ne pone in luce la costitutiva 
indecidibilità. Ad esempio, soffermandoci sulla tavola 
di Crumb (fig. 1) dove appaiono affiancate, quasi a favo-
rirne la comparazione, la porta della stanza di Gregor e 
l’illustrazione incorniciata della signora col cappellino e 
il boa di pelliccia, risulta lampante la loro differenza di 
dimensioni, una differenza che sembra contraddire le 
dimensioni di Gregor nelle altre tavole (figg. 2-3).
La stessa contraddizione è riscontrabile anche nella tra-
sposizione di Kuper, dove Gregor ha le stesse dimensio-
ni sia del quadretto della signora con boa e cappello (fig. 
4) sia del suo letto, che sembra riempire da una sponda 
all’altra (fig. 5). 
Questa negazione dello sguardo sembra entrare in riso-
nanza con la negazione che appare fin dalle primissime 
righe del racconto13 attraverso quel triplice prefisso un- 
che volge al negativo gli aggettivi e il nome così come 
si volge al negativo qualunque determinazione dei trat-
ti di Gregor neutralizzandone la visione: né uomo né 
animale. Come scrive Deleuze (1968, p. 44), “per pro-
durre un mostro, è una formula insufficiente accumu-
lare determinazioni eteroclite o iperdeterminare l’ani-
male. Molto meglio far emergere il fondo dissolvendo 
la forma”. Ciò che dal racconto emerge chiaramente 
non sono dunque i lineamenti, l’aspetto del corpo di 
Gregor quanto, piuttosto, il ribrezzo, l’orrore che que-
sto stesso corpo suscita, la sua mostruosità. Ma assieme 
alla mostruosità di Gregor è anche un’altra mostruosità 
a sorgere e a delinearsi in quelle stesse pagine: quella 
della famiglia, il parassita di Gregor14. La mostruosità 
di Gregor è il fondo che permette di far emergere la 

mostruosità della famiglia. D’altronde, come ricorda 
Fabbri (1995) “mostro deriva […] da moneo, verbo la-
tino di consiglio e d’avvertimento. Ha a che fare con 
l’esibizione di proprietà che non sono né descrittive né 
referenziali, ma morali”. La preghiera di Kafka di non 
far vedere l’insetto neanche da lontano è di fatto stata 
accolta dalla casa editrice. Infatti nell’edizione del 1916 
l’illustrazione di copertina (fig. 6) mostra il padre in ve-
ste da camera col viso fra le mani, mentre sullo sfondo 
campeggia una porta semiaperta che non lascia intra-
vedere nulla se non una stanza completamente buia. 
Illustrazione di copertina, opzioni di impaginazione, 
corpo dei caratteri riguardano quella zona del perite-
sto che dipende innanzitutto dalla responsabilità e dalle 
decisioni dell’editore; editore con cui Kafka intrattiene 
una vasta e serrata discussione da cui emergono reci-
proche concessioni in cambio di promesse che subito 
diventano debiti da riscuotere. Una vera e propria tran-
sazione, che riguarda quella zona di transizione che è il 
paratesto e investe non solo i limiti delle rispettive com-
petenze e responsabilità degli attori in gioco, ma, so-
prattutto, i limiti del testo, dell’oggetto di immanenza.
È evidente l’attenzione accordata da Kafka a “ciò me-
diante cui un testo diviene un libro”, a ciò che Genette di-
chiara essere l’oggetto di studio di Soglie ma che di fatto 
egli stesso elude. Infatti, scelte d’impaginazione e illu-
strazioni rinviano alla questione dello statuto sostan-
ziale della paratestualità; questione che, scrive Genette 
(1987, pp. 8-9), “verrà qui risolta, o elusa [...] dal fatto 
che quasi tutti i paratesti considerati saranno essi stessi 
d’ordine testuale o per lo meno verbale [...]. Molto spes-
so, dunque, il paratesto è esso stesso un testo: se non è 
ancora il testo, esso è già testo”. Come ho cercato di 
mostrare fino a qui, la questione dello statuto sostan-
ziale non può venir elusa poiché è lo stesso oggetto di 
studio di Soglie a porla come la questione. Prova ne sia 
il fatto che in L’opera dell’arte, quando viene analizzata la 
relazione fra immanenza e manifestazione, ovvero tra 
testo e libro, non si fa menzione di epigrafi, prefazioni 
o dediche, ma ad assumere un ruolo di primo piano 
sono invece proprio gli aspetti sostanziali. Ecco perché 

Figg. 5, 4 Fig. 6
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si dovrebbe quantomeno riformulare l’affermazione di 
Genette dicendo che il testo è esso stesso un paratesto: 
se non è ancora il paratesto, esso è già paratesto. 

3. Zone di traduzione e regole di gioco

Quanto detto a proposito della Metamorfosi di Kafka 
permette di attraversare sia la soglia che unisce e separa 
immanenza e trascendenza, sia Soglie per giungere alla 
Conclusione. Infatti le preoccupazioni di Kafka riguar-
dano l’adeguatezza della copertina, il suo essere adat-
ta a presentare il racconto15, ponendo così l’accento su 
quel carattere funzionale che Genette riconosce come 
proprietà essenziale del paratesto che è, ricordiamolo, 
uno strumento di adattamento, e proprio per questo un 
adattamento esso stesso; un adattamento che sembra 
assumere la forma specifica della traduzione che, dopo 
Jakobson (1959), chiamiamo intersemiotica. 
Non ripercorrerò qui tutto il dibattito che sulla tradu-
zione intersemiotica si è generato negli ultimi anni, ma 
vorrei comunque soffermarmi su alcune questioni sol-
levate da diversi studiosi all’interno del numero mono-
grafico di Versus Sulla traduzione intersemiotica, che di quel 
dibattito offre un ottimo quadro d’insieme.
In quella sede Omar Calabrese (2000, p. 114), ponen-
do la questione del rapporto identitario che si instaura 
fra autore e traduttore, affermava che “ci troviamo di 
fronte a un incontro-scontro, che può portare all’an-
nullamento come all’esaltazione di ciascuno dei due”. 
Tale rapporto si può declinare in tre modi: “nel primo, 
il traduttore si nasconde per esaltare l’identità dell’au-
tore. Nel secondo, invece, ognuno dei due assume una 
propria identità senza cancellare quella dell’altro. Nel 
terzo, infine, va in subordine rispetto al traduttore, che 
diventa a sua volta autore”. Il primo e il secondo modo 
sono quelli che ci interessano maggiormente visto che 
riguardano rispettivamente i casi classici di traduzione 
tra lingue naturali e l’adattamento che, nell’esempio di 
Calabrese, si specifica nell’adattamento cinematografi-
co di un’opera letteraria. Se l’adattamento sia o meno 
da considerarsi traduzione è infatti uno dei punti più 
discussi all’interno del monografico. Emblematica a 
tal proposito la posizione di Umberto Eco (2000, p. 
96) che pone l’accento sul fatto che, a differenza di 
quanto avviene nelle traduzioni propriamente dette, 
“l’atteggiamento critico […] nell’adattamento diventa 
preponderante, e costituisce il succo stesso dell’opera-
zione di trasmutazione”. L’adattamento quindi, anzi-
ché venir riconosciuto come traduzione dell’opera, si 
configurerebbe esso stesso come opera autonoma. Tale 
ipotesi può venir avvalorata qualora si decida di pre-
stare attenzione proprio al paratesto degli adattamenti 
in questione. Il ricorrere nei titoli di testa di formule 
quali: “liberamente ispirato a…”, “basato su…”, “trat-
to da…”, ecc…, sembrerebbe infatti motivare le varie 
differenze rispetto al testo fonte proprio in virtù della 
forte autonomia che si vuol conferire all’adattamento 
stesso. Se negli studi sulla traduzione intersemiotica 

il campo artistico sembra delinearsi come luogo pri-
vilegiato d’indagine, non si può tuttavia ignorare che 
la denominazione teorica proposta da Jakobson non 
sembra trovare alcun riscontro nell’autoqualificazione 
delle stesse opere (Basso 2000). In altre parole, sembre-
rebbe che nel campo artistico vi sia una chiara tenden-
za non solo a evitare il termine traduzione, ma anche 
alla negazione del valore di fedeltà17 che, per quanto 
controverso, rimane centrale in traduzione. Propongo 
pertanto uno spostamento di campo, o quantomeno 
di zona. Infatti, come si è detto, se nel campo artistico 
l’adattamento del testo-opera diventa anch’esso opera e 
il testo-opera pretesto, nella zona paratestuale troviamo 
invece “un discorso fondamentalmente eteronomo, au-
siliare, al servizio di qualcos’altro che costituisce la sua 
ragion d’essere, e che è il testo” (Genette, 1987 p. 13). 
Tuttavia, anche il paratesto è un adattamento, come 
d’altronde lo sono tutte le traduzioni (Fabbri 2000, p. 
274), ma il suo essere di “servizio” mi sembra porre di 
fatto i suoi responsabili in quel rapporto identitario tra 
autore e traduttore che corrisponde al primo caso indi-
cato da Calabrese. Il paratesto, come ogni traduzione, 
sembra infatti segnato da una compresenza di costrizio-
ni e virtualità, dove sono proprio le prime a generare le 
ultime: da un lato lo scopo di assicurare al testo “una 
sorte conforme al disegno dell’autore” (Genette 1987, 
p. 401), dall’altro la possibilità di riconfigurare il testo, 
di rinnovarlo continuamente. Infatti se la traduzione, 
come ricorda Eco (2003), non riguarda solamente il 
passaggio tra lingue diverse, ma soprattutto tra culture, 
o enciclopedie differenti, e proprio per questo rappre-
senta il luogo di complesse negoziazioni, similmente il 
paratesto è un luogo innanzitutto di transazione. La 
paratestualità, in quest’ottica, consente di compiere un 
salto dall’immanenza verso la trascendenza dell’opera. 
Genette (1994, p. 175) spiega che questo secondo modo 
d’esistenza riguarda le maniere “con cui un’opera può 
alterare o travalicare la relazione che intrattiene con 
l’oggetto materiale o ideale in cui essa, fondamental-
mente, ‘consiste’, e tutti i casi in cui si introduce un 
tipo o un altro di ‘gioco’ tra l’opera e il suo oggetto 
d’immanenza”. Infatti per Genette (1994, p. 260) testo 
(oggetto d’immanenza) e opera non coincidono visto 
che quest’ultima “è la maniera in cui il testo agisce”, 
il modo in cui il testo, appunto, opera in relazione con 
un soggetto. La trascendenza, allora, è ciò che ci per-
mette di passare dai “modi di esistenza” “ai modi di 
azione”, dal testo all’opera. Come suggerisce Martin 
Rueff  (1999, p. 44):

La trascendenza potrebbe operare come l’articolazione dia-
lettica, tra l’oggetto dell’immanenza e la relazione artisti-
ca […]. La nozione di trascendenza sembra assolutamente 
centrale: essa si situa nel cuore dell’opera, e rappresenta an-
che il punto della sua massima difficoltà, perché nel lavoro 
sistematico della trascendenza, la relazione trasforma l’og-
getto di immanenza e il cronologico investe il logico.
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Quanto detto, almeno per quanto riguarda l’ambito 
letterario, può venir formulato più semplicemente di-
cendo che “un libro cambia per il fatto che non cambia 
quando il mondo cambia” (Genette 1994, p. 268). La 
paratestualità mi sembra allora delinearsi come quella 
zona tra l’oggetto di immanenza e la relazione, zona 
in cui si danno le regole di ‘gioco’ tra l’opera e il suo 
testo: “essendo immutabile, il testo è di per sé incapace 
di adattarsi alle modificazioni del suo pubblico, nello 
spazio e nel tempo. Più flessibile, più versatile, sempre 
transitorio perché transitivo, il paratesto è una specie di 
strumento di adattamento” (Genette 1987, p. 402). Un 
adattamento che, come tutte le traduzioni, ha un potere 
trasformativo. 

Note

1  Il testo citato da Genette è Hillis Miller 1979.
2  Goodman (1968), infatti, pone la distinzione tra 
arti autografiche e arti allografiche all’interno di un ca-
pitolo intitolato “Arte e autenticità”.
3  Nelle arti autografiche, come la pittura ad esem-
pio, è impossibile distinguere ciò che è costitutivo da 
ciò che è contingente a causa di quella che potremmo 
chiamare saturazione della pertinenza, dato che ogni 
minimo dettaglio è rilevante.
4  Scrive a tal proposito Genette (1994 p. 82): “Le 
proprietà costitutive di un’opera letteraria [...] sono 
quelle che definiscono la sua ‘identità ortografica’; ma 
l’espressione inglese sameness of  spelling ha il merito di 
non favorire troppo a priori il modo scritturale: si tratta 
insomma della sua identità linguistica, che precede ogni 
separazione tra l’orale e lo scritto”.
5  Cfr. Basso 2002 p. 195.
6  Genette scrive (de)notazione perché riconosce 
che i differenti modi con cui si fissano le proprietà costi-
tutive delle opere non sempre possono essere considera-
ti delle vere e proprie notazioni in senso goodmaniano. 
7  Gli esempi proposti da Genette sono, tra gli altri, 
le fantasie grafiche del Tristram Shandy, i caligrammi di 
Apollinaire, gli inchiostri colorati in Boomerang di Butor, 
le costellazioni di caratteri del Coup de dés di Mallarmé o 
gli effetti dei bianchi nella poesia contemporanea. Cfr. 
Genette 1994 p. 136.
8  Tuttavia tale difficoltà non sembra trovare ri-
scontro nella consuetudine che permette all’editore 
Gallimard di pubblicare i Calligrammes di Apollinaire 
all’interno della “collection poésie” considerando 
quest’opera un’opera letteraria a tutti gli effetti. La 
nozione di testo proposta da Genette mi sembra far 
problema perché, come egli stesso ricorda, “non spetta 
alla teoria precedere, e decretare ciò che deve essere” 
(Genette 1994 p. 59), alla teoria, semmai, spetta render 
conto di queste stesse convenzioni e consuetudini. 
9  A tal proposito scrive Harris (2000 p. 111): 
“Differenze come quelle che distinguono le maiuscole 

dalle minuscole, il tondo dal corsivo ecc. sono [...] ca-
ratteristiche di una scrittura, non di una notazione: la A 
maiuscola e la a minuscola non occupano posti diversi 
nell’ordine alfabetico, ma hanno lo stesso posto e con-
dividono lo stesso nome”.
10  Lettera inviata da Kafka alla casa editrice Kurt 
Wolff  datata 25 ottobre 1915. 
11  “Il livello di individuazione [dell’oggetto d’imma-
nenza] può essere notevolmente abbassato, quando un 
autore specifica per esempio una polizza tipografica o 
un colore di stampa” (Genette 1994 p. 122). Sul ruolo 
dell’intenzione d’autore all’interno di questo studio di 
Genette si veda inoltre Basso 2002.
12  Beine nella lingua tedesca va a ricoprire un vasto 
campo semantico poiché è riferibile sia agli esseri uma-
ni che agli animali e, inoltre, a oggetti e cose.
13  “Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhi-
gen Trä umen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu 
einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt“ (corsivo 
mio).
14  Come infatti osserva Nabokov (1980), i familiari 
di Gregor sono i suoi parassiti, la famiglia sembra con-
figurarsi come il vero mostro.
15  A tal proposito riporto le parole di Duchet che 
precedono immediatamente il passaggio citato in nota 
da Genette (1987 p. 4): “Jaquette et couverture ont 
déjà parlé le texte, déjà situé son contenu et son mode 
d’écriture, déjà distingué ‘littérature’ et ‘sous-littératu-
re’, nouveau roman et roman nouveau, déjà choisi le 
lecteur sans lequel il n’y aurait pas de texte du tout” 
(Duchet 1971 p. 6).
16  Parlare di fedeltà non vuol dire affatto intende-
re la traduzione nei termini di una semplice e indolore 
operazione di trasferimento come i dizionari suggeri-
scono ma, piuttosto, come il risultato di un lavoro in-
terpretativo, di complesse negoziazioni (Eco 2003) che, 
osserva Fabbri (2000 p. 273) sulla scorta di Claude 
Hagège (1985), fanno della traduzione “un’attività che 
trasforma le lingue di partenza e di arrivo” e non il 
passaggio tra due stati. Come sottolinea Umberto Eco 
(2003), consultando un qualunque dizionario, tra i sino-
nimi di fedeltà non si trova la parola esattezza, ma pa-
role come lealtà, onestà, rispetto, pietà. Fedeltà, quindi, 
non da intendere come equivalenza, peraltro impossibi-
le, ma come operazione imperfetta in complesso equili-
brio tra virtualità e costrizioni. 
17  Esemplari in tal senso le dichiarazioni di Jean-
Luc Godard e Saul Bass in merito rispettivamente al 
film Le Mépris e ai titoli di testa di The Big Country: “Il 
romanzo di Moravia è un volgare e grazioso romanzo 
da leggere in treno, pieno di sentimenti classici e fuo-
ri moda, nonostante la modernità delle situazioni. Ma 
proprio con questo genere di romanzi spesso si girano 
buoni film […]. Il soggetto di Le Mépris sono persone 
che si guardano e si giudicano, per poi essere a loro 
volta guardate e giudicate dal cinema, rappresentato da 
Fritz Lang che interpreta se stesso: insomma la coscien-



144

za del film e la sua onestà”; cit. in Farassino 2002 p. 53. 
“I did a title for Willie Wyler for The Big Country in 1958, 
and got a call from one of  my friends who saw the film 
and said, ‘You know, that isn’t like a Saul Bass title’. I 
asked, ‘What the hell is a Saul Bass title?’. It’s the film 
that counts, and the title has to be supportive of  the 
film” (Kirkham 1995 p. 20).
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