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A partire dalla sua comparsa sul mercato alla fine de-
gli anni Novanta, l’edizione in DVD ha avuto un’inci-
denza di grande rilievo sui processi di trasformazione e 
ri-definizione dell’“oggetto-cinema” e delle pratiche di 
fruizione a esso legate.
Oggi possiamo osservare il delinearsi di una discreta 
letteratura1 sull’edizione digitale del film, che si è orien-
tata lungo alcune principali direttrici: si è indagato per 
esempio lo statuto del “film in DVD”, indeciso tra la 
forma testuale inedita (che avvicinerebbe il cinema 
all’ipertestualità del web e all’interattività del videoga-
me) e la riproposta della distinzione tra testo (il film) e 
paratesto (i materiali che lo contornano, gli “extra”); si 
è analizzato il ruolo del DVD rispetto alla progressiva 
perdita di centralità della sala cinematografica, e il suo 
posizionamento in relazione ai processi di “smateria-
lizzazione” dell’audiovisivo (download e streaming); si 
è cercato di comprendere come il DVD agisca rispetto 
alle categorie di autore e genere, nonché al fenomeno 
delle versioni multiple di uno “stesso” film; si sono di-
scussi modelli di edizioni critiche, e si è cercato di for-
malizzare il ruolo dei “contenuti extra” nei processi di 
interpretazione del film.
La riflessione ha tuttavia tendenzialmente2 trascurato 
le componenti più significative del DVD come peritesto 
editoriale3, e si è quindi soffermata in maniera solo epi-
sodica sulla copertina e sul menu che modella l’accesso 
al film e ai “contenuti speciali”. Omissione che colpisce, 
se si pensa alla rapidità e alla pervasività della penetra-
zione del DVD nel mercato dell’home video4, e se si 
prende atto del fatto che il DVD, inteso come edizione 
digitale del film, rappresenta ancora oggi, nonostante 
un recente e relativo indebolimento nel quadro com-
plessivo delle pratiche di consumo audiovisivo, la forma 
di peritesto editoriale dominante nella circolazione del 
film5. O, per dirla con Genette, la forma editoriale che 
con maggiore incisività garantisce la presenza del film 
nel mondo, “la sua ‘ricezione’ e il suo consumo”.
Evidentemente, questa affermazione non è priva di im-
plicazioni, ed è anzi necessario, prima di poter procede-
re (per poter procedere) con l’analisi, affrontare alcune 
questioni preliminari.

1. Il tempo del paratesto e lo statuto del DVD

I principali tratti che definiscono e articolano il para-
testo sono già chiaramente enunciati nell’Introduzio-
ne a Soglie. Genette ne individua e argomenta quattro: 
spaziali (ubicazione), temporali (situazione temporale), 
sostanziali e pragmatici, a cui aggiunge l’aspetto fun-
zionale – che costituisce la caratteristica essenziale del 
paratesto, e rimane relativamente autonomo rispetto 
agli altri.
Soffermiamoci momentaneamente sulla dimensione 
temporale, che ci consente di individuare sostanzial-
mente6 quattro tipi di paratesto, distinti sulla base della 
data di apparizione del testo: paratesto anteriore (alla 
prima edizione), originale (contemporaneo alla prima 

edizione), ulteriore (di poco successivo alla prima edi-
zione) e tardivo (separato da un ampio intervallo dalla 
prima edizione).
Rispetto a questa elementare tassonomia, l’edizione in 
DVD (e le sue componenti) pongono subito dei proble-
mi.
In prima battuta, l’attribuzione del DVD all’ambito del 
paratesto ulteriore o tardivo appare scontata: è l’uscita 
in sala del film a costituire l’equivalente cinematogra-
fico di una prima edizione in volume, in rapporto alla 
quale il DVD andrebbe a configurarsi come una – pur 
particolarissima – “seconda edizione”, o “edizione tar-
diva” (per esempio nel muto).
Individuare eccezioni rispetto a questo scenario è però 
fin troppo facile. L’edizione in DVD, ad esempio, può 
proporre un film, o la versione di un film, mai passati 
per la sala. Niente ci impedisce, in questo caso, di con-
siderare come originali il DVD e le componenti parate-
stuali che propone. Ma come risolvere la compresenza, 
nella stessa edizione, della versione già vista in sala e 
di una nuova versione mai proposta prima? E ancora: 
come affrontare un DVD che dichiaratamente si dà 
come riedizione di una precedente edizione (postulata 
quindi come “originale”) della stessa casa di produzio-
ne, che a sua volta riproponeva un film presentato nelle 
sale?
Ancora: la difficoltà di definire temporalmente la na-
tura paratestuale del DVD (che peraltro, attraverso i 
contenuti che propone accanto al film, mescola siste-
maticamente elementi paratestuali anteriori, originali, 
ulteriori e a volte anche tardivi) mi pare nasconda una 
difficoltà definitoria ben più sostanziale, che tocca lo 
statuto stesso dell’edizione digitale del film. È d’obbligo 
dunque ritornare su quello che è il punto di riferimento 
per la caratterizzazione temporale del paratesto, vale a 
dire “la data di apparizione del testo”. Come determi-
narla, se vogliamo ammettere l’estensione del termine 
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paratesto “ad aree [ed è il caso del cinema] in cui l’ope-
ra non consiste in un testo?” (Genette 1987 p. 400)7. 
Per tentare di attribuire un “testo” (e quindi una “data 
di apparizione del testo”) a queste aree senza uscire dal 
quadro teorico generale presupposto da Soglie, mi pare 
si possa fare riferimento all’idea di “testo-oggetto”, in-
teso come “un’opera [...] riconosciuta come unitaria in 
una cultura data, la quale possiede un autore e un let-
tore, un contesto di produzione e un altro di ricezione” 
(Marrone 2007 p. 239); concezione che sembra peraltro 
intravedersi proprio nelle prime righe (ma non solo) di 
Soglie, in cui l’opera letteraria viene definita come “una 
serie più o meno lunga di enunciati verbali più o meno 
provvisti di significato” (Genette 1987 p. 3). Una serie 
più o meno lunga: ma comunque caratterizzata da una 
lunghezza già definita e già data, almeno culturalmen-
te. Dunque, una serie chiusa, percepita come stabile e 
intersoggettivamente (convenzionalmente) condivisa. 
Ed è solo sulla base di questa nozione di testo che ci si 
può porre il problema dello statuto, dell’appartenenza, 
della funzionalità di elementi quali il nome dell’autore, 
i titoli, le dediche, le epigrafi, le prefazioni, ma anche di 
elementi quali i titoli di testa al cinema.
Rispetto a questa nozione, il paratesto si colloca in una 
posizione per certi versi ambivalente: presupponendo-
la, da una parte, e contemporaneamente intaccandola, 
minacciandola, perché il paratesto (“zona indecisa tra 
il dentro e il fuori”) mette in discussione proprio quei 
limiti testuali (culturali, lo ribadiamo) senza i quali non 
avrebbe alcuna esistenza teorica. Un merito del con-
cetto di paratesto è allora quello di “denunciare” la 
non naturalità di un’idea convenzionale (culturale) di 
“testo” a cui rimane, tuttavia, indissolubilmente legato. 
Questo merito della nozione di paratestualità emerge 
con particolare chiarezza nel caso del DVD.
L’attribuzione di alcuni elementi dell’edizione digitale 
all’ambito del paratesto anteriore, ulteriore o tardivo, 
infatti, è valida solamente se identifichiamo la data di 
comparsa del testo con la data di comparsa del film, e 
quindi se collochiamo il “film in DVD” nel quadro delle 
forme testuali – pur plurali – che il cinema ha elabora-
to nel corso del Novecento, con tutte le innovazioni/
modificazioni che finiscono col convergere sul versan-
te delle relazioni paratestuali e, quindi, delle pratiche 
di fruizione e dei frame interpretativi adottati. Ma tale 
collocazione non è né scontata né condivisa. Studi au-
torevoli, infatti, hanno individuato nel DVD un oggetto 
inedito che risulta dai processi di rimediazione tra ci-
nema e nuovi media digitali, la cui identità non coin-
ciderebbe affatto con quella del film che presenta, ma 
consisterebbe piuttosto in una “matrice che contiene un 
ventaglio di forme di attualizzazione del film potenzial-
mente infinito” (Quaresima 2008 p. 65).
È evidente che, in questa prospettiva, la distinzione tra 
“testo-film” e paratesto viene a cadere, sostituita da una 
nuova forma testuale ancora in fase di definizione. Il 
problema paratestuale ci metterebbe dunque di fronte 

alla convenzione testuale e alla sua incrinatura: il “film 
in DVD” non è più, o soltanto, un film, ma ci obbliga 
a percorsi interpretativi e di fruizione che trascendono 
l’oggetto-film in senso stretto ed estendono l’ambito di 
attività dello spettatore.
Non è mia intenzione, in questa sede, optare in manie-
ra univoca e risolutiva per la prima o per la seconda 
prospettiva; ma mi pare che alcuni elementi suggerisca-
no la plausibilità, non certo la definitiva validità, della 
prima, che la natura di questo intervento in fondo pre-
suppone.
Più precisamente, e molto schematicamente, possiamo 
fare riferimento a tre ordini di considerazioni.
Un primo suggerimento proviene direttamente da 
Soglie. “I modi e le possibilità del paratesto”, ricorda 
Genette (1987 pp. 15-16),

si modificano incessantemente secondo le epoche, le culture, 
i generi, gli autori, le opere, le edizioni di una stessa opera, 
con differenze di pressione spesso notevoli: è ormai a tutti 
evidente il fatto che la nostra epoca ‘mediatica’ moltiplica 
intorno ai testi un tipo di discorso che il mondo classico 
ignorava. [...] La storia generale del paratesto sarebbe dun-
que ritmata dalle tappe di un’evoluzione tecnologica che le 
fornisce i suoi mezzi e le sue opportunità, quella dei suoi 
incessanti fenomeni di slittamento, sostituzione, compensa-
zione e innovazione che garantiscono col passar del tempo 
e, in certa misura, l’aumento della sua efficacia.

Quello che circonderebbe il “film in DVD” nell’epo-
ca del digitale, dunque, sarebbe un paratesto mutato, 
moltiplicato, ipertrofico: ma sempre di paratesto si trat-
terebbe8.
Un secondo ordine di considerazioni emerge nel mo-
mento in cui inseriamo Soglie nella più ampia e articola-
ta riflessione di Genette sulla trascendenza testuale, che 
ci offre, soprattutto attraverso L’opera dell’arte. Immanenza 
e trascendenza, preziosi strumenti per leggere le specificità 
dell’edizione in DVD del film, il cui statuto andrebbe a 
collocarsi in una sorta di zona indecisa tra immanenza 
e trascendenza: più precisamente, tra l’esemplare au-
tentico (se riconosciamo nel cinema un’arte autografica 
a oggetto multiplo), la manifestazione indiretta (come 
un tempo il VHS) e la nuova versione di una stessa ope-
ra, che si dà vuoi attraverso il rimaneggiamento, vuoi 
attraverso le possibilità di interazione tra il film e gli 
extra9.
Il terzo ordine di considerazioni riguarda più diretta-
mente l’ambito delle pratiche di produzione e di con-
sumo. Su questo secondo versante, l’ampia circolazione 
in rete di file video “rippati” da edizioni DVD e Blu-ray 
sembra confermare la centralità del film come oggetto 
di fruizione, e la relativa accessorietà di tutti i materiali 
accorpati sotto l’etichetta “extra”.
Sul versante della produzione, dichiarazioni come 
quelle di una delle più autorevoli case di produzione di 
DVD, la Criterion Collection, sembrano non lasciare 
dubbi:
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Each film is presented uncut, in its original aspect ratio, as 
its maker intended it to be seen. Every time we start work on 
a film, we track down the best available film elements in the 
world, use state-of-the-art telecine equipment and a select 
few colorists capable of  meeting our rigorous standards, then 
take time during the film-to-video digital transfer to create 
the most pristine possible image and sound. Whenever pos-
sible, we work with directors and cinematographers to ensure that 
the look of  our releases does justice to their intentions. Our sup-
plements enable viewers to appreciate Criterion films in context, 
through audio commentaries by filmmakers and scholars, 
restored director’s cuts, deleted scenes, documentaries, sho-
oting scripts, early shorts, and storyboards10. 

“Our supplements enable viewers to appreciate 
Criterion films in context”: una dichiarazione che sem-
bra perfettamente in linea con l’aspetto funzionale del 
paratesto, che è destinato ad assicurare al testo “una 
sorte conforme al disegno dell’autore” e che rappre-
senta “un discorso fondamentalmente eteronomo, au-
siliare, al servizio di qualcos’altro che costituisce la sua 
ragione d’essere, e che è il testo. [...] Un elemento del 
paratesto è sempre subordinato al ‘suo’ testo, e questa 
funzionalità determina l’essenza del suo aspetto e della 
sua esistenza” (Genette 1987 p. 401 e 13).
Sulla centralità dell’aspetto funzionale del paratesto 
Genette ritorna anche nelle pagine conclusive di Soglie. 
Non solo per ribadirla, ma anche per fornire al lettore 
alcune precisazioni e un’avvertenza (Genette 1987 pp. 
403-404):

Come tutti gli intermediari, il paratesto tende a volte a trava-
licare la sua funzione e a diventare uno schermo, e dunque a 
giocare la sua partita a scapito di quella del testo. L’antidoto 
a questo pericolo è evidente, e molti [...] autori sanno uti-
lizzarlo: andarci piano. In realtà, lo stesso principio vale, 
o dovrebbe valere per l’autore come per il lettore, e viene 
riassunto da questo semplice slogan: attenzione al paratesto!

Non sappiamo se questo monito sia valido per molte 
delle deluxe, special, limited, collector’s edition che circolano 
oggi in DVD; quello che possiamo rilevare è che le pra-
tiche di edizione del film in DVD incentivano spesso 
un’esuberanza paratestuale che rischia di sovrastare il 
testo, di sostituirsi a esso o, piuttosto, inglobarlo in un 
nuovo “oggetto”. E che il monito presente nell’ultima 
pagina di Soglie, come vedremo subito, va molto al di là 
del “cattivo servizio” reso da un paratesto ipertrofico.

2. Attenzione al DVD! Paratesto e pluralità ope-
rale 

Sempre nell’Introduzione a Soglie, e a proposito dello 
statuto sostanziale del paratesto, Genette (1987 p. 9) si 
sofferma brevemente sui caratteri e gli effetti di quel-
lo che definisce paratesto fattuale, vale a dire “costituito 
non da un messaggio esplicito (verbale o altro), ma da 
un fatto la cui sola esistenza, se conosciuta dal pubbli-
co, apporti qualche commento al testo e abbia un peso 

sulla sua ricezione” – peso che evidentemente si fa più 
significativo nel momento in cui un esplicito riferimen-
to va a inscrivere tale “fatto” nel paratesto.
Dopo aver fornito alcuni esempi (età e sesso dell’autore, 
data dell’opera, contesto autoriale, generico e storico), 
Genette (1987 p. 10) conclude con un avvertimento: 
“Non dico che bisogna saperlo: dico semplicemente che 
coloro che lo sanno non leggono nello stesso modo di 
coloro che lo ignorano, e che coloro che negano questa 
differenza si prendono gioco di noi”.
A distanza di alcuni anni dalla stesura di Soglie, e di nuo-
vo in Immanenza e trascendenza, la questione del paratesto 
fattuale farà di nuovo la sua comparsa (almeno implici-
tamente) nelle forme di trascendenza, attraverso l’idea 
di pluralità operale; l’idea, cioè, di una “pluralità funziona-
le (attenzionale, ricezionale) delle opere – o [...] del fatto 
che un’opera […] non produce mai due volte lo stesso 
effetto, o – che è lo stesso – non assume mai lo stesso 
senso” (Genette 1994 p. 252). Si tratta, evidentemente, 
di una condizione di pluralità data dalla ricezione o, 
meglio, da ricezioni diverse che di volta in volta attiva-
no proprietà diverse di una stessa opera. Parafrasando 
Genette, potremmo dire che un film cambia per il fatto 
che non cambia11 quando tutto, intorno a esso, cambia: 
uno stesso “oggetto d’immanenza” produce opere diver-
se in quanto suscita letture e ricezioni diverse.
Se è vero, come suggerisce Genette, che ci dibattiamo 
tra un anacronismo (soprattutto rispetto alle opere del 
passato) o anatopismo spontanei e inevitabili e uno 
sforzo di correzione e di riavvicinamento al contesto di 
origine, il rimando a Soglie e al ruolo del paratesto, au-
tentico “strumento di adattamento” che regola la plu-
ralità e dirige il nostro sforzo correttivo, diventa inevita-
bile (sebbene Genette in Immanenza e trascendenza non lo 
suggerisca direttamente): “[il paratesto] costituisce tra 
l’identità ideale, e relativamente immutabile, del testo e 
la realtà empirica (socio-storica) del pubblico, [...] una 
specie di chiusa che permetta a questi due mondi di 
restare allo stesso livello, o, se preferiamo, un comparti-
mento stagno che aiuti il lettore a passare senza troppa 
difficoltà respiratoria da un mondo all’altro” (Genette 
1987 pp. 401-402).
Il paratesto, dunque, si configurerebbe come strumento 
per impedire una deflagrazione della pluralità operale 
che, spinta ai suoi limiti estremi, produrrebbe interpre-
tazioni aberranti e usi sconsiderati del testo. Se, dunque, 
“un [film] cambia per il fatto che non cambia quando 
il mondo cambia”, il paratesto interverrebbe a “cam-
biare” il testo quel tanto che basta a non farlo cambiare 
nel mutato contesto: il paratesto rinegozia l’identità del 
testo, fornisce strumenti utili a poter distinguere il con-
testo di produzione da quello di ricezione, e a compren-
derne le differenze. 
Ci piace pensare all’ambiente ipermediale che il DVD 
costruisce intorno al film come a un “compartimen-
to stagno” che faciliti il passaggio e orienti l’entrata 
dello spettatore. Ma dobbiamo ricordare il monito: 
“Attenzione al paratesto!”.
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L’edizione in DVD, nel suo dotare il film di un certo 
apparato paratestuale, può infatti avere un ruolo deci-
sivo nell’enfatizzare o “congelare” la pluralità operale: 
un’edizione in DVD, ad esempio, può far dialogare ri-
cezioni e interpretazioni diverse (anche “concorrenti”), 
o al contrario imporne una come “dominante”. E se è 
se vero che lo spettatore può attivare o non attivare, op-
pure attivare solo parzialmente, lo sfondo anche plurale 
su cui il DVD colloca il film12, tale sfondo rimane co-
munque preordinato, preconfezionato e costruito sulla 
base di scelte editoriali mai neutre.
Scelte che si manifestano e si attivano, evidentemente, 
fin dalla copertina.

3. Il titolo come marchio: da M a Psycho

Il contesto generico di un’opera è uno degli elementi 
che Genette menziona in Soglie a proposito del parate-
sto fattuale e riprende in Immanenza e trascendenza in me-
rito alla pluralità operale, specificando (Genette 1994 
p. 266): 

Le determinazioni generiche dipendono in larga misura da 
categorie che appartengono alla loro epoca: l’elegiaco, il li-
rico, il tragico non designano più per noi gli stessi tratti che 
designavano per un Greco o un Romano dell’Antichità [...], 
e il colore “romanzesco” che riconosciamo all’Odissea deve 
molto alla tardiva emergenza di un genere di cui l’Antichità 
classica non aveva alcun sospetto.

E una bizzarra indicazione di genere, chiaramente ri-
conducibile a pratiche di “deliberato anacronismo”, è 
quella che troviamo sulla copertina dell’edizione DNC/
Dall’Angelo di M (Fritz Lang, 1931), che retrospettiva-
mente identifica l’opera come “Il primo film sui Serial 
Killer”: adoperando un’etichetta (“film sui serial killer”) 
non solo totalmente estranea al contesto dell’epoca di 
produzione, ma decisamente vaga e opinabile anche 
nel contemporaneo contesto di ricezione13.
Curiosamente, e sempre in copertina, la definizione ge-
nerica si sposa con il criterio autoriale (“dal genio di 
Fritz Lang”), e il processo di attualizzazione si coniuga, 

in maniera ambivalente, alla riproposta (in copertina 
ma anche nel menu – fig. 1) di un manifesto d’epoca 
(paratesto anteriore – fig. 2) e della grafica dei titoli di 
testa (paratesto originale – fig. 3), che riprende a sua 
volta il momento preliminare alla marchiatura del mo-
stro nel film (fig. 4).
Con largo anticipo rispetto alle celeberrime realizzazio-
ni di Saul Bass negli anni Cinquanta14, su cui torne-
remo, il titolo disegnato per M funziona (ancora oggi) 
come logotipo e pittogramma, rielaborazione grafica e 
figurativa di un lessema o di un enunciato in grado di 
produrre particolari effetti di senso che vanno a intera-
gire con il significato immediatamente denotato, auten-
tico marchio che comincia a costruire l’identità del film, 
anticipa per condensazione dei temi, avvia le attività 
interpretative dello spettatore.
Si noti che i caratteri grafico-figurativi delle copertine 
di altre edizioni in DVD di M corrispondono nella mag-
gior parte dei casi a una scelta precisa e alternativa a 
quella appena delineata, e che rispetto a questa si carat-
terizza per un rapporto di identità e differenza. Di nuo-
vo, infatti, viene scelta la sequenza della marchiatura: 
ma alla mano del “marchiatore” viene preferito l’istan-
te in cui il “marchiato” si riconosce come tale (fig. 5). 
Di nuovo si sceglie l’iscrizione diegetica del titolo (o la 
valenza di interpellazione extradiegetica di una scritta 
di scena), anche se muta lo spazio corporeo di iscrizio-
ne. Quella a cui si rinuncia è la rielaborazione grafica 
dell’immagine filmica, così come era circolata nel para-
testo dell’epoca – marchio del mostro, marchio del film.
A questa seconda opzione sono riconducibili le coperti-
ne delle edizioni DVD Criterion ed Eureka, così come 
l’edizione CVC/Dall’Angelo (fig. 6).

Fig. 1 – M (F. Lang, 1931): menu dell’edizione DVD 
DNC/Dall’Angelo

Fig. 2 – M (F. Lang, 1931): manifesto promozionale
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Come si è accennato, la forza e l’efficacia paratestuale 
del titolo-logotipo si rilevano chiaramente nella persi-
stenza delle creazioni di Saul Bass, che oggi proseguono 
il loro lavoro al servizio del film nelle copertine e nei 
menu di numerose edizioni in DVD.
Nei titoli di testa15 che Bass realizza nel 1955 per 
L’uomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden Arm, Otto 
Preminger), una serie di barre bianche di dimensio-
ni diverse si muovono nello spazio del quadro fino a 
comporre la sagoma distorta di un braccio (figg. 7-8). 
Seppur le linee non siano parallele ai margini del qua-
dro, il movimento è regolato (in verticale e in orizzon-
tale) da quella struttura a griglia che caratterizza l’im-
postazione di molte opere di Bass. Se da un lato viene 
sostanzialmente figurativizzato il lessema braccio, a 
livello plastico si danno una serie di contrasti (bianco 
vs nero, movimento regolato e costante vs dimensioni 
variabili e angolazioni irregolari delle bande bianche, 
linee rette vs linea spezzata del braccio) che producono 
quell’effetto di distorsione e lacerazione che si rifletterà 
sul protagonista del film. 
Singolarmente, l’efficacia dell’idea visiva di Bass torna 
non solo, e prevedibilmente, nel menu dell’edizione 
DVD Ermitage del film (fig. 9), ma anche nei menu del-
le edizioni in DVD di altri film di Preminger (ad esem-

pio Il cardinale [The Cardinal, 1963] e Il fattore umano [The 
Human Factor, 1979], figg. 10 e 11), a veicolare oggi non 
tanto l’identità filmica di L’uomo dal braccio d’oro quanto, 
piuttosto, l’identità autoriale di Otto Preminger.
Quello di Psycho (Alfred Hitchcock, 1960) è un altro 
titolo-logotipo di Saul Bass che ha profondamente ca-
ratterizzato la sequenza peritestuale dei titoli di testa e 
torna oggi a marcare l’identità del film nelle copertine 
delle molteplici edizioni in DVD esistenti. 
Come nei titoli di L’uomo dal braccio d’oro, l’intera sequen-
za sembra costruirsi sull’opposizione regolarità vs irre-
golarità. Regolare è la struttura a griglia che, pur senza 
mai figurativizzarsi, funziona da principio di composi-
zione, regolando non solo il movimento (di espansione e 
contrazione) delle bande grigie, ma anche le dimensio-
ni e lo spostamento delle menzioni verbali nel quadro. 
È in questa struttura ordinata che si va a innestare il 
principio di disordine e di disturbo legato al particolare 
trattamento dei font. Alla comparsa del titolo del film, 
infatti, i caratteri vengono tagliati in tre strisce orizzon-
tali dalle bande che li attraversano, e il segmento inter-
no viene fatto slittare sia a destra che a sinistra, creando 
un forte effetto di distorsione (figg. 12-13). Nella coper-
tina dell’edizione in DVD Universal Studios si conserva 
visivamente l’idea di lacerazione nel lettering del titolo 

Figg. 3-4 – M (F. Lang, 1931)

Fig. 5 – M (F. Lang, 1931) Fig. 6 – M (F. Lang, 1931): copertina dell’edizione DVD 
CVC/Dall’Angelo
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e nel trattamento grafico delle immagini, che richiama, 
pur nella sola dimensione verticale, la struttura a griglia 
(fig. 14).

4. Tutto quello che il paratesto permette: da 
Secondo amore a Cannibal Love 

La riflessione sul titolo come marchio, e sugli effetti di 
senso che produce attraverso la sua presenza diffusa 
nella zona paratestuale che circonda il film e ne nego-
zia l’identità, ci ha gradualmente allontanati dal monito 
genettiano, su cui è ora necessario ritornare.
Attenzione al paratesto, dunque: o, più specificatamen-
te, attenzione a come il paratesto regola la pluralità 
operale, esaltando o al contrario narcotizzando diffe-
renti ricezioni che si sono stratificate nella vita del film.
Osserviamo, per cominciare, le copertine di tre diverse 
edizioni DVD di Secondo amore (All That Heaven Allows, 
Douglas Sirk, 1955) (figg. 15-17).
La prima è l’edizione italiana Flamingo Video/Cecchi 
Gori Home Video e ha una chiara identità di colla-
na (“Il piacere del cinema. Grandi film scelti da Vieri 
Razzini”) che ne determina l’impostazione grafica. 
Anche nella seconda l’impostazione è determinata 
dall’identità editoriale di Criterion Collection, ricono-
scibilissima nella sottile linea bianca che ne evidenzia 
sobriamente il marchio e ribadita in quarta di coper-
tina (“The Criterion Collection, a continuing series 
of  important classic and contemporary films”) e nel 
numero sul dorso che identifica l’edizione nella “se-
rie Criterion”. Ad avere una forte identità editoriale è 
anche il DVD di Carlotta Films, etichetta prestigiosa 
quanto Criterion, seppur meno nettamente riconosci-
bile nell’impostazione grafica della copertina. La scelta 
di proporre la rielaborazione di un’immagine filmica 
caratterizza le tre edizioni, ma con una differenza si-
gnificativa che distingue chiaramente l’edizione italiana 
dalle altre. 
L’edizione Flamingo Video, infatti, opta per un primo 
piano intenso della coppia, a cui associa un titolo che ri-
prende il lettering dei materiali promozionali dell’epoca 

(figg. 18-19). La “fedeltà” all’identità del film costruita 
dalla Universal degli anni Cinquanta si rinviene anche 
nella menzione delle due star protagoniste, che in qual-
che modo sovrasta il riferimento autoriale (praticamen-
te assente nel contesto di ricezione originario del film).
Carlotta Films ribadisce l’isotopia della coppia ma de-
clinata secondo la chiave dell’intimità, piuttosto che 
della passione; elimina i riferimenti divistici e convoca 
invece un criterio autoriale strettamente coniugato a un 
criterio di genere: “Douglas Sirk/Le maître du mélo-
drame hollywoodien».
La scelta più radicale è senza dubbio quella di Criterion, 
che non solo mantiene in copertina unicamente il rife-
rimento autoriale, ma sceglie un’immagine che costi-
tuisce già un indizio della lettura fortemente orientata 
che l’edizione propone. La coppia di amanti, infatti, 
è ritratta in piedi, di profilo, di fronte a una vetrata; i 
due non si guardano: il loro sguardo sembra perder-
si al di là della finestra. L’immagine sembra costituire 
una sorta di sintesi della poetica sirkiana così come è 
stata definita e, per certi versi, ri-costruita dalla critica 
accademica tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio de-
gli anni Settanta16, in contrapposizione, piuttosto che 
a integrazione, del confinamento (fino a quel momen-
to prevalente) della produzione sirkiana alla Universal 
all’interno dei cosiddetti women’s weepies – antesignani, 
da un punto di vista sia estetico che tematico, delle soap 
opera televisive.
Eliminato l’equivoco dell’intreccio amoroso e delle 
peripezie romanzesche ai limiti dell’inverosimiglianza, 
rimangono soltanto la solitudine e l’inadeguatezza dei 
personaggi, la loro impossibilità di relazionarsi con se 
stessi e con l’esterno, l’incapacità di cambiare un desti-
no che pare sempre già deciso; e rimane l’abilità di Sirk 
di sabotare dall’interno, attraverso un’adesione appa-
rente e di superficie ai canoni del melodramma, intrecci 
banali e reazionari, capovolgendone i valori attraver-
so un’acuta consapevolezza delle risorse espressive del 
mezzo cinematografico. Proprio come nell’immagine 
che vediamo nella copertina dell’edizione Criterion, 
simile a tante altre immagini sirkiane in cui le grandi 

Figg. 7-8 – L’uomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden Arm, O. Preminger, 1955)
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dimore familiari americane diventano prigioni e le fi-
nestre, anziché garantire il contatto con l’esterno, non 
fanno altro che sottolineare l’impotenza, la distanza si-
stematicamente incolmabile tra ciò che si è o si ha e ciò 
che si desidera, l’impossibilità di fuga, di cambiamento, 
di miglioramento.

Il frame interpretativo proposto (o imposto, visto che 
della ricezione d’epoca non rimane praticamente trac-
cia) da Criterion, e suggerito fin dall’immagine di co-
pertina, trova poi conferma nel testo che introduce il 
film nella quarta17 e, soprattutto, nell’apparato parate-
stuale che accompagna il film, e che comprende signi-
ficativamente, tra gli altri “contenuti speciali”, il cele-
berrimo saggio di Rainer Werner Fassbinder (1971) in 
omaggio a Sirk e un intervento di Laura Mulvey, tra i 
protagonisti del processo di rivalutazione e rilettura dei 
melodrammi sirkiani negli anni Settanta18. 

Fig. 9 – L’uomo dal braccio d’oro (The Man with the Golden 
Arm, O. Preminger, 1955): menu dell’edizione DVD 
Ermitage

Fig. 10 – Il cardinale (The Cardinal, O. Preminger, 1963)

Fig. 11 – Il fattore umano (The Human Factor, O. 
Preminger, 1979): menu dell’edizione DVD Mondo 
Home Entertainment

Figg. 12-13 – Psycho (A. Hitchcock, 1960)

Fig. 14 – Psycho (A. Hitchcock, 1960): copertina dell’edi-
zione DVD Universal Studios
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L’edizione Carlotta Films, come già emerso dalla men-
zione in copertina, insiste maggiormente sui caratteri 
di artisticità del film e sul primato all’interno del ge-
nere melodrammatico. Un’ottica che trova conferma 
nei riferimenti della quarta (“‘Un mélodrame superbe 
d’intelligence et de perspicacité’, Jacques Lourcelles», 
«Sommet dans la période de plénitude artistique de 
Douglas Sirk, Tout ce qui le ciel permet fait partie des chefs-
d’œuvre du mélodrame») e che si dispiega nell’appa-
rato paratestuale, complessivamente più vario e meno 
«allineato»19.

La capacità del paratesto di rinegoziare l’identità del 
film, di intervenire sulle distorsioni interpretative che 
possono derivare dal divario tra contesto di produzione 
e contesto di ricezione, e quindi sulla pluralità operale, 
emerge naturalmente in maniera più vistosa nelle riedi-
zioni contemporanee di film appartenenti a un passato 
ormai piuttosto lontano. Ma non dobbiamo credere 
che questa attività di adeguamento l’edizione in DVD 
non la eserciti anche rispetto a film vicini a noi nel tem-
po e nello spazio. Con effetti, come vedremo subito, che 
possono risultare addirittura perversi.
Per accorgersene, è sufficiente osservare la copertina 
(fig. 20) dell’edizione francese del film di Claire Denis 
Trouble Every Day (2001) e confrontarla con l’edizione 
italiana (fig. 21), che trasforma il titolo in Cannibal Love 
– Mangiata viva. 
Il film ne esce trasfigurato: da una parte abbiamo un 
film d’autore selezionato al festival di Cannes, scandito 
dalla colonna sonora originale di una band sofistica-
ta come i Tindersticks, definito “sensuale e ipnotico”, 
“una lezione di messa in scena” dalla critica (in quarta 
di copertina). Dall’altra (il lettering del titolo è inequivo-
cabile quanto inappropriato) un horror fantabiologico 
(confermato anche dalle scelte grafiche nel menu, fig. 
22) che così viene presentato in quarta: “Alcuni ricer-
catori francesi che stanno compiendo esperimenti sulla 
libido umana, trasformano persone normali in canni-
bali ipersessuati...”.

Fig. 15 – Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk, 
1955): copertina dell’edizione DVD Flamingo Video/
Cecchi Gori Home Video

Fig. 16 – Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk, 
1955): copertina dell’edizione DVD Criterion Collection

Fig. 17 – Secondo amore (All That Heaven Allows, D. Sirk, 
1955): copertina dell’edizione DVD Carlotta Films

Figg. 18-19 – Secondo amore (All That Heaven Allows, D. 
Sirk, 1955): manifesti promozionali
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Evidentemente, la trasfigurazione del film di Claire 
Denis a opera del paratesto è molto più vicina al pri-
mato di M nell’“insieme dei film sui serial killer” che 
alla consapevole (e se vogliamo, tutto sommato, giusti-
ficabile) rimozione del contesto di ricezione originario 
nell’edizione Criterion di Secondo amore. E tuttavia, in 
tutti e tre i casi, la relazione in gioco è sempre quella tra 
paratesto e pluralità operale: se da un lato (M e Trouble 
Every Day) la direzione è quella di una proliferazione 
paradossale e incontrollata, dall’altro (Secondo amore) si 
imbocca la direzione opposta della restrizione forse le-
gittima, ma sicuramente non obbligata.

La conclusione (ovvia, necessaria e laconica) la rubiamo 
a Genette (1987 p. 403): 

Dal fatto che il paratesto svolge sempre una funzione non 
consegue necessariamente che la svolga sempre bene. [...] 
L’azione del paratesto equivale molto spesso a un’influenza, 
se non addirittura a una manipolazione, che viene subita in 
modo inconscio. Questo modo di agire va indubbiamente 
nell’interesse dell’autore, non sempre del lettore. Per accet-
tarlo, ma anche per rifiutarlo, è meglio percepirlo fino in 
fondo.

Note

1 Per una bibliografia essenziale si può fare riferimento a 
Quaresima, Re, a cura, 2010.
2  Con alcune recenti eccezioni. Si vedano per esem-
pio, nello stesso volume, i saggi di Pierpaolo De Sanctis, Jan 
Distelmeyer, Guglielmo Pescatore ed Emanuela Zaccone, 
nonché Dusi 2008.
3  Ovvero, “tutta quella zona del peritesto che dipende 
dalla responsabilità diretta e principale (ma non esclusiva) 
dell’editore, o forse, più astrattamente, ma più esattamente, 
dell’edizione, cioè dal fatto che un libro venga pubblicato, ed 
eventualmente ripubblicato e proposto al pubblico con una o 
più presentazioni, più o meno diverse. La parola zona indica 
che il tratto caratteristico di questo aspetto del paratesto è es-
senzialmente spaziale e materiale; si tratta del peritesto più 
esterno: la copertina, il frontespizio e i loro annessi; e della 
realizzazione materiale del libro” (Genette 1987 p. 17). 
4  Per una quantificazione più precisa dell’impatto del 
DVD si possono consultare i Rapporti annuali sullo stato 
dell’editoria audiovisiva in Italia disponibili sul sito dell’Unio-
ne Italiana Editoria Audiovisiva, http://www.univideo.org/
cms/index.php?dir_pk=16, consultato il 21/10/2010.
5  Pensare al DVD nei termini più generali di “edizione di-
gitale del film” ha un duplice vantaggio. Da un lato consente, 
pur tenendo conto delle differenze di supporto e di formato, di 
estendere la riflessione anche ai dischi di nuova generazione 
(Blu-ray Disc), che sostanzialmente non mutano le forme di 
presentazione del film sviluppate dal DVD. Dall’altro, orienta 
l’attenzione verso il ruolo delle forme materiali di circolazione 
del film rispetto alle pratiche di fruizione e ai processi di signi-
ficazione del film stesso. In questa prospettiva si vedano anche 
le considerazioni di Roger Chartier (1995 p. 8): “Quando la 
ricezione di un testo avviene all’interno di dispositivi di rap-
presentazione molto diversi tra loro, lo ‘stesso’ testo non è più 
lo stesso. [...] Individuare gli effetti di senso prodotti da queste 
forme materiali è una necessità per chi voglia comprendere, 
nella loro storicità, gli usi e le interpretazioni di cui un testo è 
stato investito”.
6  Perché a questi quattro tipi andrebbero aggiunte le ca-
tegorie più generali di paratesto antumo e postumo.
7  Principalmente nel senso di oggetto di immanenza ide-
ale della letteratura, presente in Soglie e centrale nel successi-
vo L’opera dell’arte. Immanenza e trascendenza (Genette 1994), 
e che in questa sede verrà deliberatamente lasciato sullo sfon-
do.
8  Con l’obbligo di una precisazione: quello che sembra 
essere valido per l’apparato paratestuale a volte ipertrofico 
dell’edizione in DVD non lo è in termini universali e apriori-
stici. Se è vero, come si diceva, che il paratesto presuppone un 
“testo-oggetto” e, contemporaneamente, ne mette in discus-

Fig. 20 – Trouble Every Day (C. Denis, 2001): copertina 
dell’edizione DVD M6 Vidéo

Fig. 21 – Trouble Every Day (alias Cannibal Love – Mangiata 
viva, C. Denis, 2001)

Fig. 22 – Trouble Every Day (alias Cannibal Love – Mangiata 
viva, C. Denis, 2001): menu dell’edizione DVD Cecchi 
Gori Home Video
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sione i limiti, possono darsi casi in cui tali limiti vengono com-
promessi e l’autonomia del testo-oggetto si incrina. Pensiamo, 
per esempio, a operazioni mediatiche nate nel solco di quella 
denominata The Blair Witch Project (1999), in cui l’autono-
mia del film, e quindi la legittimità della distinzione testo/
paratesto, appaiono molto più controverse e problematiche. 
Oppure a casi di “elefantiasi paratestuale” di gran lunga pre-
cedenti alla “nostra epoca mediatica”, come l’opera Le Chef  
d’œuvre d’un inconnu (1714) di Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 
esaminata da Umberto Eco, che osserva come su una qua-
rantina di versi irrilevanti l’autore monti “un apparato critico 
inizialmente di circa duecento pagine, con i richiami interte-
stuali più svariati, affrontando la polemica degli Antichi e dei 
Moderni, trattando grottescamente il suo testo come se fosse 
opera eccelsa, non risparmiandosi nessuna esibizione erudita. 
E sarebbe già abbastanza per vedere nel Chef  d’œuvre una bel-
la parodia della critica dotta e, vorremmo dire, dell’eccedenza 
del paratesto sul testo, se il testo parodisticamente rilevante 
non fosse proprio l’apparato critico, testo alla seconda poten-
za di cui i quaranta versi – oggetto del commento – sono solo 
il pretesto” (Eco 2004 p. 139).
9  Ho provato a impostare la questione in maniera più 
dettagliata in Re 2008.
10  Dal sito web ufficiale: http://www.criterion.com/
about_us, consultato il 21/10/2010 (corsivo mio).
11  “Un libro cambia per il fatto che non cambia quando il 
mondo cambia” (Genette 1994 p. 268). Tale parafrasi implica 
una forzatura, perché è evidente a tutti che se accettiamo l’at-
tribuzione del cinema alle arti autografiche, l’oggetto fisico in 
cui l’opera consiste è soggetto anche e innanzi tutto a un’altra 
forma di pluralità operale, quella delle trasformazioni fisiche 
(progressive o istantanee). Il film dunque, e su questo non c’è 
dubbio, cambia. La parafrasi vuole solo suggerire la pertinen-
za della pluralità operale per entrambi i regimi (allografico 
e autografico), anche se, naturalmente, “i testi, a causa del-
la loro idealità, sono gli unici oggetti d’immanenza che ‘non 
cambiano’ stricto sensu” (Genette 1994 p. 268).
12  Si vedano, a questo proposito, anche le suggestioni in-
site nella definizione che Antoine Compagnon (1979 p. 328) 
propone della nozione di “perigrafia” (nozione a cui peraltro 
Genette stesso riconduce il suo peritesto): “La périgraphie est 
une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. Il faut 
passer par elle pour accéder au texte. [...] C’est une scénogra-
phie qui met le texte en perspective» (corsivo mio).
13  Seppur probabilmente efficace nel suo riferimento ai 
serial killer, piuttosto che a un imprecisato insieme di “film sui 
serial killer”.
14  Si veda il proposito inaugurale di Gérard Blanchard 
(1978 p. 81): “A la règle ‘d’unité graphique’ d’un éditeur ou 
d’une collection correspondent la politique publicitaire d’une 
marque, ‘l’image de marque’ d’une firme, qui lui est en partie 
liée. Cette image de marque est celle qu’en bon publicitaire 
Saul Bass imposera aux firmes pour lesquelles il travaillera. 
[...] Nous allons voir à l’œuvre le graphiste Bass travaillant à 
‘logotyper’ le titre d’un film en fonction de son utilisation dans 
le générique, dans le matériel publicitaire (affiche, annonce, 
etc.), sur les pochettes de disque et autres“.
15  Oggetto peraltro di diversi studi recenti, tra cui Bass, 
Kirkham 2011; Moinereau 2009; Carlini 2009; Tylski 2008; 
Tylski, a cura, 2008; Solana, Boneu 2007; Re 2006; Veronesi 
2005.
16  Per una panoramica si vedano Horrigan 1980 e Klinger 
1994.

17  “Sirk utilizes expressionist colors, reflective surfaces, 
and frames-within-frames to convey the loneliness and isola-
tion of  a matriarch trapped by the snobbery of  her children 
and the gossip of  her social-climbing country club chums. 
Criterion is proud to present this subversive Hollywood te-
arjerker in a new Special Edition”.
18  Si veda per esempio Halliday, Mulvey, a cura, 1972 
(che contiene, tra l’altro, la traduzione inglese del saggio di 
Fassbinder).
19  Comprende, per esempio, un’intervista a Jean-Loup 
Bourget, in cui la questione dell’“evoluzione” della ricezio-
ne dei melodrammi di Sirk è apertamente problematizzata, 
un’altra intervista a Todd Haynes, autore di un film che non 
è solo un remake parziale di Secondo amore, ma un autenti-
co omaggio all’intero universo sirkiano (Lontano dal paradiso, 
Far from Heaven, 2002), un piccolo “film-mix” realizzato da 
François Ozon che mette letteralmente in parallelo il film di 
Sirk e La paura mangia l’anima (Angst essen Seele auf), il rema-
ke realizzato da Fassbinder nel 1974.
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