Questo articolo si inserisce in una ricerca nella quale
stiamo cercando di studiare 1 modi in cui si creano e
si rafforzano i rapporti con I’Altro, mediante Ianalisi
dello choc culturale che si produce nell’incontro/scon-
tro fra le societa quando si vive I'esperienza del cibo,
della cucina, dei riti e delle cerimonie legate alla ta-
vola. Tutto questo lavorando su un corpus di testi di
viaggiatori europel nei paesi arabi nel corso dell’epoca
classica: testi ibridi, perché continuamente ondeggian-
ti fra la testimonianza e la finzione. In che misura la
reazione nei confronti del cibo propria dei viaggiatori
¢ rivelatrice di un’attitudine antropologica piu ampia,
carica di pregiudizi che, mediante I'alimentazione, si
estendono a un’intera cultura e a una societa nel suo
complesso? La trama narrativa di questi testi, se letta
semioticamente, puo rispondere a una tale domanda,
senza nulla togliere né alla testimonianza storica né alla
finzione letteraria.

In particolare, la relazione del viaggio della prima spe-
dizione in Arabia della Compagnia delle Indie puo es-
sere I'occasione per mettere a confronto due universi
culturali praticamente opposti che s’ignorano a vicen-
da. Il caffe, in questo quadro, gioca il ruolo di un vero
e proprio attante narrativo. Da un lato, a partire dalla
descrizione di questo prodotto, della sua storia e del
modi della sua preparazione, riesce possibile scoprire in
una certa cultura le maniere in cui, distendendosi, ci si
appresta alla convivialita. D’altro lato, il caffe diviene il
simbolo di come, in tutt’altra cultura, ci si lascia andare
allintolleranza e al fanatismo.

1. L’Arabia felice di Jean de la Roque: il caffe
come mediatore culturale

In La Roque c¢’¢ un solo prodotto che focalizza I’atten-
zione del viaggiatore, costituendo il motivo principale
del viaggio. Questa importanza dipende sia dalla rarita
di tale prodotto sia dagli intrecci economico-politici fra
le grandi potenze europee del tempo, che giustificano
la stessa relazione di La Roque. Dipende cio¢ dai valori
relativi attribuiti all’Oriente e in generale agli orientali.
Cosi, 1l caffe diviene al tempo stesso soggetto e oggetto.
11 Viaggio nell’Arabia felice di La Roque ¢ il racconto degli
eventi che hanno avuto luogo fra il 6 gennaio del 1708
e I’8 maggio 1710, date d’inizio e fine del soggiorno
della prima spedizione francese in Arabia. II volume,
pubblicato nel 1715, si compone di cinque lettere in-
viate da M. De Champloret all’autore”, nonché da una
relazione sulla seconda spedizione intrapresa frail 1711
e il 1713, e di un trattato sul caffe. La relazione di La
Roque colma un vuoto e si inscrive in una serie di opere
aventi per soggetto la societa e la cultura arabe, come la
La Bibliothéque orientale de Barthélémey d’Herbelot (1697)
e Les Mille et une nuits tradotto da Galland (1703-1717)’.
La stampa dell’epoca riserva una accoglienza favorevo-
le al Vopage de I’Arabie heureuse'. 11 fascicolo del 27 aprile
1716 del Journal des savants riporta : “Resoconto curioso
e fedele su un paese sinora poco conosciuto dai geografi
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e viaggiatori francest. Il brano dove si parla del re dello
Yemen ¢ fra i pitt gradevoli del libro™. Al di la delle cu-
riosita, la parte sul caffé rappresenta una materia impli-
citamente ricca e permette di leggere alcuni aspetti di
una cultura e di una societa a lungo ignorati. Cosa che
rende 1l libro interessante. Il caffé acquisisce lo statuto
di segno e di simbolo. Esso opera anche come indice
di tutta una cultura ignorata o poco conosciuta. Come
si manifesta la scrittura del caffe sul piano dell’espres-
sione? come va a riarticolare una cultura culinaria gia
costituita? Ecco le questioni di cui parleremo.

1.1. Il caffé come attante

Il racconto presenta gia dall’inizio il caffé come 'ogget-
to di una ricerca. Questa ricerca, lungo la narrazione,
¢ costellata di pericoli, lotte, delusioni e speranze. La
spedizione francese, composta di due navi, lascia Brest
il 5 gennaio 1708 e segue un itinerario che passa dal
Madagascar, Ade, Tagora ¢ Moka. Le regioni attra-
versate sono oggetto di rapide descrizioni, oppure di
Inventari piu accurati, animati a loro volta da qualche
episodio di assalto alle navi. A questi episodi di terrore
succedono passi descrittivi sulle attrattive e il fascino det
vari paesi. Ma dall’arrivo a Moka le descrizioni st fanno
piu precise. Che cosa ci insegna questo viaggio a pro-
posito della societa dello Yemen relativa all’inizio del
XVIII secolo?

Si tratta di un paese prospero, intorno al quale ruota
I’'economia di tutta la regione, grazie alle montagne
ricche di alberi di caffe, piante aromatiche, incensi e
gomme. I primi contatti con la popolazione lasciano
una buona impressone ai nostri viaggiatori, che trovano
gli arabi “buona gente e molto piu educata di quan-
to avremmo potuto pensare in quanto stranieri”’. La
descrizione delle donne costituisce una messa in scena
molto elaborata. Ad Aden la casa dove alloggiano 1
nostri viaggiatori sta di fronte a un’altra dove essi con-
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statano la presenza di molte donne. La prossimita di
queste belle recluse e gli ostacoli raffigurati in termini
di persiane socchiuse e altri divieti poco visibili iscri-
vono immediatamente la situazione in una prospettiva
di tensione e di conquista. Prossimita e allontanamenti,
tensioni e divieti:

All’inizio le dame si nascondevano con grande cura e non
aprivano per nulla le persiane. Piacque pero a sette o otto
dei nostri volontari, giovani di buona famiglia che avevo im-
barcato sul mio vascello [...], di divertirsi un po’ la sera nel
cortile [...] con danze e canzoni ininterrotte, spesso sotto le
finestre delle dame. In un primo tempo non fu sufficiente
per tranquillizzarle. Ma a poco a poco cominciarono soc-
chiudere le persiane, come per vedere le danze, e poi le apri-
rono del tutto. Ben presto cominciammo a sentire queste
dame che cantavano le stesse arie...

A questo punto il racconto si dispiega, al modo delle
persiane che s’aprono dolcemente al suono della mu-
sica, divenendo enumerazione progressiva delle tappe
necessarie di una conquista al termine della quale le
belle e timide vicine si mostrano particolarmente sen-
sibili all’azione degli stranieri. Il seguito della vicenda
opera un rovesciamento della situazione: una delle af-
fascinanti recluse cerca di attirare I’attenzione del viag-
giatore.

Tutto cio contrasta con il discorso sullo Yemen e su cer-
ti aspetti del potere e del suo esercizio in quel paese.
Cio che sorprende 1 nostri viaggiatori ¢ la semplicita
del re e del suo palazzo. L'interno ¢ molto modesto, ¢
le camere dispongono tutt’al piu di qualche tappeto a
guisa di arredamento. Un altro oggetto di sorpresa ¢ la
preghiera del venerdi e le misure prese dal re per una
tale occasione. La diffidenza del re, e le sue precauzioni
nel condurre la preghiera in un luogo aperto e lontano
dalla citta, trovano la loro spiegazione, per 1 viaggiato-
r1, nell’assenza di un erede. La monarchia dello Yemen
non ¢ ereditaria, il potere ¢ tenuto dal piu forte. Cosi,
dopo aver ricordato il modo in cui Ali fu assassinato il
giorno della preghiera in una moschea, La Roque ag-
giunge: “Le testimonianze dicono che il reame non ¢
ereditario, e che il principe che riesce ad avere il mag-
gior numero di amici, e che ha piu forza e piu capacita
di intrigo, vince regolarmente sui concorrenti, i quali
sono destinati alla galera se non alla morte”. L’analisi
del potere in Yemen ¢ completata da alcune osservazio-
ni storiche sui discendenti del Profeta. Per il resto, poco
altro, a parte questo proposito che la dice lunga sulla
consapevolezza dei miti di questa percezione fenome-
nologica del potere in Arabia: “Se 1 nostri viaggiatori
avessero una maggiore curiosita, nonché la conoscenza
della lingua locale, troverebbero forse qualche cosa di
piu certo sulla casa del re dello Yemen”.

Il seguito degli scambi ¢ mediato da una serie di oggetti
che illustrano il saper fare francese in materia di arre-
damento e di decorazione. Ecco, alla fin fine, il senso
della cultura per La Roque, il quale, lo si sara notato,

resta sempre attaccato a un interesse esclusivo per le
mercanzie e per il loro potere, senza per questo dimen-
ticare 1 topoi del racconto di viaggio, come per esempio
I'interesse per le donne. Il commercio del caffe resta la
cosa principale, anche se le testimonianze e il trattato su
questo prodotto rendono conto di altri aspetti culturali
riguardanti I'immaginario relativo al mondo arabo. In
quanto oggetto della ricerca, il caffe ¢ all’origine della
maggior parte delle trasformazioni narrative. Ma non
¢ sufficiente a se stesso, poiché occorre metterlo in re-
lazione a una serie di micro-racconti satellite destinati
a tenere in vita la dinamica narrativa. Cosi 1 racconti
relativi alle battaglie navali, alle lotte intraprese con-
tro 1 corsari, ai piccoli intrighi nella terrazza della citta
vecchia e cosi via. Da una relazione ufficiale sul caffe
sl passa cosl a una struttura molti vicina a quella del
romanzo picaresco. Ma quel che ¢ interessante nel testo
di la Roque ¢ il fatto che il discorso sul caffe si sviluppa
secondo due forme complementari.

1.2. Semiosi del caffe

Il discorso sul caffe e sugli alimenti assume due forme:
una solenne e ufficiale, I’altra individuale e intimista. La
dedica del libro al ministro delle finanze Pontchartrain
fa comprendere I'importanza della spedizione verso
I’Arabia. La posta in gioco ¢ considerevole, poiché, in
caso di riuscita, 1 francesi potranno comprare diretta-
mente il caffe dallo Yemen, senza passare dagli olandest
o dagli inglesi, che nella zona sono arrivati per primi.
E la relazione di La Roque fornisce una gran quantita
di informazioni sui termini del contratto siglato con il
governo dello Yemen e sulle fiere sparse per I’Arabia’ ;
ma la cosa piu importante ¢ che, cosi facendo, si stabili-
scono parallelamente tutta una serie di correlazioni fra
I'alimento-caffé e un insieme di rappresentazioni e di
valori specifici della cultura arabo-mussulmana.

11 caffé viene qui considerato sia sotto aspetti privati che
pubblici. Il fatto ¢ che I'alimento puo cristallizzare delle
forme di rifiuto o di critica, cosi come puo permettere
di avvicinarsi a cio che nel racconto di viaggio dei sog-
getti costituisce un tabu. L'esperienza della cucina dei
nostri viaggiatori ne offre un esempio. L’ospitalita del re
offre I'occasione di scoprire 1 pasti che compongono la
tavola quotidiana ; ma cio che all'inizio viene conside-
rato un onore, si rivela essere un calvario, ad ascoltare
1 nostri autori. La critica del pasto non viene compiuta
infatti soltanto in termini gustativi — carni bollite trop-
po e troppo agghindate — ma anche nei termini di una
cultura culinaria implicita — la carne non ha il tempo di
mortificarsi e il pane non ¢ vario come quello francese.
Ma se il cibo diviene oggetto di un chiaro rifiuto, il caffe
¢ invece oggetto di una fascinazione e di una rivelazio-
ne. I libri consacrati a questa bevanda e alla sua origi-
ne sono l'occasione per parlare degli aneddoti relativi
alla sua scoperta; ¢ li torna sempre uguale la medesima
vicenda: un pastore si accorge che le sue pecore non
dormono la notte, cerca la causa di cio e scopre che

i Mohammed Bernoussi - Viator in Tabula. Orientalismi e arte culinaria nell'epoco classica



esse si sono nutrite dell’albero del caffe. Ne vengono
messi al corrente dei monaci, che preparano un bevan-
da da quell’albero per riuscire a restar svegli durante
la preghiera. E’ cosi che il caffé ¢ stato introdotto nel
quindicesimo secolo nel sui paese dal Moufti di Aden
nel sui paese al ritorno di un viaggio in Persia. Il caffe
viene consumato innanzitutto la notte, ma il suo suc-
cesso supera il rituale della preghiera notturna per es-
sere consumato anche nel corso della giornata. Questa
nuova situazione inquieta e disturba le autorita religio-
se che st disperano nel veder e 1 fedeli abbandonare le
veglie religiose per assembrarsi intorno a un caffé’. La
guerra contro il caffé, che non risparmiera in seguito la
Francia’, puo cosi cominciare. E’in questa circostanza
che inizia I'uso di medicine per scongiurarne gli effet-
ti negativi sul piano sessuale, come illustrano le molte
controversie sulla natura fredda e secca di questa pian-
ta'’. L’argomento medico, rivelandosi efficace, ¢ stato
ripreso poi dalla religiose e dalla giurisprudenza mus-
sulmana, inaugurando una nuova fase della guerra del
caffe. Le citta di Cadice e Ulema, mussulmane, dove-
vano seccamente decidere su questa questione : il caffe
¢ lecito o illecito ? Alcuni si sono spinti fino al punto di
affermare che il caffé produce uno stato di ebrezza si-
mile a quello del vino, e sono arrivati che andava vieta-
to. E cost che il caffe fu interdetto alla Mecca e in altre
regioni dell’Arabia, ma per poco tempo. Perché queste
storie del caffé sono interessanti? Perché sono ricche di
impliciti su certi aspetti della vita privata degli Arabi e
sulla loro mentalita, nonché perché permettono di libe-
rarci da molti luoghi comuni. Parlare del caffée permette
di parlare di una societa e di una cultura sino ad allora
sconvolte dagli interdetti. Grazie al caffe¢ luoghi come la
moschea, sino ad allora chiusi, poiché da secoli consa-
crati ai complotti ¢ al fanatismo, si aprono e diventano
luoghi in cui gli uomini possono incontrarsi e distender-
si. Lo scacco delle autorita nell'interdire il caffe rende
conto in modo implicito di una societa in cui il tempo
libero ¢ importante, ¢ dove la moschea ¢ si un luogo
di culto ma anche uno spazio di socializzazione e di
convivialita. Altri passi dei nostri testi offrono in modo
indiretto altre informazioni sulla societa dello Yemen: il
caffe viene offerto in qualsiasi momento della giornata;
puo essere consumato semplice, con una goccia di am-
bra, oppure bollito con una o due prese di garofano,
con un po’ d’anice o di cacouley, che ¢ la grana ricavata
dal cardamomo. Non ¢ soltanto la raffinatezza, ma an-
che la quantita del caffe assunta — si puo prendere sino
a venti volte — che caratterizza un tale piacere. Alcuni
dettagli stilistici sono importanti: nel Toyage il predica-
to ‘caffe’ ha un verbo attrattore: ‘regalare’; espressioni
come ‘cerimonia del caffe’; il ‘caffe alla sultana’, ‘offi-
ciare il caffé’ di cono del modo molto denso della raffi-
natezza che circonda questa bevanda e dell'importanza
che ha acquistato, grazie alla distensione e al piacere
che offre, ma anche per le virtu filantropiche, come ri-
corda La Roque citando Galland: “Un altro privilegio

del caffe, secondo il pensiero del signor Galland, ¢ quel-
lo dilegare in modo piu stretto gli uomini in societa, pit
di qualsiasi altra cosa si possa immaginare, di dar luogo
a proteste estremamente sincere, dato che vengono fat-
te con uno spirito che non ¢ quello oscurato dal fumo,
e che non si dimentica molto facilmente, come invece
accade con il vino™"".

11 caffe funziona qui da mediatore ideologico, e si rivela
al tempo stesso come agente arrivo di un immaginario
dell’'indolenza ¢ della profusione orientali, temi che sa-
ranno sviluppati nel corso del diciottesimo secolo. Ma
altri due aspetti caratterizzano questo discorso: innan-
zitutto la costruzione di nuovi valori ideologici intorno
al caffe, come la filantropia e I'amore per gli uomini,
e, in secondo luogo, 'opposizione fra caffe positivo e
vino negativo, in quanto propizio alla scoperta dell’al-
tro, laddove il vino sarebbe invece portatore di perfidia.
E’ difficile nei racconti di viaggio vedere come valori
individuali, poniamo del narratore, divengano a poco a
poco valori sociali comuni, tanto forti e potenti di quelli
in altri contesti, attribuiti al vino.

2. Un medico inglese in Marocco

Anche la relazione di Lempriere focalizza due tipi di
alimenti che in qualche modo strutturano il racconto: il
te e 1l couscous — chiamato qui cucasso. Non st tratta di
una semplice focalizzazione destinata a mettere in rilie-
vo gli alimenti tipici di una societa ma piuttosto, come
vedremo, dell’elaborazione di due figure fantasmati-
che culinarie che mettono in scena un’enciclopedia
che cattura entita altrimenti sfuggenti. A strutturare il
racconto, permettendone lo sviluppo, ¢ infatti una ten-
sione fra 1 significati individuali di questi due rispettivi
alimenti. il Voyage dans I’Empire du Maroc” ¢ la relazio-
ne di un viaggio intrapreso da William Lempricre per
curare gli occhi del figlio dell'Imperatore del Marocco.
Arrivato a Tangeri il 14 settembre 1789 'autore attra-
versa le citta della costa atlantica sino a Tarouda, citta
in cul incontra il principe ammalato; la seconda tappa
lo conduce a Marocco, dove incontra 'Imperatore, che
lo incarica di curare anche i membri del suo harem. Il
medico domanda come ricompensa la liberazione dei
prigionieri e la loro partenza: cosa che non viene fat-
ta immediatamente e che percio ha il merito di tenere
in sospeso 1l lettore negli ultimi capitoli. Per certi versi,
la relazione del medico inglese non contiene nulla di
originale, come fa notare gia la stampa dell’epoca. Cio
che invece ¢ interessante ¢ la buona tavola, che divie-
ne oggetto di descrizioni assai succinte, ma molto va-
riegate, non soltanto per quel che concerne I'oggetto
alimentare, ma soprattutto in riferimento ai pregiudizi
che animano I'autore. Lo si coglie gia a livello del pia-
no dell’espressione, dato che la reazione all’alimento da
parte dell’autore si traduce in trasformazioni dell’eco-
nomia generale del racconto, da cui un certo numero di
digressioni e di dialoghi. Si tratta di descrivere le fasi di
questa tensione fra significati socio-culturali, all'inizio
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ben radicati, ma che vanno progressivamente a spari-
re, e significati individuali, che invece progressivamente
emergono.

Ecco innanzitutto degli accenni di cio che ci riserva il
viaggio nel mondo culinario del Marocco. Alcune mi-
crodescrizioni vengono date molto brevemente circa
I'interno delle case, soprattutto della attivita culinaria,
che viene fatta nella corte interna, senza luogo stabile,
laddove st posiziona una pentola di coccio, alcuni piatt
dilegno e un forno in terra che riesce possibile spostare
secondo le circostanze. I pasti vengo consumati sepa-
ratamente: donne, uomini, bambini, domestici; ognu-
no di questi gruppi iscrive 1 suoi membri in un sistema
di valori retti da critert economici e religiosi (a questo
riguardo Lempriere non puo essere piu espressivo: ‘at-
taccare’, ‘divorare’, ‘dilaniare’, ‘dare I’assalto al pasto’
sono 1 termini in cui costruisce le sue descrizioni). Il
rapporto col cibo ¢ vitale e diretto; nessuno strumen-
to per mediatizzare il pasto; da cui la liberta del corpo
che si traduce in gesti franchi, e sganciati da qualsiasi
descrizione. Ecco insomma raffinare ’essenziale che, lo
si sara notato, si inscrive agli antipodi det valori culina-
ri europei da circa due secoli”’. Ma torniamo ai nostri
viaggiatori ¢ al loro comportamento.

La cosa piu interessante in questo racconto concerne 1
significati socio-culturali e le certezze culinarie, all’inizio
molto esibite dall’autore. L’attitudine di Lempriere ¢ in-
teressante nella misura in cui incontra alcune difficolta,
che egli cerca di superare con molteplici giustificazioni.
Lempricre esibisce da subito la sua predilezione per gli
arrosti ¢ per 1l caffe, fornendo non delle ragioni sim-
boliche (I'arrosto come emblema della cucina inglese'")
ma semmai pratiche, pseudo-razionali, agi alimenti
prescelti: arrosto si conserva bene lungo il viaggio, e il
caffe costituisce una bevanda eccellente contro la fatica
fisica. Le lodi di cui questi alimenti beneficiano vengo-
no sperticate con una certa fierezza, che sara sottomes-
sa a dure prove avanzando a poco a poco nell'interno
del paese. A essere messo in valore ¢ qui il discorso di
di una certa modernita culinaria, e con esso ’efficacia
e Distantaneita dell’alimento. L’approvvigionamento
degli arrosti e del vino —_fornito dai consoli — vanno
a cessare, rendendo sempre piu necessario il confronto
con 1l cibo locale. La prima cena dei nostri viaggiatori
a Asilah ¢ tutt’altro che un’occasione di convivialita o
di qualsiasi infatuazione peri piaceri della tavola e del
pasto:

Il lettore potra farsi un’idea corretta della ricchezza di que-
sta citta, credendomi ridotto a prendere una tazza di caffe
con il mio interprete nell’angolo di una orrida stanzetta,
mentre, all’altra estremita, due del miei soldati con il mio
mulattiere divoravano con grande appetito un’enorme tazza
di cucasso.

L’autore non fornisce alcuna spiegazione di questo im-
provviso isolamento, e questa scena resta ambigua, ma
allo stesso tempo assai significativa per quel che concer-

ne la repulsione dell’autore stesso verso certi ambienti e
alimenti. La scena costruisce quasi due realta culinarie
opposte. Il couscous diviene 'oggetto di una denota-
zione feroce, e il caffée viene invece presentato come 1l
segno di una degna resistenza alla barbarie; tutto cio in
un luogo in cui la pulizia ¢ inesistente. Questo iniziale
choc causato dal couscous non sara I'unico né 'ultimo,
e anche se l'autore si sforzera di descrivere in nodo
dettagliatissimo 1 pasti del luogo, 1l cucasso continuera a
restare problematico””. Innanzitutto per ragioni tasso-
nomiche. Questo piatto non ha alcuno statuto sociale
o economico nella scala dei valori. Non puo essere sot-
tomesso ad alcuna regola. Lempriere sembra quasi sco-
raggiarsi dinnanzi alla varieta degli ust del cucasso: puo
essere servito durante le cerimonie e 1 festeggiamenti, o
anche consumato come piatto quotidiano; e puo avere
funzioni non soltanto di tipo alimentare, come vedre-
mo. Ogni tentativo di iscrizione di questo alimento in
una qualche classificazione gerarchica sfugge ¢ vano, la-
sciando 1l nostro autore come sfiancato dinnanzi a una
simile intrigante varieta di usi. Le cose peggiorano qua-
si ci si mete a cercare cuochi stranieri (ebrei, spagnoli,
genovest...) che possano risollevare le sorti e 1 palati det
commensali europei : cosa che compromette qualsiasi
approccio sensibile, non intellettualizzato, alla cucina
locale. La ricerca di cuochi stranieri ¢ cosi determina-
ta che finisce per sfociare in vera e propria angoscia:
“Sapevo che la maggior parte det Mori prendono il the,
¢ dunque il mio pranzo non mi ha inquictato punto;
non la stessa cosa per la mia cena. Bisognava trovare
qualcuno che la sapesse preparare, cosa difficilissima”.
Al di la dell’apparente egocentrismo, la ricerca det cuo-
chi stranieri esprime un rigetto che soltanto verso la fine
verra riconosciuto tale : una delle ragioni fornite per
giustificare 1l rifiuto del couscous ¢ quella della promi-
scuita e della mancanza di eleganza, che si aggiunge
alla voracita prima menzionata.

Non ¢ raro vedere tre o quattro convitati dilaniare insieme il
medesimo pezzo di carne, prendendo a pugni la pasta di cu-
casso. La sporcizia con la quale mangiano era per me tanto
disgustosa che, benché il cucasso se pure appena passabile,
avevo gran pena nell’accettare di mangiarne.

L’oggetto della ricerca si fa piu preciso. Non ¢ il pasto in
s¢ a essere 1In causa, ma il modo di mangiare, Paspetto
collettivo della performance alimentare che ¢ propria-
mente scioccante. Per autore, il piacere della tavola ¢
piacere individuale, privato, intimo. Ogni condivisio-
ne o prossimita ¢ imbarazzante, intrigante, sospetta.
Assistiamo cosi al primo orientamento di questo discor-
so verso I'intimita e il malsano. A turbare il nostro medi-
co ¢ la mancanza di raffinatezza, e soprattutto I'idea di
partecipare alla medesima azione. Egli considera man-
canza di delicatezza non tanto mangiare insieme ma,
piu, precisamente, condividere lo stesso pezzo di carne,
considerarlo oggetto collettivo di piacere culinario. C’¢
qualcosa di radicalmente incompatibile con il gusto del
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medico inglese, ben rotto ai valori dell'individualismo,
della pulizia e della finezza che marcano il pasto gia da
due secoli in Europa. Il consumo del couscous si scontra
con questi valori, e lo choc che ne deriva porta il nostro
medico, una volta superata ’emozione del momento, a
condurre una riflessone assai vicina, per ambivalenza
e contraddittorieta, a quella sul buon selvaggio. E da
luogo a numerosi commenti sul cibo marocchino che,
per contraccolpo, fanno emergere il discorso patente
dei Lumi.

L’esame dell’agricoltura e delle preparazioni alimentari
permette una prima spiegazione per questa mancanza
di raffinatezza. La cultura agricola det Mori ¢ rimasta
mediocre e rudimentale, limitata a derrate come il gra-
no, 'orzo, le fave e gli agrumi: arance, limoni, credi etc.
introdotti dalla Spagna e dal Portogallo. Ma le derra-
te stesse sono abbondanti, e anche la carne, che arriva
grazie agli Arabi che approvvigionano regolarmente 1
mercati delle citta. La maniera di preparare i formaggi
¢ invece rimasta semplice e rudimentale: “I loro for-
maggi non valgono molto: si limitano a far seccare delle
pessime risultanze del latte”. In breve, I'agricoltura ¢
la preparazione alimentare rivelano “un paese all'in-
fanzia della civilta”, idea rousseauiana che rende conto
dell’etnocentrismo culinario di Lempiére, in uno con
una certa attitudine di superiorita, legittimata in nome
dei valori della pulizia e dell’eleganza, e soprattutto
in nome della medicina, in particolare della dietetica.

3

Lattitudine del medico fa parte del medesimo tenta-
tivo razionalista di interpretare la cucina come ogget-
to sottomesso a regole e principi molto netti e precisi,
tentando perfino di stabilire relazioni causali fra cucina
locale e malattie in esso frequenti; egli arriva a pensare
che alcuni tumori derivino dalla cattiva alimentazione,
¢ che 1 nervi del principe sono provati dall’uso eccessivo
del the, e che la maggior parte dei mali delle donne
dell’harem proviene dal couscous. Tuttavia, se pure ar-
riva a spiegare le ragioni complessive della mancanza
di raffinatezza, e a designare le cause del cattivo uso
di determinati alimenti, st dimostra incapace a svelare
il mistero dell’attrattiva che hanno 1 piatti restit a ogni
forma di categorizzazione. Allo stesso titolo del gusto o
della civilta, il clinico non sa spiegare la ferocia, I'im-
moderazione, la disponibilita che caratterizza, qui, I’ali-
mentazione. Due episodi provocano uno slittamento
dei valori culinari sino ad allora considerati, cosi come
le spiegazioni ‘razionali’, poco civilizzati, verso qual-
cosa di completamente irrazionale. Questi due episodi
segnano una nuova tappa della tensione fra significati
socio-culturali e significati individuali nel cogliere la ve-
rita culinaria di questo paese.

L'incontro col principe fa scattare un’importante ri-
flessione sul the. Il medico st inquieta per lo stato degli
occhi del principe, ma poi finisce per occuparsi d’altro:
“La vita condotta dal principe da lungo tempo mi for-
nisce altri mali da combattere: egli ¢ debilitato per la
dissolutezza”. La successiva discussione con I'impera-

tore permette di rendere conto delle investigazioni del
medico a proposito del the e dei suoi cattivi effetti sulla
salute. Questa bevanda, spiega il medico inglese, non ¢
dannosa se presa col latte, ma in Marocco non accade:
essa viene consumata in grandi quantita e provoca gra-
vi disturbi, come testimonia lo stato nervoso del princi-
pe abbattuto dalla dissolutezza. Il nesso fra eccesst da
the e dissolutezza non viene esplicitato ma solo sugge-
rito. [’ambiguita genera una serie di sottintesi, che si
chiariscono quando Lempriere sottolinea il successo di
questa bevanda presso 1 Mori. Bevanda molto presente
nella vita sociale, il the¢ assume dimensioni importanti.
Servire il the non ¢ legato ad alcuna costrizione sociale
o temporale, ¢ una cerimonia che sembra inscriversi al
di fuori del tempo, rifiutando ogni costrizione e ogni
ordine sociale. Lipotiposi serve qui a comunicare il suc-
cesso e la reputazione di questa bevanda presso 1 Mori,
ma anche lo stupore dei viaggiatori inglesi: “Buona
educazione ¢ offrire del the alla persona che va a tro-
vare un amico, al di la dell’ora in cui cid avviene: il the
viene portato in ogni caso”. Oltre alla straordinaria li-
berta, ¢ la lunghezza e la ripetizione della cerimonia
che impressiona il nostro viaggiatore (“il dono del the
dura almeno due ore”), ma si tratta di un lusso riser-
vato solo alla gente ricca. L'evocazione del the, ricol-
legato alla dissolutezza del principe e alla disponibilita
generale nell’assunzione di questa bevanda, finisce cosi
con il convocare un’altra dimensione che s’incrocia con
quella della cucina: la dimensione erotica. La scoperta
dell’harem arricchisce questo orientamento.

Luogo estremamente sensibile, date le passioni ideo-
logiche e poetiche che scatena, I’harem ¢ stranamente
presentato da Lempriere nel seguente modo: “Entrai in
una prima corte dove vidi delle concubine e delle negre
impegnate nelle piu diverse occupazioni. Le concubine
erano sedute sul prato e lavoravano a piccole opere di
ricamo, mentre le loro schiave preparavano il cucasso”.
La prima rappresentazione dell’harem spicca per I'ori-
ginalita, dato che evita 1 topot tipici di questo luogo, ma
solleva alcuni interrogativi circa la ragione di citare il
couscous in questo momento preciso. Perché? Che cosa
rappresenta questo alimento all’interno dell’harem?
Innanzitutto, un’osservazione: man mano che il viag-
giatore si inserisce nella vita delle belle recluse, scopre
I'importanza del couscous nelle loro vite. Esso non ¢
soltanto un piatto, ¢ il suo scopo non ¢ soltanto quello
di nutrire: culinaria e cosmetica sono strettamente lega-
te, ma secondo criteri di bellezza molto particolari: “La
bellezza delle donne agli occhi degli Africani consiste
soprattutto in una prodigiosa grassezza, da cui il fatto
che esse sono quasi tutte grasse. Uno dei mezzi che esse
usano con successo per ottenere questo scopo ¢ quello
di mettere nel cucasso granella di ulba'® in polvere”.
Ma progressivamente cio che era vaga impressione di
profusione e di abbondanza diviene apprezzamento
nettamente orientato verso il desiderio. Quest’ultimo
inizia a comandare un discorso che si basa essenzial-
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mente sulla cucina — couscous e the — per fondare la
propria legittimita e orientare una visione globale della
societa. Per far cio Lempriere inscrive la seduzione in
una logica della sopravvivenza alla quale tutte quelle
donne, e tutte le donne di quel paese, sono condannate.
Ma sino a che punto egli riuscira a controllare il flusso
delle sue investigazioni?

La violenza del desiderio qual ¢ mostrata nell’harem ha
un gusto amaro, quello della sopravvivenza e della lotta
contro 'oblio o I'indifferenza del padrone. Lempriere,
che non ¢ del tutto insensibile alle sofferenze dell’ha-
rem, riesce a far comprendere il senso dell’esistenza
delle belle recluse, ma ¢ questo cio che gli interessa
realmente. Le attrattive di questo splendido luogo non
possono essere ridimensionate per ragioni cosl noiose o
cosi serie. Assistiamo cosi a una focalizzazione sull’arte
della seduzione coltivata dalle donne dell’harem grazie
al couscous. Il desiderio e la sua violenza vengono dise-
gnati attraverso il potere di seduzione ricercato da tutte
queste donne, e che consiste a ben vedere, in una sorta
di rivincita sugli uomini. Il couscous diviene insomma
un elemento che si inscrive in una vera e propria cultu-
ra della seduzione, gia dalla piu tenera infanzia:

L’educazione che si dona loro non fa che aumentare il loro
spirito di civetteria. Ecco I'unico scopo: esse cercano soltan-
to di dire e di fare qualcosa che possa eccitare le passioni
degli uomini, inculcati loro sin dalla piu tenera eta, queste
donne non assomigliano a nessuna altra donna di nessun
paese?

Bisogna osservare in questa circostanza il dominio di un
solo discorso, quello della piu feroce seduzione, e del-
la disponibilita che fa di queste creature vere e proprie
macchine erotiche. C’¢ un desiderio poetico legittimo,
quello dello scrittore interessato a esplorare a fondo le
possibilita topiche dell’harem, come del resto ¢ stato il
caso di tutti 1 viaggiatori dell’epoca — cosa che non ¢
sfuggita a Boucher de la Richarderie, che qualifica tut-
ti gli avvenimenti dell’harem come sorta di ornamenti
destinati ad abbellire la trama, rendendola accattivante
(1806: 111, 70)"". Ma a livello di i che qui ci interessa,
ossia 'immaginario culinario dello straniero, 1 valori di
ferocia, inizialmente scioccanti e intriganti, cominciano
a essere accessibili a Lempriere. 1l desiderio violento,
la rincorsa della seduzione sono la matrice che spiga
tutto quanto. L’alimento si situa, secondo il medico in-
glese, all'incrocio di molteplici fenomeni strettamente
legati fra loro : la dissolutezza degli uomini espressa
metonimicamente dal thé ; il couscous, simbolo della
lotta contro I'oblio del padrone, ma soprattutto arma
efficace nelle mani di queste indiscutibili seduttrici. E la
fantasmagoria attende ancora il suo grado piu raffinato
nella cerimonia del the.

Le visite all’harem divengono 'oggetto di una erotizza-
zione fine ed elaborata che ricorda, grazie alle allusioni
ai rischi legati alle visite stesse e all’atmosfera contur-
bante del luogo, 1 procedimenti del romanzo libertino.

Il the e la sua cerimonia occupano un osto di prim’ordi-
ne presso le donne et partecipa alla medesima logica di
seduzione. La cura apportata nella scelta degli utensili,
dalla tazza preferibilmente piccole alla tavola con pic-
coli piedi — queste donne non chiedevano forse come
dono tazze e tavoli da the? — mostrano che questa ce-
rimonia supera di gran lunga la cornice di un semplice
rinfresco nel corso della giornata. Essa ¢ 1l luogo in cui
si esercita un potere impressionante di concentrazione,
discrezione e forza degli elementi che mette in atto.
Ogni movimento, ogni gesto, ogni strumento ordina ¢
mette in gioco scenari di una impressionante ricchezza:

La sultana Alla Baloum, che prendeva piacere nel sentirsi
ripetere cio che si diceva nelle mode europee, domanda del
the per prolungare la mia visita... La tazza nella quale mi
si verso il the non era piu grande di un guscio di noce: la
sultana la riempi essa stessa non appena ’avevo vuotata, e
in verita essa avra avuto le braccia affaticate, dato che presi
quaranta o cinquanta volte piccole tazze del miglior the che
abbia mai bevuto nella vita.

Ci sono in questa scena allusioni e parallelismi che non
possono non ricordare il romanzo libertino, nel quale
la finezza della tavola mima e racconta 1 preliminari
di piaceri di tutt’altro ordine'’. T gesti delle numerose
donne e delle schiave diffondono una sensualita scon-
volgente, inquietante per la sua densita. Il turbamento
proviene dal numero ma anche dalla finezza di una tale
compagnia. Il contesto dona a ogni elemento un valore
semantico smisurato. La taglia della tazza, la sua forma
(un guscio di noce) partecipano del medesimo animi-
smo sensuale e ricordano la scrittura codificata det pasti
nel romanzo libertino, in cui gli utensili e gli alimenti
sono verl e propri attanti. Bisogna tuttavia osservare
che, contrariamente ai procedimenti di questo genere
romanzesco, la cucina non prefigura né annuncia 'at-
to d’amore. La cucina ¢ speranza, promessa che non
puo dire 1l suo oggetto né precisarne il contenuto. A
causa del divieto che lo ridimensiona, 1l desiderio non
¢ mai nominato; diviene semmai oggetto di un tratta-
menti metonimico estremamente efficace. Di modo
che, senza essere mai espresso, designato, ¢ dovunque
percepibile: nei gesti delle concubine, nelle loro ricet-
te di bellezza gelosamente custodite, nell’accanimento
provocato dalla rivalita. L'uso smodato del couscous, 1
segreti della sua preparazione non sono altro che enti-
ta metonimiche, o forse feticistiche, del desiderio do-
minante. Ma qual ¢ alla fin fine I'incidenza di que-
sta deriva fantasmagorica sulla tensione fra significati
socio-culturali e significati individuali? Assisttamo in
effettt a un colpo di teatro, poiché per la prima volta
dopo il suo arrivo in Marocco, il nostro viaggiatore beve
una grandissima quantita di the, apprezzandolo molto.
Siamo lontani dalla figura dello straniero rinchiuso nei
suol costumi culinari o incapace di scoprire nuovi gusti;
e lontani, ancora, dall'ideologo cui ripugna, attraverso
una significativa denegazione, tutto cio che di malsano
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e di orgiastico vi ¢ in questi alimenti consumati ener-
geticamente e in gran quantita. Il nostro viaggiatore,
come sotto effetto di un incanto tipico dei luoghi, si ac-
costa alla cucina con molti minori pregiudizi, e sembra
apprezzarla.

Che cosa ¢ successo? L'incontro con le donne dell’ha-
rem ha, sembra, siglato una tregua in questa ‘guerra’
contro la cucina locale dichiarata all’arrivo; il nostro
viaggiatore sembra essere molto meglio disposto a co-
gliere il senso delle cose al di la da ogni pregiudizio o da
ogni apprezzamento preventivo. Risultato: da un cou-
scous detestabile e da un the pernicioso per la salute
se preso senza latte e in gran quantita, siamo passati
a qualcosa di molto diverso. Come se la compagnia di
queste belle recluse avesse permesso ai viaggiatori di
sbarazzarsi dei loro pregiudizi culturali, costruendosi
nuovi significati individuali.

1 Questo testo ¢ la traduzione del cap. III del volume Viator
in Tabula. Sémiotique de Uinterculturel culinaire dans le récit de voya-
ge, di prossima pubblicazione presso I'Universita di Meknés,
Marocco.

2 Jean de la Roque, figlio di commercianti marsigliesi, ¢
nato nel 1671 a Marsiglia e morto a Parigi nel 1745. Ha fatto
dei viaggi in Siria e in Libano e in altri paesi nel 1689; ci ha
lasciato Voyage fait par ordre du 1ot dans la Palestine, suivi de descrip-
tions de UArabie d’Ismail Aboul’Féda (1717), Voyage en Syrie et au
mont Liban (1722) e TVoyage dans la basse Normandie (1726-1733).
La relazone che esaminiamo ¢ stata scritta Sulla base delle
lettere e delle testimonianze di M. De Champloret, capitano
e agente della Compagnia delle Indie.

3 Les Mulle et une nuits, racconti arabi tradotti in francese da
Antoine Galland, 1704-1717; per ulteriori dettagli cfr. George
May, Les Mulle et une nuits d’Antoine Galland, ou le chef” d’euvre invi-
sible, Paris, PU.E., 1986.

4 Abbiamo usato la seguente edizione: Jean de La Roque,
Voyage de I’Arabie heureuse par I’Océan oriental, fait par les Frangais
pour la premiére fois dans les années 1708, 1709, et 1710, Avec la re-
lation particuliére d’un voyage du port de Moka a la cour du rot d’Yémen,
dans la seconde expédition des années 1711, 1712 et 1713. Un mémoure
concernant Uarbre et le fruit du café, Amsterdam, chez Stenhouwer
et Uytwerf, libraires sur le Rockin, vis-a-vis la porte de la
Bourse, 1716.

5 Le journal des savants du lundi 27 avril, 1716, p. 270.

6 Toyage de UArabie heureuse, p. 41.

7 Prima della spedizione francese il caffé veniva trasportato
dalle montagne del Moka a dorso di cammello sino al mar
Rosso, e da in Turchia, in Egitto e infine verso la Francia.

8  Cisono in effetti ragioni politiche. Sul caffe come oggetto
di contestazione politica, cfr. Jean-Louis Flandrin e Massimo
Montanari (a cura di) Storia dell’alimentazione, Roma-Bari,
Laterza, 1996, p. 636.

9 A Marsiglia per esempio il caffé suscita le medesime pas-
sioni che in Arabia, sino al punto di dividere la citta in due
parti.

10 * La Roque si riferisce qui a una lettera di Antoine Galland
intitolata De lorigine et du progrés du café, sur un manuscrit arabe de la
biblothéque du ror, Paris, Florentin et Pierre de Laure, 1699.

11 Toyage de UArabie heureuse, op.cit., p.302.

12 1l titolo originale ¢ A tour through the dominions of the em-
peror of Morocco, including a particular account of the royal harem,
and of the persons, costume and domestic habits of the emperor’s ladies
(Newport, printed for the author, 1813). radotto in francese
col titolo Voyage dans ’Empire de Maroc et le Royaume de Fes pendant
les années 1790-1791, tradotto da M. de Sainte Suzanne (Paris:
Tavernier, in 8°, 1801), ora Sylvie Messinger, 1990.

13 Cfr. Jean-Louis Flandrin, “La distinction par le gout,”
Histoire de la vie privée de la Renaissance aux Lumiéres, a cura di
Roger Chartier, Paris: Seuil, 1986, pp. 267-309.

14 Cfr. Gilly Lehmann, “Les cuisiniers anglais face a la cui-
sine francaise,” Dix-Huitieme-Siécle 15 (1983): 75-85.

15 “Questo piatto ¢ molto comune presso 1 Mort: si fa con
un po’ di frumento e riso sbriciolati e passati in una specie
di setaccio; vi st aggiunge del burro e delle spezie, dopo lo si
cuoce sul vapore di carni bollite. Il cucasso ¢ considerato un
nutrimento eccellente”.

16 La granella di hula (o astragalo, dal greco astragalos) viene
usata cotta, sola o mescolata ad altri alimenti per aumentare
I’appetito e favorire un ingrassamento rapido.

17 Bisogna ricordarsi che qui Lempriere si esprime all’in-
terno di un racconto di viaggio, ossia entro un genere in cui
si condividono il dover relazionare sugli avvenimenti acca-
duti (funzione referenziale) e il fascino della fubla fina a se
stesso (funzione poetica). Questa oscillazione fra due diversi
modi della presentazione puo spiegare gli atteggiamenti di
Lempri¢re come anche le sue giustificazioni. Cfr. su questo
argomento Christine Montalbetti, Le Toyage, le monde et la bi-
bliothéque (Paris: PUL, 1997).

18 Henri Lafon analizza con pertinenza le condizioni di
accesso al culinario e al pasto romanzesco, mostrando come
esso debba essere fuori norma. “Come un racconto esibisce il
cibo dei suol personaggi? In quale momento? In modo stra-
ordinario, vale a dire pitt romanzesco del romanzesco: affin-
ché Poggetto-cibo acceda all’esistenza nel testo, conservando
molto poco del suo essere mezzo di sussistenza, bsogna che
I'alimentazione venga a mancare, oppure che sia in eccesso,
oppure ancora che la situazione sia in qualche modo fuori
norma. Dato che mangiare per mangiare, in un racconto, ¢
naccettabile, non si mangera che troppo o troppo poco, op-
pure quando non ¢ il caso di farlo” (“Du théme alimentaire
dans le roman,” Dix-huitieme siecle 15 [1983] : 173).
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