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1. Gastromanie e videomanie (in salsa web)

Le esperienze che hanno a che vedere con l’ingestione 
di sostanze edibili, di questi tempi sono oggetto di una 
vera e propria mania. Se ne occupano tutti: giornali, 
televisioni, produttori, negozianti, esperti di immagi-
ne, designer e naturalmente chef, curando ogni aspet-
to dell’esperienza alimentare, dalla semente alla filiera 
produttiva, dal packaging fino all’arredamento del ri-
storante. Ne vale la pena perché il cibo ha assunto un 
ruolo nell’immaginario condiviso che probabilmente 
non ha mai avuto. Non si tratta di dire, ingenuamen-
te, che esso non è più solo nutrimento, che oggi ha un 
“valore simbolico” che ne trascende la “reale” natu-
ra. Insomma che non mangiamo più quello che è sul 
piatto ma quello che ci sta intorno. Storici e antropo-
logi (Douglas 1982, Leroi-Gourhan 1965, Lévi-Strauss 
1968) hanno da tempo dimostrato che è sempre stato 
così, il cibo non ha mai avuto un valore solo strumen-
tale, da mero carburante. Anche quando scarseggiava, 
anche quando le risorse edibili a disposizione erano 
davvero poco invitanti, il “buono da pensare” (Lévi-
Strauss 1968) è sempre esistito insieme al suo opposto. 
La gastromania (cfr Marrone in press) non è la ricerca di 
un valore estetico, è semmai l’idea secondo cui il cibo 
diventa una dimensione della vita che supera i confini 
che le sono propri, che estende il proprio ruolo fino a 
diventare la cifra di ogni esperienza. Non mangiamo 
ciò che è buono, mangiamo – e cerchiamo nel cibo – un 
modo per dar senso alla nostra stessa esistenza: lavo-
riamo per poterci permettere certi prodotti, impariamo 
a cucinare nel nostro tempo libero, alleniamo il nostro 
palato a percepire la differenza fra un Nerello mascalese 
e un Nero d’avola, prendiamo nota delle stelle dei risto-
ranti, scegliamo dove andare in vacanza in funzione 
di questi ultimi, riserviamo le copertine dei giornali ai 
grandi chef, ci emozioniamo davanti una pietanza ben 
impiattata, ma soprattutto parliamo continuamente di 
cibo.
Si va dai libri di cucina alle trasmissioni televisive, dai 
giornali fino a Internet, altra grande cifra della contem-
poraneità insieme al cibo e, fatalmente, suo luogo di ri-
lancio continuo. Pensiamo naturalmente al cosiddetto 
web 2.0, quello che la tecnologia ha consentito fosse re-
alizzato direttamente dagli utenti che hanno potuto così 
rendere pubblici piatti, ricette, osservazioni e quant’al-
tro, moltiplicando l’immaginario culturale del cibo. In 
molti casi si è trattato, appunto, di riproporre generi 
testuali già noti in chiave web – dai ricettari alle guide, 
per intenderci – in altri invece il potenziale innovativo 
del mezzo è venuto maggiormente fuori. Pensiamo alla 
dilagante presenza di audiovisivi, “video” che vengono 
fatti circolare a milioni attraverso siti come Youtube, 
e che ci hanno resi tutti registi, conduttori, operatori, 
attori, desiderosi di comunicare attraverso un linguag-
gio un tempo riservato a specialisti in grado di usare 
la tecnologia e padroneggiare le tecniche di comunica-
zione. Ne è venuto fuori un delirio di tutorial girati da 

improbabili cuochi, recensioni fai da te, ma soprattutto 
backstage, alla scoperta dei segreti delle più importanti 
cucine. Una produzione sterminata che non ha fatto 
che sottolineare, se ce ne fosse stato bisogno, che è il 
video il linguaggio della contemporaneità e che questo 
linguaggio si presta perfettamente a raccontare l’espe-
rienza alimentare. I grandi chef  se ne sono subito ac-
corti cominciando dapprima ad accettare che fossero 
girati dei documentari nelle loro cattedrali del gusto, e 
finendo per diventare veri e propri produttori di film a 
loro stessi dedicati. A ben pensarci si tratta di una vera 
rivoluzione: una volta le ricette erano segrete e la cucina 
un sancta sanctorum inviolabile. Misteri necessari affin-
ché il ristorante continuasse ad attirare clienti. Oggi è 
l’opposto. Un ristorante di alto livello per funzionare 
davvero deve rendere pubblico il proprio menù, far ve-
dere nei dettagli la preparazione dei piatti che serve, il 
loro aspetto estetico, la location in cui vengono serviti. 
Sembra che il modo migliore per trovare qualcuno che 
venga fisicamente ad assaggiare quelle pietanze (e a pa-
gare il conto) sia consentirgli di pregustarle, ricostruen-
do i dettagli di un’esperienza estetica totalizzante come 
quella alimentare. Un’esperienza di cui lo chef-star è 
protagonista in ogni senso. Non soltanto come guida più 
o meno spirituale di una cucina, ma anche come eroe 
di un racconto costruito intorno ai suoi piatti. Obiettivi 
comunicativi che soltanto un mediometraggio, né spot 
né film, né documentario né tutorial (ma un po’ di tutto 
questo), ricco di immagini seducenti e musiche raffinate 
(ma ineluttabilmente povero di parole), può consentire 
di raggiungere.
Il video La neve al sole appartiene a questa categoria di 
prodotti medial-culinari. È stato prodotto da Massimo 
Bottura, lo chef  tre stelle Michelin divenuto nel 2013 
numero 3 nella classifica dei più importanti cuochi del 
mondo, che lo ha diffuso proprio attraverso il canale 
di Internet. Si tratta di un filmato che dice molto non 
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solo del modo in cui si costruisce il mito di uno chef, 
ma anche di come funzioni oggi l’alta cucina e di quale 
possa essere il senso di un’esperienza alimentare di quel 
livello. Prima di addentrarci nell’analisi, tuttavia, è utile 
avere una panoramica sulle produzioni simili (si veda 
anche Pozzato 2012). Non si tratterà di ripercorrerne 
la storia, ma di proporre una tipologia che, vedremo, si 
basa sulle strutture semiotiche profonde che soggiaccio-
no ai vari testi. Per consentire al lettore che non avesse 
visto tali filmati di comprendere quanto diremo, abbia-
mo scelto di inserire un breve riassunto realizzato con 
l’ausilio di alcune immagini fisse. Come ogni riassunto 
è evidentemente un atto arbitrario. Per evitare che tale 
gesto fosse sottoposto unicamente alla nostra scelta sia-
mo partiti da un altro riassunto, questa volta non fatto 
da noi, che è il trailer. Ognuno di questi prodotti me-
diali, infatti, del tutto significativamente, ha dato vita 
a questa forma breve. L’unica eccezione è la puntata 
di L’invention de la cuisine dedicata a Michel Bras di cui 
parleremo in 2.2.

2. Chef  al video

2.1 El Bulli, Cooking in progress

L’inquadratura mostra un Ferran Adrià serio, concen-
trato. Niente fornelli, la scena è girata presumibilmente 
nella sala per il personale. Intorno al grande chef  uno 
stuolo di presunti collaboratori non perde una parola. 
Non si discute di ricette, di come servire un piatto o dei 
particolari a cui stare attenti, ma di qualcosa che sta a 
monte di tutto questo, un concetto fondamentale per 
un ristorante come El Bulli: l’“emozione creativa”. Si 
va a un ristorante di avanguardia – dice Adrià – non 
per assaggiare qualcosa di buono ma per provare un 
tipo particolare di sensazione. In cosa consista questa 
sensazione, cosa la caratterizzi rendendola così speciale, 
lo chef  non riesce a dirlo verbalmente. Dopo una delle 
sue tante pause, l’unico modo che trova per spiegarsi è 
tutto in una faccia, un’espressione del viso che mescola 
insieme stupore, sconcerto e indecisione.
La sequenza che abbiamo descritto si trova nel film 
del 2011, El Bulli, Cooking in progress di Gereon Wetzel, 
presentato nei i maggiori festival cinematografici del 
mondo. Si tratta di uno dei primi esempi dell’interesse 
che il cinema documentario ha maturato nei confronti 
dei grandi chef. Un artefatto comunicativo che viene 
a completare quello che è un vero e proprio discorso 
costruito dallo chef  come ideale prosecuzione della (o 
introduzione alla) sua attività dietro i fornelli. Sorta di 
riproposizione in video del volume, bestseller planeta-
rio, Un dia en El Bulli che descrive una giornata passata 
in quello che all’epoca era il ristorante n. 1 del mondo e 
che si affianca ai numerosi altri libri e film di e su Adrià 
(Andrews 2011 e The Sorcerer’s Apprentice di Lisa Abend 
per non citare che due esempi). Non è un caso se questa 
scena che nel film viene proposta ben oltre la metà, si 
trovi in apertura del trailer. Senza tale chiave di lettu-
ra non si capirebbe perché le immagini non indugino 

a. – Il trailer si apre con Adrià attorniato dai suoi assistenti. 
Non una lezione di cucina ma di filosofia culinaria. Una 
scena che, non a caso, nel film si trova quasi alla fine, al ter-
mine della riflessione di un video che in quasi due ore re-
gistra ogni dettaglio sia del ristorante El Bulli sia de El Bulli 
Taller, il laboratorio nel quale, ogni anno, Adrià e i suoi più 
stretti collaboratori si rintanavano per 6 mesi per elaborare 
il menu che avrebbero proposto nei 6 mesi successivi.

b. – Le immagini della cucina, sia quella del ristorante che 
quella, più raccolta, del Taller costellano il film. Chi opera, 
però, quasi mai è Adrià. 

c. – La ricerca non viene praticata solo ai fornelli, il cibo 
viene analizzato, fotografato, comprato al mercato, sem-
pre sotto l’occhio vigile di Adrià. È un progetto completo 
in ogni dettaglio.

d. – Adrià che assaggia.

e. – E poi, naturalmente, ci sono i piatti.

El Bulli, Cooking in progress
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tanto sugli chef  in azione, o magari sul maestro, coltel-
lo alla mano, intento a sfilettare un pesce, preferendo 
momenti in cui i protagonisti pensano. A esser più precisi 
valutano, assaggiano, considerano, guardano, e mentre 
lo fanno – lo si vede chiaramente – stanno pensando, 
analizzano il valore di quel che vedono, di quel che as-
saggiano. Nel film sul suo ristorante, insomma – colpo 
di scena – Adrià mangia: è il primo dei commensali, 
il più esigente, il più attento e critico, il più capace di 
riconoscere le minime sfumature di ogni sapore. Si trat-
ta di scene lunghissime che rendono la visione lenta,  
noiosa. Per avere un’idea, nel trailer, che solitamente 
presenta un montaggio più serrato di quello di qualun-
que film, su una durata complessiva di 2 minuti e 22 
secondi, per ben 24 secondi la camera rimane su una 
scena in cui Adrià assaggia perplesso qualcosa. Ma non 
è la lentezza e le sue ricadute sulla fruibilità del film il 
problema. È chiaro che il video non serve a mostra-
re davvero come si cucina a El Bulli, ma il “clima” del 
ristorante. Implicitamente si sta dicendo: il punto non 
sono le tecniche o le ricette, se volete conoscere quelle 
basta sfogliare i nostri dettagliatissimi tomi, quello che 
va filmato è il nostro modo di fare e di essere, chi siamo 
e l’atteggiamento che abbiamo nei confronti della cuci-
na e del cibo1. 

2.2. L’invention de la cuisine

Ferran Adrià non è stato il solo a interessare registi e 
sceneggiatori. Prima di lui altri cuochi avevano accet-
tato di fare entrare le telecamere nelle loro cucine, e 
fra questi anche Michel Bras che nel 2008 è il prota-
gonista di una puntata della serie di documentari in-
titolati L’invention de la cuisine. L’impostazione di questo 
film è totalmente diversa. La telecamera segue Bras dal 
momento della spesa al mercato fino al piatto servito, 
soffermandosi molto sulla vita in cucina e mostrando 
lo chef  all’opera. Bras taglia, sfiletta, spella, lava, me-
scola, si sporca, fa tutto quello che ci aspetteremmo da 
un cuoco. In più, ogni tanto spiega: perché le patate 
devono essere tagliate in quel modo? perché le verdure 
vanno passate nell’acqua gelata dopo averle sbollenta-
te? Siamo lontani però dal tutorial. Non c’è l’idea che 
qualcuno possa provare a riprodurre il piatto a casa, 
non solo perché non si parla mai di dosi o perché la 
realizzazione spesso comporta l’uso di attrezzature che 
difficilmente sono presenti in una cucina domestica, ma 
soprattutto perché la cucina di Bras è legata a prodotti 
che sono reperibili unicamente nel suo territorio, l’Au-
brac. Ovviamente non può mancare la filosofia dell’ar-
tista, spiegata sottovoce da un Bras timido, quasi inti-
morito dalla telecamera, che ogni tanto si rifugia come 
Adrià in lunghi silenzi. 
L’obiettivo comunicativo del video è ancora una volta 
estetizzante, si vuol ricostruire più che la cucina di Bras, 
la sua filosofia, il suo gusto per il gusto. E tuttavia lo si fa in 
un modo che è, tutto sommato, tradizionale, mostrando 
la competenza di questo cuoco, il suo saper fare, ma 

a. – Il video si apre con una interessante trovata: lo chef  
ripreso dal punto di vista del piatto che traccia pennellate 
come fosse un pittore.

b. – Michel Bras viene seguito in ogni momento della sua 
giornata, dalla mattina molto presto al mercato, fino alla 
sera quando la cena che ha preparato viene servita.

c. – Michel nel video agisce molto, prepara personalmente 
i suoi piatti dirigendo i suoi collaboratori. Non parla mol-
to, tranne che con Sébastien, suo figlio.

d. – E poi, naturalmente, c’è l’Aubrac, la regione della 
Francia che, con i suoi ingredienti, costituisce l’altro gran-
de protagonista di questo video.

e. – Infine i piatti che, dell’Aubrac, non riprendono tanto 
le sostanze ma le forme.

L'invention de la cuisine
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anche il suo essere, la sua cultura e la sua sensibilità 
artistica. Dura vari minuti, ad esempio, la scena in cui 
si parla di un piatto chiamato Luci e ombre e dell’ispira-
zione puramente visiva che vi ha condotto. Tanto che 
l’ingrediente base è un pesce, la rana pescatrice, che 
con la campagna francese ha davvero poco a che fare. 
Se entra nel piatto è per la perlacea bianchezza del-
le sue carni che, a fianco di una salsa a base di olive 
nere, riproduce bene le differenze di luminosità dei cieli 
dell’Aubrac. Gli ingredienti, insomma, non sembrano 
avere troppa importanza. Proprio come le parole nelle 
poesie di Verlaine, che potevano cambiare radicalmen-
te senza che il loro contenuto inficiasse l’identità del 
componimento, legato per il suo autore alla musicalità. 
Si risponde così alla curiosità del pubblico per il “dietro 
le quinte”, secondo una duplice ottica che guarda sia 
agli aspetti pratici del lavoro dello chef, sia a quelli più 
astratti, legati alla creatività e alle sue dimensioni. In 
ogni caso, quel che viene fuori è un Bras che sa e sa fare, 
nonché un valore per i prodotti della sua cucina. Poesie 
gustative che traducono un insieme ampio di sensazioni 
e concetti. Da notare la presenza costante nelle scene di 
cucina del figlio di Michel, Sebastien, il quale supporta 
il padre nelle attività cuciniere facendo da grillo parlan-
te e da sparring partner al maestro. Una figura fondamen-
tale come vedremo nel prossimo paragrafo.

2.3 Entre les Bras

Presentato nel 2012 all’International Film Festival di 
Berlino, questo, che viene ancora definito come un do-
cumentario è, tra gli audiovisivi che abbiamo preso in 
considerazione, il più “cinematografico”. Malgrado il 
regista Paul Lacoste sia lo stesso de L’invention de la cuisine 
di cui abbiamo appena detto, è stato curato in modo 
molto diverso. All’effetto di realtà che si produceva in 
quel caso grazie alla camera a mano, all’esposizione 
non perfetta, all’audio in presa diretta con rumori e 
lunghi silenzi, questa volta vengono preferite soluzioni 
esteticamente più sofisticate. I colori sono perfettamen-
te calibrati, le inquadrature studiate con attenzione, la 
musica costruita per riempire i vuoti. Anche il mon-
taggio è realizzato in modo da ridurre la lentezza della 
quotidianità. Siamo davanti a un film vero e proprio. 
Anche in questo caso il prodotto è pregevole. I dischi 
(uno per il film e l’altro per il backstage) sono racchiusi 
in un cofanetto di cartoncino che contiene un grazioso 
cadeau: un ricettario con 16 piatti di “Michel e Sébastien 
Bras”. Ed ecco il punto: il viaggio che questo film pro-
pone è dentro i Bras, al plurale, Michel e Sébastien. Il 
sottotitolo, La cuisine en héritage, serve a spiegarlo: ciò di 
cui si parlerà è il modo in cui può essere tramandata da 
padre in figlio la sapienza culinaria.
L’obiettivo comunicativo è chiaro: non si vuole osser-
vare uno chef, mostrarlo in azione, far vedere quello 
che sa fare e pensare, capendo quanto possa essere stu-
diato un piatto e che valore possa avere. Il fine è un 
altro, bisogna gestire uno dei momenti più traumatici 
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a. – Il primo volto che il trailer mostra è quello di Sébastien, 
figlio di Michel e vero protagonista del video nonché depo-
sitario dei segreti del marchio Bras.

b. – Le immagini sono molto raffinate e curate in ogni det-
taglio con uno stile del tutto cinematografico.

c. – Al contrario di quanto accadeva prima, si vede molto 
il ristorante di Bras, i tavoli, il personale e, naturalmente, il 
paesaggio che lo circonda.

d. – Ecco padre e figlio a raccogliere verdure nell’orto del 
ristorante. Si come l’inquadratura crei un disegno specu-
lare.

e. – Accanto a tutto quello che ci si aspetta da un filmato 
del genere, alle sequenze in cucina, alle immagini dei piatti 
e della loro costruzione, Entre les Bras spicca per le tante 
scene che mirano a ricostruire la storia della famiglia e di 
Sébastien in particolare.

Entre les Bras
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di un ristorante ai vertici delle classifiche mondiali: la 
dipartita dello chef. Michel Bras va in pensione lascian-
do l’attività al figlio. Ora, se il locale in questione fos-
se una trattoria il problema non si porrebbe. Anzi, la 
presenza del figlio del fondatore potrebbe sembrare a 
molti una garanzia di continuità e dunque un valore. 
Chi può saper preparare le ricette del maestro meglio di 
qualcuno che lo ha affiancato dalla nascita? Qualcuno 
che è cresciuto con quella cucina negli occhi, nel naso, 
nella bocca ma anche nelle mani? Ma quando si hanno 
tre stelle Michelin le cose non sono così semplici. Non si 
tratta di sventare le possibili sanzioni dalle commissioni 
di valutazione mostrando di saper mantenere lo stesso 
livello nella preparazione dei piatti. Bisogna mostrare 
di saper preservare un impulso creativo. Sébastien non 
deve dimostrare di saper fare ma di saper inventare, ri-
produrre la capacità di variare il menù che Michel ha 
costruito. Non può essere un esecutore, deve essere un 
creatore. D’altronde si sa, l’identità è fatta di differen-
ze (sincronia), ma anche di trasformazioni (diacronia). 
Altrimenti non è efficace.
Tutto questo è il film stesso a dircelo. Le scene in cui i 
due Bras interagiscono si svolgono in modo diverso da 
quanto accadeva nel documentario descritto nel pre-
cedente paragrafo. Se lì dominava l’accordo, la com-
plicità, l’aiuto reciproco, ed era evidente chi insegnava 
e chi imparava, qui questi ruoli subiscono improvvisi 
e netti ribaltamenti. Sébastien non soltanto guarda il 
padre, ascolta le sue parole, le sue massime, mostrando 
di comprendere i suoi valori, ma critica anche, valuta, 
riflette. Si arriva al punto che è il padre a chiedere al 
figlio “cosa vorresti aggiungere?”. Chi ha sceneggiato il 
film sembra aver fatto propria la teoria per cui un padre 
e un figlio sono davvero uguali solo quando si pensa-
no diversi, quando litigano e mostrano disaccordo. Il 
film presenta diversi momenti del genere. Dedica lun-
ghe scene a discussioni, campi e controcampi a sguardi 
di complicità, di incomprensione, sottolinea gestualità 
analoghe che inquadra in modo che risultino specula-
ri. La specularità è una figura interessante, si è uguali 
anche se si va in direzioni opposte. Declinarla visiva-
mente aiuta a costruire il senso del rapporto fra questi 
due cuochi che, pur condividendo sensibilità e valori, 
andranno in direzioni diverse.
Il film mostra tanto scene in cucina, quanto, molto più 
che il precedente, la sala, i camerieri, gli altri cuochi. E 
poi hanno grande spazio le storie di famiglia, le vecchie 
fotografie a fianco della quotidianità, le passeggiate con 
i nipoti (figli di Sébastien), le feste. Viene tematizzato 
il saper fare di Sébastien più che di Michel, è ovvio, 
ma gli atti che vengono filmati non sono mai quelli vio-
lenti del tagliare, spezzare, sbucciare etc. che un cuoco 
deve compiere. Qui non assistiamo, per capirci, a una 
scena come quella della pulizia della rana pescatrice, 
in cui traspare certamente sapienza, ma soprattutto si 
apprezza la decisione, la forza, la mancanza di ogni ten-
tennamento nello staccare teste e togliere pelli. I gesti 

a. – L’alternanza tra bianco e nero e colore, il taglio delle 
immagini, l’illuminazione, tradiscono fin dalle prime scene 
l’intento estetizzante dell’operazione Cook it Raw,

b. – Ognuno dei momenti inseriti nel trailer mostra 
un’azione, da quelle più legate alla trasformazione di in-
gredienti in piatti a quelle in cui viene mostrato come gli 
chef  si procurano gli ingredienti.

c. – I protagonisti sono i più importanti chef  del mondo, 
calati in una realtà che non conoscono.

d. – Tra questi il padre spirituale della manifestazione, 
René Redzepi.

e. – Anche la cacciagione viene procurata sul momento 
fucile alla mano.

Cook it Raw
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che vengono ripresi qui hanno tutti a che vedere con la 
sensibilità, sono delicati, attenti, precisi, minimi. Il mo-
vimento viene scelto per esprimere ciò che viene prima 
di esso. Il modo in cui ci si è disposti a farlo, l’animo con 
cui ci si mette all’opera, il proprio carattere insomma. 
Con Sébastien non siete semplicemente in buone mani, 
si vuol dire, siete in buon cuore, siete a casa.

2.4 Cook it raw

Cook it raw è qualcosa di diverso da ciò che abbiamo visto 
finora. Non riguarda uno chef, non è un documentario 
che ha una distribuzione, non si svolge in un ristorante 
e nemmeno in una cucina. Tutto per un motivo molto 
semplice: si tratta di un evento. Una decina di cuochi 
fra i più importanti del mondo si danno appuntamento 
in una regione del mondo ogni volta diversa per cucina-
re (le cinque edizione finora realizzate si sono tenute in 
Danimarca, Italia, Lapponia, Giappone, Polonia, men-
tre per il 2013 è previsto si tenga negli Stati Uniti). Per 
alcuni giorni stanno lì a cacciare, raccogliere, pescare, 
visitare produttori locali, preparando alla fine una cena 
con gli ingredienti che sono riusciti a procurarsi. Ogni 
momento viene documentato attraverso fotografie, rac-
conti e, naturalmente, video che vengono distribuiti più 
o meno in tempo reale attraverso la rete. Scatti e riprese 
sono curati da un punto di vista estetico anche se vor-
rebbero essere una ruspante rappresentazione di una 
ancor più ruspante attività cuciniera. Si insiste molto, 
infatti, sulle problematiche ambientali, sulla biodiver-
sità, sulle tradizioni locali, complessità di volta in volta 
tradotta in qualcosa di nuovo dagli chef  partecipanti. 
Nomi come René Redzepi, Massimo Bottura, Albert 
Adrià, Alex Atala, Daniel Patterson, Magnus Nilsson, 
ai vertici della cucina mondiale, che sembrano rinun-
ciare alla propria forte identità per riscoprire una visio-
ne olistica sia della pratica del cucinare in quanto atto 
trasformativo, sia dell’essere chef. Alla fine è il gruppo 
che crea, il cuoco è, per così dire, un attante collettivo. Ciò 
che viene messo in scena non è la capacità del singolo, la 
cucina intesa come visione particolare, ma il Cucinare 
con l’iniziale maiuscola, inteso come atto creativo. Da 
una parte la Natura che offre gli ingredienti, dall’altra 
l’uomo che li fa diventare Cultura (Pozzato 2012).
Il libro Cook It Raw (Porcelli 2013) che riprende i ma-
teriali delle prime quattro edizioni della manifestazio-
ne è un prodotto diverso da quelli cui la gastronomia 
ci ha abituato. Più che un ricettario vuol essere un li-
bro di viaggio, in cui “si esplora il mondo attraverso 
il cibo”, recita la presentazione. Un’etnografia, ma an-
che, perché no, un testo filosofico, in cui le argomenta-
zioni prendono la forma di un piatto e possono essere 
mangiate. O almeno, così è per coloro che siedono alla 
esclusiva cena con la quale la manifestazione termina. 
Per gli altri ci sono le fotografie. Non un’argomentazio-
ne da mangiare dunque ma da vedere, da leggere, da 
ascoltare, insomma da fruire in forma mediata. Ecco 
allora un altro effetti di senso dell’iniziativa: il suo essere 

uno spettacolo costruito per essere raccontato, in cui 
telecamere, macchine fotografiche, carta e penna, non 
sono l’intruso ma il vero protagonista. È per loro – e per 
noi attraverso di loro – che viene messo in scena lo spet-
tacolo, che si rinuncia alla propria identità, al proprio 
stile, che si va a caccia, che si raccolgono erbe nel bosco, 
che si sta tutti insieme in cucina, che si fa qualcosa di 
straordinario insomma.
Il fantasma del marketing però compare anche quando 
l’identità che tenta di vendere è collettiva e gli ideali 
condivisibili. Non foss’altro perché così facendo si pro-
duce un genere di cucina e, dunque, di cuoco. Un tipo 
di discorso culinario (Marrone 2007), una filosofia se vo-
gliamo riprendere la terminologia di Floch (1990) che, 
se può astrattamente essere fatta propria da chiunque, 
ha certamente i suoi campioni. Nel nostro caso speci-
fico si tratta di René Redzepi che ha fatto dell’andar 
per boschi, del cucinare quello che natura “offre”, dello 
riscoprire ingredienti e reinventare tradizioni (lui, nato 
a Copenhagen ma cresciuto in Macedonia, ha portato 
alla ribalta le preparazioni della cucina nordica presso-
ché ignorate dall’alta cucina, cfr. Mangiapane 2013 al 
proposito) il cardine di un’identità di cuoco che gli ha 
valso per anni l’ambito vertice nella classifica dei più 
bravi chef  del mondo. Per dirla in termini chiari: è vero 
che Cook It Raw non parla di uno chef  ma di un modo di 
far cucina, tuttavia implicitamente celebra Redzepi. Si 
tratta ancora una volta di promozione dunque, anche 
se l’iniziativa viene presentata come qualcosa di pura-
mente culturale. Una facciata che si incrina quando ci 
si sofferma a notare che il direttore e fondatore di Cook 
It Raw, Alessandro Porcelli, ha lavorato a lungo come 
communication officer al Noma di Copenhagen, il presti-
gioso ristorante di Redzepi.
Le implicazioni di quanto abbiamo detto sono tan-
te e richiederebbero altri spazi per essere trattate.  
Rimanendo concentrati sul video e sulle sue caratteri-
stiche, dobbiamo rilevare alcune peculiarità che emer-
gono dal confronto con gli altri che abbiamo preso in 
considerazione finora. Fermo restando il fatto che non 
abbiamo a che fare con un vero e proprio documenta-
rio, girato e montato secondo i crismi del genere, ma 
con una selva di contributi di diversa lunghezza sparsi 
in Internet (l’unico prodotto curato in senso cinema-
tografico è, del tutto significativamente, il trailer della 
manifestazione), va rilevata un’indubbia particolarità 
stilistica. Non potendo far emergere nessuno dei cuochi 
e dovendo tematizzare, oltre alla cucina, il modo in cui 
l’ambiente diviene ingrediente, quello che viene messo 
maggiormente in risalto è l’azione. Che si tratti dell’at-
tendere, lenza alla mano, che il pesce abbocchi, di spa-
rare ad un volatile, di identificare in una distesa verde 
apparentemente uniforme i vegetali commestibili o di 
accendere un fuoco (per poi, naturalmente, sfilettare, 
friggere, saltare, tagliuzzare etc.), la telecamera mette a 
fuoco l’azione. Il fare di mani sapienti che, al contrario 
di quelle del giovane Bras, hanno tanto la delicatezza 
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per disporre un ricciolo verde sopra un minuscolo ca-
lamaretto quanto la forza per spaccare con l’ascia un 
grosso tronco. È in scena il fare insomma, un fare che, 
in alcuni aspetti, rimane spesso presupposto dal modo 
in cui si guarda alla cucina e che, si vuol dire, non solo 
esiste ma deve in qualche modo appartenere al cuoco.

3. Generis e sui generis

Come si è detto, l’elenco di video che hanno come og-
getto uno chef, un ristorante o specifici eventi gastro-
nomici potrebbe continuare a lungo. Man mano che la 
cucina contemporanea ha cominciato a comprendere 
l’importanza della comunicazione e dell’audiovisivo, i 
suoi principali esponenti hanno infatti deciso di com-
pletare il proprio communication mix con simili artefatti. I 
pochi esempi che abbiamo presentato, tuttavia, dimo-
strano come anche un panorama variegato per intento 
comunicativo e modalità di realizzazione come quello 
cui facciamo riferimento, non sfugga a un principio 
organizzativo implicito. Pensiamoci: una volta si trat-
ta di celebrare il genio (Adrià), un’altra di esplicitare la 
poetica di uno chef-artista (Bras1), e poi di gestire una 
complicata successione (Bras2) o di definire un “mo-
vimento” culinario che prescinde da un singolo chef  
(Cook it Raw-Redzepi). In tutti questi casi siamo di 
fronte a una storia, ma soprattutto presupponiamo che 
il processo di costruzione dell’identità di uno chef  sia 
intrinsecamente narrativo. La narratività, intesa come 
insieme di strutture ricorrenti all’interno di ogni possi-
bile racconto, si pone allora come principio esplicativo 
con cui spiegare non solamente l’articolazione di uno 
di questi testi, il modo in cui si sviluppa, il ruolo che 
giocano al suo interno i diversi personaggi, l’universo 
figurativo cui si attinge etc., ma la coerenza profonda 
che prodotti così diversi sembrano mantenere fra loro. 
Lévi-Strauss, con la sua teoria del mito, ha dimostrato 
quanto esso fosse legato alla presenza di strutture co-
muni a storie fra loro diverse. Anche in questo caso si 
tratta di postulare un livello di coerenza che vada oltre 
il singolo testo. Se la ricorsività del mito è a fondamen-
to della sua efficacia, dell’importanza che assume fra le 
tante narrazioni su cui una cultura si basa, la coerenza 
discorsiva diventa allora un mezzo per garantire, se non 
altro, una riconoscibilità fra i diversi testi che compon-
gono un discorso che nel nostro caso è quello della cu-
cina. Lo Schema Narrativo non è insomma soltanto la 
struttura soggiacente a ognuno dei testi che abbiamo 
preso in considerazione, ma anche il modello di coe-
renza (a livello del discorso) sulla base del quale essi si 
organizzano. Vediamolo in dettaglio.
El Bulli, coking in progress, per cominciare, insiste moltis-
simo sulla Sanzione. Sorprendentemente lo chef  non 
viene presentato come un Soggetto Operatore, qual-
cuno che fa, è piuttosto colui che deve giudicare, un 
Destinante Giudicatore che assaggia, valuta, analizza. 
Sa capire, e dunque, in virtù della sua superiore cono-
scenza, saprà anche rendere unica una cena. L’invention 

de la cuisine, insiste invece sulla Competenza. Un poter-
fare pratico, relativo alle azioni tipiche della cucina, ma 
anche un sapere di portata più ampia, legato all’arte, 
alla filosofia, a un territorio. Tutte cose che è poi possi-
bile tradurre in un piatto per renderlo unico. Il secondo 
video che riguarda sempre Michel Bras, Entre les Bras, 
è tuttavia molto diverso. È  vero che anche in questo 
caso si mette in scena una competenza, ma la funzione 
dominante è senz’altro la Manipolazione. Il fuoco del 
documentario sono i valori della cucina di Michel e il 
passaggio di questi al giovane Sébastien. Come abbia-
mo detto, il punto non è saper riprodurre una ricetta, 
ma essere nelle condizioni di inventarne di nuove che 
insistano sulla stessa assiologia cui faceva riferimento il 
fondatore del ristorante. Infine, Cook It Raw, con la sua 
attenzione per l’azione, per il fare, sia esso culinario o 
preventivo a esso, insiste sulla Performance. L’Eroe non 
sta lì a meditare, agisce. E se un pensiero vogliamo ri-
trovare dietro quella azione, è di un tipo particolare: 
incorporato nei gesti, risponde alle logiche dell’estesia 
più che dell’estetica. Contro, forse – ed ecco l’Anti-
Soggetto –, l’intellettualismo della cucina concettuale. 
Schematicamente:

Manipolazione Competenza Performance Sanzione

Entre les Bras L’invention de la 
cuisine: Bras

Cook it Raw El Bulli, 
cooking in 
progress

4. Dalle strutture all’enunciazione

Usare lo Schema Narrativo per articolare i discorsi di 
più testi diversi, ci ha messo davanti al problema del 
patto comunicativo che ogni volta viene costruito. Un 
patto che riguarda non solamente il filmato ma, più in 
generale, il discorso culinario di cui l’Enunciatore-chef  
si fa portatore. Ciò cui quest’ultimo mira è infatti costi-
tuirsi in quanto brand e questo perché la pubblicità di 
ristoranti così prestigiosi e costosi non può che passare 
attraverso la personalità del leader. Dice bene Adrià: 
non si va a mangiare a El Bulli o al Noma perché si vuol 
assaggiare qualcosa di buono, lo si fa perché si vuol “co-
noscere” la star, stringergli la mano, venir presentati al 
suo genio, provando un’emozione gustativa nuova. Il 
video, in questo senso, arricchisce e rilancia l’identità 
che il cuoco produce con i suoi piatti, contribuendo a 
chiarirne le dimensioni e l’articolazione.
Pura (auto-)esaltazione dunque? Sarebbe riduttivo pen-
sare ai video che abbiamo esaminato in questi termini 
e per un motivo che la teoria semiotica chiarisce bene. 
La comunicazione, di qualunque tipo essa sia, nel mo-
mento stesso in cui produce un testo (sia esso un piatto, 
un video, il locale nel quale il primo viene servito etc.), 
presuppone sempre una situazione comunicativa che 
sarebbe un errore considerare esterna e indipendente. 
Pensiamo all’Enunciatario oltre che all’Enunciatore. 
Quel target, come dicono gli uomini di marketing, che 
non esiste prima del prodotto ma che si presentifica in-
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sieme a esso, come esito di una relazione che è fondati-
va degli elementi che la contraggono (Marrone 2007). 
Il consumatore della Coca Cola non esisteva prima 
che questa bevanda fosse inventata e promossa. Non, 
banalmente, perché nessuno poteva ancora averla as-
saggiata e gradita, ma perché, più profondamente, essa 
non faceva parte di alcun sistema di gusto. Non era in 
relazione con nulla, né con delle persone, né con del-
le cose. Neanche la pizza pensava (latourianamente) a 
quella che sarebbe diventata la sua inseparabile com-
pagna. D’altronde, a ben pensare, non sarebbe bastato 
che la Coca fosse piaciuta a qualcuno per renderla ciò 
che è. Senza il modo in cui questa bevanda è stata pro-
mossa, distribuita e raccontata, senza la bottiglia della 
quale si è vestita, senza il rosso, i caratteri del logotipo e 
quant’altro, essa non sarebbe diventa il fenomeno cul-
turale che è. È stato il progetto complessivo a disegnare 
un Enunciatario modello, una soggettività di consuma-
tore ideale in direzione della quale i consumatori reali 
hanno cominciato a muoversi in massa diventando ac-
quirenti di questo “buono da pensare”. Da qui il pro-
blema che affronteremo nelle pagine che seguono: chi è 
l’Enunciatario di un ristorante di avanguardia? E come 
si fa a costruirlo? Soltanto l’analisi semiotica di un testo 
esemplare come La neve al sole di Bottura può dircelo.

5. La neve al sole

Nella sua gloriosa carriera, Massimo Bottura non ha 
solamente dimostrato di essere uno straordinario pro-
fessionista dei fornelli ma anche un capace comunicato-
re. Appassionato di arte contemporanea e di musica, ha 
attinto a questi universi per realizzare piatti concettual-
mente complessi ma anche per promuoverli, costruen-
do per sé un’immagine di chef  capace di controllare 
a pieno le molteplici dimensioni estetiche del proprio 
lavoro (Perullo 2010, 2011). Con La neve al sole, un video 
della durata di poco più di 4 minuti che ha dapprima 
trovato spazio sul sito del suo ristorante, per essere in 
seguito assunto e rilanciato da Youtube, dà prova di 
questa sua ambivalenza.
La struttura del filmato si articola in due parti distin-
te tra le quali è individuabile quello che chiameremo 
un intermezzo. Pochi secondi in cui si passa da un’am-
bientazione a un’altra e da uno stile comunicativo a 
uno diverso. La prima parte ha poco a che vedere con 
la cucina. Si parla di arte, di musica, in poche paro-
le delle radici della sua ispirazione e del suo modo di 
far cucina, e lo si fa in modo evocativo, molto diverso 
da ciò che ci saremmo aspettati dal video di un cuoco. 
Più rispondente a tali aspettative è la seconda parte, in 
cui ci si concentra sul piatto che dà il titolo al video. 
Le immagini, in questo caso, sono girate in una cuci-
na seguendo le regole di un genere codificato qual’è 
il tutorial. Non bisogna farsi illusioni però: non c’è un 
fine didattico dietro tutto ciò. Nessuna intenzione di 
insegnare a qualcuno che non capisce nulla di cucina 
come preparare un piatto “alla Bottura”. Al contrario, 

vedremo, dimostrare che l’unico modo per assaggia-
re queste meraviglie gastronomiche è lasciare che sia 
proprio Bottura a prepararle. Un manuale di istruzioni 
al contrario insomma, che insegna a non-fare, ma che, 
come aveva intuito Greimas con la sua celebre analisi 
della zuppa al pesto (Greimas 1983), può dirci molto di 
come si costruisce il valore di un oggetto. Valore che, 
inutile dirlo, è quello del marchio Bottura. Ma vediamo 
come funziona questa macchina semiotica momento 
per momento. 

6. Prima parte: arte e cucina

Quando il video comincia, lo spettatore non può non 
sentirsi un po’ spaesato. Sullo schermo compaiono im-
magini rallentate e cromaticamente alterate di un pa-
esaggio irriconoscibile. È solo grazie all’intervento in 
voce off  dello stesso Bottura che riusciamo a dar senso 
alle macchie di colore che si avvicendano sullo schermo 
(figg. 1-6)2.
Il campionario di alterazioni della visione è ampio e va-
riegato: si va dall’effetto stop-motion, a mossi, sfocature, 
rapidi passaggi di inquadratura, disturbi che simulano 
la presenza di polvere e capelli sulla lente dell’obietti-
vo e soprattutto forti alterazioni cromatiche. Il bianco 
della neve è diventato un viola pallido, il marrone dei 
tronchi un cupo nero e di tanto in tanto compaiono mi-
steriose macchie rosse (bacche?). Cromatismi che ven-
gono esasperati da continue variazioni nella luminosità. 
Così, quando la telecamera alza finalmente lo sguardo 
dal terreno viola (fig. 1), passando a scatti sull’ombra 
che il tronco di un albero proietta (fig. 2), non sappiamo 
ancora bene cosa pensare. L’”io mi domando” sembra 
leggerci nel pensiero. Sarà solo in seguito, quando l’in-
quadratura si sarà allargata comprendendo più tronchi, 
cumuli di sassi e poi, finalmente, le chiome degli albe-
ri, che saremo sicuri di essere davanti a “un’immagine 
di un sottobosco dopo una nevicata”. Lo straniamento 
dato dagli effetti visivi, tuttavia, ci fa notare particola-
ri su cui difficilmente avremmo posato lo sguardo. Il 
manto nevoso, per esempio, che siamo portati a pen-
sare come uniforme nel suo splendente biancore, viene 
percepito come costellato di imperfezioni, rugosità, sfu-
mature, fratture e picchettature. I tronchi, privati della 
chioma, spiccano per la loro verticalità, smettendo di 
essere quello che sono per diventare puri tratti, linee 
verticali che rompono un’orizzontalità monotona (fig. 
3). Anche quando si arriva alle chiome, ciò che salta 
all’occhio non sono gli aghi del pino, ma il disegno pira-
midale che compongono nel loro contrasto con il viola 
della neve e del cielo (fig. 4). Le macchie rosse (fig. 5) 
infine, insieme ai particolari di nuovi rami provenien-
ti dall’alto che ribaltano la lettura dello spazio (fig. 6), 
completano un deragliamento percettivo che sembra 
simulare la vertigine di un allucinogeno. 
Il paesaggio (landscape) che ne deriva è qualcosa di mol-
to lontano da ciò che siamo abituati a immaginare 
come tale. Domina l’astrazione che rima con quella di 
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Video Descrizione/Audio

Fig. 1 – L’inizio de La neve al sole di Massimo Bottura. 

Solo suono.

Fig. 2 – La comparsa dei primi elementi che rompono la mo-
notonia dello sfondo violaceo non risolve il mistero di cosa sia 
ciò che vediamo. 

"Io mi domando: come può diventare commestibile un’im-
magine di un sottobosco dopo una nevicata o una meditazio-
ne di un’opera jazz?
Le storie personali, come possono essere tradotte in piatti e 
concetti culinari?"

Fig. 3 – I tronchi degli alberi appaiono come tratti che inter-
rompono la monotonia del bianco-viola. 

"Joseph Beuys è stato uno dei più importanti artisti del 
Ventesimo secolo. Beuys diceva: nell’istante in cui l’estetica 
coincide con l’uomo, in quell’istante ogni uomo è un artista. 
Si tratta semplicemente della descrizione della natura uma-
na."

Fig. 4 – La chioma di un pino disegna una forma piramidale. 

"La mia cucina non è un ricettario, un elenco di ingredienti, 
una dimostrazione di conoscenze tecniche, è un modo di ap-
profondire il mio territorio."

Fig. 5 – Le “bacche” rosse che interrompono la monotonia 
cromatica del paesaggio. 

"Beuys sosteneva: “la natura della mia scultura non è mai 
fissa né finita, ma il processo naturale continua. Reazioni 
chimiche, fermentazioni, cambi di colore, essiccamento, la 
decomposizione, tutto è in uno stato di cambiamento”."
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un altro paesaggio, questa volta sonoro (soundscape): la 
musica che accompagna la voce di Bottura. Un com-
ponimento concettuale che combina suoni sintetizzati, 
allungati nella loro estensione, distorti e vibrati, ripetuti 
ricorsivamente, ma soprattutto non riconducibili ad al-
cuno strumento musicale. Non c’è un ritmo percepibile. 
Il primo suono di percussione, non sapremmo dire se 
sia artificiale o reale, arriva quasi alla fine, quando l’in-
quadratura è già cambiata e mostra il titolo del video 
su sfondo bianco (fig. 7). Una cesura che introduce la 
seconda parte del video.
Passando dall’esame del piano dell’espressione a quel-
lo del contenuto, appare evidente che il tema sul quale 
Bottura si concentra è lo “spirito” della sua cucina. Il 
rapporto con l’arte diventa allora un modo per appro-
fondire le radici della sua ispirazione e del suo modo di 
cucinare. 
Se la cucina possa essere considerata arte è una que-
stione problematica che, in tempi recenti, è stata fatta 
oggetto una riflessione che ha messo in discussione gli 
assunti filosofici che per lungo tempo l’avevano tenuta 
al di fuori del dominio dell’estetica (Perullo 2006). Un 
dibattito nel quale Bottura sembra voler entrare seguen-
do due differenti strade. Una è quella della teorizzazio-
ne, che ci viene presentata come precedente la realizza-
zione. L’altro è quello pratico, del fare, in cui vediamo 
l’ispirazione concretizzarsi in un piatto. L’arte che di-
venta opera attraverso il lavoro dell’artista. D’altronde 
l’incipit pone subito il problema del rapporto fra ciò che 
è arte – in particolare arti figurative e musica – e ciò che 
arte non è (ancora): “come può diventare commestibile 
un’immagine di un sottobosco dopo una nevicata o una 
meditazione di un’opera jazz?”. Bottura non dice se la 
cucina debba essere considerata arte o meno, pone la 
possibilità di tradurre entità come la musica e le imma-
gini che lo sono certamente in ciò che conosce meglio, 
il cibo. Il cuoco realizza così un colpo da maestro: la 
cucina, potendo tradurre al suo interno altre sostanze 
espressive, non solo può perfettamente essere conside-
rata arte, ma proprio in virtù di tale capacità traduttiva 
diventa un vero e proprio linguaggio. Per poter parlare 
di linguaggio, infatti, una delle condizioni fondamentali 
è proprio quella di poter essere usato per tradurre al 
suo interno altri linguaggi. La gastronomia sarebbe in-
somma un nuovo sistema modellizzante primario da affian-
care alla lingua, (Marrone 2013), perché al suo interno 
altri sistemi di segni possono venir tradotti. A suggello 
di questo arrocco lungo teorico, al rigo successivo com-
paiono le storie (“Le storie personali, come possono 
essere tradotte in piatti e concetti culinari?”). Sono le 
storie la chiave di tutto. Contenute dentro un’immagine 
o un’opera jazz (non un semplice brano ma “una medi-
tazione di un’opera”), sono loro che rendono possibile 
la traduzione. Bottura probabilmente non lo sa, ma sta 
offrendo una nuova conferma dell’importanza di una 
nozione come quella di narratività. 
Quando viene nominato Joseph Beuys e la sua teoria 
che vi sia arte potenzialmente in ognuno e in ogni cosa 

(da cui il celebre sciamanesimo), le basi teoriche del rap-
porto arte-cucina sono già gettate. Le immagini celebra-
no Beuys mettendo in scena le figure tipiche della sua 
poetica, “cambi di colore”, “decomposizione”, il “pro-
cesso naturale” ma anche alberi e sassi3. L’ispirazione 
è esplicita, e attraverso il riferimento a questo artista il 
discorso si nobilita trovando nuove pertinenze. Bottura 
non dice che la sua cucina è arte, pone le basi affinché 
si arrivi a questa conclusione, dicendo anche cosa essa 
non sia. Non è un “elenco di ingredienti”, e nemmeno 
un elenco di procedure (“un ricettario”), è, semmai, un 
“modo per approfondire il mio territorio”. Ed ecco una 
nozione chiave per la gastronomia contemporanea, il 
terroir, ovvero l’insieme di materie prime e preparazioni 
tipiche che costituiscono il tesoro enogastronomico di 
un luogo. Tesoro che oggi si presuppone sempre oblia-
to, vilipeso, ingiustamente calpestato e dunque da difen-
dere, ritornando alle antiche tradizioni. Anche Bottura 
sembrerebbe far sua questa crociata, se non fosse che a 
un certo momento pone un interrogativo: “siamo così 
sicuri che la tradizione abbia così rispetto di queste 
materie prime?”. È un ribaltamento che ha più di una 
conseguenza. Di che tradizione sta parlando Bottura? 
Qual’è il suo territorio? Basta pensare al piatto che ver-
rà realizzato in seguito, una versione delle francesissime 
Escargots à la bourguignonne per capire che non si tratta 
per forza del modenese, in cui si trova il ristorante dello 
chef. L’unico modo per far andare d’accordo ciò che 
Bottura dice con ciò che fa è pensare che quando dice 
“territorio” non lo stia pensando in termini culturali, al 
terroir appunto, ma alla semplice, dura, imprescindibile 
materia fisica: la terra. Se la cucina può diventare arte, 
insomma, è perché il cibo è qualcosa di fisico, ha a che 
vedere con corpi e cose. Una prospettiva che sarebbe 
piaciuta a Beuys.

7. Intermezzo

Dopo la comparsa del titolo di fig. 7, il filmato sem-
bra quasi ricominciare. L’inquadratura si muove su 
uno sfondo bianco come la neve, fino a quando, accan-
to alla scritta “La neve al sole”, non viene a trovarsi il 
viso di Massimo Bottura (fig. 8). Il suo sguardo è rivolto 
verso il basso, come quello che caratterizzava l’inizio 
del video. Lo chef  sembra perplesso, meditabondo. 
L’inquadratura si sposta velocemente, a scatti. Nel frat-
tempo l’espressione del protagonista, sempre a occhi 
bassi, si agita, fino a farsi esplicitamente perplessa (fig. 
9), come si addice all’artista che crea (figg. 7-10). 
Lo zoom si muove rapidamente, avanti e indietro, 
mimando un’inquietudine che traspare dalla scena. 
Il landscape della prima parte sembra non esserci più, 
mentre quel soundscape è ancora ben presente. Le labbra 
in movimento mimano il soliloquio di qualcuno che ra-
giona a voce bassa. All’apice dell’agitazione dello chef, 
irrompe nella scena sonora il suono alterato di un’arpa, 
segnando un ultimo ritorno al paesaggio astratto. Si 
tratta delle chiome degli alberi che ormai riconosciamo 
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Video Descrizione/Audio

Fig. 6 – Tratti verticali dall’alto: sono i rami dei pini inqua-
drati in maniera insolita. 

"Mi chiedo: come posso applicate questa teoria alla mia cu-
cina? alle materie prime, agli ingredienti del mio territorio 
utilizzandoli con rispetto? E siamo sicuri che la tradizione 
abbia così rispetto di queste materie prime?"

Fig. 7 – Quasi a metà del video, ecco finalmente il titolo. 

Solo suono.

Fig. 8 – Quando finalmente Bottura compare nel video guar-
da in basso, riproducendo la direzione dello sguardo presente 
all’inizio del filmato. 

"Questo piatto nasce da una riflessione che abbiamo fatto 
durante un viaggio sulle colline modenesi…"

Fig. 9 – L’agitazione dà vita alla perplessità dell’artista che 
crea. 

"in una giornata di sole dopo una nevicata abbondante, c’era 
la neve che si scioglieva e si intravedeva la terra."

Fig. 10 – L’inquadratura che ritorna per un breve istante sulle 
chiome degli alberi. 

"Da lì abbiamo cominciato a riflettere sulla ricostruzione di 
un piatto classico come la lumaca Bourguignonne."
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senza problemi (fig. 10). Arpa e percussioni scandiscono 
un tempo sincopato e ricorsivo, ma solo per un attimo 
perché l’intermezzo è finito e sta per iniziare la seconda 
parte. 
L’io della prima parte (“io mi domando”, “la mia cu-
cina”, “mi chiedo”) si è trasformato in un noi. Un noi 
esclusivo che tiene fuori l’enunciatario per comprende-
re al suo interno qualcuno che non conosciamo e di 
cui non possiamo essere sicuri. Un semplice compagno 
di gita? Chi ha girato il video? Un collaboratore dello 
chef ? Quel che è certo è che adesso che ci si avvia a 
cucinare, che l’ispirazione sta per diventare materia, c’è 
dentro qualcun altro. 
Per quanto riguarda musica e visualità, il paesaggio 
astratto è ormai alle spalle, sostituito d’ora in avanti 
da immagini dettagliate che rendono riconoscibile ciò 
che mostrano. Lo stesso accade nel soundscape in cui il 
termine della parola “Bourguignonne” coincide con 
l’entrata in scena del rullante di una batteria. Un colpo 
secco che segna il momento a partire dal quale udiremo 
solo strumenti acustici tutti perfettamente riconoscibili. 
Dall’astrazione si è passati alla concretezza figurativa. 
D’altronde il piatto che sarà realizzato somiglierà fisica-
mente a un paesaggio.

8. Seconda parte

Mentre Bottura sublima in una posa rodiniana l’in-
quietudine dell’artista (fig. 11), il groove jazz monta. 
L’inquadratura non sta ferma: si avvicendano sfocatu-
re, tagli inusuali, improvvisi movimenti di camera fin-
ché, di colpo, la cucina-laboratorio è finalmente visibile 
(figg. 12-13).
La configurazione è quella tipica di tante ricette filmate: 
davanti un piatto vuoto, dietro tutti gli ingredienti che 
serviranno a comporlo (fig. 13). Dello chef  sono visibili 
solo le mani che, come quelle di uno stregone alchi-
mista, stanno per mettere insieme tutti gli ingredienti. 
La spiegazione ha inizio. Ecco quello che dice Bottura, 
parole che il lettore ritrova a fianco delle figure dalla 12 
alla 30 e che riportiamo qui per comodità di lettura:

Da questa riflessione – dall’idea e dall’applicazione della 
tecnica sulla materia prima – il piatto viene preparato par-
tendo da una patata, da una patata portata ad ebollizione e 
frullata, passata poi al setaccio. Troveremo quindi tanta ma-

terialità, ma soprattutto una consistenza quasi gelatinosa.
Passiamo poi ad una crema di pinoli tostati, inseriamo il 
prezzemolo che è uno degli elementi cardine di questo piat-
to. Aggiungiamo un’altra radice che cresce sotto la terra, 
il topinambur frullato; le nocciole, selezionate da Guido 
Gobino, tostate e sminuzzate; e, per finire la parte delle noc-
ciole, usiamo anche un olio di nocciole, alcune gocce.
Scorze di tartufo nero.
Polvere di caffè tostato e macinato, abbinato a delle briciole 
di pane saltato in padella, quindi un altro elemento croc-
cante.
Inseriamo un paio di gocce di whisky torbato che ha un for-
tissimo retrogusto di terra e una grande persistenza. Un gel 
di porcini secchi, dell’acqua calda sul porcino secco come si 
usa per preparare un infuso.
Inseriamo due gocce di olio essenziale al peperoncino mi-
scelato con l’olio di oliva: una nota piccante che allunga la 
percezione al palato del piatto.
Una macinata di pepe nero e dei cristalli di sale grigio.
Una spruzzata di aceto balsamico giovane, che evapora.
E la lumaca, sopra la terra, viene inserita per ultima, viene 
prima sbollentata e poi cotta in un emulsione di prezzemolo 
e burro.
Rifiniamo tutto con una spuma di aglio dolce.
In questo piatto troveremo tutta la mineralità della terra e 
un mondo inesplorato, coperto da una coltre di neve. 

I contenitori sullo sfondo non sono tutti uguali. Alcuni 
sono quadrati in ceramica bianca, altri rotondi dello 
stesso materiale e poi ci sono piccoli bicchieri in allu-
minio, bottiglie di varie dimensioni e natura. (fig. 13). 
All’estrema destra una boccetta con un contagocce 
riprende l’isotopia scientifica. Dalla fig. 13 in poi le 
inquadrature, tutte perfettamente stabili e a fuoco, si 
alternano tra una visione d’insieme e il particolare del 
piatto (fig. 14). Su di esso, lo chef  dispone, ora con le 
mani ora con altri strumenti, gli ingredienti della sua 
creazione.
Ci vuole un’idea, chiarisce immediatamente Bottura 
all’inizio di questa seconda parte. Prima viene l’idea, 
poi la tecnica e la materia prima. E l’idea, l’uomo che 
riflette per averne una, è spesso figurativizzata nel fil-
mato. Ogni tanto un cambio di inquadratura ci mostra 
il viso di Bottura che si agita, mostra impazienza, gio-
isce per qualcosa che sembra essere finalmente chiaro 
nella sua testa. Si tratta di un campionario vasto di ge-
sti che vanno dallo holmesiano grattarsi il mento (fig. 
31), al tenere una mano sulla bocca (fig. 32), fino allo 
schiocco di dita (fig. 17) che sembra voler dire finalmen-
te “eureka!”. Ogni azione culinaria è insomma antici-
pata e sovramodalizzata dalla costruzione di un sapere 
intellettuale ma anche da una carica patemica. Ognuna 
di queste figure esprime infatti una diversa aspettualità 
oltre che una precisa sfumatura patemica che accompa-
gna il pensare. Ci sono figure durative come la 31, inco-
ative come la 32, puntuali come la 17, che si abbinano 
rispettivamente a una forma di compiacimento (fig. 31), 
preoccupazione (fig. 32), gioia (fig. 17). Solo quando si 
hanno questi ingredienti si può cominciare a operare.
“Il piatto viene preparato partendo da una patata, da 

Dario Mangano · Come cucinare il commensale

Fig. 11 – Bottura come il celebre pensatore di Rodin.
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Fig. 12 – L’agitazione e la perplessità dell’artista che crea.

"Da questa riflessione – dall’idea e dall’applicazione della 
tecnica sulla materia prima…"

Fig. 13 – La familiare scenografia di una ricetta in TV.

"…il piatto viene preparato partendo da una patata, da una 
patata portata ad ebollizione e frullata, passata poi al setac-
cio."

Fig. 14 – Il dettaglio del piatto mentre viene assemblato da 
Bottura.

"Troveremo quindi tanta materialità, ma soprattutto una 
consistenza quasi gelatinosa."

Fig. 15 – La crema di pinoli tostati, più liquida di quella di 
patate, trova posto al centro del piatto.

"Passiamo poi ad una crema di pinoli tostati…"

Fig. 16 – Ecco il “prezzemolo”, evidentemente lavorato in 
qualche modo.

"inseriamo il prezzemolo che è uno degli elementi cardine di 
questo piatto."
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Fig. 17 – Il gesto tipico di qualcuno che ha finalmente trovato 
la soluzione al problema che lo angosciava.

"Aggiungiamo un’altra radice…"

Fig. 18 – Ecco il “prezzemolo”, evidentemente lavorato in 
qualche modo.

"…che cresce sotto la terra: il topinambur frullato"

Fig. 19 – Le nocciole vengono sminuzzate con le mani nude 
sul piatto. 

"le nocciole, selezionate da Guido Gobino, tostate e sminuz-
zate"

Fig. 20 – La pipetta entra in scena per disporre delle gocce di 
olio di nocciole sul piatto. 

"e, per finire la parte delle nocciole, usiamo anche un olio di 
nocciole. Alcune gocce."

Fig. 21 – Anche le scorze di tartufo nero vengono applicate 
a mani nude. 

"Scorze di tartufo nero."
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Fig. 22 – “Polvere di caffè”, è quando pronuncia queste paro-
le che Bottura fissa la camera e la voce, per un breve momen-
to, ritorna in sincrono con le immagini. 

"Polvere di caffè…"

Fig. 23 – La polvere di caffè e le briciole di pane tostato sono 
già pronte in un contenitore metallico. 

"tostato e macinato, abbinato a delle briciole di pane saltato 
in padella, quindi un altro elemento croccante."

Fig. 24 – Il dettaglio del piatto mentre viene assemblato da 
Bottura. 

"Inseriamo un paio di gocce di whisky torbato che ha un for-
tissimo retrogusto di terra e una grande persistenza."

Fig. 25 – Il gel di porcini secchi, anch’esso già pronto, viene 
disposto sul piatto con un piccolo cucchiaio. 

"Un gel di porcini secchi, dell’acqua calda sul porcino secco 
come si usa per preparare un infuso."

Fig. 26 – Ancora una pipetta, questa volta proveniente da una 
boccetta che sembra quella di un farmaco. 

"Inseriamo due gocce di olio essenziale al peperoncino mi-
scelato con l’olio di oliva: una nota piccante che allunga la 
percezione al palato del piatto."
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una patata portata ad ebollizione e frullata, passata 
poi al setaccio” dice Bottura (fig. 13). Tanto le parole 
quanto le immagini ci portano di colpo nell’universo, 
ben noto, delle ricette. Siamo lontani tuttavia da un ti-
pico testo istruttorio (Mangano 2010). Mancano troppi 
dettagli. Per quanto dovrà bollire la patata? Cosa è un 
setaccio? Va aggiunto del sale? L’unico modo che ha lo 
spettatore per capire di più di questo semilavorato è os-
servarne la consistenza mentre lo chef  lo lavora, prima 
che lo stenda con gesti precisi e rapidi sul piatto (fig. 14).

Con il prezzemolo le cose non sono troppo diverse (fig. 
16). “Inseriamo il prezzemolo che è uno degli elemen-
ti cardine di questo piatto”, dice Bottura. Ma non si 
tratta di prezzemolo grezzo, magari appena sminuzza-
to. La prima inquadratura in cui compare il familiare 
aroma è quella di fig. 16, in cui il composto verde viene 
disposto circolarmente. È evidente che non si tratta di 
solo prezzemolo, che deve esserci dell’olio o un qualche 
fluido che lo rende viscoso (l’inglese dice “juiced par-
sley”), ma questa conoscenza, la preparazione di que-
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Fig. 27 – L’aggiunta del pepe nero segna l’ingresso nella sce-
na del macinapepe, un altro strumento tecnologico che me-
dia la relazione dell’uomo con la materia. 

"Una macinata di pepe nero e dei cristalli di sale grigio."

Fig. 28 – L’aceto giovane viene spruzzato sul piatto. 

"Una spruzzata di aceto balsamico giovane, che evapora"

Fig. 29 – Infine le lumache, già preparate, prelevate da una 
nuova pentola in splendente rame. 

"E la lumaca, sopra la terra, viene inserita per ultima, viene 
prima sbollentata e poi cotta in un emulsione di prezzemolo 
e burro."

Fig. 30 – La spuma di aglio dolce costituisce la coltre di neve. 

"Rifiniamo tutto con una spuma di aglio dolce.
In questo piatto troveremo tutta la mineralità della terra e un 
mondo inesplorato, coperto da una coltre di neve."
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sto semilavorato, resta fuori dal video. O meglio, viene 
fornito in forma di possibilità di riconoscimento e non 
di conoscenza esplicita. Nell’ipotesi in cui quello che 
abbiamo davanti fosse un tutorial, è a un cuoco esperto 
che si sarebbe rivolti, qualcuno cui basta una semplice 
occhiata a del “prezzemolo” per accorgersi del modo in 
cui è stato preparato. Ciò che è comprensibile a tutti, 
invece, è la consistenza di questo nuovo ingrediente, la 
sua granulosità, che gli abili colpi di cucchiaio tendono 
a mettere in evidenza. 
Arriva il turno dei pinoli e del topinambur. Anche qui 
non sappiamo se i primi e il secondo siano stati trat-
tati in qualche modo (figg. 15-18). Non direttamente 
almeno. Ma non importa, quello che è fondamentale 
è l’isotopia che si è creata. Un sottofondo che rimanda 
alla terra, alla sua sostanza minerale (patata), ma anche 
alla sua spazialità: profondità (topinambur) e superfi-
cie (prezzemolo e pinoli). La musica, suonata da una 
batteria e un pianoforte, è ritmata, incalzante, ci guida 
attraverso ogni fase facendoci percepire la sua necessità, 
il suo dover accadere proprio in quel momento. 
Quando entrano in scena le nocciole (fig. 19) sono le 
mani dello chef  le protagoniste. La frutta secca, non 
è stata lavorata precedentemente come è accaduto per 
gli altri ingredienti. A dispetto del fatto che si tratta di 
semplici nocciole, vengono sminuzzate sul momento, a 
mano, dallo chef. Ma perché questo trattamento così 
particolare per un ingrediente all’apparenza così comu-
ne? Una prima risposta potrebbe risiedere nel desiderio 
di sottolinearne la qualità. Come spiegare altrimenti il 
riferimento a Guido Gobino? Gobino è infatti un mae-
stro cioccolatiere fra più importanti e noti che, avendo 
come sua specialità il gianduiotto, non può che cono-
scere molto bene le nocciole. Dire che è Guido Gobino 
ad averle selezionate nella preparazione di Bottura si-
gnifica allora dire che sono eccellenti. E per chi non 
sapesse chi è Gobino? Anche in questo caso l’effetto 
di senso rimane: chiunque sia questo signore, infatti, è 
qualcuno cui un grande cuoco come Bottura demanda 
la selezione di uno degli ingredienti di un suo piatto. 
Qualcuno che, insomma, in quel campo, ne sa più di 
lui.
La seconda ragione ha a che vedere con l’entrata in sce-
na della mano e ciò che essa evoca rispetto, per esem-

pio, a un cucchiaio. Il movimento delle dita, il modo in 
cui i pezzetti di nocciole vengono manipolati e disposti 
sul piatto, sottolinea la differenza che vi è fra le creme 
che abbiamo visto fino a questo momento e la solidità 
che fa il suo ingresso nel piatto. Gli stimoli tattili delle 
mani sembrano mimare la sensazione che il commen-
sale proverà assaggiando un boccone di questo piatto: il 
contrasto fra liscio, cremoso, gelatinoso e l’irregolarità 
di una sostanza leggermente legnosa come la noccio-
la. Contrasto che si sublima un istante dopo quando 
si passa alla pipetta per aggiungere dell’olio essenziale. 
Il contrasto con la mano non potrebbe essere più stri-
dente: strumento naturale per eccellenza la prima, vero 
e proprio simbolo della scienza il secondo. L’effetto di 
senso che si produce è di sottolineare il salto percet-
tivo fra la presenza tangibile del frutto secco e quella 
eterea e impalpabile dell’essenza. Quest’ultima, gusto 
senza materia, deve produrre un retrogusto che rimanga 
in bocca “peculiare e diverso” come recita il dizionario 
nella definizione del lemma. Diverso da quello che la 
vista, l’olfatto o lo stesso palato ci hanno fatto perce-
pire. Un gioco di contrasti che viene immediatamente 
sottolineato attraverso una ripetizione, della granulosità 
l’aggiunta del tartufo nero, anch’essa effettuata a mano. 
Sorta di rima estesico-gustativa che troverà il suo com-
pletamento più tardi con luna nuova pipetta, quella che 
servirà ad aggiungere il whisky torbato.
Immediatamente dopo è il turno della “polvere di caf-
fè tostato e macinato, abbinato a delle briciole di pane 
saltato in padella” (figg. 22-23). L’insieme, già pronto, 
viene prelevato da un contenitore. Nemmeno il con-
tenitore è una figura innocente in questo video. Esiste 
infatti un preciso semisimbolismo: 

contenitore in ceramica : contenitore in alluminio
=

sostanza fluida : materia croccante

Quanto al whisky che viene aggiunto dopo la polvere 
di caffè (fig. 24), notiamo come esso provenga da una 
pentola, fatto questo che implica una trasformazione di 
cui nulla ci viene detto. Ancora un particolare che con-
ferma la distanza tra questo testo e un tutorial. Ciò che 

Fig. 31 – Bottura in una delle tante pose che rimandano 
all’idea di un pensiero in atto.

Fig. 32 – Una nuova posa che rimanda alla riflessione.
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è più interessante è che per questo ingrediente si parli 
esplicitamente di retrogusto e di persistenza. Il retrogu-
sto, lo si è detto, è una sorta di grado zero del sapore, 
ciò che rimane quando si eliminano le sensazioni tatti-
li del cavo orale. La persistenza rimanda nuovamente 
all’aspettualità. Il gusto, si vuol sottolineare, non è una 
sensazione puntuale ma un processo che ha una sua 
durata e un suo svolgimento. Un’esplorazione, che il 
racconto dell’”assemblaggio” di un piatto come questo 
serve a ripercorrere, prefigurandolo. Ci sono contrazio-
ni e distensioni, stimoli puntuali come la legnosità della 
nocciola e cremose durate. Tutto secondo un preciso 
ritmo che, lo ha detto Bottura, è quello di un’opera jazz. 
Simile magari a quella che suona in sottofondo. 
Accanto a un sistema di discontinuità e differenze – 
quello estesico-gustativo delle opposizioni liquido/so-
lido, croccante/morbido ma anche centro/periferia, 
alto/basso che concerne la disposizione degli ingre-
dienti – si disegna insomma una processualità che crea 
attese e misteri, realizza sorprese, distrae. Il tempo (del 
video? del gusto?)si allunga e si restringe grazie a con-
trollati retrogusti e pungenti sorprese. Sensazioni che 
si ritrovano poi in tratti espressivi come le sfocature e i 
movimenti di camera secondo un pirotecnico gioco di 
traduzione fra sostanze espressive, dal piatto al video e 
viceversa. Tutto ciò mentre la scenografia dei conteni-
tori e degli strumenti utilizzati per prelevare gli ingre-
diente rende tutto simile a un ardito esperimento scien-
tifico che solo pochi sanno realizzare. Come quando si 
aggiunge con la solita pipetta un olio al peperoncino 
(fig. 26) tratto da una boccetta che sembra provenire 
dallo scaffale di una farmacia. O, più tardi, l’aceto, che 
viene vaporizzato come se si trattasse di un composto 
chimico. Un gesto che, oltre a evocare l’attività di un la-
boratorio, ci consente di stimolare sinestesicamente un 
altro importante senso: l’olfatto. La nuvola d’aceto, in-
fatti, visualizza quell’alone che accompagna qualunque 
pietanza, così importante per la sua riuscita. 
Siamo alla fine della ricetta ed è finalmente il turno del-
la lumaca, che entra in scena all’interno di una nuova 
pentola in rame (fig. 29)4. Sappiamo che è stata sbollen-
tata e cotta in un’emulsione di burro e prezzemolo, ma 
questo non ci mette di certo in condizione di riprodurre 
il risultato. Come d’altronde non è alla portata di tutti 
la mossa successiva, ancora una volta parascientifica, 
che vede come protagonista un sifone (fig. 30). Aiutante 
indispensabile se si vuol alterare lo stato della materia 
trasformando qualcosa di solido (l’aglio) prima in un 
liquido e poi in una spuma semigassosa. L’alchimista 
ha completato il suo incantesimo: sotto la coltre di neve 
troveremo davvero un modo inesplorato e tutta la mi-
neralità della terra. 

9. Sensi del gusto

Giunti a questo punto della nostra analisi ritorniamo 
in parte sulla domanda che ci eravamo posti all’inizio. 
Il punto non è cosa ha voluto dirci Bottura ma, con 

Greimas (1984), cosa ha voluto fare. Non ci fornisce 
una ricetta, né si può pensare si tratti di sterile esibizio-
ne. Non approfondisce più di tanto la storia del piatto, 
né la tradizione da cui proviene. Anzi, sembra proprio 
negarla, volerla riscrivere sulla base di un concetto di 
“rispetto” inedito. Eppure non possiamo neanche dire 
che si tratti di un esercizio intellettuale. Dobbiamo pro-
vare e guardare il filmato (e la cucina che vuol rappre-
sentare) da un punto di vista diverso, che metta da parte 
gli aspetti che Greimas chiamava figurativi per entrare 
in quelli plastici. Non si tratta solo delle qualità visive 
del filmato ma anche di quelle gustative che esso evoca. 
Se accogliamo la proposta fatta da Marrone (2013), in-
fatti, anche per il gusto è possibile pensare a un duplice 
livello percettivo. Un primo, subordinato all’applicazio-
ne di una griglia di lettura culturale, che egli chiama 
gustoso e un secondo, più profondo, che ha a che vedere 
con sensazioni elementari. Con il modo in cui esse si 
organizzano delineando una struttura di significazione 
gustativa. In quest’ultimo caso parleremo di saporito. 
Così, se è il gusto a farci dire che un boccone di pesce è 
proprio dentice, sarà grazie alla texture della sua carne, 
alla consistenza dei filamenti che la compongono e alla 
loro ricchezza di liquidi che potremo dire che è fresco, 
che è stato pescato in mare aperto, che è cotto a punti-
no, insomma che è davvero buono. Formanti percettivi 
elementari che investono quel sensorio comune di cui 
parla Merleau-Ponty e di cui il sapore è l’esito. 
A questo punto, se ripensiamo al filmato, non possiamo 
non notare come molto di quello che vediamo e sentia-
mo abbia a che fare proprio con le molteplici sensoria-
lità coinvolte nell’alimentazione. La preparazione non 
viene esibita per poter essere riprodotta, al contrario, ci 
si serve di questa messinscena per evidenziare le carat-
teristiche che determinano la presa estetica del piatto. 
C’è il tatto, continuamente evocato e tematizzato, non 
soltanto dai differenti stati materiali degli ingredienti 
utilizzati (creme più o meno fluide, nocciole, pepe etc.) 
ma soprattutto dal modo in cui si interagisce con essi, 
con le mani, con il cucchiaio, con il contagocce, con lo 
spruzzatore. C’è il gusto, che viene evocato non soltan-
to citando gli ingredienti che man mano si vanno ag-
giungendo (patata, pinoli, prezzemolo etc.), ma anche 
richiamato al suo grado zero, quello del retrogusto. C’è 
l’olfatto, che la nuvola di aceto appena percepibile con-
sente di immaginare agevolmente. Per non dire di quella 
sfocatura che significativamente precede il momento in 
cui lo chef  aggiunge il whisky torbato, come se l’alcool 
che contiene annebbiasse la vista. C’è l’udito, coccolato 
dalla musica, quel ritmo, con la sua sequenza di istanti 
necessari, così tanto ha a che vedere con l’alternanza di 
altrettanto necessari elementi del piatto. E, naturalmen-
te, c’è la vista, denegata dalla spuma all’aglio che rende 
il piatto “piatto”, uniformando il contenuto al conte-
nitore, per concentrare l’attenzione sulla “rivelazione” 
che il cucchiaio produrrà. Ma soprattutto ci sono i cor-
tocircuiti fra queste sensorialità che, greimasianamen-
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te, promettono di sfondare un apparire imperfetto per 
giungere all’essere (Greimas 1987). 
Non c’è qui, a nostro avviso, il gusto intellettualista del-
la sorpresa sinestesica del pollo che non sembra pollo 
(Chicken, chicken chicken where are you?) o della patata che 
vuole essere tartufo (Una patata in attesa di diventare tar-
tufo) (Perullo 2011). Piuttosto si mima un percorso di 
conoscenza non solo della materia edibile, ma di noi 
stessi, del modo in cui ci relazioniamo con il mondo 
Non c’è buono o cattivo, bello o brutto, tradizione o 
innovazione – sembra dire Bottura – prima di tutto c’è 
la relazione fra sostanze. Quelle di un corpo con le sue 
diverse parti e di qualcos’altro, una “natura” che si su-
blima quando diventa edibile.

10. Strategie enunciative

Rimane da chiarire a questo punto il rapporto che vi 
è fra Neve e gli altri video che abbiamo preso in con-
siderazione all’inizio di questo scritto. Dove situare il 
lavoro di Bottura in quella classificazione che ricalca 
lo schema narrativo? Possiamo pensare a una funzione 
dominante in questo filmato? Per quanto, a ben guar-
dare, la Manipolazione e la Performance siano le fasi 
più tematizzate, riteniamo che vi siano circostanze che 
mettono in discussione la possibilità stessa di compa-
rarli. Strategicamente si tratta infatti di testi profonda-
mente diversi. Nei primi quattro casi si trattava infatti 
di lavorare sull’identità di uno chef, mettendo in scena 
il rapporto che ha con la sua cucina. Sia che si trattasse 
di Adrià, preso nelle sue valutazioni da Destinante giu-
dicatore, sia che si inanellassero performance come nel 
caso del collettivo Cook it raw, ciò che si voleva produr-
re era l’immagine di un Enunciatore. Il caso dei Bras 
è emblematico: l’idea che vi sta dietro è che Michel 
Bras sia un enunciatore collettivo, un soggetto che ha 
due corpi ma una sola anima. Un marchio che, come 
Chanel, può benissimo vivere oltre chi l’ha creato.
Il caso di Bottura è differente. Non perché non si cerchi 
di esaltare la capacità del cuoco, o perché il video non 
abbia un valore pubblicitario, ma perché sposta l’at-
tenzione sull’Enunciatario. Non si vuol presentare uno 
chef, si vuole piuttosto costruire un enunciatario com-
petente. Un commensale in grado, una volta seduto al 
tavolo, di comprendere il lavoro di chi ha cucinato, la 
sua ricerca, il “progetto” che tiene insieme le sue crea-
zioni. Il gioco sinestesico serve a questo, a “preparare” 
il proprio commensale. Non è affatto una competenza 
culinaria quella che si costruisce, come sarebbe nel caso 
di una ricetta, ma una disposizione alla percezione – o 
meglio – a un tipo di percezione che metta da parte i 
parametri di giudizio classici (la tradizione), per riflet-
tere finalmente su se stessa. Il progetto di Bottura, in 
definitiva, è il suo ospite.

Note

1	 Un racconto che deve aver preso la mano se, com’è 
accaduto, il ristorante ha finito per chiudere i battenti 
nel 2012 per riaprire nel 2014 come una fondazione 
per la ricerca sulla creatività ancora avvolta nel mistero.
2	  A questo proposito precisiamo che le differenze fra la ver-
sione italiana e quella inglese riportata nei sottotitoli vanno 
spesso oltre le solite approssimazioni traduttive. Si tratta di 
una vera e propria riscrittura che altera in qualche caso signi-
ficativamente il senso di quel che viene detto. Tali differenze 
tuttavia non sembrano rilevanti rispetto al nostro interesse e 
pertanto scegliamo di ignorare tali questioni prendendo in 
considerazione soltanto il testo in italiano. Per favorire la leg-
gibilità della trascrizione abbiamo scelto di usare la punteg-
giatura standard rinunciando ad annotare pause e prosodia 
secondo l’uso dell’antropologia linguistica (Duranti 1997). È 
evidente tuttavia che l’enfasi posta su alcuni termini influisce 
sull’effetto di senso complessivo. Gli a capo cercano di rende-
re le pause più importanti.
3	  Elementi base della celebre installazione 7000 Eichen – 
Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung, una delle più importan-
ti e controverse opere di land-art dell’artista presentata alla 
celebre fiera di Kassel.
4	  Per una semiotica degli strumenti di cottura si veda 
Mangano (2013).
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