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1. Premessa

Quello della cucina “tradizionale”,“locale”, è oggi un 
ambito che esercita una forte attrattiva sia per chi fa 
della gastronomia il proprio mestiere, sia per il più am-
pio pubblico dei consumatori di prodotti culinari, tanto 
di quelli concreti quanto di quelli virtuali. Si tratta di un 
fenomeno recente, parallelo al decentramento della ge-
stione politico-amministrativa del territorio nazionale 
che ha portato l’attenzione alla  “regione” come spazio 
non solo politico, ma anche culturale (Camporesi 1995; 
Capatti, Montanari 2005). Ciò ha innescato una ten-
denza a scoprire, riscoprire e talvolta inventare (Capatti, 
Gho 2000; Sorcinelli 1999) piatti e prodotti “tipici” 
che, assurti a sintesi di una specifica storia gastronomi-
ca, andrebbero a delineare un’ “identità alimentare” 
(Montanari 2004) a sua volta considerata rappresenta-
tiva dell’ “identità locale” di un determinato territorio. 
Con l’intensificarsi del movimento internazionale di 
persone, beni e informazioni, di fronte al diffondersi di 
McDonald’s e kebab, polenta e spezzatino divengono 
così il correlativo oggettivo della rassicurazione, di un 
modo tradizionalmente ordinato, e perciò confortante, 
di intendere non solo gli stili di vita, alimentari e non, 
ma anche le relazioni sociali e quella famosa “gerarchia 
dei valori” la cui condivisione è posta dal senso comune 
a condizione sine qua non della convivenza civile. Se ogni 
piatto condensa in sé non solo la tradizione culinaria 
da cui discende, ma anche un’immagine della società 
che lo ha prodotto, c’è da chiedersi quali figure si spec-
chino nelle ricette che il passato ci tramanda. A partire 
da questi presupposti, il presente lavoro intende analiz-
zare la preparazione di una famosa pietanza della ga-
stronomia veneta (e non solo): le trippe, tipico piatto da 
osteria, esempio per antonomasia di una cucina povera, 
semplice, ma anche genuina e corroborante (Bellina, 
Cappellaro 1996). 

2. La ricetta come narrazione 

L’analisi della ricetta è un’operazione che ha variamen-
te suscitato l’attenzione della semiotica; Greimas per 
primo, con la sua analisi della zuppa al pesto (Greimas 
1979), ha rilevato le potenzialità di un approccio semi-
otico a questo genere testuale, aprendo la strada a ulte-
riori considerazioni e studi. Il suo saggio, in particolare, 
evidenzia come l’unitarietà del progetto d’azione volto 
alla costituzione di uno specifico oggetto di valore, in 
questo caso la zuppa al pesto, possa essere scissa in un 
programma narrativo principale, di base, e in un certo 
numero di programmi narrativi d’uso a esso correlati. 
Ciascun programma rappresenta un processo di de-
naturalizzazione degli elementi implicati nella prepa-
razione: attraverso diverse operazioni di trattamento 
della materia (Bastide 1987), gli elementi manipolati 
vengono condotti dallo stato crudo a quello di non-
cotto ed eventualmente a quello cotto. Lo svolgersi del 
programma operativo nel suo complesso porta il desti-

nante a creare un oggetto di valore, identificabile con il 
piatto che verrà servito (congiunto) ai destinatari della 
preparazione. 
Le materie prime utilizzate per la realizzazione della 
ricetta, anche considerate allo stato grezzo, non si col-
locano tutte su uno stesso piano. Lo stesso Greimas sot-
tolinea come nella composizione del pesto gli elementi 
con una provenienza ascrivibile all’altrove siano investi-
ti di un valore differente: è il caso del basilico italiano, 
che viene infatti lasciato crudo (Greimas 1979). Ricci, 
tra gli altri, ricorda invece come esista una geografia 
spaziale dell’oggetto animale, una geografia sociale che 
ne distingue l’intero dall’esterno, le parti nobili da quel-
le volgari. In base a questa classificazione, che si rifà a 
una rappresentazione simbolica del mondo, le differenti 
parti del corpo animale dovranno subire un trattamen-
to differente, un differente processo di domesticazione 
che tende a neutralizzare il rischio e il disgusto ricondu-
cendo la materia a uno stadio più culturalizzato (Ricci 
2012). In cucina, inoltre, nemmeno gli strumenti utiliz-
zati si equivalgono: come afferma Mangano (2012), essi 
non vanno mai considerati supporti neutri, poiché la 
loro forma, i materiali che li costituiscono, le potenzia-
lità che suggeriscono sottintendono differenti repertori 
d’azione: diverso è perciò anche il loro significato sim-
bolico e lo spazio sociale in cui si inscrivono. 
Da queste due considerazioni ne discende facilmente 
una terza: alla classificazione (gerarchica) degli elemen-
ti manipolati e degli strumenti utilizzati si affianca una 
classificazione dei soggetti umani incaricati di portare 
a termine i differenti programmi d’uso previsti dalla 
ricetta. Gli attori che si affaccendano attorno alla ricet-
ta infatti si costruiscono in base alle relazioni paradig-
matiche che li legano a strumenti e materiali in quanto 
attanti di uno stesso predicato, ma non solo. Tagliare 
la carne o tritare le verdure, pelare le patate o assag-
giare una pietanza in fieri sono operazioni che possono 
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naturalmente essere compiute da un singolo attore ma 
che, quando alla realizzazione del piatto partecipa una 
pluralità di soggetti, contribuiscono a costruire lo status 
di cui ciascuno gode rispetto agli altri. 
Se si osserva il flusso della vita quotidiana, è facile nota-
re come l’elaborazione collettiva di ricette sia una prassi 
non così rara nello spazio domestico e assai frequente 
nell’ambito della cucina professionale. L’analisi della 
ricetta dal punto di vista degli attori che vi partecipa-
no diventa perciò un’operazione interessante al fine di 
capire in che modo le abitudini alimentari contribuisca-
no a descrivere la società che le mette in pratica. Se la 
provenienza, la produzione, la tipologia e le modalità di 
consumo degli alimenti descrivono il background socio-
economico di un gruppo sociale, bisogna considerare 
che anche la stessa fase di preparazione dei piatti, il 
lavoro di cucina tout court, contribuisce tanto a creare 
quanto a rivelare una particolare conformazione delle 
relazioni sociali. In altre parole, se la cucina è un lin-
guaggio, essa non parla solo attraverso la modulazione 
di ciò che si mangia, ma anche attraverso l’organizza-
zione di come ciò che si mangia viene preparato. 
Date queste premesse, di seguito si cercherà di analiz-
zare la preparazione di un piatto, ormai poco frequen-
tato, tra i più classici della tradizione veneta, e non 
solo: la zuppa di trippe. Si tratta di una pietanza la cui 
diffusione, nel recente passato, era legata soprattutto al 
mondo delle trattorie e delle osterie, luoghi per eccel-
lenza della socialità paesana che hanno rappresentato 
la modalità ristorativa più diffusa almeno fino alla tra-
sformazione in bar o ristoranti avvenuta a partire dagli 
anni Settanta (Capatti, Gho 2000). A rendere ancor più 
interessanti questi luoghi “storici” è il fatto che, essendo 
spesso locali a conduzione familiare, essi rappresentano 
un ambito intermedio tra la cucina domestica e quella 
professionale, tra relazioni private e pubbliche, familiari 
e lavorative. Il processo di preparazione del piatto ver-
rà analizzato a partire da un testo che ne racconta lo 
svolgimento. Si tratta, in particolare, di un brano trat-
to da un’intervista effettuata nella primavera del 2012 
dall’autrice di questo lavoro a una signora vicentina per 
ascoltare le sue esperienze di aiuto cuoca e cuoca nella 
trattoria di famiglia, maturate negli anni Cinquanta e 
Sessanta. Il brano riportato corrisponde effettivamente 
a una porzione di testo unitaria, trascritta in maniera 
fedele, verbatim, e quindi solo leggermente emendata per 
garantirne la leggibilità1.

3. Il racconto: preparazione e consumo della 
zuppa di trippe

Naturalménte ḷe tratorie de una vòlta cuśinava quéo che 
se magnava anca in caśa, no śé che i faśéva piati straor-
dinari, a parte… cèrti minestróni, le zuppe… i contadini 
vegnéva mangiava cóme che i mangiasse a caśa prima del 
marcà al martedì o la doménica matina dòpo a méssa pri-
ma. Scominciava la matina présto, se no te géri śvèlta aprire 
e pórte i batéva. Na vòlta mi me ricòrdo, me mama śéra al 
mare, mi śéro andà in lèto tardissimo parché gavévimo lavo-

rà ala sèra e ḷa matina no me so śvéià ale séi cóme el sòlito, 
e ale sète finia la mésa scomincia: “Ohhh!”. Scominciava 
la matina présto, se no te géri śvèlta aprire e pórte i batéva. 
[…] Alóra se gavéa da scaldare quéo preparà prima e fin ale 
diéci e matina i mangiava la zuppa de trippe per eśémpio, el 
martedì co ghe śéra el [marcà] che śéra un piatto bastansa 
robusto, ma i śéra abituà a mangiare cóśe robuste i conta-
dini caśa. Questo śé una dee cóśe  che se faśéva. Podéva 
èsare la parmigiana, de trippe, oppure la zuppa parché se 
ghe aggiungeva al bródo. E alóra i mangiava col pane e un 
bicèr de vin présto… Matina présto!
La zuppa e tripe la śéra na ròba laborióśa da fare. Adèsso 
le trippe i le vénde anche prónte, tajà, scotà, invése [na vòl-
ta] se prendéva da la maceleria apéna śgrosà de lo spórco 
de intérno, parché la tripa śé lo stomaco dei animali, nò? 
E biśognava lavarla. Me ricòrdo, co le spazole quée là da 
lavandaia [con il cucchiaino del caffè in mano imita gesto 
di pulire le trippe, muovendola avanti e indietro come se 
stesse strofinando un panno] e co un cucchiaio e gratarle, 
pulire... pulitissime! Parché le śé fate tute ad alvèoli déntro. 
Biśognava pulirle fin che le śéra pròprio pulitissime, e quéo 
śéra un lavóro mio, dódaśe ani in śó. E venerdì el śéra fato, 
ògni venerdì, e dòpo le se scotava, se faśéva pèrdare el pri-
mo graso, la prima aqua, e se butava via, e dòpo biśognava 
tajarle a listaréle de sta miśura qua [indicando mezzo ma-
nico del cucchiaino], e insóma ciapava tuto el pomerigio de 
un venerdì, e el sabato matina me mama faśéva un sofrito 
con cipola caròta sédano e il lardo, lardo bèn péstà col orte 
laccio, e se faśéva un sofrito de quélo, se butava le tripe, 
dòpo ghe metéva el concentrato de pomodòro, la consérva 
famóśa, e se copriva de aqua. Le se asava bolire tuuuto el 
giórno. Ala sèra e śéra prónte e se podéva mangiarle asciut-
te, cóme secóndo, con na béla spolverata e grana. El giór-
no dòpo se faśéva el bródo, ma tante vòlte bastava l’aqua, 
agiungere un pò de buro e se butava déntro sto pentolóne e 
se faśéva bolire ancóra fin che el se scaldava bèn e se rapren-
déva un pò el bródo e alóra i le mangiava cuśì, un bèl piato, 
con formaggio ancóra sópra e un fià de pane spezzettà dén-
tro. Quéo śéra una la zuppa de trippe. Du giòrni de lavóro, 
du giòrni, dòpo l’altro bastava rimestare. Che bojéva sénpre 
con un calóre basso in mòdo che no la sobolise massa, che 
uscisse dal pentolóne, e quéo śéra el lavóro de la zuppa. E 
se mangiava sabato, la doménica matina, e dòpo el rèsto se 
tegnéva pa l martedì, l’altra metà la ndava el martedì, che i 
vegnéva dòpo el marcà i contadini.
Naturalmente le trattorie di una volta cucinavano quello che 
si mangiava anche a casa, non c’erano piatti straordinari, a 
parte… certi minestroni, le suppe… i contadini venivano e 
mangiavano come se stessero mangiando a casa, prima del 
mercato il martedì o la domenica mattina dopo la messa pri-
ma. Cominciavano alla mattina presto, se non eri svelta ad 
aprire le porte battevano. Una volta mi ricordo, mia mam-
ma era al mare, io ero andata a letto tardissimo perché ave-
vamo lavorato alla sera e la mattina non mi sono svegliata 
alle sei come al solito, e alle sette finita la messa comincia un: 
“Ohhh!”. Cominciavano la mattina presto, se non eri svelta 
ad aprire le porte battevano. […] Allora si doveva scaldare 
ciò che si aveva preparato prima e fino alle dieci di mattina 
mangiavano la zuppa di trippe ad esempio, il martedì quan-
do c’era il mercato, era un piatto abbastanza robusto, ma 
erano abituati a mangiare cose robuste i contadini a casa. 
Poteva essere la parmigiana, di trippe, o la zuppa, perché 
si aggiungeva il brodo. E allora mangiavano col pane un 
bicchiere di vino… Mattina presto!
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La zuppa di trippe era una cosa laboriosa da fare. Adesso 
vendono le trippe anche pronte, tagliate, scottate, invece 
[una volta] si prendevano in macelleria appena sgrossate 
dallo sporco interno, perché la trippa è lo stomaco degli ani-
mali, no? E bisognava lavarla. Mi ricordo, con le spazzole 
da lavandaia e con un cucchiaio bisognava grattarle, pulir-
le… pulitissime! Perché sono fatte tutte ad alveoli dentro. 
Bisognava pulirle fin che diventavano proprio pulitissime, 
e quello era il mio lavoro, da  dodici anni in giù. Veniva 
fatto il venerdì, ogni venerdì, e poi si scottavano, si faceva 
perdere il primo grasso, la prima acqua, e si buttava via, e 
poi bisognava tagliarle a listarelle di questa misura [una fa-
lange] e insomma prendeva tutto il pomeriggio del venerdì, 
e il sabato mattina mia mamma faceva un soffritto di cipolla 
carota sedano e lardo, lardo ben pestato con un coltellaccio, 
e si faceva un soffritto di quello, si buttavano le trippe, poi 
si metteva il concentrato di pomodoro, la conserva famosa, 
e si copriva di acqua. Si lasciavano bollire tuuutto il giorno. 
Alla sera erano pronte e si poteva mangiarle asciutte, come 
secondo, con una spolverata di grana. Il giorno dopo si fa-
ceva il brodo, ma tante volte bastava l’acqua, aggiungere un 
po’ di burro, si buttava dentro a questo pentolone e si faceva 
bollire ancora finché si scaldava bene e si rapprendeva un 
po’ il brodo e allora le mangiavano così, un bel piatto, col 
formaggio ancora sopra e un po’ di pane spezzettato den-
tro. Questa era la zuppa di trippe. Due giorni di lavoro, due 
giorni, poi l’altro bastava rimestare. Doveva bollire sempre 
con un calore basso in modo che non bollisse troppo, che 
non uscisse dal pentolone, quello era il lavoro della zuppa. E 
si mangiava il sabato, la domenica mattina, e poi il resto si 
teneva per il martedì, l’altra metà andava il martedì, quando 
dopo il mercato venivano i contadini. 

Il testo riportato non è esattamente una ricetta quando 
la narrazione autodiegetica del processo di preparazio-
ne di un piatto e del suo consumo; esso non è perciò 
finalizzato a investire il destinatario di un analogo saper-
fare (Greimas 1979): a questo fine, infatti, il testo si pre-
senterebbe troppo lacunoso, organizzato attorno a un 
principio di economia del testo inadeguato. Solo alcune 
operazioni infatti vengono messe in luce, ad altre si fa 
solo un rapido cenno, certe sono completamente rimos-
se; lo stesso si può dire degli strumenti utilizzati, degli 
ingredienti manipolati, degli attori coinvolti. 
Ciò che fin da subito viene specificato, è che la zuppa di 
trippe è un piatto “laborioso”; le diverse operazioni in 
cui il programma narrativo si articola, inoltre, si svilup-
pano in un arco temporale assai lungo per una prepara-
zione culinaria. Le fasi di preparazione e consumo del 
piatto infatti sono disposte su cinque giorni consecutivi:
1. il venerdì pomeriggio si assiste alla preparazione pre-
liminare della trippa;
2. il sabato è dedicato alla cottura delle trippe asciutte;
3. il sabato sera e la domenica mattina si preparano se 
ne servono i piatti;  
4. il lunedì si trasformano le trippe asciutte in zuppa;
5. il martedì mattina si preparano e si servono i piatti 
di zuppa.  

3.1. Venerdì: preparazione preliminare della 
trippa

La prima parte del programma narrativo di base con-
siste nella preparazione della trippa, che arriva dalla 
macelleria appena sgrossata. Lo status di cui le trippe 
godono, come materia prima, è infimo: si tratta di un 
materiale “sporco”, che nella geografia sociale del cor-
po animale occupa la parte meno nobile, legata alle 
funzioni più triviali della vita sensibile. A questo propo-
sito, Ricci afferma infatti che:

solo una cucina da “bettola”, fatta di complesse cotture e 
salse speziate e aromatizzate riesce ad esaltare code, trippe, 
fegati, rognoni, grifi, testicciuole e budella. L’uso culinario 
di un corpo (testa, piedi, code), o di ciò che esso ha di più 
intimo (gli interiori, le coratelle), indica una cottura sapiente 
e sacrale, che sappia manipolare e rendere simbolicamen-
te mangiabile ciò che è avvertito come collocato ai margini 
della putrefazione, delle feci, ovvero suggerisce in chi cuoce 
e in chi mangia la rischiosa tentazione di riconoscersi […] 
in qualcosa di umano, troppo umano (Ricci 2012, p. 136).

La conformazione stessa delle trippe, definita “ad al-
veoli”, rimanda semanticamente a un ambito biolo-
gico, medico-veterinario, che non interagisce ancora 
con il regno del commestibile; in un primo momen-
to, dunque, le trippe non sono buone da pensare, né 
da mangiare2 (Harris 1985). Il processo trasformativo 
di de-naturalizzazione cui devono essere sottoposte 
è perciò molto lungo e consta di almeno due fasi. La 
prima, laboriosa operazione è la pulizia manuale. Le 
trippe vanno pulite in primo luogo con una spazzola 
da lavandaia, strumento che ancora non pertiene alla 
sfera degli utensili di cucina, e poi con un cucchiaio. A 
svolgere questo compito non è la cuoca della trattoria, 
cioè la madre della narratrice, ma la narratrice stessa, o 
meglio la proiezione di sé stessa ragazzina, “da dodici 
anni in giù”. Il compito meno prestigioso spetta infatti 
alla non cuoca, è lei che deve manipolare il materia-
le grezzo operando la trasformazione da sporco a non 
sporco, da non sporco a pulito, anzi, pulitissimo. Il fatto 
che si tratti di una mansione ingrata è segnalato inoltre 
anche dalla modalizzazione disforica del verbo pulire: 
“bisogna” pulire la trippa, certo non lo “si può” o lo “si 
vuole” fare. 
La temporalizzazione del racconto suggerisce diverse 
annotazioni. In primo luogo, le trippe vengono pulite 
il venerdì, per eccellenza il giorno “di magro”, desti-
nato alla purificazione del corpo, dello spirito e, a que-
sto punto, anche delle trippe e della loro triviale natu-
ra animale. A compiere l’operazione è una bambina, 
una ragazzina, quindi personaggio cui il senso comune 
attribuisce, nell’opposizione tra natura e cultura, una 
certa vicinanza alla natura, investita stavolta dalla cate-
goria timica in termini euforici: una ragazzina, vicina a 
una naturalità intesa come purezza, come innocenza, è 
incaricata di depurare le trippe, compito la cui ritualiz-
zazione è suggerita anche da un meccanismo retorico 
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iterativo: “bisognava lavarle/bisognava pulirle”, “puli-
re/pulitissime”, “il venerdì/ogni venerdì”. La narrazio-
ne sottolinea tuttavia anche che si tratta di un incarico 
molto oneroso in termini di tempo (“tutto il venerdì”), il 
che richiama la costanza, la pazienza, la perseveranza 
necessarie a svolgerlo ma, poiché non si tratta di un la-
voro qualificato, prestigioso, ci dice anche che il tempo 
di chi lo svolge non è poi così prezioso. 
Una volta trasformato il non cibo in cibo, è possibile 
procedere a una cottura preliminare che, portando le 
trippe dallo stato crudo a quello di non cotto, sancisce 
la fine del processo di pulizia. L’acqua e il primo grasso 
espulsi grazie all’azione violenta della scottatura cui le 
trippe sono sottoposte vengono buttati: il fatto che l’at-
tenta economia domestica del tempo li consideri mate-
riali di scarto significa che, anche essendo non-sporco, 
essi rimangano comunque non-cibo3. 
Terminati questi tre passaggi di pulizia (con la spazzola, 
con il cucchiaio, sul fuoco) la trippa subisce un’ulteriore 
trasformazione: viene cioè tagliata in piccoli pezzi, in 
listarelle lunghe qualche centimetro appena. Chi sia a 
tagliare le trippe, la madre-cuoca o la figlia-aiutante, e 
cosa usi, non viene esplicitato: il programma narrativo 
d’uso in questione è descritto en passant, come una fase 
intermedia della preparazione, che non sembra espri-
mere l’essenza né del lavoro di pulizia, né della cottura 
vera e propria delle trippe.

3.2 Sabato: cottura delle trippe asciutte

La giornata del sabato rappresenta il momento culmi-
nante del processo di preparazione delle trippe. Come 
prima cosa, viene preparato un soffritto con cipolle, ca-
rote, sedano. Le materie prime con cui si apre questa 
fase sono quindi ben diverse da quelle del venerdì: in 
luogo della trippa grezza (e maleodorante), a essere ma-
nipolate sono delle verdure estremamente aromatiche, 
unite a un altro prezioso ingrediente, il lardo; ancora 
una sostanza grassa e animale quindi, che però, lungi 
dal dover essere buttata via, diviene il prezioso aiutante 
che permette agli ortaggi di soffriggere, operando così 
una trasformazione che ne fonde le singolarità in un 
unico odoroso oggetto culturale, il soffritto. Prima di 
svolgere questa importante funzione, tuttavia, il lardo 
deve essere “ben pestato”, domesticato attraverso l’uso 
di un coltello, anzi, di un coltellaccio. Tanto il predi-
cato, quanto la caratterizzazione dell’aiutante modale 
definita dall’uso del peggiorativo, costruiscono l’idea di 
una capacità performativa energica, quindi di un sog-
getto in grado avere la meglio sulla realtà circostante 
affrontandone se necessario anche il lato cruento. È 
alla madre, alla cuoca, che spettano l’onore e l’onere 
di guidare le fasi centrali della preparazione: è lei che 
unisce, congiunge, gli ingredienti ancora separati in 
un’unica sostanza in fieri, approntando il soffritto con il 
lardo – operazione basilare, fondamentale nella tradi-
zionale gastronomica locale – e aggiungendovi poi gli 
elementi mancanti. Una volta preparato il soffritto vi 

si aggiungono infatti le trippe, quindi il tutto viene im-
preziosito dall’aggiunta del concentrato di pomodoro, 
della “famosa” conserva, e poi coperto con l’acqua. A 
questo punto, dopo una serie di operazioni di divisio-
ne e frammentazione della materia, tutti gli ingredienti 
che partecipano alla cottura sono stati riuniti; affinché 
si amalgamino in un’unica sostanza, tuttavia, sono ne-
cessari il calore e la pazienza dei tempi lunghi: per es-
sere pronte, infatti, le trippe dovranno bollire “tuuutto 
il giorno”. Ancora una volta l’aspetto temporale della 
preparazione, dilatando l’orizzonte dell’attesa e del de-
siderio, appare fondamentale nel descrivere e determi-
nare il valore dell’oggetto che si sta creando, valore la 
cui parabola è quasi giunta al culmine.

3.3. Sabato sera, domenica mattina: consumo 
delle trippe asciutte o alla parmigiana

Pulite, bollite, tagliate, cotte nel soffritto con il pomodo-
ro e l’acqua, lasciate bollire quasi una giornata intera, 
le trippe sono ormai pronte per essere mangiate, previa 
aggiunta di una sostanziosa spolverata di formaggio 
grana: sono queste le “trippe asciutte” che nella se-
quenza modulabile del pasto vengono collocate tra i se-
condi, sezione del menù di trattoria dominata dalle pre-
ziose carni. L’altra definizione che ne viene data, “alla 
parmigiana”, mettendo in primo piano l’utilizzo della 
“famosa” salsa di pomodoro e della “bella” spolverata 
di formaggio, sembra voler stagliare il piatto nel fortu-
nato orizzonte della celebrata tradizione gastronomica 
nazionale: le “trippe alla parmigiana” si rappresentano 
così come l’elaborazione locale di un gusto sovra-locale, 
declinata attraverso l’uso delle materie prime disponi-
bili sul territorio. Se la fama del pomodoro, nelle sue 
varianti di concentrato e conserva, non rimanda a una 
topografia più specifica bensì idealmente ai presupposti 
must della dieta nazionale o “mediterranea”, veniamo 
invece a sapere che il formaggio usato è il grana, e non 
il parmigiano, ossia il suo più famoso antagonista da cui 
il nome del piatto discende. L’utilizzo della variante lo-
cale, citata en passant, diventa così una spia del contesto 
geografico della narrazione, mentre il nome del piatto 
lo inscrive in un panorama più ampio, conferendogli 
una leggibilità che trascende i confini regionali.
A questo punto, dunque, le trippe sono pronte; solo una 
metà della preparazione, tuttavia, viene consumata su-
bito, tra il sabato sera e la domenica mattina: la seconda 
metà, infatti, verrà conservata e sottoposta a un ulte-
riore processo trasformativo che avrà finalmente come 
risultato la zuppa. 

3.4. Lunedì: preparazione della zuppa di trippe

Se il sabato sera, e la domenica soprattutto, sono mo-
menti dedicati a riposare e santificare le feste, il lunedì il 
lavoro riprende e con esso anche la preparazione delle 
trippe. In questo giorno, infatti, si procede all’attuazio-
ne del programma narrativo d’uso che porta alla pre-
parazione del brodo; si tratta tuttavia di un passaggio 
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facoltativo, che molto spesso può essere sostituito dal 
semplice utilizzo di acqua. I criteri che presiedono la 
scelta dell’uno o dell’altra sostanza non vengano espli-
citati; in entrambi i casi, tuttavia, la procedura è tesa a 
fluidificare la materia, alla quale non viene unito nul-
la che già non contenga. L’unica aggiunta, pur signi-
ficativa, è quella del burro; la trasformazione, infatti, 
non prevede tanto un’alterazione sostanziale del gusto, 
quanto un’evoluzione del piatto nella sua forma: nel-
lo spazio utopico del pentolone, caratterizzato da un 
accrescitivo che già prefigura un favoloso orizzonte di 
sazietà, si performa la metamorfosi delle trippe asciutte 
in zuppa. Il passaggio, riposizionando la pietanza tra i 
primi e in particolare tra le tante zuppe e minestre della 
dieta contadina, la rende forse più adatta al clima feria-
le, conservandole tuttavia un posto d’onore. Questo ul-
teriore momento di cottura e attesa ha termine quando 
il composto si rapprende, riconciliando l’opposizione 
tra solido e liquido, tra festivo e feriale, creando un piat-
to non liquido e non festivo, adatto a essere consumato 
in un momento della settimana lavorativa particolare, 
quello del ritorno dal mercato paesano.

3.5. Martedì: consumo della zuppa di trippe

La zuppa di trippe infatti non viene rappresentata come 
un piatto tra i tanti serviti in trattoria, preparati per il 
pranzo o per la cena di un destinatario generico; al con-
trario, è descritta proprio come il piatto che i conta-
dini consumano la mattina del martedì, di ritorno dal 
mercato settimanale. Sottolinea la narratrice che agli 
avventori vengono serviti dei “bei piatti” di zuppa, che 
vengono poi arricchiti da pane spezzettato e da un’ul-
teriore aggiunta di formaggio (non più connotata per 
altro dalla nevosa leggerezza della “spolverata”). Le ag-
giunte concorrono a solidificare ulteriormente il piatto, 
costruendo l’idea di una pietanza alquanto sostanziosa, 
altamente energetica, adatta a un pubblico dagli stoma-
ci forti e dagli appetiti intensi come si immagina essere 
quello dei contadini4, che rappresentano qui tanto una 
categoria professionale, quanto una categoria di genere, 
essendo gli avventori delle osterie/trattorie quasi esclu-
sivamente uomini.  
La zuppa, non liquida, avendo assunto il massimo del 
suo valore trasformandosi in una materia amorfa all’in-
terno della quale gli elementi perdono la loro unicità 
per fondersi in un unico oggetto complesso, viene ac-
compagnata dal pane spezzettato, cioè un elemento so-
lido sottoposto a un processo di destrutturazione, e dal 
vino, liquido che negli effetti – soprattutto in osteria/
trattoria – più che nella forma parla di apertura, di fu-
sione. Se, come afferma Fabbri (2012), “il cibo è pasto 
e non nutrimento: ostenta almeno quanto sostenta” (p. 
120), questo cibo ostenta, sostentando, un momento di 
unione, di riunione, di incontro, come quello del merca-
to paesano per i contadini5, ordinario e speciale, come 
una zuppa di tal fatta. La struttura triangolare di questo 
pasto ha insomma per vertici, oltre alla zuppa, il vino e 

il pane spezzato – verrebbe da aggiungere: con le mani 
– due alimenti il cui valore simbolico attinge non solo 
alla storia dell’alimentazione di antica tradizione gre-
co-romana (Montanari 2010) ma anche all’iconografia 
cristiana6, evocando una dimensione assai profonda di 
una convivialità, che si realizza come momento rituale 
(esclusivamente) maschile.  

4. Dalla costruzione di un oggetto alla costru-
zione di soggetti

 Il programma narrativo di base porta all’attribuzione 
da parte del destinante, aiuto-cuoca e cuoca,  dell’og-
getto di valore “zuppa di trippe” al destinatario rap-
presentato dai contadini. La narratrice, impegnata nel 
più ampio progetto di descrivere la propria esperienza 
umana, familiare e lavorativa di figlia e aiuto-cuoca 
cresciuta nella trattoria dei genitori, sceglie di mettere 
in luce alcuni passaggi, alcuni programmi d’uso, e di 
lasciarne più in ombra altri. In due momenti, in par-
ticolare, viene evidenziato chi siano gli attori, o meglio 
le attrici, impegnate nella preparazione. La figura della 
madre, la cuoca del locale, viene colta nell’atto di prepa-
rare il soffritto, di predisporre la cottura vera e propria 
delle trippe. La cuoca quindi frammenta con un primo 
movimento di apertura la materia per predisporla alla 
fusione, quindi riconduce a un intero la molteplicità de-
gli ingredienti triturati, che grazie al calore si fondono 
fino a divenire un sola sostanza calda, fumante, energe-
tica: una zuppa, piatto per eccellenza unitario, nel qua-
le il tutto assomiglia alla parte e la parte al tutto. Il suo 
strumento è il coltellaccio, utensile principe in cucina e 
potenziale arma d’offesa (Fine 1996), attrezzo che ren-
de possibile un intervento forte sulla realtà circostante e 
che proprio per questo presuppone la capacità, la ma-
turità, di adoperarlo senza rischio per sé e per gli altri. 
La figlia, invece, armata solo di spazzole e cucchiaio, è 
addetta alla pulizia della trippa cruda; la sua figura si 
costruisce attorno a un compito umile, a contatto con 
una materia sporca, che non è ancora esattamente cibo 
- il che, verrebbe da concludere, fa di lei una non cuoca: 
un soggetto non ancora maturo per l’utilizzo del coltel-
lo, non ancora in grado di far accadere le più sapienti 
alchimie della cucina. Nonostante l’esito del suo lavoro 
(“pulite… pulitissime”), ne faccia quasi letteralmente 
risplendere il risultato, rimuovere l’origine “disgustosa” 
della trippe rimane un compito assai arduo. Spiega in-
fatti più avanti la narratrice:

Mi par tanti ani la preparava co me mama e no la magnava 
mai, pur sapendo che la śéra pulitissima, però le śéra le trip-
pe e lóra no voléva mai mangiarla. Finché na vòlta me papà 
me ga costréto e quando che gò comincià mangiarla gò dito: 
“Mama che bòna!” e da lóra la gò sénpre mangià!
Io per tanti anni la preparavo con mia mamma ma non la 
mangiavo mai, pur sapendo che era pulitissima, però erano 
trippe e allora non volevo mangiarla. Finché una volta mio 
papà mi ha costretto e quando ho cominciato a mangiar-
la ho detto: “Mamma che buona!” e da allora l’ho sempre 
mangiata!
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La stessa addetta alle pulizie, insomma, per molti anni 
non riesce ad apprezzare la zuppa perché, pur sapen-
do che le trippe sono pulite, le pensa come sporche. Ai 
suoi occhi esse non appaiono né buone da pensare, né 
buone da mangiare, e perciò non le mangia. Interviene 
a questo punto il padre in qualità di destinante, che at-
traverso una manipolazione coercitiva la costringe ad 
assaggiare il piatto. L’esclamativo appagamento senso-
riale che ne segue sanziona il pieno superamento della 
prova, che la porta di lì in avanti a gradire per sempre le 
trippe. Se dal punto di vista della narratrice è la zuppa 
a subire una riclassificazione, da disgustosa a gustosa, 
dal punto di vista esterno è piuttosto lei a trasformar-
si, a divenire protagonista di un micro Bildungsroman. 
L’assaggio delle trippe, infatti, può esser letto come un 
rito di passaggio verso una fase più adulta, che la pone 
in grado di accettare ciò che gli altri accettano, la real-
tà nella complessità delle sue tensioni oppositive; con 
un’unica trasformazione congiuntiva, la ragazza si ri-
concilia così alle specialità della gastronomia locale e al 
suo gruppo d’appartenenza.
Il processo narrativo che crea la zuppa quale oggetto 
di valore, nel costruire l’opposizione infanzia/età adul-
ta, descrive anche quella tra destinanti e destinatari. In 
cucina, o comunque all’interno della trattoria, stanno 
madre e figlia, che eseguono e supervisionano una serie 
di operazioni caratterizzate dalle lunghe durate; la pre-
parazione, infatti, richiede un tempo dilatato, paziente, 
ritmato da operazioni durative e iterative. L’impazienza 
invece è proprio ciò che caratterizza i destinatari, i con-
tadini, che fin dalla prima mattina battono alla porta 
della trattoria per avere la loro razione. L’aneddoto di 
apertura, ad esempio, descrive un episodio durante il 
quale la figlia, momentaneamente sola, viene svegliata 
di soprassalto dai reclamanti avventori mentre sta anco-
ra dormendo perché la sera ha lavorato fino a “tardis-
simo”. Le dimensioni temporali contrapposte sono qui 
molteplici: c’è l’aspetto anagrafico, che pone in antitesi 
la figlia-giovane e la madre, con gli avventori adulti; c’è 
l’opposizione tra il tempo paziente della preparazio-
ne e quello impaziente e impetuoso del desiderio, che 
pretende una risposta immediata. Ancora, se per la ra-
gazza stanca e dormiente è ancora notte, o alla meglio 
non giorno, per i contadini il giorno è già fatto: con 
suo grande stupore, per loro è già tardi abbastanza per 
mangiare trippe e bere vino. Il consumo delle due so-
stanze, tra l’altro, essendo la prima sgradita all’infanzia 
(come spiega l’aneddoto riportato in precedenza) e la 
seconda interdetta o quasi, contribuisce a segnare la di-
stanza tra le due fasi della vita in questione.
Nel corso della narrazione, anche la dimensione spa-
ziale è chiamata a descrivere la relazione tra gli attori: 
banalmente, si può notare come la preparazione av-
venga all’interno, nello spazio privato della cucina, in 
risposta a una richiesta pubblica, proveniente dall’ester-
no. La trattoria, quale luogo di consumo dei piatti, si 
configura come uno spazio utopico ambiguo rispetto 

all’eterotopia domestica degli avventori e delle prepa-
ratrici. I contadini qui non sono a casa loro, e tuttavia 
mangiano “come a casa”; parallelamente, cuoca e aiu-
tante cucinano quel che cucinerebbero in casa, eppure 
i gusti e le abitudini dei primi e delle seconde non sono 
totalmente sovrapponibili. In primo luogo, si potrebbe 
notare come l’enfasi sulla consistenza del piatto in que-
stione rimandi a un immaginario di genere che vede in 
un appetito vorace un tratto distintivo della maschilità, 
o meglio di un certo modo storicamente e socialmen-
te posizionato di intendere la maschilità. La tendenza 
a consumare piatti “robusti”, inoltre, è esplicitamente 
attribuita ai contadini, come a segnalare una distanza, 
o meglio una distinzione (Bourdieu 1979) anche dal 
punto di vista socio-economico tra chi mangia e di chi 
prepara7, marcata anche dalla determinazione tempo-
rale: i contadini mangiano le trippe e bevono il vino “la 
mattina, fino alle dieci […] La mattina..!”. Se a tutto 
ciò si aggiunge la considerazione che tanto nella con-
segna dell’intervista (raccontare il passato, che diventa 
raccontare al passato), quanto nell’iterazione faccia a 
faccia tra intervistatrice (trentenne) e intervistata (set-
tantenne), si contrappongono implicitamente presente 
e passato, lo stupore per le abitudini contadine costrui-
sce un’alleanza tra le due attrici interagenti, allineate su 
posizioni più “moderne”, a scapito dei contadini, che 
quasi sembrano indietro di un passo nel processo di ci-
vilizzazione (Elias 1969), come dimostra anche il loro 
sguaiato battere e chiamare alla porta per ottenere un 
piatto di zuppa. Si può notare, tra l’altro, come il verbo 
“battere” in veneto ancor più che in italiano rimandi 
all’idea di picchiare e più esattamente di bastonare: si 
batte alla porta come si batte la moglie, o come dicono 
i proverbi, “la fèmena”8. In effetti, anche se la violenza 
è solo semanticamente evocata, l’atteggiamento degli 
avventori in questione non rimanda esattamente al di-
staccato aplomb di ipotetici clienti in cerca della migliore 
offerta per la loro domanda, ma a una relazione all’in-
terno della quale il diritto a essere serviti è sentito come 
legittimo e fatto valere ancor prima di varcare la soglia 
del pubblico locale. Allora, forse, non è solo la tipologia 
dei piatti a essere organizzata come se i contadini fossero 
a casa loro, ma anche la relazione tra colui che chiede e 
colei che prepara, tra chi ad alta voce esprime un biso-
gno e chi si sente non solo professionalmente, ma anche 
moralmente in dovere di soddisfarlo (DeVault 1991).

Comunque sia, se la distanza tra questi attori nello spa-
zio sociale non è abbastanza ravvicinata da consentire 
la sovrapposizione delle loro abitudini alimentari, le po-
sizioni non sono nemmeno completamente divaricate. 
Il consumo delle trippe, piatto di umile, animalesca pro-
venienza, unisce e divide. Le affermazioni relative alle 
trippe alla parmigiana “alla sera [le trippe] erano pron-
te e si potevano mangiare asciutte”/“si mangiavano 
sabato”, lasciando nell’indeterminazione l’identità del 
destinatario del piatto, presuppone un’abitudine gene-
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rale e un consumatore generico, quindi i contadini, ma 
anche avventori di ogni sorta, nonché le stesse addette 
alla preparazione. La correlazione tra la zuppa e i suoi 
consumatori, invece, è univoca quanto la temporalizza-
zione del consumo stesso: a mangiarla sono i contadini, 
il martedì mattina. La trattoria viene a costruirsi su una 
porzione di spazio comune, che la rende rintracciabile 
sulla strada del lavoro tra il mercato e la casa, sulla stra-
da della festa tra la chiesa e la casa, rappresentando così 
uno dei punti nevralgici della vita di paese. 

5. Dietro alla ricetta: il detto e il taciuto

Il racconto della preparazione e del consumo della zup-
pa di trippe appare a questo punto molto eloquente ri-
spetto alle relazioni che legano gli attori coinvolti nella 
narrazione e allo spazio sociale che occupano. In cuci-
na, alla figura adulta della madre/cuoca si contrappone 
quella della figlia/aiutante, impegnata in un percorso di 
crescita non privo di intoppi. Se la prima dispiega, gra-
zie ad adeguati strumenti, abilità performative in grado 
di far accadere la cottura delle trippe, la buona riuscita 
del piatto, la seconda detiene un ruolo ancillare, in un 
certo senso liminale rispetto al regno del cibo come nu-
trimento; insieme collaborano alla realizzazione di un 
piatto “robusto” e “laborioso”. Numerose espressioni 
ed espedienti retorici sottolineano, nel testo, la consi-
stenza temporale dell’intero programma narrativo e dei 
programmi a esso correlati. Un rapido confronto con le 
consegne del più famoso ricettario nazionale, l’Artusi, 
per la preparazione delle trippe può essere utile a illu-
minare, per contrasto, le peculiarità della descrizione 
sopra riportata. Si tratta naturalmente di due testi che 
differiscono l’uno dall’altro fin dalle finalità, tuttavia il 
loro accostamento permette a riguardo preziosi spunti 
di riflessione.

[La trippa] in alcune città si vende lessata e questo fa como-
do; non trovandola tale, lessatela in casa e preferite quella 
grossa cordonata. Lessata che sia, tagliatela a strisce larghe 
mezzo dito ed asciugatela fra le pieghe di un canovaccio. 
Mettetela poi in una cazzeruola a soffriggere nel burro e 
quando lo avrà tirato, aggiungere sugo di carne, o, non 
avendo questo, sugo di pomodoro; conditela con sale e pepe, 
tiratela a cottura più che potete e quando siete per levarla, 
gettateci un pizzico di parmigiano (Artusi 1970).

Con pochi semplici tratti, Artusi descrive la ricetta della 
“trippa col sugo”, che corrisponde, più o meno, a quel-
la delle trippe alla parmigiana: vi sono tra le due dif-
ferenze ascrivibili al loro posizionamento geografico e 
socio-economico (ad esempio il più leggiadro pizzico di 
parmigiano invece della spolverata di grana, il burro in 
luogo del lardo, il pomodoro come seconda scelta rispet-
to al sugo), ma anche alla divaricazione tra la flessibilità 
di una cucina tramandata attraverso l’oralità e le prati-
che, a contatto e in dipendenza con le materie prime a 
disposizione, e l’astratta rigidità di quella scritta (Goody 
1982). Ciò detto, una delle differenze più vistose tra i 

due brani è legata proprio alla dimensione temporale, 
che nell’Artusi è totalmente appiattita ed esiste solo in 
quanto successione cronologica dei programmi d’uso. 
Il tempo necessario allo svolgimento delle varie fasi (qui 
come in molti ricettari) è dato per scontato, naturalizza-
to in una sequenza logicamente ordinata di azioni che 
si rischia di pensare come puntuali. Se nella costruzione 
dell’oggetto di valore “trippe” descritta nell’intervista 
il tempo costituisce uno degli ingredienti più preziosi, 
tanto per chi lo impiega in cucina, quanto per chi ansio-
samente aspetta di mangiare, in questo brano la durata 
scompare, e con essa anche la “laboriosità” della ricet-
ta, l’impegno di chi la realizza. Il fatto che le trippe ar-
tusiane si comprino già sgrossate, esternalizzando, per 
così dire, la necessità di maneggiare la materia impura, 
ci porta inoltre a riflettere su altri passaggi che entrambi 
i brani lasciano in ombra: ad esempio l’approvvigiona-
mento delle materie prime - basato sull’organizzazione 
mentale delle provviste, delle scadenze, del calcolo qua-
lità/spesa/guadagno, delle preferenze dei destinatari 
- o la pulizia finale della cucina, delle stoviglie e della 
sala. Queste fasi, non certo specifiche del processo di re-
alizzazione delle trippe, assumono tuttavia sicuramente 
una declinazione peculiare in relazione a ogni ricetta, 
eppure risultano assenti da ogni narrazione gastrono-
mica. Nel caso specifico, leggendo l’intera intervista si 
viene a scoprire che, oltre a cucinare, la madre si preoc-
cupa della supervisione della dispensa e dell’approvvi-
gionamento degli ingredienti necessari, mentre la figlia 
oltre a pulire le trippe serve in tavola (di malavoglia, 
dato il comportamento poco polite della clientela), cor-
re ai negozi per le commissioni dell’ultimo minuto, si 
occupa di ordinare e riordinare i locali, di lavare bian-
cheria e stoviglie, aiutata in questo da un’altra signora, 
esterna alla famiglia, che sta alle sue dipendenze. Anche 
se un’analisi di tali informazioni trascende i limiti del 
presente lavoro, un accenno a questi dettagli narrativi 
permette di osservare il testo nel suo contesto e include-
re nel quadro della descrizione anche di quegli aspetti 
che, essendo generalmente classificati come generici e 
ancillari, vengono in prima istanza omessi dalla narra-
zione orale della ricetta, e completamente rimossi dalla 
fonte scritta, contribuendo a rendere invisibili e indici-
bili (DeVault 1991, Carrington 2008) carichi di lavoro 
connaturati alle operazioni di cucina. La geografia so-
ciale della trattoria si complica, ma le posizioni recipro-
che si mantengono: la madre rimane la demiurga delle 
pietanze, a contatto con il cibo, la figlia invece serve il 
cibo ma non lo trasforma, manipolando tutt’al più ciò 
che cibo non è ancora, o non è più, compare infine una 
figura nuova, una signora che con il cibo non ha più a 
che fare, e semmai con lo sporco. 

6. Conclusioni

Le tradizioni alimentari vengono spesso rappresenta-
te come le radici di una cultura locale, radici in gra-
do di nutrire il presente dei valori del passato; meno 
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frequentemente, tuttavia, si cerca di intraprendere 
un’analisi critica di quale immagine si rifletta in queste 
tradizioni, nei piatti continuamente ripresi, reinventati 
e riproposti dalla virtualità mediatica come nei menu 
dei ristoranti, in che modo una ricetta possa essere con-
siderata rappresentativa del contesto socio-culturale e 
non solo produttivo che l’ha prodotta. Il brano ripor-
tato, descrivendo la preparazione di un “piatto tipico” 
come la zuppa di trippe nella cucina di un’osteria degli 
anni Cinquanta- Sessanta, effettivamente, ci permette 
di osservare lo spazio sociale che la produce dal punto 
di vista della narratrice, che racconta la sua esperienza 
come figlia/aiuto cuoca dei gestori del locale.   
La zuppa in questione è un piatto destinato a un pubbli-
co di uomini, di contadini, che lo mangeranno di ritor-
no dal mercato settimanale, e rappresenta l’evoluzione 
di una sua versione asciutta, nobilitata dall’orizzonte 
nazionale al quale, nominandosi, si vorrebbe iscrive-
re, che viene consumata nel fine settimana, alla festa. 
Si tratta, in primo luogo, di una preparazione lunga e 
laboriosa, realizzata grazie a una divisione del lavoro 
infra-femminile; il fatto che questa pietanza sia il frutto 
di due giorni di impegno e attenzione ci permette da 
un lato di valutarne l’importanza all’interno del menù 
settimanale, dall’altro di riflettere sullo status di chi lo 
prepara (Bourdieu 1979). In termini molto materiali, 
la pulizia manuale delle trippe non sarebbe immagina-
bile (a patto di mantenere dei costi sostenibili per un 
pubblico di contadini) se non grazie alla gratuità del 
lavoro di una ragazzina che, volente o nolente, si pre-
sta a maneggiare per un intero pomeriggio una materia 
considerata sporca e maleodorante. In termini sim-
bolici, una simile mansione rappresenta una forma di 
apprendistato all’umiltà, alla pazienza, alla dedizione, 
al riconoscimento di un’autorità a un tempo familiare 
e lavorativa, di una certa gerarchia fondata sul genere 
e sulla generazione (non meno che sullo status, se alle 
sue dipendenze c’è poi un’altra donna). Al processo di 
de-naturalizzazione della trippa come oggetto animale 
e informe corrisponde un processo di culturalizzazione 
dell’io narrante come soggetto immaturo, che tacita-
mente, attraverso la pratica, somatizza le gerarchie re-
lazionali e trova la sua collocazione nello spazio sociale. 
Il suo strumento da cucina è il cucchiaio, smussato e 
inoffensivo di fronte al coltellaccio della madre, le cui 
mansioni detengono un prestigio ben maggiore e si col-
locano in una posizione cronologicamente più centrale 
nello spazio utopico della ricetta, che di programma in 
programma crea con il suo oggetto i soggetti della nar-
razione. Idealmente, il loro reciproco posizionamento si 
costruisce attraverso una serie di opposizioni implicite, 
muovendosi tra disgusto e gusto, non cibo e cibo, im-
maturità e maturità. La loro collaborazione costruisce 
inizialmente le trippe asciutte, “alla parmigiana”, quin-
di la zuppa, ovvero un secondo della festa, consumato 
il sabato sera e la domenica dopo la messa, e una (a)
tipica zuppa che celebra un momento particolare come 

il ritorno dal mercato settimanale. Riuniti in trattoria 
dopo il mercato come gli ingredienti nel pentolone, i 
contadini consumano la zuppa, piatto unitario, nella 
cui fruizione quale ogni boccone è uguale all’altro, la 
cui robustezza richiama metaforicamente la fisicità del 
loro essere uomini al lavoro. L’improcastinabilità del 
desiderio degli avventori li caratterizza come corpo 
professionale e di genere: è l’abitudine alla fatica che li 
porta ad apprezzare un tal piatto fin dal primo mattino, 
ma anche il loro vigore. Alle cuoche, per quanto stupite 
o impreparate, spetta il compito di rispondere. 

Note

1  L’intervista è stata effettuata nell’ambito del proget-
to di dottorato Le radici del cibo. Donne venete e culture della 
cucina tipica, finanziato dalla Regione Veneto – Assessorato 
all’Identità veneta, interno alla Scuola di Dottorato in Scienze 
Sociali “Interazioni, Comunicazione, Costruzioni Culturali” 
dell’Università di Padova. La trascrizione del vicentino segue 
il sistema ideato dalla Rivista di Dialettologia Italiana, che 
permette di restituire la resa fonetica senza ostacolare la let-
tura. Si ricorda che il segno “è” corrisponde alla “e” aperta 
di “tema”, “è” alla “e” chiusa di “vena”; “ò” corrisponde alla 
“o” aperta di “nove”, “ó” alla “o” chiusa di “solo”; il segno “ś” 
invece è stato usato per indicare la “s” sonora di “rosa”. Mia 
la traduzione del testo in italiano.
2  Altre testimonianze aggiungono dettagli sensoriali indi-
cativi di tale status, quali ad esempio il cattivo odore.  
3  Si consideri ad esempio che l’acqua in cui veniva bolli-
to il cotechino, satura del grasso espulso durante la cottura, 
anziché essere buttata veniva spesso integrata alla ricetta del 
“macafame”, tipica preparazione dolce o dolce/salata del 
vicentino, a base di pane raffermo latte e mele (cui talvolta 
veniva aggiunta la pancetta). 
4  Del resto già Pisanelli, nel suo Trattato della Natura de’ 
cibi et del bere del 1623 dichiarava che “la trippa è veramen-
te cibo da persone che faticano, e travagliano assai il corpo, 
perché è più dura della carne del suo animale; ma se aviene, 
che ben bene si cuoca, et che nello stomaco si digerisca, dà 
gran nutrimento” (Artusi 1970, p. 309); Artusi, similmente, 
la considera “poco confacente agli stomaci deboli e delicati” 
(Artusi 1970).
5  Tanto più che le sue pratiche di consumo portano a se-
dersi, a fermarsi: una zuppa, semi liquida e calda, non si man-
gia per esempio in piedi al banco, magari con una mano sola, 
o giocando a carte, come si può fare con un piatto di polenta 
e sopressa (consumo tipico nelle osterie vicentina). 
6  “Vivere a uno pane e a uno vino”, ricorda Montanari, 
“nel linguaggio medievale è un modo quasi tecnico per signi-
ficare che si fa parte della stessa famiglia” (Montanari 2010, 
p. 131).
7  Un certo gusto per la sostanza, afferma Bourdieu analiz-
zando il contemporaneo contesto francese, distingue le “classi 
popolari” e all’interno di queste, in particolare, “gli uomi-
ni”: “il pasto è posto sotto il segno dell’abbondanza (che non 
esclude affatto limiti e ristrettezze) e, soprattutto, della libertà: 
si cucinano piatti ‘elastici»’, ‘abbondanti’, come le zuppe o 
le salse, la pasta o le patate […] e che, servite con il mesto-
lo o con la paletta, permettono di non star lì a misurare e a 
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contare, a differenza di tutto ciò che si taglia, come l’arrosto. 
Questa impressione di abbondanza, che costituisce la regola 
nelle occasioni straordinarie […] vige sempre, nei limiti del 
possibile, per gli uomini” (Bourdieu 1979, p. 202).
8  Per citare solo due proverbi: “La fémena śé e cóme on 
falsin: batarla ògni tanto, gusarla sénpre” (“la donna è come il 
falcetto: batterla ogni tanto, guzzarla sempre”); “Fèmene, can 
e bacalà pì che te bati, pì i vién bòni” (“Donne, cani e baccalà 
più batti più diventano buoni”).
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