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In un convegno dedicato alle Soggettivita un laborato-
rio sul silenzio non poteva mancare: nel silenzio verso
Iesterno si sviluppa infatti la percezione di s¢ e il dia-
logo con se stessi, condizioni per il costituirsi di quello
spazio intimo denominato nella nostra cultura “interio-
rita”. Roland Barthes racconta che gli accadde quando
da giovane, affetto da tubercolosi, trascorse dei periodi
in sanatorio, dove per 'appunto era prescritta la cura del
silenzio: passare alcune ore della glornata, in solitudine,
a riposo o leggendo, senza parlare. Cura probabilmente
ispirata alle regole monastiche, che ritroviamo in forma
mitigata anche nelle prime classi di scuola (almeno, nei
ricordi di chi scrive). Il silenzio, dunque, come forma piu
o meno radicale di ritiro simbolico dal mondo, dalla sua
chiacchiera e dal suo esserci, avrebbe detto Heidegger:
prove tecniche di meditazione sull’autenticita dell’esse-
re —non a caso ¢ la morte il primo soggetto di studio in
queste ore, per I’ Hans Castorp della Montagna Incantata
di Thomas Mann.

Un libro non recentissimo di Paolo Valesio, Ascoltare il
stlenzio (Bologna, 11 Mulino, 1986), ¢ ancora una buona
guida e ci offre punti di riferimento significativi, rispetto
a una fenomenologia altrimenti troppo ampia e diso-
mogenea. Valesio si propone infatti di pensare il silen-
zio sotto una di queste tre categorie: il silenzio come
metafora di tutto cio che ¢ estremo nella lingua e quin-
di come modo di comunicare/esprimere I’esperienza
umana; il silenzio come contraddizione e infine come
paradosso.

A esse ¢ possibile ricondurre almeno in parte anche
gli interventi del nostro laboratorio. Laura Gherlone
¢ Elena Trapanese fanno esplicito riferimento alla di-
mensione metaforica del silenzo, a partire da due autori
molto diversi come Jurij Lotman ¢ Maria Zambrano: il
primo, insieme alla Scuola di Tartu, che forse lo adotta
in modo funzionale, insieme ad altre forme di mitiga-
zione o di spostamento terminologico, come strategia
in grado di erodere I’epistemologia sovietica imperan-
te; la seconda che lo fa rientrare in una piu complessa
articolazione discorsiva alla ricerca di una dimensione
“altra” della comunicazione, via d’accesso all’esperien-
za del poetico e del sacro nell’alternanza fra il non poter
dire e il non poter tacere. Gli interventi di Franciscu
Sedda e Emiliano Battistini si situano piuttosto nella
zona del paradosso: rispetto alla divertita fenomenolo-
gia del primo, il secondo individua addirittura il silen-
zio come 1l possibile parametro di aggregazione di una
nuova identita sociale, che lo individua un valore al-
ternativo rispetto alla chiacchiera e al rumore, configu-

Il senso delle soggettivita

randolo a volta addirittura un lusso per privilegiati. La
ricerca di un grado zero da cui ripartire e al tempo stes-
so I'incontro con una nuova forma pienezza ¢ al centro
della ricerca artistica di Malevi¢, analizzata da Paolo
Ricct a partire dal celebre Quadrato nero su_fondo bianco,
la cui astrazione rispetto alla figurativita ¢ interpretata
appunto come una forma di silenzio visivo.

La contraddittorieta del silenzio emerge dall’analisi
di Cristina Greco delle narrazioni autobiografiche in
formato graphic novel, che prima di sfociare nella af-
fermazione di una soggettivita positivamente assunta
attraversano 1 modi della frattura, del taglio, e dell’in-
terruzione. E se in un caso come questo il silenzio ¢
motore di trasformazione, nei racconti a meta fra docu-
mentazione e narrativa esaminati da Paolo Sorrentino
sulla condizione attuale del lavoro, il silenzio emerge
invece come qualcosa di imposto dall’esterno, negazio-
ne del soggetto, sopraffazione e violenza.
L’emblematica complessita del silenzio come scelta o
come vincolo, come fattore di crescita individuale in-
terna, come forma di ribellione, come indicatore di
integrazione in una comunita o come tratto o moda-
lita patologica della comunicazione, come esperienza
limite, trova infine una espressione emblematica nelle
performance dell’artista serba Marina Abramovi¢, at-

L'in_venzione del s_ilenzio come
logica culturale di costruzione
identitaria

Emiliano Battistini

Se solo ct_fosse un po’ di silenzio,

se tutti facessimo un po’ di silenzio,
Jorse qualcosa potremmo capire.

(La voce della luna, Federico Fellini)

tentamente analizzate da Vincenza Del Marco.

1. I discorsi sociali sul silenzio: un sintomo?

Scopo del seguente lavoro ¢ riflettere da un punto di
vista semiotico sul fenomeno del silenzio, un oggetto di
studio che sta diventando sempre piu attuale nei paest
industrializzati occidentali, al di qua e al di 1a dell’At-
lantico. La fine del primo decennio del XXI secolo
vede infatti Pemergere di una serie di discorsi sociali
che tematizzano il silenzio, spesso valorizzandolo po-
sitivamente. Senza voler essere esaustivi elenchiamo di
seguito alcuni esempi di testi ¢ pratiche scaturiti da tali
discorst sociali:

2002, Olanda, Silent Disco: happening da discoteca in
cui la musica ¢ veicolata attraverso cuffie senza fili, le
persone ballano nel silenzio per non disturbare 'am-
biente intorno';



2003, U.S.A. e Italia, Quiet party: feste in cui ¢ vietato
parlare ¢ tenere la musica alta, si comunica attraverso
lo sguardo e scrivendo su bigliettini’;

2005, Germania, Die Grosse Stille (Il grande silenzio): film
documentario del regista Philip Groning sulla comunita
di monaci della Grande Chartreuse delle Alpi francesi
che seguono la regola del silenzio;

2007, Gran Bretagna, Manifesto for silence: pamphlet del
filosofo Stuart Sim (Sim 2007), un’apologia del silenzio
contro le politiche del rumore;

2009, Italia, Per una semiotica del silenzio: Umberto Eco
(Eco 2011) suggerisce di studiare 1l silenzio come cam-
po di ricerca per i semiotici italiani’;

2010, US.A., tre differenti libri sull'importanza del
silenzio in un mondo pieno di rumore ad opera dei
giornalisti-scrittori George Michelsen Foy (Foy 2010),
Gerret Keizer (Keizer 2010) e George Prochnik
(Prochnik 2010); The artist is present, performance dell’ar-
tista Marina Abramovi¢ al MOMA di New York, in cui
il pubblico viene invitato a sedersi uno alla volta su una
sedia vuota di fronte all’artista e rimanere necessaria-
mente in silenzio per il tempo desiderato’; Italia, nuova
edizione italiana di Silence, libro culto del compositore
americano John Cage (Cage 1961); Svizzera, al Lucerne
Festival Claudio Abbado conclude la Sinfonia 7.9 di
Mabhler con due minuti di pieno silenzio;

2011, Ttaha, Accademia del silenzio: il filosofo Duccio
Demetrio e la giornalista Nicoletta Polla-Mattiot
aprono un’accademia dove ¢ possibile apprendere il
linguaggio del silenzio e le sue virta presso la Libera
Universita dell’Autobiografia, con sede ad Anghiari ¢
incontri pubblici nelle maggiori citta italiane tra cui
Milano, Torino, Roma’; sempre in Italia, Silenzio umano,
silenzio disumano’, la Societa Psicoanalitica Italiana (SPI)
organizza una serie di congressi sul tema del silenzio;

201272013, concerti e happening a livello internazio-
nale per festeggiare il centenario della nascita e il ven-
tennale della morte del famoso compositore americano
John Cage, uno dei massimi studiosi del silenzio.

Un’ulteriore evidenza dell’attenzione crescente verso il
silenzio ¢ il sorgere di “carrozze del silenzio” in treni e
aerei e di offerte di vacanza in abbazie, eremi e in “ho-
tel del silenzio™’.

Secondo Paolo Valesio (1986), se da una parte tale
interesse verso 1l silenzio non ¢ una novita, in quanto
I'uomo si confronta con esso da sempre in almeno due
ambiti quali le tradizioni monastiche ¢ la psicoanalisi,
dall’altra “la ricchezza contemporanea di discussioni
sul silenzio ¢ un sintomo importante — anche se non ¢
chiaro di che cosa sia sintomo” (ivi, p. 353). Dopo tale
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constatazione lo studioso fa un passo indietro e affer-
ma: “non ¢ mia intenzione considerare questo proble-
ma dal punto di vista di una descrittiva socioculturale
(compito comunque utile, che resta iscritto nell’agenda
generale della ricerca)” (ibidem). Incuriositi dai recenti
discorst sul silenzio abbiamo raccolto questo consiglio e
intrapreso una ricerca sui significati che la societa con-
temporanea dona al silenzio, analizzando in specifico
il caso italiano. Essendo presente a diversi livelli della
nostra esperienza umana, il silenzio ¢ intrinsecamente
un fenomeno complesso, multiforme e interdisciplina-
re. Per questa ragione abbiamo deciso di restringere il
campo e partire dalla dimensione acustica, il suo primo
¢ proprio campo semantico. Abbiamo voluto dunque
studiare il silenzio come elemento acustico all'inter-
no del paesaggio sonoro (Schafer 1977), quest’ultimo
inteso come I'insieme dei suoni di un certo ambiente.
Parlando di paesaggio sonoro italiano bisogna tenere
a mente due date simbolo, il 2001 e il 1901. Infatti il
2001 segna i cento anni dalla prima diffusione del mo-
tore a scoppio nella penisola italica, avvenuta nel 1901
con il primo giro automobilistico italiano (Pivato 2010).
Da quel momento inizia quello che Pivato ha chiamato
1l “secolo del rumore” (ivi): con la diffusione dei suoni
meccanici, delle automobili come delle fabbriche, il pa-
esaggio sonoro italiano cambia irreversibilmente e non
sara mai piu lo stesso.

2. Silenzio e paesaggio sonoro sulla stampa: un
corpus omogeneo

A partire da questo fatto abbiamo raccolto un corpus
di un centinaio di articoli di giornale che vanno dall’an-
no 2000 all’anno 2011, per vedere attraverso la stampa
come la societa italiana parla di silenzio e si rende con-
sapevole del proprio paesaggio sonoro cento anni dopo
I'avvento dell’automobile. La nostra indagine vuole
rispondere alla seguente domanda: come la societa si
sta rendendo cosciente del problema del troppo rumore
e come al contempo sta costruendo il valore del silen-
zio? Cio che ci interessa ¢ ricostruire questa presa di
coscienza dell’intervallo (Dorfles 2006), in specifico di
una delle sue forme principali, il silenzio. Questa presa
di coscienza dell’attore “societa”, come attante sogget-
to, riguarda la sua stessa condizione, il suo essere e il suo
fare. Presuppone dunque un’opera di autodescrizione.
Sorge la domanda: come la societa si ¢ descritta sul-
la stampa? Gome ha parlato del silenzio del rumore e,
attraverso di essi, di se stessa? Siamo coscienti di stare
antropomorfizzando cio che chiamiamo “societa”, essa
¢ in realta costituita dai suoi componenti. Per sapere
come si autorappresenta la societa come un ‘tutto’ (to-
talita integrale), dobbiamo sapere come si autorappre-
sentano tutti gli individui che ne fanno parte (unita inte-
grale), e dunque la nostra domanda sara: come 1 diversi
attori sociali si autodescrivono rispetto al silenzio ad al
rumore? In piu, come descrivono e giudicano la situa-
zione della societa a cui appartengono?
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Per la specifica dimensione pubblica ¢ sociale del no-
stro oggetto di studio abbiamo deciso di lavorare sulla
stampa per due ragioni. Da una parte, la stampa ¢ uno
det luoghi di confronto ¢ dialogo della nostra societa,
spazio di espressione delle voci degli attori sociali e di
formazione dell’opinione pubblica’. Dall’altra, essa
registra la temporalita di questo confronto ¢ memo-
rizza gli avvenimenti salienti che la comunita affronta
durante la sua storia: luogo di traduzione semiotica e
fissazione dell’esperienza storica in forme testuali. In
questo senso, I’archivio storico dei quotidiani funziona
come un serbatoio di produzioni semiotiche depositate
da una cultura in un certo periodo di tempo: serbatoio
di attestazioni, di pratiche enunciative divenute testi, so-
vrapposte una sull’altra, raccolte una vicina all’altra. La
possibilita di analizzare un dinamismo tuttora in atto,
qual ¢ la logica sociale di costruzione del valore del si-
lenzio, ¢ resa possibile dal suo attestarsi negli articoli
di giornale. Abbiamo dunque lavorato sugli archivi sto-
rici online” dei due principali quotidiani nazionali, La
Repubblica e 11 Corriere della Sera, ¢ su quello del quotidia-
no cattolico I’Avvenire, in modo da controllare un’even-
tuale differenza di significazione tra contesto laico e
religioso. Rispetto ai due quotidiani non confessionali,
abbiamo dato ad Avvenire il ruolo di termine di parago-
ne, limitando oltre il numero degli articoli anche la loro
estensione diacronica, considerando solo le tre annate
pitt recenti'’.

Essendo 1l corpus costruito abbastanza vasto, abbiamo
svolto un’analisi approfondita su un gruppo di articoli
presi come campione por poi cercare le isotopie riscon-
trate in questi ultimi nel resto del corpus. Tra le diverse
isotopie, la categoria semantica “silenzio VS rumore”
st pone come centrale facendo da connettore isotopico
e declinando tutta una serie di valori (politico, sociale,
estetico, narrativo, percettivo, ecc.) in opposizione che
possono essere messi in serie. Dal punto di vista delle
valorizzazioni del silenzio e del rumore, il corpus si pre-
senta sostanzialmente omogeneco. Proprio il fatto che
non vi siano sostanziali differenze isotopiche ci pare un
indizio significativo: siamo di fronte a una ideologia del
silenzio trasversale e omogenea sia in senso sincronico,
net tre giornali studiati, sia in senso diacronico, lungo il
corso dei dieci anni. Tale ideologia valorizza euforica-
mente 1l silenzio contrapponendolo non al rumore in sé,
ma al “troppo rumore”, ovvero a un eccesso di rumore
che viene valutato come altamente disforico. Il soggetto
portatore di tale ideologia ¢ un attore collettivo, che si
puo chiamare “minoranza silenziosa”, usando la defini-
zione di uno degli enunciatori stessi del corpus, risultato
di un processo di costruzione culturale per “riscoprire”
e “difendere” il silenzio. L'unica differenza importante
e degna di nota all’interno del corpus, comunque ovvia,
separa La Repubblica e 11 Corriere della sera da Avvenire. In
quest’ultimo quotidiano il silenzio si carica di una valo-
rizzazione aggiuntiva: I’essere strumento per ascoltare
la parola di Dio. Questo non impedisce comunque che
il resto dell’impalcatura isotopia sia congruente.
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Dal punto di vista semiotico due sono 1 livelli e gli
aspetti principali in cui possiamo notare la nascita di
tale attore collettivo: riguardo al livello delle strategie
testuali di enunciazione e riguardo al livello semantico
¢ Interpretativo piu generale, risultato dalla nostra rico-
struzione semiotica.

3. Nascita di una nuova soggettivita: analisi
delle strategie di enunciazione

Riportiamo di seguito una serie di tratti comuni a li-
vello di enunciazione riscontrati nel corpus. Se da una
parte ritroviamo le caratteristiche della comunicazio-
ne giornalistica (i suoi ruoli attoriali, le sue strategie
di manipolazione, i suoi sotto generi testuali, ecc.)"’,
dall’altra nella maggior parte degli articoli queste ca-
ratteristiche sono declinate secondo una specifica mo-
dalita che ottiene un effetto altamente coinvolgente per il
lettore. Cio ¢ dato dal sincretismo di una serie di tratti:
il fare cognitivo-interpretativo; l'utilizzo della prima ¢
seconda persona, singolare e plurale; il valore testimo-
niale dell’esperienza diretta attraverso il corpo; il tono
polemico e appassionato. Dal sincretismo di questi trat-
ti si ottiene un effetto di omogeneita e solidarieta tra
gli enunciatori, che al di la det ruoli attoriali porta alla
costituzione di un’opinione condivisa trasversalmente:
seppur a gradi e sfumature differenti. A questo fronte
comune ¢ invitato anche il lettore che, spesso chiamato
n causa, si ritrova patemizzato e coinvolto dagli appelli
e dagli imperativi degli enunciatori.

3.1. 11 fare cognitivo-interpretativo

Attraverso I'analisi degli articoli del corpus si ¢ venuto
a creare un puzzle di voci intente a definire silenzio e
rumore ¢ il proprio rapporto con essi. In specifico, ogni
enunciatore elabora un fare cognitivo per interpretare
la situazione attuale di rumore, creando una collezio-
ne di interpretazioni che tentano la descrizione di un
processo tuttora in corso. Si trovano sia interpretazio-
ni sicure, secondo la modalita epistemica della certez-
za, sanzioni fout court (“Il rumore ¢ un problema reale,

12«
, “Davvero

affligge I'intero mondo industrializzato
esiste una tale quantita di suoni, frastuoni e messaggi
da rendere quasi impossibile il silenzio”"), che ipotesi
piu caute consapevoli del loro debole valore veridittivo
(“Sembra quast si tema il silenzio, considerato rappre-

14
, “Sembra

sentazione del vuoto, negazione della vita
che un ‘horror vacui’ misterioso pervada 1 miei simili:
dovunque siamo affannati e assordati da musicacce tri-
bali”").

Se da una parte 1 soggetti enunciatori sono accomunati
dal sviluppare ipotesi ¢ sanzionarle, dall’altra ogni voce
ha un punto di vista diverso e una differente legittimi-
ta di parola in base al proprio ruolo attoriale, il quale
definisce la posizione degli uni rispetto agli altri all’in-
terno del giornale. Tra gli enunciatori che si susseguono
nel nostri articoli troviamo 1 seguenti ruoli attoriali: il
comune cittadino che scrive nello spazio a lui dedica-



to dalle rubriche; 1l giornalista, noto o meno noto; lo
scrittore, famoso o meno famoso; 'esperto, pit 0 meno
conosciuto.

Naturalmente ogni ruolo ha un proprio fare specifico: il
domandare o il protestare del cittadino; il descrivere e
comunicare del giornalista; il commento dello scrittore;
la divulgazione e la condivisione del sapere specialisti-
co dell’esperto. Notiamo pero che la differenza di ruolo
narrativo, ¢ di conseguenza la differenza di queste sce-
neggiature (Eco 1979) e di legittimita di parola, ven-
gono narcotizzate (ivi) dal fatto che le argomentazioni
spesso si basano sul racconto di un’esperienza diretta.
I riferimenti a saperi scientifici sono rari. I cittadini di-
vengono competenti tanto quanto giornalisti ed esperti,
cio¢ dotati di un sapere paragonabile al loro. Possiamo
parlare a proposito di una vera e propria scienza del con-
creto (Lévi-Strauss 1962) che 1 nostri enunciatori attuano
nei confronti delle percezioni acustiche di ogni giorno.

I interessante notare come vi siano attori che sono in-
tervenuti piu volte sullo stesso argomento e sullo stesso
giornale'®. Da cio deriva un effetto di specializzazione
degli attori, mostrando come alcuni soggetti siano piu
competenti su un certo argomento e dunque siano piu
legittimati a intervenire su di esso. Infatti spesso sono
esperti che a distanza di mesi o di anni intervengono
sul loro tema di interesse. Inoltre, in base alle nostre
conoscenze pregresse sull’organizzazione dei quotidia-
ni e delle loro redazioni, cio porta a pensare alla divi-
sione degli ambiti di copertura tra 1 giornalisti. Insieme
a questo effetto di specializzazione ¢ generato anche un
effetto di mnteressamento di questi glornalisti al tema, basa-
to su una loro modalizzazione in base al volere o dove-
re: intervengono quindi sullo stesso argomento in quan-
to appassionati o in quanto ¢ un compito dato loro dai
caporedattori-destinanti. Si evidenzia cosi all’interno
del generale dibattito pubblico (totalita integrale) una
cerchia di attori piu ristretta (totalita partitiva) intenta a
parlare del silenzio, donandoci una serie di saperi, per-
cezioni, stati patemici e valori, la cui analisi permette la
ricostruzione delle assiologie in gioco.

3.2. L’uso della prima e seconda persona, plu-
rale e singolare

Il fare cognitivo autoriflessivo si manifesta grammati-
calmente con l'uso della prima e seconda persona, sin-
golare (“i0”, “tu”) e plurale (“noi”, “voi”), a volte espli-
citi a volte da inferire dalla declinazione dei verbi e det
pronomi possessivi, e delle particelle pronominali “mi”,
vi”. L’uso della prima e seconda persona, ol-
tre a essere funzionale al fare sanzionatorio, porta a una

%G00 ¢

“a”, “ci”,

serie di effetti e operazioni pragmatiche verso il lettore:
la costruzione di una comunita, I'interpellazione diretta
a fini manipolativi, il comunicare percezioni, sensazioni
e passioni personali. Ne rendiamo conto, limitandoci ai
titoli degli articoli analizzati.

L'uso della prima persona plurale ¢ molto presente ¢
indica la dimensione collettiva del tema di cui si sta par-
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lando: il problema del “troppo rumore” ¢ della necessi-
ta del silenzio riguarda tutti, tutta la societa. L'effetto ¢
la costruzione di una comunitd, di una dimensione sociale e
comunitaria. I soggetti enunciatori, utilizzando il “noi”
e 1l “c1”, mnseriscono in questa comunita sia se stessi che
1lettori: “Se uno sbadiglio ci salvera la vita”, “Noi, asse-
diati dai rumori inutili”, “Ma evitiamo 'ossessione del
silenzio totale”, “Alziamo la voce in favore del silenzio”,
“Lo spazio dei nostri cuorl inquieti”, “E se girotondas-
simo contro ogni rumore?”, “Quei suoni che ci culla-

i)

vano sostituiti da clacson e tram”, “Silenzio! Il fracasso
ci tormenta. Ma sono poche le citta che si difendono”,
“Viviamo immerst fra 1 rumori molesti e rimpiangiamo
il buio della notte”.

Questo ¢ in linea con Peffetto di interpellazione diretta del
lettore, che viene posto sull’asse della comunicazione
10/tu, noi/voi. L'uso della seconda persona, singolare e
plurale, ¢ finalizzata a cio: “Volete dire qualcosa? State
zitti”, “Giocate in silenzio, ora nel cortile dell’asilo ¢ vie-
tato fare rumore”, “Togliete quella musica a Botticelli”,
“Scrivimi, ¢ la festa del silenzio”
te 1l silenzio”. Oltre ad essere interpellato, il lettore ¢

in piu costruito da questi enunciati, selezionando cia-

, “Car1 artisti, riscopri-

scuno un proprio enunciatario, pitt 0 meno definito, in
base al lessico presente intorno al soggetto della frase:
ad esempio, il Lettore Modello del secondo titolo sa-
ranno dei bambini, mentre quello del quinto saranno
degli artisti. Notiamo inoltre I'uso omogeneo del modo
verbale dell'imperativo, che porta all’effetto pragmatico
dell’ordine, secondo la modalita del dover fare. La forza
llocutiva di tali atti linguistici ¢ comunque leggermente
differenziata dall’'uno all’altro enunciato: ad esempio,
“Togliete la musica da Botticelli” presenta un massimo
di tensione, in quanto non presenta spiegazioni, men-
tre “Cari artisti, riscoprite il silenzio” si configura come
un nwilo, grazie al “Cari artisti” che smorza la forza
dell’imperativo.

Infatti, I'interpellazione diretta ¢ finalizzata ad un fare
manipolativo ad opera dell’enunciatore di turno verso 1
lettori. Riprendendo gli esempi sopra riportati avremo
ad esempio: ordini (“Silenzio! Il fracasso ci tormenta
(...)", “Togliete la musica da Botticelli”), appelli (“Ma
evitiamo l'ossessione del silenzio totale”, “Alziamo la
voce in favore del silenzio”), proposte e inviti (“E se gi-
rotondassimo contro ogni rumore?”; “Cari artisti, risco-
prite il silenzio™).

Infine, I'uso della prima e seconda persona ¢ funzio-
nale al comunicare delle percezioni e passioni personali e collel-
tive, cosa che si basa su esperienze appunto ‘in prima
persona’, ad esempio: “Ma 1o vorrei un solo regalo, il
silenzio”, “La mia fuga dal mondo urlato”, “Perché lo
odio [il cellulare]”.

3.3. Racconto dell’esperienza e valore testimo-
niale del corpo

L'uso della prima e seconda persona ¢ funzionale al
racconto dell’esperienza diretta. Infatti, la maggior par-
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te degli articoli riportano delle esperienze percettive in
prima persona. Cittadini, giornalisti, scrittori ed esper-
ti sono accomunati in questo. D1 rilievo ¢ la presenza
del sottogenere giornalistico del reportage e il ruo-
lo del giornalista inviato sul posto. A livello narrativo
quest’ultimo ottiene il ruolo attanziale di osservatore
con funzione percettiva, cognitiva ¢ valutativa. Livello
percettivo e livello patemico sono strettamente intrec-
ciati, il percepire e il sentire del giornalista fondano lo
statuto veridittivo del suo discorso nei confronti del let-
tore (Lorusso, Violi 2004). Giornalisti, cittadini, firme,
esperti e scrittori, li ritroviamo tutti come osservatori-
ascoltatori dei suoni del paesaggio sonoro. Come 1 gior-
nalisti in reportage (Fontanille 2003, p. 357), riportano
le osservazioni fatte sul campo, fondando la loro co-
noscenza sul corpo: la loro percezione dei silenzi e dei
rumori ¢ gia intrisa di passionalita, di una foria. Cosi
stabiliscono un doppio contratto con gli interlocutori,
veridittivo a valore di prova testimoniale, e passionale,
di condivisione e moralizzazione patemica. Un esem-
plo ¢ I'inizio del seguente articolo:

Una Milano silenziosa, senza il sottofondo rombante cosi
costante da accorgersene solo se all'improvviso tace. Dei
sensi in gioco, ¢ I'udito ad avvertire per primo la diversita,
nella domenica sgombra d’auto. (...). Non foss’altro che per
il cambio percettivo che provoca, quella senza auto ¢ una
giornata particolare da cui imparare, e a maggior ragione
in vista dei blocchi che verranno. Perché si sa che sul tasso
di inquinanti dispersi nell’aria che respiriamo dieci ore di
tregua hanno un misero effetto, ma sul tasso di false certezze
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3.4. 11 tono polemico e appassionato

Percezioni, passioni e cognizioni sono dunque stretta-
mente intrecciate ¢ forniscono il materiale per gli in-
terventi degli enunciatori nell’agone pubblico. Essendo
il problema del rumore e la necessita del silenzio 1l filo
conduttore del discorso, cio che accomuna gli arti-
coli, oltre allo specifico topic, ¢ il loro stile polemico.
Quest’ultimo ¢ dato dal condividere sensazioni e opi-
nioni su una situazione critica, cercando ¢ nominando
le fonti del disagio. L'effetto di polemica ¢ dato dalla se-
rie di sanzioni negative degli enunciatori sulla situazio-
ne. Inoltre, possiamo intenderlo nel senso semiotico di
polemicita del discorso: gli interventi degli enunciatori
sono a contenuto polemico in quanto ¢ molto marca-
ta il loro essere pro silenzio e contro il rumore. Forte ¢
I'opposizione tra soggetto e anti-soggetto e I'opposizio-
ne speculare dei loro programmi narrativi: le persone
si vogliono disgiungere dal rumore e congiungersi con
l'oggetto di valore silenzio, il rumore tende a congiun-
gersi con le persone ed annullare il silenzio. Tale scon-
tro prende la forma figurativa di una guerra ¢ il tono
di questo dibattito pubblico ¢, per tutte le motivazio-
ni suddette, alto e intriso di passionalita sia a livello di
enunciato che a livello di enunciazione, confermando
una delle caratteristiche peculiari del discorso giorna-

| senso delle soggettivita

listico (Lorusso, Violi 2004, p. 118), ¢ suggerendo I'im-
portanza che viene data al tema del confronto.

4. Nascita di una nuova soggettivita: I’invenzio-
ne del silenzio

In generale con I'espressione “invenzione del silenzio”
vogliamo evidenziare una logica culturale (Eco 1975),
in specifico la costruzione identitaria di un nuovo attan-
te collettivo, un attore sociale che nel corso del lavoro
abbiamo chiamato sia “movimento pro silenzio”, sia
“minoranza silenziosa”. ‘Movimento’ indica un insie-
me di attori sociali non coordinati ¢ indipendenti ma
che allo stesso tempo sono accomunati dal seguire una
stessa direzione, in questo caso la valorizzazione eufo-
rica del silenzio: 1 “guerrieri del silenzio” (cittadini resi-
denti organizzati in comitati anti-rumore), 1 “difensori
del silenzio” (cittadini e musicisti che sensibilizzano sul
problema del rumore), il movimento Pipe down (citta-
dini e musicisti contro la musica d’ambiente di scarsa
qualita), PAccademia del silenzio (istituzione nata all’in-
terno della Libera Universita di Anghiari con I'inten-
to di riscoprire il valore del silenzio in Italia), insieme
a una serie di giornalisti, intellettuali e liberi cittadini.
Rispetto alla maggior parte della popolazione essi sono
una minoranza sensibile e consapevole in quanto colta.
Colta nel senso di coltivata, ovvero che ha coltivato se
stessa progressivamente ampliando la propria cultura.
Cio le ha donato gli strumenti interpretativi necessa-
r1 a comprendersi e a comprendere il mondo attorno.
Questa minoranza ¢ infatti protagonista di una presa di
coscienza: ascoltando il fenomeno del “troppo rumo-
re” ormai presente, ha potuto individuarne le cause nel
modello di sviluppo economico dominante. La presa di
coscienza del problema e le proposte di una sua soluzio-
ne sono nate dall’accettare le contraddizioni del reale,
superando le antitesi e le rigide opposizioni in cui si fer-
ma il pensiero comune.

La costruzione della propria identita ha seguito due
mosse strategiche: la creazione di una tradizione in cui
riconoscersi ¢ la creazione di un nemico a cui contrap-
porsi. La prima strategia ¢ stata quella di elaborare un
concetto di silenzio laico, ovvero non confessionale,
marcando la differenza con gli ambiti religiosi, come
ad esempio il monachesimo, sia cristiano che buddista
Zen, da cul comunque sono state prese a prestito prati-
che ¢ modelli. II livello figurativo del linguaggio utiliz-
zato contiene le tracce di tale prestito: “preghiera lai-
ca”, “meditazione laica”, “pellegrino laico”. Sono stati
pot ripescati dall’enciclopedia culturale di riferimento
anche autori e testi della tradizione umanistica su cui
fondare la nuova identita sotto la bandiera del silenzio
laico. Un esempio ¢ dato dalla valorizzazione euforica
dell’opera di Giacomo Leopardi e in specifico della sua
poesia L'infinito. Parallelamente, la “minoranza silenzio-
sa” ha intrapreso una seconda strategia, di costruzione
del nemico (Eco 2011), cio¢ di un anti-soggetto a cui
contrapporsi. Questo nemico ¢ identificato nella “mag-



gloranza rumorosa”, che viene sanzionata come inci-
vile e barbara (in linea con il concetto di in-civilta del
rumore elaborato da Dorfles 2008). Prendendosi come
norma del vivere civile, la minoranza opera una deli-
mitazione di confine per mettere "avversario al di fuori
della cultura di riferimento.

Dietro alla maggioranza rumorosa vi ¢ un destinante,
che la manipola e la manovra: sono le nuove ricchissi-
me ¢lite transnazionali che influenzano pesantemente
le sorti dell’economia globale e del modello di sviluppo
(Jaworsky, Thurlow 2010). La critica della “minoranza
silenziosa” svela gli effetti collaterali disforici di questo
modello di sviluppo che punta solo al profitto senza
rispettare né I'uomo né la natura. Vengono criticati 1
pilastri dell’economia odierna e della societa dei consu-
mi (1 mezzi di telecomunicazione e quelli di trasporto),
insieme alla politica e al sapere scientifico conniventi al
potere commerciale. Riflettendo sul “troppo rumore”,
espressione acustica di un cattivo sviluppo economico,
la minoranza silenziosa comprende che il mercato, se
non regolato, diviene una grande macchina di ingiusti-
zia e di appiattimento del senso della vita dell'uomo, di
asimbolia e perdita del senso (Greimas 1987). Da qui
cerca delle alternative, a partire da programmi narrativi
di risemantizzazione della vita quotidiana, come il con-
cedersi del tempo senza guardare ’orologio, cammina-
re, leggere libri, pensare, lasciando la mente come un
“campo a maggese”, coltivandosi poco a poco (Jullien
2009). Viene rivalutata 'esperienza diretta rispetto a
quella mediatizzata. II tutto si gioca all'insegna del va-
lore del silenzio. Se per la “minoranza silenziosa” esso
¢ un bisogno vitale come I’aria pulita e I'acqua pura, e
per questo deve essere di tutti, per la “maggioranza ru-
morosa” e per le élite, 1l silenzio ¢ un bene commerciale
di lusso, che ha un mercato in quanto divenuto sempre
piu raro (Paquot 2005). Attraverso il silenzio, I'oggetto
di valore perseguito dai primi ¢ I’equilibrio psico-fisico,
mentre per 1 secondi ¢ il profitto. Dunque, rispetto agli
articoli analizzati su tre dei maggiori quotidiani italiani,
lungo 1 primi dieci anni del XXI secolo, si ritrova una
ideologia trasversale ¢ omogenea del silenzio, inteso
non ingenuamente come assenza di suono (Cage 1961),
ma come condizione di equilibrio acustico necessario
all’esercizio della vita interiore ed esteriore dell'uomo.
Questa ideologia genera una serie di credenze e prati-
che che possiamo riassumere in una ‘cultura del silen-
zi0” opposta ad una ‘cultura del rumore’.

Per concludere, una minoranza marca oggi la propria
identita attraverso il silenzio, non come segno di distin-
zione tra classi sociali, come peraltro fanno ancora le
élite, ma come affermazione di una serie di valori che
vanno contro al modello di sviluppo ora dominante.
Anche se gli intellettuali americani Susan Sontag (1967)
e John Cage (1961) avevano gia negli anni Sessanta in-
tuito molte cose, questa ¢ una novita dell’oggi, almeno
in Italia. Vi sono dunque due aspetti: la continuita di
una certa tradizione con il passato e qualcosa di nuo-
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vo. Data questa consapevolezza, mostriamo come nel
corpus viene attorializzato il silenzio come oggetto di
valore e quale programma narrativo richiede al sogget-
to che si vuole congiungersi con esso:

Sono in molt ad aver riscoperto il piacere della solitudine e
del silenzio che poi ¢ la grande ricetta degli eremiti e degli
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ascett

Da piccolo mi piaceva andare agli esercizi spirituali dai preti
proprio perché c’era tutto quel silenzio. Ecco, sarebbe bello

se questo percorso servisse a recuperare almeno per qualche
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minuto queste dimensioni
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Riscoprire il silenzio nell’ America di oggi

il silenzio non ¢ asociale, ma, al contrario, creativo e comu-
nicabile; non ¢ contro le parole, ma serve a sceglierle meglio.
Cosi, la scelta di ritagliare momenti nella giornata o intere
serate o seminari per re-tmpadronirst di questa capacita uma-
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na e spesso terapeutica |...]

Esiste una grande diversita tra il rumore della citta che ¢ il
prodotto esclusivo dell’'uomo e i rumori della natura intesa
come luogo in cui 'uvomo non ha ancora fatto nulla. Il pe-
riodo delle vacanze potrebbe essere una buona occasione
per recuperare la dimensione tra queste due grandi categorie
dell’esistenza”

I tempo delle vacanze estive puo essere occasione feconda
di recupero dei silenzi perduti, di riacquisto del piacere della
meditazione, di riappropriazione della nostra identita scom-
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parsa dietro 1 rumori alienanti della quotidianita
Cari artisti, rzscoprile il silenzio™

Il silenzio si configura come un oggetto di valore desi-
derabile ma “perduto”. Questo porta i nostri soggetti a
intraprendere dei programmi narrativi di “riscoperta”
e “recupero”, per “re-impadronirsi” di esso, oggetto di
valore prezioso. Questa ricerca e il suo oggetto vengo-
no poi usati da un nuovo attore collettivo per marcare
la propria identita. Vediamo dunque come coesista-
no due aspetti, di recupero di qualcosa che vi era gia
e di qualcosa di nuovo. Seguendo un suggerimento di
Gianfranco Marrone (2010), rispetto alla “minoranza
silenziosa” st puo parlare a pieno titolo di una “inven-
zione del silenzio”. Il termine “invenzione” ha infatti
due accezioni: quella moderna indica la produzione di
qualcosa di nuovo, che prima non esisteva; quella anti-
ca (tnventio) indicava il ritrovamento di cose che si era-
no perdute, il riuso di materiali cognitivi preesistenti.
Cosi, mentre 1l senso antico di zwentio ¢ perfettamente
congruente con la nostra “riscoperta del silenzio”, allo
stesso tempo l'accezione moderna indica quel tratto di
novita che nel nostro caso consiste nella creazione di
una nuova identita sociale.
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The Abramovic method.
L’esposizione del silenzio

\Vincenza Del Marco

1. Introduzione

The Abramovi¢ Method ¢ il nome di una performan-
ce realizzata per la prima volta al PAC, Padiglione
d’Arte Contemporanea di Milano, dall’artista Marina
Abramovi€. Essa si ¢ svolta nell’ambito dell’esposizione
metonimicamente intitolata nello stesso modo, a cura
di Diego Sileo ¢ Eugenio Viola. Tenutasi dal 21 marzo
al 10 giugno 2012, la mostra ha compreso anche una
parte retrospettiva. I’evento ¢ stato promosso dall’as-
sessorato alla Cultura, Moda e Design del Comune di
Milano e prodotto insieme al PAC da 24 ORE Cultura
- Gruppo 24 ORE.

Il metodo Abramovi¢ viene elaborato per un pubbli-
co ampio, a partire dai workshop Cleaning the House,
portati avanti per decenni, rivolti a nuclei ristretti di
persone. Esso, alla luce delle performance svolte dall’ar-
tista, fa sperimentare, mira a sviluppare delle capacita
dei partecipanti che permettano loro di compiere delle
performance di lunga durata mediante degli esercizi
e degli ambienti pensati per sviluppare la consapevo-
lezza dell’esperienza fisica e mentale nell’istante. The
Abramovi¢ Method trovera spazio anche nel MAI, il
Marina Abramovi¢ Institute — che sta prendendo forma
ad Hudson come eredita ed omaggio alla performance
art, arte immateriale basata sul tempo — in una serie di
sale, come la Crystal Room o la Magnet Room, ciascu-
na dedicata ad un esercizio. I visitatori del centro do-
vranno impegnarsi a trascorrervi almeno sei ore perché
possano compiere un’esperienza trasformativa, privi di
oggetti come orologi e cellulari e con indosso camici
bianchi. Il pubblico, dall’Abramovi¢ considerato come
indispensabile completamento dell’opera d’arte, della
performance, viene reso sempre piu partecipe e coin-
volto net processi di creazione culturale e di memoria
collettiva attraverso arte, scienza, spiritualita e tecnolo-
gie digitali. La performance non viene quindi soltanto
considerata ¢ praticata come arte dell’effimero con una
struttura fisica ¢ mentale che si proietta nello spazio,
nel tempo e nell’interazione con il pubblico nel presen-
te, come concentrazione nel qui e ora, ma anche come
proiezione nel futuro, pure sotto forma di metodo.
All'interno del PAC, in uno spazio articolato ma con
una sua unitarieta ambientale, vengono coinvolti 1 vi-
sitatori che, ancor prima di entrare nelle sale dedicate
all’esposizione, devono decidere se essere partecipanti
diretti o osservatori.

I primi, attanti soggetti, sono modalizzati dall’artista,
destinante, che propone loro degli oggetti positivi, dei
valori, attraverso la stipula di un contratto che devono
sottoscrivere, un accordo in cui si impegnano ad avere
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parte attiva ¢ a rimanere per 'intera durata del proces-
so, due ore. Se decideranno di rimanere, I’artista pro-
mette, avranno esperienza diretta in cambio del tempo.
Al termine, come sanzione positiva, viene rilasciato
dagli addetti dello spazio espositivo un certificato, con
firma autografa dell’artista, dell’avvenuto compimento
della performance, in cui I’ Abramovié, creatrice del
metodo, ringrazia ed esprime apprezzamento per la
fiducia accordata e per il mantenimento dell’'impegno
preso.

La performance si apre con una preparazione in cui 1
partecipanti indossano un camice ¢ seduti su una sdraio
guardano un video nel quale I'artista e due assistenti
li introducono al metodo. Nell'installazione sette sedie
per uso umano e sette sedie per uso spirituale, sette
strutture verticali con magneti, sette letti con quarzo
nero, organizzati in insiemi omogenei che possono en-
trare in una dimensione interattiva con 1 partecipanti
attivi. I letti sono collocati nel parterre all’altezza del
giardino esterno vicino alla vetrata e sul lato opposto
vicino alla linea di confine le strutture verticali e alle
loro spalle le sedie.

Per gli enunciatari — invitati a stare sdraiati, seduti e in
piedi — tre posizioni base del corpo umano per trenta
minuti ciascuna, in alcuni casi da mantenere a fronte di
asperita come quelle dei magneti incastonati sulle sedie
o di superfici semplicemente spartane come quelle dei
letti. Per gli osservatori, oltre alla possibilita di muoversi
in un spazio al di qua di un limen che li divide dai par-
tecipanti diretti, sulla balconata esterna del PAC sono
predisposti binocoli e cannocchiali che permettono una
visione di dettaglio sulle persone coinvolte, attraverso
visioni macroscopiche e microscopiche.

Nello stesso piano, in una sala dedicata, un’installazio-
ne che richiama la performance compiuta nel 2010
per la grande retrospettiva personale al MoMA di sole
opere performative — 50 realizzate in 40 anni — in cui
lartista ¢ presente, The Artist is Present. Se al MoMA
alcune delle sue performance, 5, sono ricreate da al-
trt 36 giovani performer preparati dall’artista, in essa
¢ ’Abramovi€ stessa, seduta senza parlare e senza spo-
starsl, ad entrare attraverso lo sguardo in comunicazio-
ne con i visitatori che si siedono di fronte a lei per il tem-
po che desiderano, attraversando un confine delimitato
da una linea di nastro adesivo bianco sul pavimento ed
entrando cosl nel set. Senza muoversi, senza parlare,
in silenzio, Partista comincia a guardare nei loro occhi,
aprendo le porte alla conoscenza e comprensione inti-
ma di estranel. La performance, realizzata per la pri-
ma volta in questa occasione, ¢ stata la piu lunga che
l’artista abbia compiuto sola e si ¢ svolta nel Donald B.
and Catherine C. Marron Atrium dal 14 marzo al 31
maggio in tutti 1 giorni in cui il museo ¢ stato aperto al
pubblico, dall’orario di apertura a quello di chiusura
per 7 ore e mezza al giorno, per un totale di 716 ore e
30 minuti. Vestita con dei sobri lunghi abiti dello stesso
modello e tessuto ma in tre colori diversi — bianco, rosso
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e blu — quast tuniche sacerdotali, per 2 mesi separata
dai partecipanti soltanto da un tavolino, poi volonta-
riamente fatto togliere dall’artista, ha portato avanti
la performance con oltre 1400 persone. Una galleria
completa ¢ ordinata di fotografie dei partecipanti, rea-
lizzate da Marco Anelli, con I'indicazione per ciascuno
del giorno e della durata della performance ¢ presente
sul sito del MOMA.

Nella retrospettiva al Moma ’Abramovi¢ ha messo in
campo la performance The Artist is Present per valo-
rizzare quest’arte dell'immateriale anche in termini di
dono generoso e amorevole, eredita trasmessa attra-
verso il coinvolgimento diretto del pubblico che ha la
possibilita di comprenderla attraverso 'esperienza, di
capire. Elemento fondamentale di questa immaterialita
¢ 1l silenzio.

Nell'installazione esposta al PAC vi sono, illuminati
nella penombra, un tavolo con due sedie vuoti posti
in posizione centrale rispetto all’asse longitudinale, a
richiamare l'essenziale arredo della performance del
MOMA in cui 'Abramovi¢ e i1 performer del pubbli-
co si sedevano. Sulle due pareti lunghe della sala, The
Artist Is Present si tramuta in composizione ordinata di
volti, compreso quello dell’Abramovi¢ colto in differen-
ti istantanee su quella di destra, quasi dei ritratti del tipo
fototessera, e sulla parete in fondo, in uno schermo in
cul viene proiettato un video della performance.
L’intervento intende riflettere sul silenzio nell’esposizio-
ne The Abramovi¢ Method, sia in termini di silenzio
verbale che da voce ad altre forme espressive, sia in ter-
mini di silenzio che si correla a forme introspettive e di
relazione.

2. Questioni di metodo

La  personalizzazione  del — metodo,  creato
dall’Abramovi¢, rientra nelle strategie enunciazionali
volte a inscrivere la figura dell’artista nella performan-
ce. Esso viene presentato come sviluppato a partire da
una sperimentazione compiuta dall’Abramovié¢ attra-
verso gli anni e performance precedenti.

Le sale dedicate alla retrospettiva sono poste al piano su-
periore, nella balconata interna, ad eccezione di quella
con l'installazione di The Artist is Present, realizzata al
MoMA nel 2010. Essa rappresenta la tappa preceden-
te di un percorso dell’artista, intendibile in termini di
competenza diacronica, ripercorribile anche dall’enun-
ciatario della mostra attraverso le rappresentazioni
delle performance proposte, da Dozing Consciousness
(1997) a Homage to Saint Therese (2009).

A livello semio-narrativo di superficie il ruolo attanziale
ricoperto dall’Abramovi¢ nella performance ¢ quello
del destinante.

Le fasi della manipolazione e della sanzione sono ben
evidenti, cosi come quelle della competenza e della
performanza. Le prime due st svolgono in uno spazio
eterotopico — ovvero al di fuori dello spazio espositivo,
nella sala di ingresso —, in quelle che emergono a livello
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discorsivo come la stipula di un contratto ¢ il rilascio di
un certificato di completamento. Le altre in uno spazio
topico che si articola in uno spazio paratopico — la sala
in cul st indossano 1 camici, le cuffie e si assiste alla pro-
iezione del video con le istruzioni — e in uno utopico — la
sezione con le installazioni.

Nella sala della proiezione I'utilizzo di sdraio come se-
dute costituisce un elemento si legato alle pratiche di
rilassamento ma in qualche modo avulso dall’ambiente
asettico, essenziale e ordinato. I camici disposti verti-
calmente per misura sulla parete mediante dei sostegni
in qualche modo anche plasticamente stridono con la
curvilineita delle sdraio.

L’artista, nello spiegare il metodo, da centralita al tem-
po, che pensa che nella contemporaneita sia sempre
meno e che gli sia dia un valore soltanto per questa ra-
gione. Il tempo puo essere considerato anche in relazio-
ne alla fruizione museale e delle gallerie in cui spesso st
passa velocemente. Quindi rallentamento anche rispet-
to alle pratiche degli spazi espositivi.

In considerazione delle trasformazioni operabili dal-
la performance, I’Abramovi¢ chiede agli enunciatari
di stare fermi e di fare esperienza dell’hic et nunc, in
un tentativo di superamento dei limiti fisici, mentali ed
emotivi, riguardante sia il modo di relazionarsi con loro
stessi e con cio che li circonda. La dilatazione del tempo
¢ in opposizione ad una compressione data dal riempi-
mento, sia esso dell’azione o dell’eccesso di espressione.
Il suo metodo non ¢ metodologia, intesa in termini di
riflessione sul metodo, ¢ procedimento costruito per
Pesecuzione, il raggiungimento di un fine, con I'idea
d’un ordine ma senza centralita ¢ correlazione degli
atti, bensi delle fasi di ripiegamento interiore e di espo-
sizione esteriore. I modi d’azione, di comportamento,
di organizzazione della vita pratica, di distribuzione
delle attivita nella giornata, diventano schema sintetico
e astratto di regolazione.

L'inscindibilita della relazione fra performer e pubbli-
co nel metodo viene evidenziata nella costituzione di
performer del pubblico, non piu gruppo indistinto, ma
per cul vengono costituiti tempi e spazi per esprimere
soggettivita presenti e consapevoli.

La relazione guardante guardato fra osservatori e par-
tecipanti diretti viene utilizzata per enfatizzare 1 ruoli
di attore e spettatore, anche attraverso la costruzione
di apposite postazioni. Una sorta di voyeurismo viene
praticato su forme espressive del soma.

3. Le istruzioni

Inizialmente, dal 21 al 24 maggio, ¢ 'artista, presente
nello spazio espositivo, a dare le istruzioni, che in se-
guito vengono fornite attraverso un video in cui sono
esposti elementi per la performance, anche sotto forma
di esercizi. Viene costituito un particolare sistema di re-
gole, che comprendono la disposizione nell’installazio-
ne, che stabiliscono un ordine ¢ una regolarita costante
nel procedere.



Esso st apre con Marina Abramovi¢ che si rivolge diret-
tamente ai partecipanti, da loro il benvenuto, li invita
a rilassarsi e racconta la storia dell’esperimento facen-
do riferimento ai suoti lavori sul corpo, sul dolore e alla
comprensione dell'importanza della mente e alla con-
seguente introduzione del tempo nell’arte immateriale
delle performance. Sancisce 'importanza di provare in
prima persona e, ricordando I'esperienza di The Artist
is Present, della relazione con il pubblico.
I’Abramovi¢ introduce quindi due sue assistenti, le
quali assumono il ruolo di trainer, eseguendo ¢ spie-
gando esercizi di preparazione del corpo, come mas-
sagglarne parti o ricercarne il baricentro e spiegando
cosa succedera: 1 partecipanti vengono guidati da figure
addette nell'installazione e alla fine di ogni ciclo toccati
delicatamente sulla spalla per essere avvisati di passare
al ciclo successivo. Completati 1 tre cicli 1 partecipanti
vengono riportati nella sala delle istruzioni per descri-
vere con carta e matita la loro esperienza.

Nel video vengono inoltre fornite istruzioni di utilizzo
degli oggetti. Ad esempio per le torri di rame ci st posi-
ziona in piedi dietro, quindi vi si entra fino ad arrivare
sotto il magnete, con le mani abbandonate lungo 1 fian-
chi in posizione comoda. Nelle tre fasi dell’esperimento
st devono indossare le cuffie e bisogna cercare di rima-
nere il piu possibile immobili e con gli occhi chiusi.

Il video si chiude con Marina Abramovi€ che ricorda ai
partecipanti attivi la presenza e il ruolo degli spettatori,
che possono percorrere lo spazio espositivo, rispettando
I limiti segnati a terra da linee di demarcazione, oppure
dalla balconata servirsi di telescopi utilizzati per osser-
vare gli uccelli, per arrivare a vedere le performance in
primissimo piano.

4. Pesperimento

I camici indossati dai partecipanti nella performance
rievocano esigenze igieniche e di pulizia perseguite, ad
esempio, in alcuni ambienti di lavoro come quelli medi-
co-ospedalieri. Richiamano, assieme ad altri elementi,
un concetto di laboratorio inteso come spazio fornito
di apposite installazioni e apparecchi per esperienze e
preparazioni, studi, ricerche ed esperimenti tecnici o
scientifici. Essi nella performance sono indumenti per
esercizi mentali e spirituali, per la sperimentazione di
capacita sensoriali. Attraverso la disposizione di ma-
gneti e minerali, un universo di credenze legate a una
spiritualita e a un benessere di consumo. L’esperimento
riproduce in modo opportunamente semplificato e me-
diante I'uso di installazioni appositamente progettate e
realizzate, condizioni in cui possano esplicarsi determi-
nati fenomeni, sottoponendole a controllo, in un proce-
dimento inteso alla sperimentazione e alla riflessione, al
superamento dell’accettazione inconsapevole. Norme,
direttive e convenzioni sono seguite nell'impostazione
della ricerca, che ne garantiscono la comunicabilita e
la riproducibilita.
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Processi di astrazione, geometrizzazione, neutralizza-
zione e asetticita messi in atto fanno si che la situazione
sperimentale delimiti le coordinate temporali e spazia-
li, volte all’evidenziazione e alla disposizione della di-
mensione interiore. Gli oggetti, caratterizzati a livello
eidetico da una spiccata perpendicolarita, prescrivono
un’interazione consapevole comprensiva della dimen-
sione spirituale, figurativizzata dagli inserti di altri ma-
teriali, diversi dal legno e dal rame costitutivi, con cui 1
soggetti devono anche fisicamente interagire. Nel caso
delle sedie sono fra loro appaiate, una piu grande con
accanto una piu piccola, creata per lasciare riposare il
proprio spirito.

In un ambiente molto semplice in cui non c’¢ quast
niente, in termini di azione si fa qualcosa di vicino al
nulla, ci si cala in un’apparente inattivita per guada-
gnare uno spazio carismatico di apertura e intensita
emotiva, muovendosi attraverso debolezze, fragilita e
vulnerabilita, cercando di superare dei limiti verso nuo-
Vi territori, in un esercizio volitivo e consapevole di tra-
sformazione interiore, in un viaggio di illuminazione.

5. Il silenzio
Il movimento nel mezzo del silenzio.
11 silenzio nel mezzo del movimento.
All'inizio della mia vita ho lavorato molto.
Ho continuato a fare viaggi.
Non avevo pace.
Ma da quando ho il mio tempo i visitatori vengono a tro-
varmi.
I fondamentale essere pubblicamente disponibili
In entrambe le fasi.
E un principio onnicomprensivo, in cui anche
Le piu piccole cose possono entrare.
Si puo arrivare a una condizione mentale in cui si puo dare
ossigeno alla gente.
O, se si tratta di arte, allo spettatore.
Monaco anonimo

La dimensione spaziale e temporale del movimento dei
soggetti si risolve da una parte in un’ipostatizzazione
esteriore, dall’altra in una dilatazione interiore.

La dimensione del silenzio non ¢ ambientale, un suono
scandisce regolarmente il tempo, ma pertiene ai sogget-
ti che indossano le cuffie.

L’enunciazione verbale non viene prevista per eviden-
ziare forme espressive legate al corpo, un corpo che
rompe il silenzio, non un corpo in silenzio, che esprime
il silenzio della soggettivita, bensi la rivela in forme di-
verse di espressione.

Spesso parliamo solo per il gusto di farlo, senza dire
nulla di importante, con una scarsa consapevolezza che
implica una dispersione di energie, in un impegno limi-
tato rispetto alle nostre possibilita, un consumo inutile.
La parola puo essere una barriera, difesa, protezione,
schermo, allontanamento da un discorso intersoggetti-
vo sincero e rivelatore, qualcosa per evitare I'introspe-
zione, la riflessione interiore.
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La sospensione delle parole, il silenzio possono essere
utilizzati per valorizzare il verbale, per rivalutare I'im-
portanza di parlare non con scarso discernimento, ma
con avvedutezza e con criterio, attraverso ima valoriz-
zazione. La comunicazione non verbale puo essere evi-
denziata come piu sincera, piu profonda, una scoperta
inattesa. Il corpo comunica con gli occhi, la pelle, le
mani e il silenzio cambia I'intero modo di percepirlo
dall'interno e dall’esterno.

S1 puo godere dell’esperienza del silenzio, acquisire una
sensibilita alle sfumature sonore, una maggiore padro-
nanza di sé e del proprio corpo, ci si pué muovere senza
far rumore.

Il silenzio puo essere una liberazione, una forma di cura
del sé, puo farci acquisire consapevolezza di not stessi e
di cio6 che ci circonda, ritmo interno nel ritmo esterno,
fra senso di continuita e frammento stabilito attraverso
di esso, considerazione del tempo non solo in termini
di gestione.
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Il silenzio della metafora
Laura Gherlone

1. Una soggettivita (con)fusa e diffusa

Profondamente influenzato dallidea lévi—straussiana
di “spirito senza soggettivita”'
Sessanta—Settanta Jurij) M. Lotman definisce la cultu-

ra come un sistema articolato dalle relazioni semioti-

, negli scritti degli anni

che fra i suoi individui, 1 quali non si presentano mai
in uno stato di isolamento, ma si configurano attraver-
so varl sistemi collettivi, tipologicamente codificabili,
nell’orizzonte dell’unico “sistema [semiotico| generale
della “cultura dell’'umanita” (Lotman 1967, p. 127).
Ogni cultura ¢ la variante di un repertorio universale
dei tratti distintivi ¢ ha dunque una propria identita —
trascendente quella det singoli individui —: identita che
viene in-formata dall’attivita dell'intelletto collettivo
(razionale e deterministico) e dalla gerarchia di siste-
mi di codici’ storicamente stratificati che esso produce
nel tempo. E questo intelletto il motore della cultura,
risultante in una sorta di soggettivita diffusa che pensa,
sl esprime semioticamente, serba e accumula memoria,
ha coscienza di sé¢, nomina il mondo dandogli un or-
dine’, reagisce all'imprevedibilita con la creazione di
nuovi linguaggi e procede per tappe storico-evolutive.

Intorno all'inizio degli anni Ottanta, quando Lotman
si allontana dal formalismo russo ¢ dallo strutturalismo
francese prediligendo I"approccio organicistico, la cul-
tura presenta una natura “eccedente” (globale, sferica’) e
complessa, fondata su relazioni di interdipendenza che
la rendono una soggettivita con un “di pit” rispetto alla
somma det suot singoli individui (intesi come meri sog-
gettl semioticl); una soggettivita che sembra ancora pre-
scindere dall’agentivita di chi la costituisce’ anche se, a
volte — come sara chiaro dagli ultimi scritti di Lotman —,
puo imboccare strade “imprevedibili” (non pot cosi ra-
zionali e coerenti) o, addirittura, confondersi e prende-
re decisioni “esplosive” per la sua stessa sopravvivenza.
Con 1l passare degli anni e con il progressivo allenta-
mento della censura sovietica, la sfera personale dell’indi-
viduo — inteso come soggetto agente (a livello psicologi-
co, semiotico, sociale, etico-politico) — assume un peso
molto piu marcato nella teoria lotmaniana, complice la
sua crescente attenzione per la riflessione etico—politica:
la cultura ¢ si un totalita irriducibile ai singoli ma questi
hanno un ruolo determinante in essa poiché, con la loro
capacita di scelta, possono influenzare profondamente,
in bene e in male, il corso degli eventi. Scrive Lotman
nella sua ultima opera I meccanismi imprevedibili della cul-
tura (1993, p. 19): “Davanti a noi si aprono piu strade.
Occorre scegliere. Scelta ¢ I'intersezione di dubbio e
conoscenza”. E nel saggio Il meccanismo dei Torbidi (1992,
p. 437): “la scelta comprende [...] il fattore dell’attivita
consapevole dell’'uomo che si adopera affinché deter-



minati aspetti della realta vengano repressi e dichiarati
inessenziali e altri vengano imposti a forza nella storia
del modello ideale”.

Negli anni Novanta emerge esplicitamente che la tema-
tizzazione di questa opacita del rapporto singolo—col-
lettivo o individuo—cultura ¢ si una posizione teorica
ma ¢ anche (o, forse, soprattutto) una strategia discor-
siva adottata da Lotman per parlare di cio che, in quel
periodo, andava taciuto: della forza rovinosa di un in-
telletto collettivo che — sospinto da un pugno di indi-
vidui abbagliati dal culto della personalita — sceglieva
di auto-distruggersi seguendo una razionalita illogica;
ossia di quel meccanismo culturale per cui il pensiero
del singolo o del gruppo ristretto puo diventare inspie-
gabilmente pensiero e psicologia di massa, “che soffoca
1”10’ di ciascuno”, (Lotman 1993, p. 40). Questo ¢ ben
esemplificato ne I meccanismi imprevedibili della cultura, ove
viene sottolineato che la cultura, in particolari momenti
storici, ¢ capace di trasformarsi in “un insieme unitario
di carne, composto di membri omogenei, ‘una mano di
milioni di dita, stretta in un pugno micidiale’” (Lotman
1993, p. 39) — riflessioni cosi esplicite sono scritte negli
anni in cui la reticenza ¢ sostituita dalla denuncia, ossia
dopo che la rivoluzione di velluto (1989) ha dato un’im-
pennata al processo di disgelamento ideologico iniziato
diversi anni prima.

Ripercorrendo all'indietro gli scritti lotmaniani ¢ possi-
bile pero rintracciare la “parola rivelante” (e liberante)
gia molto prima, attraverso la strategia del “silenzio”:
un escamotage discorsivo e una figura metaforico—testua-
le particolarmente cara a Lotman per parlare, in tempi
non sospetti, di cio che doveva essere omesso.

2. Il silenzio di Lotman

Se analizziamo cronologicamente gli scritti di Lotman
e della Scuola semiotica possiamo notare due ordini di
problemi: la porosita del linguaggio e il volteggio disci-
plinare. Questi, come vedremo ora, trovano spiegazio-
ne in cio che potremmo definire il “silenzio” di quella
particolarissima noosfera che si era formata a Tartu
all’inizio degli anni Sessanta.

Sebbene dopo 1l 1956, in occasione del XX Congresso
del partito comunista, fosse iniziato il processo di de-
stalinizzazione e¢ di distensione politica, solo alcune
discipline delle scienze umane e sociali trovarono una
legittimazione nell’orizzonte della ricerca scientifica so-
vietica, vale a dire quelle che, per il loro formalismo e
la loro neutralita sul piano interpretativo, sembravano
non scalfire I'ideologia tecno-pragma-scientifica: fu il
caso della tipologia strutturale, della cibernetica, della
teoria dell’informazione e della traduzione meccanica;
¢ evidente, infatti, che approcci implicanti una visione
dell’'uomo meno formale, “matematica” e meccanici-
stica avrebbero potuto facilmente denunciare la natura
ambigua del linguaggio (verbale e non), quale strumen-
to di legittimazione del potere: dalla propaganda d’in-
gegneria sociale alla ri-narrazione storica del passato
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(in chiave escatologica), dalla discorsivizzazione dei
rapporti geopolitici alla promozione culturale — come
nel caso dell’avanguardia artistica in versione social-
realista.

La neonota semiotica tartuense (1964)°, volendo pro-
porst come campo di analisi e comprensione della
comunicazione umana (nel suo essere disciplina tra le
altre ¢ meta—disciplina), ando a competere con I'ideo-
logia ufficiale nella spiegazione del comportamento so-
ciale. Si creo dunque un problema di linguaggio—inter-
dizione. Per questo il termine stesso fu consenzialmente
e tacitamente sostituito dalla Lotman ¢ dalla Scuola di
Mosca-Tartu con quello di “sistema di modellizzazio-
ne”, il quale, da un lato, evocava 'alone di scientificita
della cibernetica e dell’empirismo logico, e, dall’altro,
permetteva di parlare in modo subalterno della letteratu-
ra, del mito, del teatro, della pittura, del folclore, ossia
1 campi della liberta di espressione (i cosiddetti “sistemi
secondari di modellizzazione™): la lingua naturale, in-
fatti, ossia il “sistema primario di modellizzazione”, era

. . . o997
studiata attraverso 1 “metodi esatti”

. Ecco dunque la
strategia del silenzio di Lotman e della Scuola: accen-
tuare 1 tratti apparenti di oggettivita e celarsi dietro una
legittima scientificita per parlare dell’'uomo semiotico,
ossia tacere parlando, dire con le parole I'indicibile,
dare voce a ci0 che doveva rimanere silenzioso. Scrive
Grzybek (1998a, p. 376): “la manipolazione lotmaniana
del termine “modello” ¢ modellizzazione puo essere vi-
sta come un capolavoro della politica del rischio calco-
lato”, sia sul lato ideologico che su quello metodologico.
E Salizzoni (2010, pp. 95-96) precisa:

Con la caduta della cortina di ferro sarebbe [...] apparsa in
piena evidenza nel corpo stratificato e convulso dell’opera di
Lotman la figura del silenzio come traccia dell'interdizione:
viene da chiedersi se quella traccia non sia precisamente la
causa di quella stratificazione e di quella convulsione [...].
Viene da chiedersi cio¢ se contraddizioni e intermittenze del
suo discorso non dipendano da cio che si tratta di tacere,
piuttosto che da quello che si vorrebbe dire; se le disgiun-
zioni e le approssimazioni nella teorizzazione dei sistemi
secondari di modellizzazione non dipendano dall’esigenza
di accentuare 1 tratti apparenti di scientificita, per tacere
sull’impossibilita di una pronuncia ideologica.

Lo stesso vale per il concetto di cultura: definirla nei
termini di una razionalita senza soggettivita — riferen-
dosi addirittura all’intelligenza artificiale — non era solo
un prestito teorico dallo strutturalismo ¢ dalla ciberne-
tica ma anche un escamotage per parlare dei meccanismi
semiotici che creano la sua identita (memoria, linguaggi
predominanti, figure testuali marginali, ecc.).

Si tratta, in altre parole, di un silenzio discorsivo legato
alla possibilita di espressione e dunque alla manipolabi-
lita delle parole. E qui che troviamo la spiegazione del
perché il linguaggio di Lotman e della Scuola di Mosca—
Tartu, almeno fino alla meta degli anni Ottanta, abbia
un carattere metaforico e poroso, contraddittorio per
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I’esterno — e per questo molto criticato — ma condiviso
e nitido per Iinterno’; spiegazione che delucida anche
la porosita dei prestiti teorici che hanno caratterizzato
I'opera di Lotman, attraversata da passaggi a volte trop-
po repentini di diverse istanze epistemologiche (ciber-
netica, biologia, ecc.): questo volteggio disciplinare non
fu solo espressione della curiosita scientifica del Nostro
ma anche della volonta di celarsi sotto approcci legitti-
mi che gli permettessero di esprimersi metaforicamente
e, nel tempo, di erodere dal di dentro I’epistemologia
ufficiale.

3. Il silenzio in Lotman

La cultura, abbiamo detto, ¢ una sorta di intelligenza
collettiva diffusa che produce pensiero, si auto-genera
nuova informazione’ e, come scrive Lotman in Universe
of the Mind (1990), usa il primo pronome personale.
In particolari momenti storici, momenti segnati dalla
crisi, proprio questo “Io sono” della cultura decide di
ammutolirsi e di creare al suo interno delle cesure che
pot affioreranno col tempo dalle sue narrazioni stori-
che, ossia dalla sua memoria obliante. Il patrimonio
testuale di ogni cultura ¢, in altre parole, pieno di sog-
getti inesistenti e silenziosi — “Un poeta sconosciuto del
?_ “Alcune riflessioni su uno scrittore
dimenticato del periodo illuminista” (Lotman 1990, p.
129) —, soggetti cio¢ che, nel loro tempo, vengono co-

dodicesimo secolo

dificati (lessicalizzati, rappresentati iconicamente, ecc.)
dai sistemi semiotici dominanti col segno meno. Si trat-
ta di un meccanismo interpretativo che raggiunge il suo
apice nelle ricostruzioni storiografiche, come sottolinea
Lotman in Tolonta di Dio o gioco d’azzardo? Le leggi della
storia e @ processt casuali (1992, p. 451):

lo storico parte dalle manipolazioni semiotiche del proprio
materiale fonte: il testo. Se svolge queste operazioni in modo
inconsapevole e il ricercatore, convintosi dell’autenticita del
documento, ritiene che la conoscenza del linguaggio e il sen-
so intuitivo di affidabilita siano sufficienti a capire il testo, di
norma avviene la sostituzione al posto del pubblico storico
di quella “conoscenza naturale” che a una verifica risulta
la coscienza dello storico stesso con tutti i suoi pregiudizi
storicoculturali.

Lo studio di questo meccanismo ¢ cio che potremmo
definire il silenzio “in” Lotman, vale a dire 'esplicita-
zione dei modi attraverso cui il socium da vita — depo-
sitandole nei testi — a figure culturalmente interdette,
il cui oblio ¢ legato all’idea stessa di societa all’interno
della cultura.

Non a caso, tra la fine degli anni Ottanta e il 1993
(anno della morte), oltre alla dimensione semiotica del
tempo, 1l Nostro approfondisce ripetutamente il rap-
porto fra semiosi, soggettivita sociale e soggettivita indi-
viduale; egli pone particolare attenzione ai meccanismi
con cui 'uomo configura se stesso rispetto al collettivo,
andando cosi a creare molteplici possibilita di strutture
societarie. Queste nascono dall’irriducibile antinomia
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fra I'lo come totalita (I'lo-individuo) ¢ I'io come parte
(lio-umanita): tale antinomia da luogo ad una polariz-
zazione semantica che va dal massimo individualismo
al massimo collettivismo.

L’uomo, scrive Lotman, si inserisce naturalmente nella
dimensione del collettivo che implica una corrispon-
denza fra I'io ¢ 1l noi, un essere-parte-di. Puo accadere,
tuttavia, che il collettivo degeneri nel collettivismo, ossia
in una forma di aggregazione che schiaccia il singolo ¢
lo dispone in un’organizzazione sociale simile a quel-
la del branco, ove vige “I'unitarieta nell’ambito degli
elementi significanti” (Lotman 1993, p. 41), vale a dire
I’appiattimento e ’'omogencizzazione della semiosi cul-
turale: I'io equivale al not, ¢hi non é con not é contro di noi.
Scrive Lotman (1993, p. 40):

[...] nessun “noi” o “loro” vero, realmente esistente, real-
mente umano, ¢ composto di unita geometricamente, fi-
siologicamente, psicologicamente identiche. II collettivo
rappresenta sempre una sintesi complessa di affinita e di-
versita, ¢ contemporaneamente “io” e “loro”. La perdita di
uno qualsiasi di questi poli lo distrugge, trasformandolo o
nell’'unione casuale di particelle scollegate e incollegabili, o
in una folla che soffoca I"“i0” di ciascuno.

Il silenzio in Lotman ¢ il soffocamento dell'individua-
lita, la negazione delle identita diverse, la repressione
della creativita'’.

E proprio questo silenzio che, talvolta, ha la forza non
solo di rimuovere mnemonicamente 1 soggetti culturali
ma anche fisicamente, come ci viene suggerito nel sag-
gio La caccia alle streghe. Semiotica della paura, ove Lotman
(1989), p. 245 e 248 sottolinea che nei “momenti di ten-
sione e di crist dello sviluppo sociale dell’'umanita [...]
la voce della massima anonima” arriva a generare delle
vere ¢ proprie psicosi epidemiche, pur non sapendo da
dove — o da chi — venga alimentato il sospetto e, dunque,
la paura. Nel saggio 1/ progresso tecnico come problema cul-
turologico (1988, p. 789) il Nostro precisa che, proprio in
questi momenti, la massa da vita al capro espiatorio'’,
una sorta di soggetto sociale prima “taciuto” e poi por-
tato alla massima visibilita (una visibilita persecutoria).
Lotman affida ai suoi testi la trasmissione di un’espe-
rienza vissuta personalmente: quella della soggettivita
sua e della noosfera tartuense che, nel silenzio e nelle
persecuzioni censorie, ha potuto dare vita a una voce
rumorosa ed esplosiva.

1 Con 1l concetto di spirito (o intelletto o razionalita) sen-
za soggettivita Lévi-Strauss intende affermare il primato del
pensiero logico—razionale sul “me”, posizione evidente anche
in Lotman, specie net saggi “La cultura come intelletto collet-
tivo e i problemi dell’intelligenza artificiale” (1977), “Cervello
— testo — cultura — intelligenza artificiale” (1981), “La cultura
come soggetto ¢ oggetto per se stessa” (1989).

2 Sistemi che nascono dagli effetti combinatori dei tratti di-



stintivi che ogni cultura estrapola, nel tempo, dal repertorio
universale della “cultura dell'umanita”.

3 Da qui il continuo ricorso di Lotman alla figura del logos
eracliteo, un’intelligenza discorsiva che ordina e raccoglie la
totalita delle cose.

4 I del 1984 il saggio “La semiosfera” [O semisfere], in
cui Lotman traspone il modello biosferico di Vladimir I.
Vernadskij alla cultura (ora semiosfera), operazione che era
gia stata compiuta da Pavel A. Florenskij (pneumatosfera) e
da Michail M. Bachtin (logosfera). Questi, proprio riferendosi
alla logostera, parla del silenzio: “Il silenzio e il suono. La per-
cezione del suono (sullo sfondo del silenzio). Il silenzio (assen-
za di suono) e il tacere (assenza di parole). La pausa e I'inizio
della parola. La violazione del silenzio da parte di un suono
¢ meccanica e fisiologica (come condizione della percezione);
la violazione del tacere invece da parte di una parola e per-
sonalistica e dotata di senso: ¢ un tutt’altro mondo. Nel silen-
zio nulla risuona (o qualcosa non risuona), nel tacere nessuno
parla (0 qualcuno non parla). Il tacere ¢ possibile soltanto nel
mondo umano (e soltanto per 'uvomo). Naturalmente, sia il
silenzio sia 1l tacere sono sempre relativi. Le condizioni della
percezione del suono, le condizioni dell'intendimento-ricono-
scimento del segno, le condizioni dell’intendimento produt-
tore di senso della parola. Il tacere / il suono dotato di senso
(parola) / la pausa costituiscono una particolare logosfera, una
struttura unitaria e ininterrotta, una totalita aperta (incompi-
bile). L'intendimento riconoscimento degli elementi iterabili
del discorso (cio¢ della lingua) e I'intendimento produttore di
senso dell’enunciazione non iterabile. Ogni elemento del di-
scorso ¢ percepito su due piani: sul piano dell’iterabilita della
lingua e sul piano dell’enunciazione non iterabile. Attraverso
I’enunciazione la lingua partecipa alla non iterabilita storica e
alla totalita incompiuta della logosfera” (Bachtin 1970-71, pp.
125-147).

5 D’altronde la stessa idea di “spirito senza soggettivita”
nasceva proprio dalla perdita della figura del soggetto, ossia
da un profondo pessimismo riguardo la soggettivita dell’'uo-
mo — capace di provocare due conflitti mondiali nell’arco di
pochi decenni —: solo I'obiettivita e la neutralita del pensiero
scientifico (i capisaldi dello strutturalismo) potevano, secondo
Lévi-Strauss e anche in parte secondo Lotman, mitigare que-
sta sfiducia nel genere umano.

6 Latto di nascita della Scuola di Mosca—Tartu coincide
con il discorso d’apertura della “I Scuola estiva sui sistemi
modellizzanti secondari” (1964).

7  Metodi atti a creare “modelli semplificati dell’'oggetto
d’indagine”, (Lotman 1964, p. 189).

8 Seconda la ricostruzione di Grzybek (1998b, p. 424), ne-
gli anni Sessanta “la Scuola di Mosca-Tartu era una cerchia
piuttosto chiusa” e questo fece si che ci fosse “una tacita com-
prensione sia dell’orientamento che dell’uso di [certi] concetti
e termini base, nonostante non tutti i suoi [membri li] usasse-
ro in modo uguale” avendoli infatti mutuati e riformulati in-
formalmente dalla linguistica e antropologia strutturale, dalla
cibernetica e dall’empirismo logico, essi venivano adottati
come un patrimonio terminologico condiviso ma “ufficioso”.
Cio fu particolarmente vero per il “modello” . Con il tempo,
questo termine e la sua estensione, “sistema di modellizzazio-
ne”, diventarono sempre pit melaforict: se da un lato cio per-
mise una maggiore liberta nella loro applicazione semiotica,
dall’altro contribui a una crescente indeterminabilita del loro
significato. Questo si lega senz’altro al fatto che il “modello”,
termine tratto dal vocabolario scientifico formalista, doveva

¢ ISSN (on-line): 1970-7452
i ISSN (print): 1973-2716

EIC Serie Speciale
¢ Anno VII, nn. 15/16, 2013

coprire quello di “semiotica”, poco amato dall’ideologia tec-
no—pragmatica del regime.

9  Sivedano i saggi “La cultura come intelletto collettivo e
i problemi dell'intelligenza artificiale” (1977), “Cervello — te-
sto — cultura — intelligenza artificiale” (1981), “La semiosfera”
(1984), “La cultura e 'organismo™ (1984).

10 In questo, secondo Lotman (1993, p. 76), 'arte ha un ruo-
lo fondamentale perché, quanto piu ¢ radicata nella vita e nel
divenire impredicibile (come una finestra aperta sul futuro),
tanto piu ¢ vera e, dunque, in grado di dare espressione anche
(e forse soprattutto) ai questi soggetti silenziosi. Tanto piu I’ar-
te ¢ “rumore” assordante e liberante “tanto ¢ piu alto il suo
valore etico-sociale (e le ripercussioni censorie)”. L’arte, con-
tinua Lotman, ¢ un “servizio sociale” e questo ¢ evidente in
tempi di crisi, quando “la letteratura furiosa [o furia verbale]
si combina all'impotenza politica, lo spazio artistico si riem-
pie di testi colmi di liberta [...]. L’arte riflette la vita capovol-
gendola, con la sua liberta compensa I'vomo della illiberalita
reale”.

11 Si ricordi che in questi anni René Girard scrive: 11 capro
espratorio, La violenza e 1l sacro, Muti d’origine. Persecuziont e
ordine culturale.
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Il soggetto frammentato,
il silenzio e I'implicito.
Una lettura di Garduno,

in tempo di pace

Cristina Greco

En apparence, point de lacune ict, aucun silence parlant.
Mazs le sens des expressions en train de s’accomplir

ne peut étre de cetle sorte: ¢’est un sens latéral ou oblique,
qua fuse entre les mots, -

¢’est une autre maniére de secouer

Uappareil du langage ou du récit

pour lur arracher un son neuf.

M. Merleau-Ponty, Signes.

“A cosa aggrapparsi? Da dove cominciare? Da sé stessi.
Come inizio non ¢ male. Ecco un campo, in cui le diffi-
colta, e chi viene tirato in ballo, sono elementi concre-
ti”. Sono queste le parole contenute in una delle prime
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tavole del graphic novel di Philippe Squarzoni', dove il
personaggio interroga se stesso ¢, cosi facendo, testimo-
nia la difficolta del narrare.

Scegliendo Garduno, in tempo di pace2 come oggetto di stu-
dio, questo contributo intende indagare la dimensione
strategica della messa in discorso e, mediante questa,
far emergere il modo in cui la soggettivita puo gene-
rarsi anche in seno ad assenze e spazi vuoti. In que-
sta direzione, 'articolo pone I'accento sulle forme di
rappresentazione del silenzio nel graphic novel e su-
gli ¢ffetti di senso che ¢ in grado di sollecitare attraverso
quell’architettura complessa che il fumetto, quale for-
ma esemplare di semiotica sincretica, edifica, e 1l testo
qui presentato, per la sua peculiarita, tende a esaspera-
re. La particolarita stilistica di quest’opera offre, infatti,
spunti di riflessione gia a partire da un allontanamento
ragionato dagli stereotipi del fumetto, condizione che lo
pone all’attenzione della ricerca.

Squarzoni ¢ un artista che privilegia il discorso di te-
stimonianza e I’attenzione a tematiche di interesse col-
lettivo. I suol lavori possono essere considerati a meta
strada tra il racconto intimista, il saggio politico e il do-
cumentario’. Tutta la sua opera sviluppa un lavoro ori-
ginale che si pone al crocevia tra il fumetto, il racconto
storico e 'impegno civico, muovendo dall’analisi di temi1
diversi tra loro, dalla memoria della Shoah ai conflitti
politici internazionali in Chiapas e in Palestina’. Alla
base dell’opera di Squarzoni, c’¢ una forte riflessione
critica sul discorso mediatico e una costante ricerca del
vero, tesa alla comprensione e alla diffusione del sapere
sut potert delle multinazionali e sulla mondializzazione
liberale’.

Pubblicato in Italia dalla casa editrice BeccoGiallo, ¢é il
primo tra i volumi della collana “Cronaca Estera”, che
la stessa casa editrice definisce “lo sguardo critico degli
autori stranieri sul mondo”. Pur nella convergenza te-
matica rispetto al recente sviluppo del fumetto sempre
piu indirizzato al graphic journalism, 'opera prende
le distanze sia dal fumetto classico, sia dall’insieme dei
lavori dell’autore francese, in virtu delle scelte narra-
tive, stilistiche e ideologiche, che compie. Attraverso
un’analisi dettagliata e puntuale, il testo fornisce un’in-
formazione precisa su problematiche di importanza
collettiva, servendosi di uno sguardo esclusivo, quello
del testimone. Non si tratta, infatti, di una teorizzazione
della mondializzazione e delle sue conseguenze, ma di
una continua messa in dialogo delle teorie generaliste
con la loro implicazione a livello individuale.

Per la specificita dell’oggetto di ricerca, questo contri-
buto procede da una parte tenendo presente il sincre-
tismo del testo e dall’altra tentando di identificare gli
effetti di senso che la lettura delle tavole del graphic novel
¢ in grado di stimolare, soprattutto in alcuni passaggi.
In questa prospettiva, diventa necessario riflettere sui
modi espressivi del fumetto, e su come la loro mani-
polazione possa generare un’alterazione del linguaggio
visivo e una molteplicita di effetti di senso, per 'immis-
sione di elementi di novita.



1. Interruzioni e sospetti di ironia

Garduno, in tempo di pace ¢ la cronaca di un giovane fu-
mettista che si interroga sulla condizione mondiale e sui
misfatti del modello economico’. Il personaggio si rac-
conta in prima persona, alternando il ricordo personale
ai fatti della memoria storica, e restituendo di questt un
pensiero critico.

L’analisi st sofferma sulle componenti del livello plastico
ma, al contempo, si estende ad aspetti generati dal sin-
cretismo del testo, la cui relazione sviluppa un discorso
originale che coinvolge tanto la costruzione della sog-
gettivita quanto gli effetti che essa genera. Il disegno,
realizzato interamente in bianco e nero, coopera alla
costituzione di un approccio intimo, accostato a una
scrittura grafica densa. Il découpage delle tavole ¢ carat-
terizzato dalle cornici spesse, che delimitano le vignette.
Pur impiegando il modello classico di organizzazione
della tavola, 1l testo presenta degli elementi di rottura e
di novita rintracciabili all’interno delle vignette.

Il principio di alternanza che domina l'intera opera,
coinvolge anche il sistema di significazione generato
all'interno della relazione testo-immagine. Le tavole,
infatti, veicolano una particolare resa di questo rap-
porto, che diventa strumento di complessificazione: gli
eventi grafici st impongono all’attenzione del lettore, a
prescindere dai fatti narrati net balloon, e tra 1 due non
sempre vi ¢ una corrispondenza semantica diretta.
Questa dimensione dialogica, si ritrova anche nel rap-
porto tra il disegno e la fotografia, che in alcune vignet-
te fa da sfondo alle figure poste in primo piano, mentre
in altre diventa il soggetto principale. La relazione tra
la disposizione degli elementi nella tavola e I'inseri-
mento dei punti di rottura, che st manifestano a livello
dell’espressione grafica, determina anche una rottura
del ciclo narrativo. Le interruzioni costanti, generate
dall’omissione di elementi plastico-figurativi, nel pas-
saggio da una tavola all’altra o da una vignetta all’altra,
sottolinea anche un gioco di simmetria e di continuita
che caratterizza tutto il testo.

Ci0 avverrebbe anche nel passaggio dall’analisi critica
del discorso politico del narratore, ai modi del discor-
so ironico, che si manifestano a livello iconografico. In
quest’ottica, si compierebbe una sorta di riformulazio-
ne dovuta all’uso di figure che compromettono la co-
erenza plastico-figurativa della tavola: le vignette che
riproducono I'immagine del personaggio principale del
cartone animato, gia incontrato nelle pagine di apertu-
ra, creano un particolare effetto ironico (Fig. 1). S1 puo
osservare come la scrittura grafica sembri provenire
dal quaderno di bozze dell’autore: la disposizione della
figura nella vignetta crea I'illusione di un lavoro colto
nel momento stesso della sua realizzazione (Fig. 2). Un
tale assetto della tavola, infatti, mette in scena il proget-
to del cartoonist, attraverso la scelta di elementi quali
1 segmenti utili a mantenere una stabilita della forma,
pur nella sua trasformazione, volta a dare movimento
al personaggl.
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Fig. 3 —vv. 1-2, tavola (p. 14).

I personaggio del cartone animato assume le sembian-
ze del narratore/testimone, per I'inserimento di un
complemento, la giacca. Questa figura ha la funzione di
trasformare il testo interrompendo la narrazione dram-
matica e, attraverso l'imitazione, dare una versione
comica del personaggio principale, attuando una riela-
borazione esasperata del soggetto, una trasformazione
interna al testo che ricorda la parodia ironica’.
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In alcune tavole, inoltre, si ritrova il richiamo a un altro
enunciato che, pur se soggetto a un processo di trasfor-
mazione, risulta riconoscibile, rivelando una relazione a
volte manifesta, a volte segreta con altri testi. Cio avvie-
ne, ad esempio, nella rielaborazione di una delle scene
pitt celebri di Tempi modern® (Fig. 3).

11 testo citato, riprendendo il concetto di tertestualita in
Gérard Genette (1982), ¢ sottoposto a una ridefinizione
proprio a partire dalla relazione testo-immagine, dove
la componente verbale esplicita il tema della precarieta
nel settore dello spettacolo, mentre quella visiva privile-
gia il rinvio al testo cinematografico.

La scelta di questa variante diventa rilevante per il letto-
re, poiché sollecita le connessioni e, cosi facendo, mar-
ca I'intenzionalita del testo; esso pone le distanze dalla
forza stereotipata del fumetto per ricercare una forma
discorsiva atipica, e alleggerire il peso di una descrizio-
ne minuziosa.

Dunque, la forza narrativa di questo racconto non si
fonda unicamente sul tratto grafico, ma fa leva anche
sui modi del ritmo e sul découpage. Vi troviamo non
soltanto delle rotture della linea grafica, ma anche delle
ripetizioni e del costanti rinvii interni al testo e transte-
stuali. Si tratta di una strategia che fa appello ai cano-
ni della reiterazione e della sottrazione a livello della
componente visiva e che, in alcuni casi, pur mostrando
il minimo dell’espressione, tocca il massimo dell’espres-
sivita.

2. Sdoppiamento, potenzialita dell’Io e centra-
lita del corpo

L'interazione tra gli elementi che costituiscono la tavola
da vita a un sistema ambiguo, che suggerisce rapporti
di parallelismo tra momenti del testo apparentemente
distanti e di discontinuita anche all'interno della stessa
tavola, strategia che contribuisce a costruire e decostru-
ire la soggettivita.

A partire da questa asimmetria, si edificano due diverse
dimensioni del testo: il racconto det fatti, da una parte,
e la manifestazione degli stati passionali del soggetto,
mediati dal pensiero e dalla figura del corpo del narra-
tore, dall’altra. Si tratta di una strategia discorsiva ca-
ratterizzata da presenze, assenze, imprevisti, rimandi, e
1 cosiddetti centri di attenzione, ad esempio, immagini
piu estese, poste al centro della tavola.

Il sincretismo attoriale permette di utilizzare il corpo
del personaggio come interfaccia tra il discorso collet-
tivo e la passione individuale. I corpo del personaggio
diventa luogo di incontro di un doppio racconto, dove
la passione individuale e la costruzione di un sapere col-
lettivo si sostengono 'un Paltra. Difatti, le dimensioni
del sentire del soggetto e del sapere collettivo si incontrano
sovrapponendosi in alcuni passaggi, che chiariscono le
ragioni di una tale architettura di rimandi. Cio ¢ evi-
dente in una tavola, nella quale si rintraccia una sor-
ta di rimando anaforico, sottolineato dal testo verbale:
“Ripetere instancabilmente dei concetti... fino a quan-

Il senso delle soggettivita

do essi diventano evidenti”. Tale espediente permette
di considerare anche 1 modi attraverso 1 quali il soggetto
diventa luogo di trasformazione dello stato passionale.
Quello che st tenta di mostrare ¢ come 1 cambiamenti
del corpo siano il filo conduttore tra il discorso critico
sui fatti collettivi ¢ la costruzione del sentire intimo del
narratore/testimone.

In alcune vignette, gli stati d’animo non sono esplicita-
mente convocati da espressioni del volto del protago-
nista; al contrario, un’espressione non esposta a livello
fisiognomico passionale sottolinea lo stato della rappre-
sentazione, cio¢ la dimensione strategica della messa in
discorso.

Si tratta di una sorta di enigma giocato su fattori di
presenza e di assenza, che suggerisce il confronto con
l'opera di Magritte, nella quale I'identita ¢’¢ ma non ¢
rappresentabile. In Magritte, I'Io ¢ presente e si dipana
tra mondi surreali; nell’edificare un rapporto dialogico
tra guardante e guardato, ¢ di movimento sul confine
tra interno ed esterno dell’opera, essa ¢ in grado di
catturare l'attenzione dello spettatore. Inoltre, il tema
della frammentazione del volto, che domina in parte
l'opera di Magritte, si rintraccia in Garduno, in tempo di
pace, come modo di rappresentare I'lo e 1 meccanismi
del pensiero’.

11 discorso su cio che ¢ omesso e su cio che ¢ implicito,
nel fumetto assume maggiore rilievo, a causa della sua
articolazione complessa edificata sul dialogo tra presen-
ze, assenze e spazi vuoti. Nel saggio “Le personnage
de bande dessinée et ses langages”, Fresnault-Deruelle
(1975) parla del passaggio da una vignetta all’altra
come manifestazione di una prolungazione di una pa-
rola reticente, un perpetuo aggiustamento del discorso
che, ¢ necessario aggiungere, avverrebbe anche tra ver-
bale e visivo.
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Fig. 4 — tavola (p. 92).

Ad esempio, in diversi punti del testo in analisi, il rac-
conto interiore del personaggio si esplicita su entrambi



1 piani. Tuttavia, in alcune tavole, la componente verba-
le privilegia una dimensione oggettiva, mentre sul pia-
no visivo si assiste alla manifestazione della soggettivita.
Puo accadere, infatti, che all'interno di una stessa vi-
gnetta o tavola, si verifichi una discordanza tra verbale
e visivo: laddove il primo privilegia un discorso quasi
scientifico, quello del saggio, il secondo da forma a un
discorso autobiografico, enfatizzato a livello dell'imma-
gine dal “silenzio” del ritratto.

In relazione all’omissione, in queste sequenze, ¢ possibi-
le rintracciare la figura retorica della reticenza, tenendo
presente che I'inquadratura in sé¢ determina delle re-
ticenze, nel momento in cui opera la scelta di cio che
non comparira. Tuttavia, attraverso 'apparato immagi-
nativo, I’assenza diventa prosecuzione di cio che ¢ rap-
presentato. Nel caso in oggetto, la reticenza ¢ legata al
voler che qualcosa venga intuito: qualcosa che c¢’¢, ma
¢ posta fuori dal campo dell'immagine, un non-finito.

3. La decostruzione del soggetto e la negazione
dell’istanza dell’enunciazione

Il meccanismo attorno al quale st sviluppa questo si-
stema fatto di reiterazione ¢ di frammentazione pog-
gia, dunque, su un impianto plastico e sulle forme del
discorso. Tale espediente sembra voler ridimensionare
Peffetto stesso della comunicazione, ottenendo, tuttavia,
un esito contrario: ’attenzione si trasferisce proprio su
ci0 che si ¢ omesso e su cio che si ¢ lasciato incompleto,
il soggetto dell’enunciazione.

In questo modo, con riferimento alla riflessione di
Umberto Eco sull’opera di Lichtenstein, 'immagine ¢
caricata di nuovi significati e allo stesso tempo induce a
recuperare quelli gia noti (2002).

Procedendo nella lettura del testo, I’elemento di rottura
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Fig. 5 —v. 2, tavola (p. 92).

si presenta anche in termini di enunciazione visiva ¢
mediante 'interruzione dell’isotopia: si giunge al plura-
le dal singolare, allo squilibrio dall’equilibrio distribu-
zionale.

La scomposizione dei bordi e il trattamento dei margi-
ni tra figura in primo piano e sfondo, compromettono
un tentativo di réembrayage nella cornice enunciazio-
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nale. Al contempo, si attua uno sforzo di cancellazione
dell'To, una negazione dell’istanza dell’enunciazione,
di nascondimento del soggetto. Nondimeno, esso assu-
me le fattezze di un débrayage attanziale “mancato”: il
corpo e 1 tratti visibili del volto del personaggio creano
I'illusione della presenza di una situazione dell’enuncia-
zione. La figura maschile ¢ intenta a guardare dall’im-
magine direttamente verso lo spazio del lettore, collo-
candosi all'interno dell'immagine rappresentata.
Questo squilibrio distribuzionale trova il suo apice nel-
la vignetta a p. 92, che procede verso una separazione
delle parti che rompono definitivamente ’equilibrio ge-
nerale (Fig. 4).

In particolare, lo spazio della seconda vignetta mette
in scena due dispositivi — aperto/chiuso, alto/basso —
generati dalla forma e dalla disposizione degli elemen-
ti che riproducono le regole del gesto, quel gesto che,
come afferma Barthes, “non compie, e di conseguenza
¢ piu importante I'imnesco che il percorso” (1964b, p.
150), come da figura 5. Ne consegue una tripartizione
della verticalita, riconoscibile dall’opposizione tra una
regione alta (le mani aperte) e una regione bassa (le
mani rivolte verso il basso), e dalla presenza di un asse
centrale sintagmatico (le mani chiuse). Il primo inne-
sca uno stato di attesa, che suggerisce speranza (le mani
aperte verso qualcosa da prendere), il secondo uno stato
d’animo di rabbia (le mani chiuse a pugno) e 1l terzo di
sconforto (il palmo della mano rivolto verso il basso).
L’articolazione dello spazio e la dimensione figurativa
mvestono anche il piano del significato. Le varianti di
questo dispositivo possono organizzarsi in una confi-
gurazione passionale e contribuire alla costituzione del
soggetto appassionato. La sua competenza modale ¢ ca-
ratterizzata dal voler-fare e dal non poter-fare, ed ¢ per
questo suscettibile della passione della frustrazione — che
il Sabatini Coletti definisce “delusione per il mancato
appagamento di un’aspettativa, e della rabbia, appunto
‘accanimento nel volere qualcosa™ —, resa sia sul piano
iconografico, sia su quello verbale. Dunque, avremo: re-
gione alta — aperto — speranza; asse centrale — chiuso
— rabbiwa; — regione bassa — in giu — sconforto. Cos,
sulla dimensione verticale, si assiste a una trasformazio-
ne passionale, che ha un innesco euforico ma si conclu-
de con due interpretazione disforiche.

Leffetto di senso prodotto dalla composizione, assen-
za e scomposizione di questi elementi (Fig. 6) dipende
dalla facolta percettiva del lettore che tende a unificare
in un concetto (I'idea del corpo), o in un’immagine, 1
frammenti specifici, che garantiscono la ricomposizio-
ne dell’insieme di cui fanno parte. Queste parti, pur
non essendo rappresentate, coinvolgono 'apparato di
immaginazione del lettore, che diventa il luogo in cui il
testo si realizza ¢ in cui avviene la trasformazione dello
stato passionale.
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Fig. 6 — vv. 1-2, tavola (p. 92).

4. Lo sguardo e la prova

Se, sul confine tra visibile e invisibile, Garduno, in tempo di
pace pone 1l corpo del soggetto e 1 suoi stati passionali,
la frontiera tra atto artistico e atto di lettura ¢ abitata
dall’autoritratto e dal dispositivo dello sguardo. Come
in Manet, secondo Stoichita (2004), anche qui, se da un
parte vi ¢ il lettore intento nel leggere il fumetto, dall’al-
tra vi ¢ il fumetto che guarda chi sta leggendo, svelando
la presenza dell’istanza creatrice. Si crea cosi una sorta
di contatto ottico tra uno dei personaggi rappresentati
nel fumetto e il lettore'’.

Lo sguardo ¢ la prova dell’esistenza del soggetto, ma
anche della nostra esistenza. In alcune tavole, il perso-
naggio ¢ posto di spalle, colto nell’atto di realizzazione
del fumetto, ricordando, come afferma Barthes, che la
profondita nasce nel momento in cui lo spettacolo stes-
so gira lentamente la sua ombra verso I'uvomo e comin-
cia a guardarlo. Due tavole, in particolare, riprendono
quest’idea; una di queste, si conclude con una domanda
rivolta a un “voi”: “Avete mai pianto ascoltando la ra-
dio?” e poi “e adesso?”, per continuare nella vignetta
successiva “Adesso che hai sentito tutto questo. Adesso
che lo sai. Che farai?” (Fig. 7).

Si attiva, cosl, un gioco metalinguistico delirante e una
retorica del ritratto come lavoro non finito, per la qua-
le ¢ necessario un impegno volto al completamento.
Non si tratta, cosi come riferisce Stoichita sull’opera di
Manet, di una casualita, ma di un voler indicare 1’atto
stesso della realizzazione. Questa intuizione puo essere
confermata se si sposta I’attenzione su un’altra sequen-
za, dove 1l riferimento al mestiere del fumettista si com-
pleta nel retrocedere del personaggio, che contempla
le tavole (Fig. 8). Si tratta di uno sdoppiamento tramite
focalizzazione, di un modo di manifestazione dell’osser-
vatore che diventa cosi figura-filtro in sincretismo con il
narratore.

Siamo dunque dinanzi a una condizione che potrem-
mo definire di creazione, che prende vita nella messa in
scena dei propri sviluppi, del proprio funzionamento.
Il personaggio ¢ doppio: da una parte ¢ operante,
dall’altra ¢ contemplante e determina la presenza di cio
che si trova al di la della tavola. Iistanza enunciatrice
¢ anche istanza produttrice, e si compone in seno ad
insufficienze e discordanze.

Il senso delle soggettivita

Fig. 7 — tavola (p. 47).

Jean-Francois Louette (1989), in un articolo dal titolo
“La Nausée: roman du silence”, descrive la Nausée di
Sartre come un mosaico di stili incompatibili che si di-
struggono I'un laltro. Fa appello poi a cinque processi
della retorica del silenzio: 'indeterminazione, 'imper-
fezione, la tematizzazione, la variazione, la temporaliz-
zazione. Il secondo sembra rispondere all’oggetto di
analisi di questo contributo. Si tratta, infatti, dell'imper-
fezione deliberata della forma, che si esplica nell’oppo-
sizione e nell'incontro tra forme tradizionali e forme
mnnovatrict. Una critica al gia completo, al sedimentato,
composto da luoghi comuni. In questiottica, I'idea
dell’espressione dell’inesprimibile riprende la formula
proposta da Barthes circa I'esigenza di invertire il pro-
cesso e di non esprimere Pesprimibile. In Garduno, in tem-
po di pace st prendono le distanze da cio che ¢ gia noto,
per far posto a qualcosa di nuovo, un messaggio media-
to dalle assenze. In Essazs critiques, Barthes (1964a) affer-
ma che spesso si sostiene 'idea seconda la quale la forza
dell’arte sussisterebbe nell’esprimere I'inesprimibile, ma
che, al contrario, 1l compito dell’arte consisterebbe nel
non esprimere 'esprimibile. In questa direzione, il ri-
tratto decostruito, privato di alcune delle sue compo-
nenti, svolge una particolare funzione. L’assenza del
tratti interni al volto e il mantenimento dei contorni
dell’ovale, come nella penultima vignetta (Fig. 7), oltre a
marcare un’opposizione plastica tra interno ed esterno
— come per le virgolette, secondo De Certeau sulla
Fabula mistica — “distoglie dalla cosa rappresentata per
fermare lattenzione sull’uso che viene fatto della parola
dell’istanza enunciante” (1982, p. 166). In questo fun-
zionamento metalinguistico, dove la componente visiva
delle vignette prese in esame, come per la frase mistica
nel saggio che De Certeau dedicata alle “maniere del
parlare”, ¢ una maniera di parlare che produce silenzio
nel rumore delle parole (p. 173).
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Fig. 8 — vwv. 1-5, tavola (p. 95).

Come per Barthes, la personalita del personaggio nar-
rativo ¢ costituita da un insieme di semi e di codici, e sta
al lettore comporli, raccoglierli, interpretarli ¢ integrarli
in un sistema che si definisce mano a mano, giungendo
a una sintesi completa.

Nel caso in esame, all'imperfezione dell'immagine
decostruita e incompleta, risponde la perfezione del-
la scrittura. La funzione della rottura che si verifica a
livello visivo vorrebbe segnalare I'imperfezione, come
un invito ad accogliere il rebus e compiere un lavoro di
integrazione da parte del lettore. L'iscrizione di questa
omissione all'interno della narrazione, drammatizza il
racconto, perché la messa in scena det limiti della figu-
ra del corpo ¢ un’assenza rivelatrice di una coscienza,
di una soggettivita, che la scrittura non ¢ in grado di
esprimere chiaramente. L'immagine del corpo parla,
attraverso le sequenze e, attraverso il disegno di un’el-
lissi, diventa non soltanto il mezzo che interrompe la
descrizione, ma anche cio che accresce lo stato passio-
nale, manifestando le passioni del corpo del soggetto
per mezzo del rinvio alla gestualita.

Gli spazi bianchi fungono da generatori di tensione
e la figura del chiasmo indica una tensione che va da
una visione semplice a una visione intuitiva. La prete-
sa di una scrittura realista ¢ sostituita da una scrittura
dell’'immaginario. Il chiasmo, prodotto dalla disposizione
delle vignette all'interno della tavola, riunisce la succes-
sione narrativa, che meglio si esprime nel parallelismo
tra due tavole, in un effetto di specularita, che pur nella
corrispondenza degli elementi, gioca su piccoli fattori
di discordanza (Figg. 9 e 10).

Leffetto di referenza interna che si realizza tra le due
tavole, in modo esemplare, ma che si ritrova anche in
altri punti del testo, citando Jacques Fontanille, porta
a un’uniformita, dove I’elemento appare in un rappor-
to di dipendenza sia dal tutto che tra le parti (2004).
Questa modalita di relazione assicura un’interpretazio-
ne delle parti in una visione appunto uniforme.
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Fig. 10 — tavola (p. 91).

5. Conclusioni

In Garduno, in tempo di pace, la costruzione della sogget-
tivita avviene attraverso la messa in scena di elementi
che diversamente potrebbero non emergere, come le
passioni vissute dal soggetto e il dialogo tra un 1o e un
tu, che si dipana e si reitera a piu livelli del racconto.
Dal primo racconto, quello degli eventi politici, al rac-
conto autobiografico, il dialogo si regge su due istanze
dell’enunciazione, quella dell’autore e quella del per-
sonaggio che viene insignito del ruolo di testimone. Ne
emerge un sistema a piu voct: nel passaggio dal raccon-
to di chi documenta, all’apertura passionale del sogget-
to della narrazione, fino alla sua identificazione come
istanza creatrice.
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Il principio unificante rilevato a piu livelli del testo,
prende forma nelle ri-occorrenze significative, nella
concordanza degli elementi e nella disposizione dei
tratti pertinenti.

Tale sistema diviene quasi “refuso della comunicazio-
ne” nell'interruzione delle linee di contorno della figu-
ra del narratore, nell’assenza di balloon come punto
di rottura della manifestazione del flusso di coscienza
del soggetto, nelle vignette interamente inchiostrate o
lasciata in bianco, che rinviano all’ordine del poter ve-
dere.

In questo processo, il corpo diventa luogo di rinego-
ziazione continua degli stati passionali e delle valoriz-
zazioni individuali e collettive. Il soggetto-testimone si
racconta attraverso il corpo, convocando il lettore in
qualita di soggetto partecipe di un atto di presa di co-
scienza e di trasformazione emotiva.

Il silenzio, come perdita e omissione delle parti, assume
un significato positivo, diventando meta della tensione
conoscitiva del soggetto.

Attraverso una raffigurazione inconsueta del corpo del
narratore/testimone, un cambiamento costante ¢ al-
ternato del piano dell’espressione, e un’organizzazione
originale degli elementi che costituiscono il fumetto,
Garduno svela un meccanismo complesso. Il metadiscor-
so sull’arte del fumetto e 1 toni del saggio politico, si fon-
dono a una conclusione autobiografica, che ¢ testimo-
nianza del percorso di ricerca compiuto dal soggetto.

1 Philippe Squarzoni ¢ sceneggiatore, cartoonist e disegna-
tore, tra i fondatori di ATTAC France, il movimento di critica
al neoliberismo

2 Pubblicato in Italia da BeccoGiallo (2006), ¢ edito in
Irancia per Les Requins Marteaux (2002).

3 Lopera, che affronta la problematica dei zapatisti e del
Chiapas, ¢ stata realizzata in due volumi, Garduno, in tempo
di pace e Zapata, in tempo di guerra (Les Requins Marteaux,
2003) . Pubblicati a un anno di distanza I'uno dall’altro, ad
oggi, solo il primo volume ¢ stato tradotto in italiano.

4 Philippe Squarzoni compie questi viaggi alla fine degli
anni novanta come Osservatore dei Diritti Umani.

5 Dopo la pubblicazione in Irancia per la casa editrice Les
Requins Marteaux, Squarzoni segue la linea documentaria,
pubblicando Zorture blanche, reportage del suo viaggio in
Israele e net territori occupati della Palestina e, disegnata sulla
sceneggiatura di Gregory Ponchard, Drancy, Berlin, Oswiecim,
un viaggio nei luoghi della memoria al cospetto dell’oblio,
analizzata in corso di ricerca dottorale.

6  Come lo definisce la stessa casa editrice nella presentazio-
ne (www.lesrequinsmarteaux.org).

7 Sifariferimento alla definizione di parodia data da Gérard
Genette, in relazione alla transtestualita.

8  Modern Times (Charlie Chaplin, 1936).

9 Tra le opere di Magritte, esemplare, in tal senso, ¢ Le
Double Secret (1927).

10 In questa prospettiva, Stoichita definisce I'autore come
endotopico.
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Impossible communication: the
logical-semantical structure and
communicative perspective of
hymn

Minhail Lotman

1. This paper is a small part of the project where I ad-
dress irrational and superrational forms of commu-
nication. I will focus here only on hymn and only on
religious hymns, while I will leave aside all aspects of
verbal art related to it; just the logical-communicative
aspects of hymn will be addressed. In this sense, hymn
is an even more mysterious phenomenon as compared
to prayer. The latter can formally be approached as a



directive speech act (in John Austin and John Searle’s
terms). As for hymn, its aims, at least in the framework
of speech act theory, are totally enigmatic.

I prefer not to start with the definition of hymn, since
my entire paper is an attempt to find out its essence;
the appropriate starting-point is an intuitive and rather
amorphous conception of hymn. To create a general
picture it makes sense to include to the analysis a rather
wide range of phenomena, therefore, some choruses in
ancient drama will be included, the genre of which is
not given in text, but nevertheless, they are hymns by
their content and structure, for the same reason some
parts of liturgy will be included as well.

Hymn as a text is always directed towards a certain ad-
dressee and in most cases this addressee is God. The
communication between human being and God is con-
nected with a whole variety of problems, some of which
are clearly beyond the limits of academic research. First
we must place hymn in a certain context, and from the
standpoint of communicativity, the closest form of text
to hymn is probably prayer. Prayer is essentially a para-
doxical phenomenon and, as we will see, this paradox is
also fully characteristic to hymn.

Boris Uspenski, Moscow semiotician and linguist,
writes thusly about prayer (1994, p. 7):

A usual situation: a person prays to God. At that he/she
turns to a higher and all-knowing being. A person turns to
God with some application (often very specific), at the same
time he/she admits that God knows in advance all his thou-
ghts and wishes and He knows better, what a person needs.
It seems: why to pray? It is counter to common sense, but
nevertheless, major part of the mankind probably does it
constantly and it appears to be a very natural activity.

But let us think: I pray to God. What is “God”, is completely
incomprehensible. It surpasses the capacities of my compre-
hension. What is “me”, is also incomprehensible. But thus,
between me and Him such system of relations is established
that, as a result, God and me appear as, so to say, the fun-
ction of these relations. It is a kind of algebraic formula,
where a relation between the two unknown, “X” and “Y”,
is postulated: the meanings of these unknown are defined
with the relations between them. If we postulate that “Z >
Y”, “X” is defined as something bigger than “Y”, while “Y”
as something smaller than “X”. And it is actually the only
thing we can say about them.

Therefore, according to Uspenski, the situation of
prayer is related to the two unknowns: God and me.
What connects them to each other is language. Uspenski
calls language a primary phenomenological reality. In
general, we can agree with all of this. Nevertheless, all
of what Uspenski says applies to any communication,
not only to prayer. But if our is just the communication
between human being and God, we cannot neglect the
central link of this communication, that is, prayer as
a text. Since what prayer is is not a priori clear, , the
situation ‘I pray to God’ is something like XYZ, where
X is the sender of prayer (human being), Y is prayer —
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text in some human language, and Z is the receiver of
prayer (God). It is obvious that in the case of hymn we
are dealing with quite an analogical situation.

2. We distinguish two levels in a text: the informative
and communicative. The informative level connects
text with reality outside the text, through the mecha-
nisms of signification and reference; the communi-
cative level connects text with the participants of the
given speech act. The relationship between the inform-
ative and communicative levels constitute the commu-
nicative perspective of text. Different texts and differ-
ent genres demonstrate clearly different communicative
orientation, and often the typology of genre is based on
that. For instance, epic forms are usually narrations in
the third person, that is, action is presented objectively,
the sender and receiver of the text are not its person-
ages. The drama form, however, 1s the direct speech
of personages. On the one hand, drama is opposed to
epics, on the other , it is related to the latter with its
simple communicative structure. In addition, both in
drama and epics the communicative structure is usually
not emphasized, but it is implicit. The communicative
structure of lyric texts is far more complicated, on the
one hand, and more explicit, on the other hand. The
communicative complexity of lyric texts lies, above all,
in the circumstance where characters within the texts
are usually the sender and receiver of the text at the
same time. For instance, an epic text:

(1) Paris loves Helena,

drama text:

(i1) Paris (enters): Helena, I love you
and lyric text:

I'love you.

3. Hymn, just like lyrics, 1s a form which is clearly ori-
ented towards communicativity: the communicativ-
ity of hymn is emphatic. Let us start with one of the
most popular and typical hymns of the western church,
Te Deum (4th century, traditionally attributed to St
Ambrose, but lately this attribution is questioned):

(iv) Te Deum laudamus. ..
We praise Thee, o God...

Already from the beginning of the hymn its communi-
cative perspective is distinctly exposed: both the sender
(we) and the receiver (Thee) are represented. Yet the
message of (iv) is to a certain extent problematic. We
can assume that its message lies in the transmission of
the communicative structure: using numerous para-
phrases and synomymic constructions we inform you in
detail that we praise you. But hence arises a question:
how do we inform? It seems that there 1s only one pos-
sible answer: we praise you and this praise is at the same
time also the information of it.
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Therefore, we must recognize that the initial words of
Te Deum have at least two purposes: praise and infor-
mation (of praise). How these purposes are related to
each other will be discussed below. But now we will
draw attention to the awkwardness of our construction.
Hymn itself seems simple, but when we begin to ex-
pound its structure it appears complicated and clumsy.
There are two reasons for this — one is more general
and the other is more specific. The general reason is
the one that hinders the retelling of lyrics. A simple and
convincing poem does not seem to be illogical until we
start retelling it in prose. Then it suddenly becomes ex-
tremely complicated, while at the same time both banal
and absurd. The reason here is not as much the verse
form itself (although that too), but its communicative
perspective. As it has been said, lyric is characterized by
a distinctive communicative shortcut: the characters of
text are at the same time the participants of the com-
municative act. The latter 1s, first of all, possibly due to
the use of deictic signs, such as ‘I, ‘you’, ‘here’, ‘now’,
etc.

Deictic words form an autonomous sphere in natural
language. The usual linguistic signs can be charac-
terized both through their significate and reference,
whereby the significative structure is primary. For in-
stance, A table is a piece of furniture’ (oriented towards
signification), on the other hand “This here is a table’
(oriented towards reference). Words like ‘T’, ‘here’ and
‘now’ have no significate, they only have a reference.
In general, we can correlate every word with a notion
or quality, at least we can create it; for instance, we can
form a quality like ‘tableness’, which is realized in all
tables, etc. And this is the reason, why intuitively words
as clear as ‘I’ and ‘you’ are hard to explain, there can be
no such quality as ‘Iness’, I, you, here and now are singu-
lar objects, they do not form a class, there is no notion
correspondent to them.

Deixis has been studied by both linguistics (here we
must name, above all, Charles Bally, Emile Benveniste
and Roman Jakobson) and philosophers (first of all, the
so-called dialogical school, Martin Buber and Mikhail
Bakhtin have to be mentioned). From the standpoint of
Buber, T’ and ‘you’ have an existential meaning, It is
an axis around which the world is formed. Both ‘T" and
‘you’ cannot be defined from the aspect of traditional
logic, that is, they are elementary terms. But here is
where a paradox emerges. The existence of ‘I’ is an ini-
tial condition of the being of ‘you’. Without ‘me’ there
1s no ‘you’; ‘you’ are the one, to whom I say ‘you’. Still
the existence of ‘you’ is a precondition of the being of
‘me’, there is no ‘me’, until I have someone to call ‘you’.
Therefore, ‘I" am the one who calls you ‘you’ and ‘you’
are the one whom I call ‘you’. Since the overwhelming
part of lyrical texts rotates around the relations between
‘me’ and ‘you’, it is clear, why such text is very hard to
retell, that 1s, to translate it into the language of notions.
Let us compare two utterances:
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(v) I praise you.
(vi) Iinform you that I praise you.

It has been claimed that such utterances as (v) and (vi)
mean one and the same, that is, they are synonymous.
Such a way of reasoning can be seen, for instance, in
late Wittgenstein, who states that sentences such as “I
inform that P” mean just “P”. We cannot agree with
this opinion, as it is especially problematic in the case
of these texts that we treat, that is, texts connected with
the communication between God and human beings.
But also in general, sentences (v) and (vi) have differ-
ent communicative status: (v) is focused on praise, (vi)
on informing. Nevertheless, (v) comprises both praise
and informing, whereby differently from (vi), inform-
ing 18 expressed through praise. When we compare
(v) and (vi), then the latter seems more awkward. If I
inform somebody that I praise him, do I thus already
praise him? When I praise someone, it is redundant to
inform that I praise him; at the same time, the most
effective form to let somebody know that I praise him
1s the praise itself. Thus, we are not dealing with an ac-
cidental clumsiness within the intentional construction.
At any rate, in hymns such “clumsiness” is typical.

It 1s a paradox related to performativity. “Common”
utterances describe some situation, for instance, a cat is
chasing mice. But there are utterances which do not de-
scribe an action, but perform them. Such utterances are
called performative. For instance, when I say: “Happy
birthday,” then I do not inform of my action, but per-
form it. Praise is not as performative as congratulation
is, but it is far more performative than just informing;
respectively, we can call praise a semiperformative verb,
different from performative congratulations and asser-
tive informational.

In addition to these problems, which relate hymn to
lyric, hymn has another important speciality. That is,
‘you’, who is the addressee of hymn (for instance, 7e
Deum) is not another human being, but is God. The
hymn is addressed to God: a sender (human being) in-
forms God firstly, that he/she (human being) praises
God; and secondly, what the qualities of God are that
make human beings praise him. Both messages are at
least problematic.

First, there are problems connected with the above-
mentioned praise. Second, if the addressee is God,
who in the Judaco-Christian tradition is omniscient,
then this begs the question: why should we inform
him of anything at all — he already knows everything;
It would seem especially pointless to inform God of his
own qualities: while he would already knows these, it
1s also completely obvious that I as a human am un-
able to have an adequate picture of God’s qualities
in principle. Without delving into theological subtle-
ties, let us simply note how the tradition of apophat-
ic theology was especially important in the Eastern
Christianity, and also had an authority not only in the



Western Christianity, but also Neo-Platonism, Judaism,
Buddhism and Hinduism, as well. Accordingly, human
beings could talk of God only using negative construc-
tions. All the more paradoxical seems to be the purpose
of hymn: why such text? Proceeding from the contem-
porary understandings of the conventions of speech,
we could assume that the purpose of hymn is not to
inform God of his qualities, but that the speaker knows
of them. However, the matter might not be that simple.
When we read an early Christian or medieval hymn, for
instance, Te Deum or Gloria, then a contemporary reader
will be astonished by its informational redundancy and
abundance of synonymic constructions.

(vi) Laudamus te.

Benedicimus te.

Adoramus te.

Glorificamus te.

or further:

(viii) Domine fili unigenite, Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius patris.

It seems that the author of text wants to illustrate to the
utmost both his activity and different attributes of God.
Hence we can make the following assumption: that
the purpose of hymn is mnemonic, especially in times,
when the oral tradition prevailed, hymns formed the
compendium of faith. This assumption is not complete-
ly false too, but it is clearly simplified and unilateral.

4. When we return to hymns, we must state that their
illocutive purpose is usually assertivity. Of what, then,
does a sender of hymn (human being) inform the re-
ceiver (God)? The most common semantical-communi-
cative structure of hymn is that a person informs God
of God’s qualities. So why such a form of communica-
tion?

Before we attempt to answer this question, we will
project the corresponding situation from heaven to
earth and observe, when such communication evolves
between two persons, that is, when a sender lets a re-
ceiver know of his qualities. Of course, we cannot rule
out a situation, when a sender and receiver sincerely
cooperate in a speech act, when a sender informs an
addressee of his qualities (the simplest example of that
is a conversation with a psychoanalyst). Nevertheless,
such situations are rather marginal and late phenomena
in the history of communication. Much more common
are such communicative situations where we are dealing
not with a pure assertivity, but with an indirect speech
act. There are two main types of these situations.

The first type is reproach. For instance, in a quarrel
between spouses or neighbours a sender often informs
an addressee of the qualities of the latter, whereby an
addressee may be unaware of those, at any rate, he/
she 1s not eager to accept them. An analogical situa-
tion evolves often, where a parent rebukes his child, etc.
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However, there is a principal difference between rebuk-
ing a child and a quarrel between neighbours. Let us
take, for instance, such utterance:

(ix) You are negligent, lazy and irresponsible.

In the case a parent says it to the child, such utterance
has the following implicatures: 1) the mentioned quali-
ties are bad, and 2) you don’t want to be bad. From
the latter; an indirect directive purpose proceeds: you
have to change. But in the quarrel between neighbours,
the same sentence can mean something completely
different. An assertive purpose develops a declarative
flavour: I call you negligent, because you are that (as-
sertivity). But calling you negligent fixes that name to
you (declarativity). Semantic mechanism which is ac-
tivated here, is in a sense similar to curse. I say some-
thing bad about you and that saying sticks to you. What
has been said, marks the scale of purposes. Of course,
in real communication such utterances appear in the
intermediary function. Thus, one can educate also his
spouse, neighbour, etc., and a speaker can be earnestly
convinced that his purpose 1s purely assertive.

The other type is flattering: a sender informs a receiver
of his qualities in order to get something from him/her
or to induce him/her to do something. That is, we are
dealing here with an indirect directive speech act. Even
if a speaker has no selfish purpose (for instance, a jubi-
lee speech, etc.), it 1s still an indirect speech act where
through assertion an expressive purpose is achieved. We
must add here such speech acts as, for instance, lauda-
tion, jubilee speech, etc., which in addition to assertivity
have a clear declarative shade. If a person is called a
pathfinder, a pillar of the community etc., it is clear that we
are not dealing with his inner parameters, but first of
all, with the categories that should be considered while
talking of him/her in the future.

Let us return now to the messages that a human being
sends to God, there are three common purposes here.
First, a human being informs God, what God is like.
Second, a human being asks something from God. And
third, a human being informs God, what the human
being is like. With a great degree of conditionality, we
will call the first type of texts hymns, the second type
of texts prayers and the third psalms. The primary il-
locutive purpose of hymn and psalm is assertive, that of
prayer is directive.

We must admit at once that, first, this classification pro-
ceeds rather from our contemporary notions than from
the archaic logic, when these genres evolved (we will re-
turn to this question later). And second, it considers not
as much the real text, but ideal principles: real hymns,
prayers and psalms often represent all the three pur-
poses. For instance, the structure of psalm is frequently
three part: 1) I am weak and feeble (first assertion); 2)
you, Lord, are big and all mighty (second assertion);
3) hurry to my aid (directive). We are dealing with the
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certain logical construction which even reminds us of
the Greek syllogisms: an author of a psalm refreshes
God’s memory and at the same time helps him to reach
the logically correct conclusion. Nevertheless, it has to
be emphasized that such logical construction differs in
a very important aspect from syllogism in principle. A
syllogism treats notions, both general and singular. (If
Socrates [a singular term] is a human [a general term],
then he automatically possesses all the qualities of this
general term.] The psalm logic based on deixis, is, on
the other hand, operational, not categorical, it does not
define anything, but incites.

Assertive parts of a hymn are often more closely con-
nected with each other than with the directive one, and
thus a psalm can function as hymn. Also the antithesis
and mutual relationship of bigness and smallness is an
important theme in both psalms and hymns.

The proximity of psalms and hymns becomes evident
from the use of psalms in the function of hymns, for
instance, during the Reformation: the smallness and
misery of a sender increases, as a contrast, the glory of
God. At the same time, almost unnoticeably, the com-
municative perspective changes within a psalm: it is not
any more addressed so much to God, as to other men, it
raises the enthusiasm of the fellow combatants, but has
to frighten the enemy — the psalm becomes a combat
song. This process goes even further in Luther’s own
creation. Also in Luther, some songs are created in the
traditional psalm form. For instance, Aus tiefer Not schrer’
ich zu di,/ Herr Gott, erhoer mein Rufen (1523), but his most
famous hymns demonstrate a different communicative
perspective in principle. The hymn becomes an auto-
communicative form in Luther. It speaks of us, our God
and 1s addressed to us, see Dies sind die heil’gen zehn Gebot’,
/ Die uns gab unser Herre Gott (1524), but especially Ein’
Jeste Burg st unser Gott (1529).

Therefore, when we speak of the communicative char-
acteristics of hymn, prayer and psalm, we mean not as
much the real texts which are often hybrid, but ideal
types. Nevertheless, this typology supports the analysis
of real texts.

5. Prayer can be regarded as a universal form of the
communication between human beings and God, even
a universal of religious behaviour. From the aspect of
theology, prayer and incantation are viewed as com-
pletely different. Prayer is characteristic to monotheis-
tic religions, incantation to traditional religions, which
are often drawn together under the name of paganism.
But for us this difference is not very important, since in
both cases we are clearly dealing with directive speech
acts. Prayer and command mark only the intensity of
directivity and the mutual relationship between speaker
and receiver: prayer is directed towards a higher be-
ing, command to somebody who is in some way subor-
dinated to the speaker. The difference is religious and
ideological; from the standpoint of the theory of speech
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acts they have the same purpose — directive, they both
intend to prompt an addressee into doing something:

Hymn is also a very common form, although we
can clearly distinguish religions where it has an ad-
vantageous position, as, for instance, Vedic religion,
Zoroastrism, Judaism, Christianity etc. There are also
religions, where hymn is not completely unknown, but a
marginal phenomenon, as, for example, Islam, where-
by it is not quite obvious, to what extent it is a form
evolved in the tradition itself or to what extent it is only
a European interpretation. However, for example, in
the sufi tradition hymns clearly exist.

Psalm, on the other hand, seems to be far more rare
a form of communication which characterizes, first of
all, the Judaeo-Christian tradition. In other traditions a
person does not send God messages of himself/herself]
or even if there are such messages, they do not consti-
tute a firm tradition. One could assume that the ex-
istence of such tradition marks a completely different
relationship between human being and God, a relation-
ship that could be called a partnership, and one of the
meanings of the testament linking human being to God
through contract.

We will return to these questions in the end of the pa-
per, but now we will analyse more particularly the as-
sertivity of hymn. Above we discussed how a person
informs God of his/her qualities, which already reveals
a certain paradox, since in the Judaeco-Christian tradi-
tion God 1s all-knowing, thus, a person informs God of
what God should already know. But when we compare
other religions, we will see that human beings often in-
form God also of their actions.

In Greek tragedies choir parts are often essentially
hymns and also inherently related to hymnography. Let
us take, for instance, Aeschylus’ tragedy Persians. This
text is even more interesting because the choir is consti-
tuted by Persian elders, who turn not to their own gods,
but to the Greek god Zeus (verses 532 and ff.).

The choir informs Zeus that 1) Zeus has destroyed mul-
tiple Persian armies; 2) [as a result] Persian towns Susa
and Agbatana are in deep mourning; and 3) [as a re-
sult] women are weeping, grieving, etc. In the last two
verses of this extract the choir (who NB! talks of itself
in the first person, that is, in singular) joins the mourn-
ers. That 1s, the primary and illocutive purpose of the
verses 532-544 is assertive, that of the verses 545-546
expressive, while in the case of indirect purposes it is
vice versa: in the last two verses it is assertive, and in
the previous ones expressive. However, the illocutive
structure of this passage is even more complicated. The
actual author of the text is not the Persian choir, but
a Greek Aeschylus, and the whole text is pervaded by
an indirect, but at the same time completely obvious
purpose to glorify Greeks and their god Zeus. Also, the
actual addressee is, primarily, the Greek audience.
Even more interesting are the hymns by Proclus (5th
century). As a scholarly hellenist he had tried to impart



the archaic tradition as accurately as possible. For that
he had to clean it from later distortions and, to a certain
extent, reconstruct it. The result of his work is syncretic
texts which aesthetically accord well with the contem-
porary postmodern era. At the same time he attempts
to implant his own neoplatonic ideology to the archaic
myths. Thus, Proclus, a fanatic valuer of mental and
physical purity, in his hymn to Athena praises the latter
for not submitting to the passion of Hephaestus, and
for retaining her virginity (the diamond girdle of virgin-
ity, vv. 9-10).

As well in other hymns Proclus uses every opportunity
to synthesize the ancient mythology and neoplatonic
philosophies. For instance, in his hymn to the Sun he
calls the latter the ruler of a mental fire (v. 1) and fur-
ther turns to the Sun with such words: “You who pour
from above with rich streams harmony on the material
worlds” (vv. 3-4). The radiance of sun is pictured as di-
vine emanations. We come across analogical models in
other neoplatonists as well. Especially interesting is the
Hymn to Zeus by a pagan and Anti-Christian Porphyry,
where he describes Zeus following monotheistic pat-
terns and even the element of the poetics of early
Christianity.

Strange formulae and the reasoning itself show, from
our point-of-view, that Proclus and Porphyry had a very
good sense of the peculiarity of hymn, which started to
disappear already in the early medieval authors.

All of what has been said so far, has not been intended
to solve the problem of assertivity in messages sent to
God, but only attempts to draw attention to it. Different
religious traditions are traversed by the motive of rec-
ollection: a person recalls something to God or even
orders him to remember something. Let us take an
example of an entirely different cultural and historical
context: Memorare, the famous prayers of St Bernard of
Clairvaux to the Holy Virgin Mary (12th century):

(x) MEMORARE, O piissima Virgo Maria, non esse audi-
tum a saeculo, quemquam ad tua currentem praesidia, tua
implorantem auxilia, tua petentem suffragia, esse derelic-
tum.

Ego tali animatus confidentia, ad te, Virgo Virginum, Mater,
curro, ad te venio, coram te gemens peccator assisto.

Noli, Mater Verbi, verba mea despicere; sed audi propitia
et exaudi. Amen.

First of all, it has to be mentioned that St. Bernard’s
prayer is not a hymn in the strict sense of the word:
hymn is a text sung in a verse form. That is, although
the communicative perspective is important, it is not a
conclusive sign of its genre. For now we will abstract
ourselves from the versification of hymn, since it is ex-
pedient for us to regard hymn in a wider context. A
hymn is divided into three parts, each one of them is
a syntactically distinguishable sentence: the first is a di-
rective utterance, the second an assertive, and the third
again directive. Most of all, we are interested of the
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first passage. This sentence forms a complicated pe-
riod, where a prayer reminds the Virgin Mary of her
qualities. How he does that, is especially remarkable. In
an imperative tone the prayer admonishes the most pi-
ous virgin to remember among other things her grace.
What makes this especially interesting is how he speaks
of the Holy Virgin’s qualities through the human an-
gle: he does not say, for instance, that you help always
those who turn to you, but that nobody has ever heard
that someone had turned to you and was left unaid-
ed. Therefore, St Bernard appeals not to the objective
qualitites of Holy Mary, but her reputation.

We can only assume the purpose of the author of text,
when he uses that complicated communicative struc-
ture. One can raise a hypothesis that it is a sign of the
fading of the hymn tradition. Hymn informs God of
his qualities; St. Bernard understands the paradoxical-
ity of this construction and tries to solve it the way that
informs the addressee not of his qualities, but of hu-
man qualities, that is, characteristically men have never
heard that Mother of God has ignored their prayers.
Thus, he composes the text in a way where it seems
that the message is “non esse auditum a saeculo”, but
not “quemquam ad tua currentem praesidia, tua im-
plorantem auxilia, tua petentem suffragia, esse derelic-
tum”, as it would be in a traditional hymn. But we are
to understand, as apparently is the Mother of God as
an addressee of the text, that the so-to-say communica-
tive trick 1s actually a message of the laudation of the
Holy Virgin.

The other parts are interesting as well. It is the repu-
tation of the Holy Virgin that encourages us to turn
to her and what we ask from her is to hear our prayer
(audr) and to listen to it indeed (exaud?). And, what is our
prayer about?> Why does the author use such a com-
plicated rhetorical construction for this prayer? The
prayer is about Virgin Mary hearing us. Thus, essen-
tially, we are dealing with a metaprayer, we do not ask
for a certain thing, but only for her to hear our prayer.
And so, if our hypothesis is right, the prayer of St.
Bernard marks the beginning of the fading of the
hymn tradition. The author does not quite understand
any more, why he should praise the qualities of the ad-
dressee of which he/she himself/herself has at best
only a vague notion, while the addressee has a complete
knowledge of these. Having fixed this turning point, let
us go back in time and analyse some communicative
difficulties which appear in hymns with a more canon-
ist form.

Pange, lingua, gloriost (St Thomas Aquinas, 13th century,
but the roots of this text extend to much earlier time,
back to at least the sixth century). Here we are dealing
with a so-to-say delegated authorship. God is praised
not by the sender himself, but the latter tells his tongue
to do so. All the following is about what the language
should say. This construction has a long genesis, a ge-
netic relationship that can be observed within both the
Bible and ancient pagan tradition. In the latter the del-
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egation of authorship is common. For instance, let us
be reminded of the beginning of Homer’s The llad:
“MAviv dede Bed TIndniddem Ayihhog”.

The author tells the goddess to sing of the anger of
Achilles son of Peleus, etc. Formally, the whole poem
Is an instruction to the goddess, about what she should
sing. Or the beginning of the Odyssey: “Gvdoa. pot
gvveme, podoa, oATEOmOV, 0¢ udho oM. The
only difference from The Iliad is that here the muse
should not sing, but tell about the ingenious man. Again,
formally the whole poem is an instruction to the muse.
Of course, every listener and reader of Homer under-
stands that it is not an actual trans-addressing, but first
of all a rhetoric device. However, the address to either
goddess or muse is not purely rhetorical, but a sign
of connection with an earlier ritual, in the course of
which the addressee of the text becomes an assistant of
a speaker. In the subsequent ancient poetry it becomes
a purely literary devices, but in Homer it is not yet so.
In the liturature of Modern Times it becomes a cliché
and, for instance, the Estonian national epic written in
national-romantic spirit by Ir. R. Kreutzwald in the
second half of the 19th century begins with an address
to Vanemuine, yet not for Vanemuine to sing, but to as-
sist Kreutzwald by lending him his harp.

As for the biblical tradition, then here we must name
both psalms and the Books of the Prophets. Actually,
in every Book of a Prophet we are dealing with the
trans-addressing of authorship, however, with Homer
it is reverse in comparison: it is not a person who gives
God instructions of what he should do, but God to a
person, while the latter may also resist, as, for instance,
the Prophet Isaiah did when he said he was not good
enough to transmit God’s message, with his sinful
mouth, lips and tongue (6, 5-6). Thereupon God sends
his seraph, who purifies the prophet’s mouth from sin,
so that he may speak.

When we return to the text of the hymn, then the or-
der to praise God, given to one’s own tongue seems
especially strange; hymnographer’s tongue appears as
an autonomous and rational being. Here is another in-
teresting nuance: the word ‘tongue’ is, of course, used
in the meaning of ‘speech organ’, not to signify an in-
strument of communication; nevertheless, we cannot
avoid correspondent associations. In a hymn wording
1s especially important and the abundance of synonyms
and paraphrases inevitably introduces the dimension of
languages: to praise God in different languages. A very
late example of that is a hymn of Taizé, consisting of
only one sentence:

Laudate Dominum, omnes gentes, alleluia.

Thus, all nations have to praise God. In this Taizé song
the paradoxicality of hymn is manifested especially
clearly. The purpose of hymn is to praise God and this
praise lies in the proclamation to praise him. Therefore,
a primary directive illocutive purpose conceals a hid-
den declarativity, even performativity. “Praise!” is not so
much a proclamation to praise, but praise itself.

Il senso delle soggettivita

6. In conclusion, I would like to draw attention to two
texts, descending from entirely different traditions,
which allow us to better understand the communicative
structure and purpose of hymn. The first is from the
Bible, from The Book of the Prophet Isaiah, let us cite it in
a little wider context.

...I saw also the Lord sitting upon a throne, high and lifted
up, and his train filled the temple. Above it stood the sera-
phims: each one had six wings; with twain he covered his
face, and with twain he covered his feet, and with twain he
did fly. And one cried unto another, and said, Holy, holy,
holy, is the Lord of hosts: the whole earth is full of his glory.
And the posts of the door moved at the voice of him that
cried, and the house was filled with smoke (Js 6, 1-4).

God appeared to Isaiah, the creator and ruler of uni-
verse, in his power and glory and a part of this glory is a
ceaselessly sounding hymn of seraphs: “Holy, holy, holy,
1s the Lord of hosts: the whole earth is full of his glory.”
The sounds of it are so strong they shake the construc-
tions of the heavenly temple.

This passage of the Bible, directly preceding the scene
of purifying prophet Isaiah’s mouth, is not the easiest
upon which to comment. For instance, in what lan-
guage did the seraphs sing? For Isaiah, obviously, there
is no question, they sang in the only possible language,
that 1s, in Hebrew. At the same time, when this part
is wholly cited in 7e Deum, then, apparently, its author
also did not have a problem: they sang in Latin'. But
for us, the problem of the language of heaven cannot
be so primitive. Also, the purpose of singing this hymn
and its addressee are not clear. The latter cannot be the
Prophet Isaiah, since this hymn sounds ceaselessly.

(xi)

Tibi omnes angeli Tibi caeli et universae potestates
Tibi cherubim et seraphim incessabili voce proclamant
Sanctus sanctus sanctus dominus deus sabaoth

Pleni sunt celi et terra maiestatis gloriae tuae

Is the addressee, then, God? From the text of Te Deum it
appears to be so, but in the Bible it is not that obvious.
There is no address to God in seraphs’ song whatsoev-
er. It seems to be purely a statement, thus, the purpose
seems to be assertive, but still, it remains unclear, to
whom they sing it and for what they do so. The follow-
ing appears to be the only satisfactory solution: we are
not dealing here with an assertive or directive speech act
at all, as it is characteristic to later hymns and prayers,
but with pure declarativity. Seraphs’ constant song of
the glory of God as the creator and reproducer of this
glory, or, in a more modest formulation, an inseparable
part of this creation and reproduction. Accordingly, the
purpose of the given hymn is not so much the creation
of the communication between human being and God
as it is the preservation of the divine cosmic order.

The author of 7e Deum perfectly understands this pur-



pose and in his text the song of the host of heaven
resonates with an unceasing praise of the holy nation,
the above-given quotation of the Bible is followed in a
hymn with this passage:

(xii) Te gloriosus apostolorum chorus

Te prophetarum laudabilis numerus

Te martyrum candidatus laudat exercitus

Te per orbem terrarum sancta confitetur ecclesia

That 1s, apostles, prophets and martyrs, the members
of the heavenly or triumphant church join their voices
with the singing of angels. But this is done also by the
entire Holy Church, that is, not only the heavenly, but
also the earthly church, for instance, singing 7e Deum.
Seraphs’ song is not only a part of Ze Deum, but also
that of the liturgy, where it is sung immediately before
the Holy Communion. Therefore, Sanctus has a dual
function: communicative which connects the heavenly
and the earthly church, and cosmological — ensuring
the harmony of universe. It has to be emphasized that
these functions are inseparably related to one another:
the communion between heaven and earth is an insep-
arable and perhaps even the most important part of
the cosmic harmony. The same functions that Sanctus
has been called to accomplish with verbal means, are
already in effect filled by the subsequent Communion.

7. But let us return to the communicative status of
hymn. If our hypothesis of seraphs’ song is correct,
then this hymn can be regarded as a protohymn, that is,
such a hymn which is a source of all the other hymns, at
least in the Judaeo-Christian tradition®. Consequently,
we must recognize that at least partially the most im-
portant and at the same time most archaic hymns are
not created by human beings for the purpose of prais-
ing God. These hymns are the inseparable part of the
cosmic harmony and thus, the creator of these is the
same who created the universe, the act of creating the
universe is the act of creating these hymns.

When we look beyond the biblical tradition, we will find
alot of evidence to our hypothesis. We have not time to
dwell on the Avesta hymns, let us only note that a major
part of these is composed as a dialogue between man
(prophet Zarathustra) and God (Ahura Mazda), in the
way that Zarathustra poses short questions, to which
God gives long and detailed answers. These answers
are the actual texts of hymn.

The last text to which I would like to draw your at-
tention is also a famous hymn of Rigveda (10. mandala,
hymn 125).

This hymn is unique for not only being devoted to a
god, but for being a creation of a god (in this case god-
dess) herself, whereby the praised object and the subject
of the praiser is the same, that is, the goddess devotes
this hymn to herself. It is extremely important, that this
goddess is Vach which means speech, word.
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In the hymn the goddess announces that she existed al-
ready before the creation of the world and before all
the other gods, including her own father. She is both the
keeper of the balance of the universe and the creator of
all texts. Although it is an entirely different tradition, it
1s very hard to give up the associations with the begin-
ning of the Gospel of John: In the beginning was the
Word. In the Christian tradition the divine word (logos)
mentioned in the beginning of the Gospel of John is
identical with the second person of the Trinity, the cre-
ator of the Universe, the demiurge.

Consequently we saw that hymns written in different
eras in different cultures have a strange quality for a
contemporary person: they are insistently factive and
these facts are about God and the essence of wordly
order. These facts have to be announced in human lan-
guage, but not only human beings can do it, but also
the host of heaven and even a god himself. The fac-
tivity of hymns is something that in our times is the
hardest to accept and even to perceive, since in hymns
such circumstances are presented as facts that are not
verifiable in principle (at least by human means). Let
us rephrase it: hymns are based on knowledge. In this
sense, the religiousness of hymns differs from the lat-
ter one which is based not on knowledge, but on faith;
the language of knowledge expresses itself in hymns,
the language of faith in prayers. Tertullian’s (2th-3th
century) Credo quia absurdum marks this turn in the dis-
course of religion: on one hand, already faith, but not
knowledge is in question, on the other, the improbable
circumstances are those that deserve faith. Luther con-
cludes this turn with his just as famous thesis Sola fide,
when hence forth factivity is driven out of the sphere of
religion, so the synonym of religion becomes faith. It is
no accident that the biggest collection of hymns in the
world is called Rigveda.

7. All of what been said confirms our hypothesis of the
communicative status of the hymn. The most impor-
tant purpose of hymn is to preserve the harmony of
the universe. In terms of the theory of speech acts, we
must say that the primary illocutive purpose of hymn is
declarative. Directive and assertive constructions which
seemingly prevail in most occurring hymns, are second-
ary in both meanings of the word: they are secondary
and later. Directivity and assertivity start to dominate in
hymns when the primary function of hymns is forgot-
ten.

1 However, this statement can not be taken too uncondi-
tionally. It would be right, if we attributed 7e Deum in
accordance with the tradition to St Ambrose, but bishop
Nicetas of Remesiana (currently Serbia), who, according
to the latest data is the actual author of the hymn, was
certainly familiar also with the Greek tradition.
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2 The already cited Taizé hymn Laudate Dominum, omnes
genles is the best illustration of this relation.

Ycnenckuii, B.A, 1994, U36pannsie Tpyasl, Tom I,
CemunoTurka ucropun, CemMroTHKa KyJIsTypbl, Mocksa,

I'nocuc.

Silenzi nell'arte: un‘opera di
Kazimir Malevic

Paolo Riccl

L’idea non ¢ quella di affrontare un’analisi tout court
dell’opera in questione ma proporre delle riflessioni,
porre degli interrogativi, che possano svelare in parte
una lettura del Quadrato nero su_fondo bianco di Kazimir
Malevi€ e di come questa opera possa rappresentare un
silenzio visivo.

Innanzitutto una breve e necessaria contestualizzazione
storico-culturale.

L’artista russo Kazimir Malevi€ (1878-1935), partecipa
a tutti 1 maggiori movimenti dell’avanguardia russa, si
impone tra il 1912 ¢ il 1914 come maggior rappresen-
tante del Cubofuturismo, al cui interno opera una pro-
gressiva destrutturazione dello spazio di rappresenta-
zlone. Successivamente segue le teorie letterarie della
Laum, un’avanguardia poetica che sostiene il potere
autonomo della parola, la quale, non piu considerata
strumento di descrizione della realta, viene distolta dal
tradizionale compito di comunicazione di contenuti
preesistenti, per amplificare il suo potere evocativo e
spessore irrazionale ¢ a-logico (in filosofia si dice di cio
che si sottrae, ma non € necessariamente contrario, alle
leggi della logica).

In seguito a questa esperienza Malevi¢ compie lo stes-
so percorso nel campo della pittura, ponendo, al posto
della parola, I’elemento base della rappresentazione,
cioe la “figura”, all'interno di uno spazio privo di alcu-
na coordinata narrativa e prospettica, nel quale le unita
vagano in una dimensione vuota, accostandosi 1'una
all’altra in modo arbitrario. L'unico equilibrio che ne
deriva ¢ quello interno all'immagine, di rapporti nume-
rici e formali, che ’'armonia del tutto, cost composto, ¢
in grado di esprimere.

Lartista russo definisce “suprematista” la sua pittura,
alludendo a un supremo stadio della fantasia; un’ope-
ra come Pittura suprematista del 1915 ha il fondo bianco
uniforme animato da figure rigorosamente piane: qua-
drati, rettangoli e altre figure che ritmano lo spazio in
colori primari puri e brillanti.

Per Malevi¢ 1l dipinto non vive in alcun modo della
realta circostante, esso ¢ anzi un evento compiuto e
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concreto di quella stessa realta, in quanto oggetto come
tutti gli altri non imita alcunché, “esiste” semplicemen-
te come tutto il resto. Viene messo in scacco il mime-
tismo dell’arte, verso la forma pura, come linguaggio
dell’arte.

Un’opera come Quadrato nero su_fondo bianco rappresenta
anche la materializzazione di un’idea e, mentre chiu-
de definitivamente il discorso sull’imitazione nell’arte,
apre 1l capitolo sulla nuova pittura che, al di la dello
scopo provocatorio, presenta la soluzione di problemi
spaziali interni al dipinto risolti attraverso precisi rap-
porti tra la forma, il colore ¢ il movimento interno.

II Suprematismo di Malevi€ abolisce il segno e 'imma-
gine alla ricerca di una pittura basica che st annulla per
rinnovarsi, ricominciando da zero, dai suoi soli elemen-
ti essenziali.

In questo caso specifico, si puo forse pensare di avere
a che fare con un “silenzio visivo”. Non piu figure del
mondo, 0 comunque non piu una pittura legata allo ve-
rosimiglianza, all'imitazione della realta bensi un’icona
senza immagine, un vuoto “cosmico”. Malevi€ fa ta-
bula rasa del passato in particolar modo del concetto
di mamests.

Fig. 1 — Pittura suprematista 1915-16 olio su tela, 49 x 44
cm, Wilhelm-Hacke Museum, Ludwigshafen.

L’opera ¢ una tavola “presentante” un quadrato nero su
sfondo bianco, fu esposta per la prima volta nel 1915
alla mostra “0,10” di Pietrogrado. La volonta delle
avanguardie di questo periodo ¢ quella di affrancare
I’arte dalla raffigurazione dell’oggetto; il Suprematismo
In questo giunge a esiti estremamente COrrosivi ¢
tutt’oggi di difficile comprensione e di differenti inter-
pretazioni (tutte pit o meno plausibili). Volutamente
l’artista ha assimilato 'opera a un’icona religiosa russa,
elemento questo interessante per poterla comprendere;
le icone infatti nella loro piattezza espressiva, nella loro
leraticita, si scagliano con 1 propri valori verso I’osserva-



tore, in una sorta di aggressione. Le opere suprematiste
di Malevi¢ hanno il carattere di icona proprio per po-
tenziare la propensione allusiva dell’“immagine”.

In una lettera di Malevi¢ a Matyushin I’artista dice:

Questo disegno avra un’importanza cnorme per la pittura.
Rappresenta un quadrato nero, I’embrione di tutte le pos-
sibilita che nel loro sviluppo acquistano una forza sorpren-
dente.

E il progenitore del cubo ¢ della sfera, ¢ la sua dissociazione
apportera un contributo culturale fondamentale alla pittura
[...] Lettera di K. Malevi¢ a Matyushin

Il Suprematismo vuole la messa in scena del “senza
oggetto” in assoluto, che non rappresenta, bensi “¢”.
La rappresentazione di questo “essere” che si manifesta
proiettandosi in tutte le direzioni affronta lo statuto on-
tologico dell'immagine stessa. Se dovessimo provare a
paragonare 'opera al linguaggio, non potremmo certo
paragonarla al “come”, un avverbio che introduce alla
somiglianza, ma a Malevi€ interessa il “che”, il “cosa”,
ovvero la messa in atto di una funzione logica che in-
troduce, ossia una semplice introduzione al niente o ad
altro.

Ma per poter comprendere questa assenza di oggetto,
che non ¢ nichilismo, Iartista invita a una profonda ri-
flessione spirituale per una sorta di vittoria sul mondo
materiale. La pittura ¢ concepita come una specie di
essere a s¢ stante, all'interno della quale si manifesta
Ialtro”, senza essere questo “altro” immagine (o alme-
no non vuole esserlo).

Potrebbe ora evidenziarsi un paradosso: se tutto cio ¢
niente perché si mostra? Si mostra perché Malevi€¢ non
nega le cose in nome della loro essenza, la sua astra-
zione ricerca il supremo, 1l silenzio, 'assenza di forme.
Non ¢ forse nell’assenza che st manifesta la presenza?
In questo caso sembra di avere a che fare con una assen-
za, una mancanza visiva, una sorta di non detto. Proprio
perché, come si ¢ sottolineato prima e¢ come ci ha co-
municato lo stesso Malevi€, si ¢ di fronte a un vuoto,
con un silenzio che scaturisce dalla quasi totale assenza
di forme e colori. Si assiste a una totale eliminazione
di ogni contenuto realistico (figurativo) con riferimento
alla rappresentazione tradizionalmente intesa fino ad
allora, sostituita da forme pure autoreferenziali, elimi-
nazione del punto di vista prospettico, utilizzo di co-
lori primari, eliminazione del concetto di simmetria ¢
di ripetitivita, negazione del volume e recupero della
bidimensionalita della superficie.

Sara capitato spesso di ascoltare le descrizioni utilizzate
per definire una tinta, ossia un’unita cromatica manife-
stata, altrettanto spesso sara capitato di avere a che fare
con una descrizione di attributi di due ordini differenti
quando si parla di tinte (o colori): alcuni hanno una fun-
zione tassonomica, altri un carattere valutativo'.

L’arte del passato elaborava sotto forma di immagini,
racconti che un interprete colto e perspicace poteva in-
dividuare senza difficolta. Il riconoscimento delle figure
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e I'identificazione della rappresentazione dava, grazie
ai codici iconografici, accesso alla fustoria, essa stessa
veicolo di significati. Finché la dissociazione tra signifi-
cati letterali e significati puramente plastici non spinse
gli artisti che avevano scelto di non riprodurre piu il
visibile bensi, come disse Paul Klee, di rendere visibile, a
elaborare quindi un “linguaggio delle forme ¢ dei colo-
r1”, frase di Kandinskij, ideatore di una vera e propria
semantica intuitiva degli effetti cromatici.

Di seguito un suo breve passaggio:

Come un quadro giallo diffonde sempre un calore spirituale
o un quadro blu sembra sempre troppo freddo (e dunque
hanno un effetto attivo, perché I'uomo, come elemento
dell'universo, ¢ destinato a un movimento continuo, forse
perpetuo), cosi il verde fa annoiare (effetto passivo). La passi-
vita ¢ la caratteristica piu tipica del verde assoluto, che ha un
profumo di opulenza, di compiacimento (Kandinskij 1912,
p. 60).
Questa breve citazione lascia intravedere la ricerca di
un fondamento oggettivo, per spiegare I’azione diretta
degli elementi plastici sull’occhio, e, per il suo tramite,
sull’anima dello spettatore.
Sembra dunque possibile postulare per I'istanza di ri-
cezione due modi di descrizione essenzialmente diversi:
il modo categoriale e il modo valutativo. Con modo di
descrizione categoriale si intende un tipo di descrizione
che analizza la tinta secondo un certo numero di cate-
gorie dalla funzione puramente tassonomica. I modo
valutativo possiede una natura semiotica nettamente
differente, benché, nei discorsi descrittivi, spesso non
venga distinto dal primo.
Un altro riferimento che ho trovato assolutamente inte-
ressante ¢ in JW. Von Goethe’, il giallo “possiede una
qualita, dolcemente stimolante, di serenita ¢ di gaiez-
za”, e “camere che siano tappezzate con un azzurro
puro appaiono in certo modo ampie, ma per verita vuo-
te e fredde”. Anche in questo caso gli attributi valutativi
impiegati da Goethe sono per la maggior parte di ordi-
ne sinestesico e questa sembrerebbe una caratteristica
fondamentale del discorso descrittivo valutativo.
Riporto la definizione di sinestesia che offre Wikipedia
cosi da avere una maggiore chiarezza: “con 1l termine
‘sinestesia’ si fa riferimento a quelle situazioni in cui una
stimolazione uditiva, olfattiva, tattile o visiva ¢ percepi-
ta come due eventi sensoriali distinti ma conviventi”.
Per esempio, termini sinestesici di ordine termico come
caldo e freddo, sono spesso impiegati dai pittori a sco-
po tassonomico, parallelamente alle categorie propria-
mente cromatiche. Ma questi stessi termini, all’interno
di una descrizione valutativa, possono assolvere una
funzione diversa: possono descrivere un contenuto “af-
fettivo” di un’opera pittorica.
Scrive Thirleman:

I due modi di descrizione dei colori, categoriale e valutativo,
rinviano allora ai due piani del linguaggio. La descrizione
categoriale contribuisce a cogliere il piano dell’espressione
del processo, mentre quella valutativa costituisce una pri-
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ma dimensione del contenuto, prodotta a partire dal pia-
no dell’espressione. Il contenuto “affettivo” dei colori si
rivela spesso pertinente per la lettura di un’opera. Bisogna
allora domandarsi quale tipo di semiosi colleghi le uni-
ta dell’espressione, colte dalla descrizione categoriale, e le
unita del contenuto, oggetto della descrizione valutativa. A
prima vista, questa relazione sembra essere di natura semi-
simbolica: a opposizioni di unita di ordine categoriale sono
correlate opposizioni di unita di ordine valutativo.

Troviamo cosi correntemente, alla base dei processi vi-
sivi, omologazioni quali: chiaro:scuro="allegro”:“triste”

(Thtrleman 1982, p. 94).

Entrando nello specifica analisi dell’Opera in questio-
ne ci st muovera partendo da una prima operazione
di segmentazione. La prima informazione che 'opera
sembra comunicare ¢ che si ¢ di fronte a un dipinto
bidimensionale, senza prospettiva, composto da due
sole aree di colore, concentriche, una circondata e una
circondante.

Fig. 2 — Quadrato nero, 1915, olio su tela, 106 x 106 cm,
Museo di Stato Russo di San Pietroburgo.

Il dipinto di Malevi€ presenta quindi due aree colora-
te, o non colorate, visto che si ha a che fare con due
tonalita acromatiche: il nero e il bianco. Il titolo stesso
dell’opera, Quadrato nero su_fondo bianco, dice chiaramen-
te che ¢’¢ una figura in primo piano, il quadrato nero, e
uno sfondo, appunto, il bianco. Innanzitutto si riconosce
una forma, la prima entita autonoma e organizzata che
si presenta alla percezione: il quadrato nero. Intorno a
questo un altro quadrato che lo contiene e di cui divie-
ne cornice: uno sfondo bianco.

Nel dipinto si possono eventualmente riscontrare una
serie di contrasti di valori, colori, forme: chiaro/scuro,
contenente/contenuto, interno/esterno.

Due forme di due colori antitetici fra loro: il nero, as-
senza totale di cromatismo e il bianco, la luce bianca,
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quella che comprende tutte le lunghezze d’onda e quin-
di potenzialmente tutti 1 colori. Ricordo brevemente
che 1 tre colori primari additivi, verde, rosso e blu, se per
esempio vengono proiettati su uno schermo sotto forma
di fasci di luce colorati, restituiscono una luce perfetta-
mente bianca. Tale processo si chiama di sintesi additiva.
I colori si presentano entrambi saturi, ben definiti.
Tornando alle forme, esse st distinguono per essere,
come dice lo stesso Malevi€, forme pure. Cosa inten-
de con cio Malevi¢? Probabilmente intende descrivere
quelle forme semplici, intuitive, tendenti alla solidita,
alla chiusura, alla rigidita. Si pensi a molte altre sue
opere che raffigurano triangoli, cerchi, rettangoli.

Le tinte del Quadrato nero su _fondo bianco, richiamano 1
meccanismi sinestesici cul si ¢ accennato prima: tinte
fredde, uniformi e compatte. Questa categorizzazione
rimanda alla contrapposizione euforia vs disforia, come
suggerito piu sopra nel riferimento a Thurleman (chia-
ro/scuro : allegro/triste).

1D importante a questo punto focalizzare I’attenzione sul
rapporto che viene a instaurarsi tra spettatore e dipinto.
I rapporti sono due: spaziali e narrativi. Quelli spaziali
riguardano la posizione dello spettato re rispetto al qua-
dro, quelli narrativi invece definiscono un ruolo dello
stesso rispetto alla rappresentazione del dipinto.

Per studiare tali rapporti ¢ necessaria la costruzione del
punto di vista dell'immagine.

Come suggerisce Eugeni (2004) la costruzione del pun-
to di vista si snoda in sette momenti consecutivi, logica-
mente collegati fra loro:

1) istituzione di un sistema guardante-guardato di base;
2) istituzione di sistemi guardante-guardato secondari
di primo grado;

3) istituzione di sistemi guardante-guardato secondari
di secondo grado;

4) assegnazione ai sistemi guardante-guardato seconda-
11 di posizioni definite dalla posizione spaziale reciproca
all'interno del mondo testuale;

5) assegnazione ai soggetti di sguardo secondari di un
ruolo narrativo in base alla loro attivita di interpreta-
zione;

6) disposizione dei sistemi guardante-guardato secon-
dari rispetto al sistema-base;

7) trasmissione dei ruoli narrativi dei soggetti secondari
allo spettatore;

Avendo a che fare con un dipinto con quasi totale as-
senza di figure, procedo velocemente nei sette step:

1) Si tratta di posizionare lo spettatore di fronte all'im-
magine, alla giusta distanza di fruizione: essendo un
dipinto di forma quadrata e relativamente piccolo (cm
106x106), prevede una posizione frontale rispetto a
€sso.

2) A questo punto va istituito un soggetto osservatore,
che viene implicato dall'immagine quindi non rappre-



sentato in forma esplicita. Nel caso in questione I'osser-
vatore non ¢ presente.

3) Nel terzo step vanno riconosciuti 1 personaggi del-
la scena testuale, gli astanti e gli indicatori, essendo di
fronte a un quadrato nero, non abbiamo figure vicarie
nel testo.

4) Nel quarto passo vanno disposti 'uno rispetto all’al-
tro le figure che avremmo dovuto eventualmente trova-
re, anche in questo caso, nulla.

5) II passaggio successivo prevede l'assegnazione di
un’attivita interpretativa ai soggetti di sguardo, che, es-
sendo assenti, non hanno ruoli.

6) Anche il sesto step non prevede la possibilita di stabi-
lire una posizione reciproca tra i vari sistemi di sguardo
poiché assenti.

7) Infine, nel settimo e ultimo momento, allo spettatore
vanno assegnate le relazioni interpretative che 1 soggetti
di sguardo secondari intrattengono con il mondo te-
stuale, cosi da permettere un rapporto tra spettatore e
mondo testuale.

La costruzione del punto di vista va a definire un rap-
porto tra il dipinto ¢ lo spettatore ¢ tale rapporto st defi-
nisce rispetto alla posizione spaziale e al ruolo narrativo
proposti allo spettatore.

Ora il meccanismo di costruzione del punto di vista va
a definire anche il grado di coinvolgimento dello spet-
tatore rispetto al dipinto in relazione a tre variabili: la
coincidenza tra sistemi di sguardo dell’osservatore e
dello spettatore, 'esibizione dell’attivita interpretativa
dell’osservatore e infine la presenza di astanti e/o indi-
catori. Nel caso specifico del lavoro di Malevi€, non st
ha una coincidenza dei sistemi osservatore/spettatore,
non vi ¢ esibizione di attivita interpretativa dell’osserva-
tore né presenza di indicatori e/ o astanti, di conseguen-
za vi ¢ un massimo distacco dello spettatore rispetto
all’opera. Non vi ¢ una prospettiva di conseguenza non
potra essere verificata una coincidenza tra il sistema
dell’osservatore e il sistema dello spettatore.

Lo spettatore si trova quindi in scacco di fronte a un
dipinto che in effetti, proprio in base all’analisi qui ac-
cennata, non riesce a dare una comunicazione chiara,
distinta. Perlomeno non a prima vista.

Allora se cio che non rappresenta nulla rappresenta se
stesso, c10 che apparentemente non “dice” nulla po-
trebbe parlare di se stesso. La premessa culturale che
¢ stata fatta riguarda proprio la messa in discussione,
da parte delle avanguardie e dello stesso Malevi€, det
codici condivisi, dei sistemi di descrizione della realta, e
della parola o dell'immagine prettamente figurativa che
viene distolta dal tradizionale compito di comunicazio-
ne di contenuti preesistenti, per amplificare il suo po-
tere evocativo e spessore irrazionale e a-logico. Allora
il giudizio epistemico verso il dipinto sara relativo, nel
senso che lo spettatore assume come riferimento non
il mondo reale bensi il mondo testuale. Lo spettatore
non rapportera il Quadrato nero su_fondo bianco al proprio
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mondo di base ma dovra accettare (e lo fara piu o meno
volontariamente) il fatto di operare un confronto con
ci6 che sa del dipinto stesso, anche rispetto al contesto
culturale che lo ha prodotto e in cui ¢ stato prodotto,
rispetto all'intenzione dell’autore, ecc.

E interessante comprendere che tipo di rapporto si crea
tra Penunciatore dell'immagine e I’enunciatario, pro-
prio perché se la somiglianza, rispetto alla realta presup-
pone una sorta di “contratto” tra 1 due, in questo caso
non vi ¢ somiglianza ma vi sara comunque un “contrat-
to enunciativo” in cui non verranno riprodotti effetti di
realta ma “forme reali pure”. Infatti non si pretende,
nel caso specifico, di essere di fronte a un’immagine del
mondo, a una figura planare che riproduca un momen-
to di vita pit 0 meno reale, bensi si ¢ di fronte a cio che
“semplicemente” 1l quadro, nel suo silenzio visivo, pre-
senta: il colore, la forma pura. Cio ¢ vero in sé.
Quadrato nero su_fondo bianco ¢ un enunciato che presenta
un quadrato nero proposto allo sguardo e lo si riconosce
nella configurazione geometrica di una cornice/sfondo
di tonalita bianca. Tale cornice, che fa da area circon-
dante, costituisce il debrapage che separa il quadrato nero
da ci6 che non ¢: il fondo bianco e la realta stessa che
vi ¢ al di fuori. Come si ¢ detto, il fondo bianco, la luce
bianca, scaturisce dall’assorbimento di tutte le tonalita
di colore, tinte del mondo reale. La visione concentrica
del dispositivo propone una lettura che va dall’esterno,
dalla cornice, verso il centro, quindi verso il quadrato.
L’organizzazione topologica presuppone che vi sia un
percorso dall’esterno all'interno, anche rispetto alla let-
tura suggerita dalle dottrine delle avanguardie, in cui vi
¢ una frattura, una netta scissione tra mondo rappre-
sentato, la riproduzione del reale, del visibile e la forma
pura, il colore, la pittura, che pero ¢ vera essa stessa.
Malevi€ opera un paradosso: non presentando la ripro-
duzione della realta, si limita a presentare la realta delle
forme pure, non il verosimile ma il vero: la pittura (il
colore, la forma, la pennellata, ecc.).

Come dice egli stesso:

La verita del pittore, ¢ 'inscindibile connessione e la fusione.
11 suo vero realismo non consiste nelle luce, nell’aria, nell’ac-
qua, nelle pietre, nel cemento, nel rame, nel ferro. LLa massa
vede tutti questi fenomeni particolari nel quadro: vede aria,
pietra, acqua. Ma, in realta, sulla tela non c’¢ che un solo
materiale: il colore (Malevi¢ 1913).

Il quadrato nero e il fondo bianco sono due elementi
veri, due pitture, un enunciato visivo che manipola lo
spettatore dal punto di vista cognitivo il quale diviene
il soggetto (pitt 0 meno) consapevole di un inaspetta-
to sistema di comunicazione che paradossalmente nel
“non comunicare” visivamente, esprime una semplice
complessita scaturita dall’assenza di immagini riferite al
mondo reale (se non nelle forme pure utilizzate).
Come riporta Elkins (2000)
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quando 1 pittori pensano in questo modo, esperiscono la ma-
teria prima come un momento di silenzio che precede I'inizio
dell’opera; 1 colori sulla tavolozza sono vuoti, “senza forma
e vacui”. Prima della creazione le acque sono ferme, prive
di colore, odore, luce o moto: stato potenziale puro in attesa
dei movimenti e della luce che si espanderanno sulla tela.

Malevi€ descrive una trasformazione aprendo con for-
za un varco nella riproduzione del reale, nella verisi-
miglianza della pittura, negandoli, per raggiungere la
purezza della forma. Malevi€ fa credere che non vi sia
riproduzione del reale nel modo piu paradossale: non
essendoci somiglianza con gli oggetti del mondo non
significa che non vi sia “verita”. La manipolazione ope-
rata dall’artista pone lo spettatore non solo come colui
che guarda il dipinto ma come colui che nel guardare il
dipinto vede “I’eccesso di verita” scaturito dalla forma e
dal colore, semplicemente dalla pittura che ¢ vera.

1 Nel testo di Corrain (2004), ¢ riportato un esempio tratto
da due categorie proposte da Eugene Fromentin (1876): “Le
teste, sanguigne o d’un ardente rosso mattone, contrastano
con 1 visi bluastri di una freddezza veramente inattesa”. Se
escludiamo 1 termini rinvianti a un oggetto (sanguigne, rosso
mattone), che costituiscono un caso particolare complesso,
troviamo 1 due tipi di attributi menzionati: i termini rosso e
bluastri appartengono al gruppo degli attributi “neutri”, 1 ter-
mini ardente e freddezza sono di ordine valutativo.

2 Cfr. Thiirlemann 1982, p. 94.
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Frammenfti di silenzio
Franciscu Sedda

“Se lo nomini, svanisce. Cos’¢?”

1. Di questi tempi rumorosi si fa un gran parlare del
silenzio. Lo si nomina senza posa, per comprenderlo,
per evocarlo, per ottenerlo. Inevitabile paradosso, che
ricorda la calma disperazione di quelle suore del duo-
mo di Assisi che, rivolte al credente e al laico, al pelle-
grino e al curioso, tutti sulle orme di Francesco, a ogni
pie’ sospinto chiedono rispetto e raccoglimento urlando
nel megafono: “Silenzio! Silenzio!”.

II silenzio dunque, con il suo carico di aporie. Il silenzio,
limite, relazione, creazione al contempo.

Se in principio fu il verbo, cosa c’era prima se non si-
lenzio? E quando il respiro, il soffio vitale, I’aria da far
vibrare in gola, in bocca, fra la lingua e 1 denti, abban-
donera infine il nostro corpo cosa ci attende se non si-
lenzio? Ma soprattutto, lo stesso silenzio o altro silenzio?
Ecco il silenzio, che sta prima e dopo la parola. Ma so-
prattutto la attraversa, ¢ parte della sua costitutiva tra-
ma. Carne della sua carne. Non ¢ forse vero che delle
lingue che piu ci sono oscure la prima cosa che ci sfugge
¢ il loro silenzio? La logica delle pause, la grammatica
degli interstizi, le modulazioni della dissolvenza, il va-
lore det vuoti.

E ancora, non ¢ forse il silenzio segno e linguaggio esso
stesso? Non ¢ forse il silenzio capace di esprimersi ed
esprimere, rinviando ad altro o portando su cio che esso
contiene e lascia finalmente intravedere?

E infine, come non sentire che il silenzio, la materia
del silenzio, una volta protratta, dosata, articolata puo
farsi sostanza che rende manifeste, reali, sensate inte-
re forme di vita? Come non rendersi conto che la sua
presenza sulla scena del mondo, cosi paradossalmente
originaria e potente, silascia giocare, divenendo stereo-
tipo in traduzione, modo di definizione di intere culture
ed epoche, metafora attiva di reticenze e abnegazioni,
domini e liberazioni?

2. 1l silenzio? Cio che eccede la parola ¢ dunque il di-
scorso. Che gli sfugge. Che lo argina. Che gli si con-
trappone come alterita radicale. Cosi a molti appare il
silenzio. Come la fine della discorsivita. Come il suo
limite invalicabile o 1l suo radicale antagonista. Ma ¢
veramente cosi?

Piu interessante appare la posizione di chi vede il si-
lenzio come spazio fondativo del dire stesso, come il
custode delle sue potenzialita e come cio verso cui 1l
dire, infine, costantemente ricade. In tal senso il silen-
zio non ¢ 'altro del dire, ma semplicemente qualcosa
che lo eccede e costantemente lo interroga, lo mette in



crisi. Posizione dunque maggiormente attenta all’aspet-
to relazionale del rapporto fra il silenzio e la parola e
tuttavia ancora viziata dall'impressione che 1l silenzio
non sia altro che un sinonimo della realta, della “real-
ta vera”, rispetto a cui il dire — e con esso qualunque
altro linguaggio capace di esprime il mondo — sarebbe
il regno di un apparire inessenziale e sostanzialmente
menzognero. Flatus vocts che ci distrae dalle cose vere.
Possibile dunque che essere sia silenzio? Non ¢ piut-
tosto che 1l silenzio ¢ dell’essere — gli appartiene fino in
fondo — e nell’essere — in quanto lo costituisce intima-
mente, essendo parte della sua trama tanto quanto il
dire, proprio intrecciandosi con il dire?

E ancor di piu, non ¢ forse il silenzio materia essa stes-
sa? Materia incessantemente formata, manipolata,
mobilitata per dar senso al mondo, alle nostre vite, alle
nostre stesse soggettivita, e tuttavia percepita come oscu-
ra perché come I'energia negativa del cosmo o come il
tempo, tende a svanire proprio nel momento in cui la
si voglia positivamente fissare definitivamente, qui ¢ ora.

3. La verita ¢ che se ¢ cosi facile immaginare il silenzio
come Laltro del dire e della discorsivita sociale ¢ per-
ché esso ci appare come unico ¢ ultimo rifugio rispet-
to al troppo pieno della societa della comunicazione.
Davanti al brusio delle opinioni auto-contraddittorie, al
rumore quotidiano dell'inutile o del volgare, alla ferocia
dell'insulto, della maldicenza, della falsita gratuita su
internet, come non desiderare un salutare silenzio? C’¢
uno spaziotempo, cosl si spera, in cui il brusio scompa-
re, il rumore si placa, la confusione svanisce e un mini-
mo di verita si fa nuovamente presente. O quantomeno
possibile.

Ma se cosi fosse questo renderebbe forse il silenzio
stesso privo di senso? Lo porrebbe fuori dal senso?
Assolutamente no, anzi, una tale aspettativa lo eleva a
vero e proprio oggetto di valore, verso cul tendere riso-
lutamente, verso cui orientare la propria esistenza. Il
silenzio diviene cio a cui ci si deve congiungere, 1’'og-
getto-stato a cul si aspira, che bisogna imparare a far
proprio, che diviene nostro infine dopo investimenti,
prove e peripezie

11 silenzio dunque come esperienza desiderabile proprio in
quanto assente. Il silenzio come merce rara, che non a
caso qualcuno ci prova a vendere: “Conventi ed ere-
mi vengono cosi aperti a manager, professori, politici
e a tutti coloro che avvertono 'esigenza di staccare ed
abbassare 1l volume. [...] Il silenzio diventa una localita
esotica che si visita solo in vacanza” (Cassano 2012).

A ben guardare dunque il silenzio proprio oggi, proprio
nel momento in cui piu appare sotto attacco o a rischio
di estinzione, puo diventare (o ri-acquisire) valore indi-
viduale e sociale.

4. C’¢ valore ¢ valore. E anche 1l silenzio non si sot-
trae alle stratificazioni dell’apprezzamento collettivo.
1l silenzio puo ad esempio assumere un valore ludico,
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apparentemente effimero ma non meno significativo,
come nei moderni adattamenti — di cul trasmissioni
giovanili o di costume ci danno spesso notizia — del gio-
co d’infanzia per cui chi prima rompe 1l silenzio paga
pegno o fa penitenza. Oppure un valore critico, come
appunto la valorizzazione del silenzio, e degli interstizi/
intervalli in cui si manifesta, come opposizione all'im-
perante “euforia d’ordinanza” che nasconde la “pau-
ra di restare da soli con se stessi” (Cassano 2012). O
ancora il silenzio puo acquisire un valore strumentale,
che garantisce P'accesso ad altro: distensione, riposo,
rigenerazione, concentrazione, introspezione. Ma so-
prattutto 1l silenzio si da, puo darsi, come valore esi-
stenziale, come vero ¢ proprio strumento di definizione
della propria soggettivita. Da strumento puo farsi fine,
in un gioco complesso in cui le due valorizzazione ten-
dono a confondersi. In maniera pitt o0 meno assunta,
consapevole, sistematica, mobile, negoziabile il silenzio
infatti diventa parte dell’identita del soggetto. La realta
quotidiana e la produzione estetica ci offrono liste di
soggettvita silenziose. Dagli adolescenti che si chiudono
in un volontario mutismo rispetto agli adulti, a interi
movimenti sociali che definiscono la loro identita “non
parlando” con determinati media. Dal credente che nel
silenzio vede I’occasione di un raccoglimento che apre a
un piu profondo ascolto dell’interiorita e della voce del
trascendente, all’intellettuale e al sapiente che nel silen-
zio che accompagna la lettura e la riflessione vedono la
condizione essenziale per accedere a una piu profonda
conoscenza del mondo. Di cul poi non si stancheranno
— non ci stancheremo, noi loquaci amanti del silenzio!
— di scrivere e parlare.

5. 1l silenzio puo aver senso e valore per qualcuno.
Nondimeno st potrebbe comunque assecondare I'uma-
na tentazione di concepirlo come qualcosa che rimane
pur sempre oltre: una delle tante figure che 'uvomo uti-
lizza per nominare, definire e gestire almeno un poco lo
spazio extrasemiotico. Spazio ab-origine e spazio di fuga.
Spazio che ci precede e spazio in cui fuggire per poter
sfuggire, finalmente, alle costrittive maglie del linguag-
gio. Tentazione legittima, intimamente umana. Troppo
umana. In attesa di arrivare (o tornare) al silenzio pro-
viamo invece a prestargli attenzione. Infatti, a ben vede-
re — terribile imperfetta traduzione det sensi — il silenzio
si offre come lo spazio di altri suoni e altri linguaggi. E
a ben ascoltare — ma senza invocare il consumato cliché
del “silenzio assordante”! — esso diviene spazio del suo
stesso linguaggio.

Quando vediamo correre 1 10.000 metri alle
Paralimpiadi di Londra immersi in un sublime e com-
movente silenzio sappiamo che altri sono 1 linguaggi
che saturano lo stadio ¢ le percezioni dei corridori non
vedenti: 1 passi degli avversari, il contatto con il proprio
partner, il ritmo del proprio respiro.

Proprio come nella notte il neo-genitore si sveglia tro-
vando nel silenzio Iansia di un suono assente oppure
si addormenta cullato da un respiro acquietato che
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facendost silenzio diviene avvolgente materia di felice
serenita.

E cosi ancora, quando invochiamo il silenzio di un luo-
go, contro ad esempio il rumore della vita quotidiana
o il turismo di massa, di fatto stiamo evocando la pos-
sibilita di contatto con altri suoni: quelli della natura o
di una pit 0 meno immaginaria vita autentica ¢ autoc-
tona.

E che dire del silenzio interiore? Nel silenzio ritrovato
non si manifesta un vuoto ma piu spesso immagini di-
menticate, pensieri impensati, voci sepolte o mai udite.
O ancora, per contro, per ritrovare un po’ di silenzio
siamo costretti a crearlo saturando il nostro spazio in-
teriore con altri rumori. Un suono bianco che ci serve per
far tacere ingiustizie — il mondo che non ci capisce — e
dolori — come gli odiosi acufeni. Un saturo silenzio per
anestetizzarci. Un altro per riscoprirci.

6. Pochi esempi cinematografici ci possono aiutare a
capire quanto I'arte esplori i linguaggi e le forme di vita
che popolano il silenzio.

In Babel di Alejandro Ifarritu, 'improvviso venir meno
del suono e il manifestarsi del silenzio, lascia emergere
la diversa soggettivita senziente della protagonista sor-
domuta. Il silenzio fa emergere un mondo che si strut-
tura a partire da un linguaggio afono: un linguaggio
fatto di luci e colori, di immagini e corpi, di contatti
simulacrali e quasi impercettibili brusii.

In Ferro 3 di Kim Ki-duk, Pestetica del silenzio - del
film e del protagonista - lascia emergere e tratteggia il
contorno di una soggettivita marginale, solitaria, fuori
dagli schemi e di un mondo in cui violenza e amore si
rincorrono e confondono. E dove a parlare, per loro,
¢ soprattutto il linguaggio dei gesti, degli oggetti, de-
gli spazi, delle piccole azioni quotidiane, di silenziosi ¢
spesso imprevisti rituali.

Ne 1/ grande silenzio di Philip Groning, il regista docu-
menta — senza nulla aggiungere o togliere a livello so-
noro — la vita nel monastero della Grande Chartreuse,
sulle Alpi francesi. Eccezion fatta per i momenti di pre-
ghiera e poche altre situazioni la parola vi ¢ assente. Ma
non il suono dei canti o quello della natura, il rumore
dei passi e delle porte che si chiudono, delle attivita la-
vorative o dei pochi momenti di svago. Il montaggio,
che disarticola l'ordinata vita monacale, procede per
immagini, per scene, per framment. Il silenzio, inizial-
mente cosi denso e presente, piano piano si fa sfondo
naturale, automatico, impercettibile ¢ ci si perde nella
loquacita del visibile, come se si stesse ammirando un
quadro o una fotografia.

7. Il silenzio ha senso. Il silenzio significa. A volte ba-
nalmente. Ma sempre percorso da una sottile ambi-
valenza. Si pensi al “minuto di silenzio”. Da un lato
esso appare come scontato rimando a qualcosa d’altro,
segno che serve per indirizzare I’attenzione su qual-
cosa che silenzio non ¢. Su una presenza assente o su
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un’assenza che deve necessariamente farsi presente. Un
evento, un accadimento, probabilmente roboante, den-
so di furore e rumore, di urla e dolore. Qui il silenzio ¢
puro strumento che serve a creare collegamento, con-
nessione, con qualcos’altro che ne satura il tempo ¢ lo
spazio. Fino a far diventare il silenzio (quasi) impercetti-
bile nel suo essere-silenzio. Il silenzio qui ¢ puro dovere,
pura cerimonia. Espressione che non ha se stessa come
contenuto. Espressione che mira a lasciare che altro st
esprima. E che tuttavia potrebbe risvegliare comunanze
sopite. Come accade altre volte, e dall’altro lato, quan-
do lo stesso “minuto di silenzio” s¢ fa sentire; divenendo
momento previsto o imprevedibile di commozione. Qui
il silenzio da il ritmo ad un movimento all’'unisono, un
movimento interiore, un movimento da fermi. Ora il
silenzio si fa presente, si sente, diventa segno di se stesso,
indica il senso (comune) che va facendosi. Nel silenzio
stamo insieme. Nel silenzio sentiamo insieme. Ci sen-
tiamo sentire not stessi, il nostro condiviso silenzio. Qui,
la tragedia, il lutto, la commemorazione non ¢ cio a cui
il silenzio tende, ma cio che crea I'occasione perché il
silenzio emerga e si faccia (puro) presente. Il silenzio
¢ espressione ¢ contenuto. Pronto tuttavia, e sempre,
a fuggire verso altrove: verso la trasformazione degli
umori che lo attraversano e lo agitano — che il silenzio
stesso nel suo accadere ha creato — in passioni nomina-
bili, dicibili, comunicabili oltre lo spaziotempo del loro
originario accadere.

8. Articolate il silenzio e diventera linguaggio. Fate del
silenzio uno stile — create un cerlo silenzio — e otterrete
una forma espressiva densa di contenuti, magari sem-
plici nella loro radicalita — verrebbe da dire contenuti
categoriali e categorici — e tuttavia difficilissimi da otte-
nere e da gestire. Perché, appunto, il silenzio articolato
¢ stile, senso in azione. E in quanto tale si fa gesto, com-
portamento, personalita.

Un certo silenzio e vi troverete davanti ad un uomo di
spettacolo borioso e saccente (o carismatico e seducen-
te). Un certo altro silenzio e un altro uomo di spettacolo
apparira fragile e umanamente convincente (o capric-
cioso e imbarazzante). Un certo silenzio e avrete un
politico sfuggente e reticente (oppure abile ¢ malizioso).
Un certo altro silenzio ed avrete un politico pensoso e
intelligente (oppure noioso ¢ inconcludente). Un certo
silenzio e avrete un papa distaccato, freddo, calcolatore
(espressione tangibile per il senso comune di autorita,
potere, conservazione), un certo altro silenzio e un papa
risultera alla mano, gentile, umano (segno vivente di
pieta e dedizione, espressione possibile di trasparenza
e rivoluzione).

Questione di piccolissime variazioni nella qualita del
silenzio det silenzi. Questione al contempo di apprezza-
mento collettivo dei differenti silenzi del silenzio.

9. Date tempo al silenzio e avrete una forma di vita. Il
taciturno o il timido, il riservato o il solitario, il riflessivo



o 1l disadattato, il posato o il discreto. Portate il silen-
zio fino alle estreme conseguenze: colui che sa tacere o
che sa mantenere il segreto fino in fondo fa del silenzio
un’arte e della sua vita silenziosa un’opera. Ma come
lo si potrebbe attestare se il silenzio non fosse infine in
qualche modo rotto? E magari tradito? O esponenzial-
mente ri-affermato?

L’ultimo amante di Lorca, il collezionista Juan Ramirez
de Lucas, conserva fino alla morte il segreto sulla loro
relazione, tanto che il giornalista che ne racconta la sto-
ria puo quasi esclamare: “Insomma: se tacere ¢ un’arte,
il silenzio di Juan Ramirez sara stato il capolavoro della
sua vita” (Cicala 2012). Fatto salvo per una piccola cas-
setta contenente lettere, foto, poesie, che il collezionista
dispone di aprire dopo la sua morte. Trasformando il si-
lenzio di fatto — un silenzio privatamente ed eroicamente
praticato — nel fatto del silenzio, un silenzio pubblicamen-
te ri-conosciuto ¢ narrativamente eroicizzato.

Franz Kafka scrive in punto di morte all’amico Max
Brod: “Carissimo Max, la mia ultima preghiera: di bru-
ciare al completo e senza leggere tutto cio che si trova
tra le cose che lascio [...]: diari, manoscritt, lettere, mie
e altrui, disegni, ecc., cosi pure tutto cio che di scritto
o disegnato possedete tu o altri, ai quali lo richiederai
a nome mio. Gli altri si obblighino almeno a bruciare
loro le lettere che non vogliono consegnare a te. Tuo
Franz Kafka”.

Kafka chiede 1l silenzio sulla sua opera, sulla sua stessa
vita. Con le sue ultime volonta sembra voler fare della
sua stessa vita puro silenzio. Tuttavia, come si chiede
giustamente Alessandro Piperno (2012), “Perché vuole
bruciare tutto? E perché, se lo vuole cosi tanto, non se
ne occupa personalmente?”. Ad una vita quasi comple-
tamente passata sotto il segno del silenzio, della solitu-
dine, dell’estraneita dal mondo quotidiano, segue una
scelta ambivalente che lascia aperta la possibilita di far
infine parlare quel silenzio, farlo conoscere nella sua
pienezza. Satura di parole silenziosamente scritte.

10. E forse destino che quando si pensa ai “barbari”
— figura per antonomasia dell’alterita culturale — ce li
si figuri di una incontenibile quanto incomprensibi-
le loquacita. Balbettatori di professione 1 barbari non
stanno mai zitti. O meglio, sembra che il loro parlare
non abbia requie se non sincopate, irregolari, impre-
vedibili. Eppure il loro altro non ¢ 1l silenzioso, 1l taci-
turno. Tutt’altro. I popoli silenziosi — stereotipicamente
tali — sono l'altra forma della barbaricita. Inadatti ad
esprimersi, amanti del linguaggio del corpo, forse tristi
o malinconici, decisamente burberi e introversi, sottil-
mente omertosi. Gente di cui diffidare. Gente a suo
modo — vale a dire silenziosamente — incomprensibile.
Ogni cultura dominante ha la sua schiera di silenziosi.
Si pensi alla caratterizzazione det siciliani o dei sardi
nell'immaginario italiano. O ancora allo scozzese nel-
la cultura anglo-americana. O se si vuole risparmiare
tempo si veda la crasi sardo-scozzese, nella traduzione
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italiana del mondo dei Simpsons, incarnata dalla figura
del giardiniere Willie.

Insomma, 1l silenzio ci insegna che il barbaro non ¢
semplicemente colui che balbetta ma ¢ colui che non
controlla la parola, per eccesso o per difetto. Egli non con-
trolla la sua propria parola e al contempo non controlla
il parlare in generale. A dirla tutta, ¢ meglio, infatti il
barbaro ¢ colui che non controlla i parlare nei termini di
una certa soggettivita occidentale e della sua razionalita
logocentrica, in cui la parola va misurata ma non puo
essere reticente, scarsa o addirittura assente.

Insomma, se la “normalita” di alcuni si definisce attra-
verso 1l possesso della parola I'anormalita sara una pa-
rola che manca o che si fa confusa.

11. E ora (per ora) silenzio...
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Soggettivita negate. Semiotica
del Lavoro, Silenzio e Narrativa

Paolo Sorrentino

1. Tema e contesto della ricerca

In questa nostra piccola relazione vorremmo portare
l'attenzione su alcune “emergenze semiotiche” affiorate
nel campo della letteratura di genere narrativo che ha
come oggetto la non facile rappresentazione del “mon-
do del lavoro”. L’occasione di affrontare un tema tanto
attuale e appunto “emergente” ci ¢ offerta per un verso
dalla recente pubblicazione di un libro edito da Einaudi
che porta il titolo, di per se molto significativo, “Lavoro
da morire. Racconti di un Italia sfruttata” (2009); e, per
’altro, dall'invito di Isabella Pezzini a portare avanti
una riflessione a partire dal tema del Silenzio. Abbiamo
quindi deciso di farci guidare da quest’ultima categoria
per interpretare e analizzare questa antologia di rac-
contl.

2. 11 Silenzio della letteratura e il reportage
narrativo. Alcune note sul nostro corpus d’ana-
lisi

La saggista ¢ critica letteraria Viviana Rossi, nell’in-
teressante postfazione al libro che compone il nostro
corpus d’analisi, afferma che attualmente la narrativa,
almeno nel nostro paese, sembra parlare molto poco
di lavoro, “spesso solo tangenzialmente rispetto a temi
sentiti piu stringenti, pitt umanamente necessari, pit
raccontabili forse” (Rossi 2009, p. 117). Un vuoto nel
campo letterario che risulta essere ancor piu striden-
te se lo st mette a confronto con le rivendicazioni che
sl mostrano e risuonano nelle strade italiane ad ogni
manifestazione di protesta contro le discriminazioni e
le ingiustizie salariali e contrattuali. Se ci ¢ concesso,
potremmo parlare di un silenzio degli “scrittori” sul
tema, il quale, come sostiene Viviana Rossi, fa pensa-
re che quello del lavoro sia un mondo “senza attrattive
romanzesche, senza profondita attingibili con mezzi e
strumenti espressivi che non siano quelli delle scienze
politiche e sociali” (tbidem).

Gli stessi racconti presenti in “Lavoro da morire” non
sono il frutto di una spontanea esigenza dei loro autori
di misurarsi con un tema tanto attuale, ma rientrano
in una campagna di comunicazione commissionata
dall’Inail tesa a denunciare discriminazioni, inegua-
glianze e sopraffazioni che colpiscono talune categorie
di professionisti'. La campagna, come affermano i suoi
stessi 1deator1, nasce dal presupposto che la sicurezza e
la salute di chi lavora risulta tutelabile solo in presenza
di un mercato del lavoro che rispetti le norme e le rego-
le, condividendone il senso e le finalita.

E interessante far presente che il progetto ha prestato
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ascolto a chi “é stato vittima di ricatti economici, di
violenze psicologiche, di arroganze e soprusi nei piu
disparati contesti professionali”. La non fiction novel, il
reportage narrativo - cosl viene definito questo genere
- ¢ Iesito di un lavoro di raccolta di testimonianze solo
in un secondo tempo fatte proprie e rielaborate dagli
scrittori coinvolti. Questi racconti sono dunque “storie
di vita”, dai contenuti drammatici, che sono state af-
fidate all’estro narrativo di scrittori di fama 1 quali le
hanno poi tradotte in narrazioni capaci di provocare
nel lettore una sensibilizzazione rispetto al tema della
sicurezza e dei diritti sul lavoro. E chiaro quindi che
I'intento comunicativo nel quale queste narrazioni si
inscrivono non ¢ unicamente estetico quanto piuttosto
teso a denunciare e fornire una mappa del disagio e
delle ingiustizie che connotano parte dell’attuale mon-
do del lavoro.

3. Lo sguardo semiotico sul Lavoro. Questioni
di metodo

Prima di iniziare 'analisi sono doverose poche e sin-
tetiche precisazioni di metodo. In relazione al corpus
riteniamo che la rarita e la specificita di questi racconti
li renda testimonianze ancor piu preziose nell’orizzonte
di un’indagine tesa non tanto, sia chiaro, alla loro inter-
pretazione, la quale ¢ comunque presente, quanto ad
un tentativo di analisi semiotica sul Lavoro, cosi come
esso ¢ stato rappresentato nel discorso letterario. Uno
sguardo sul mondo del lavoro dunque che ¢ certamente
molto lontano dagli sforzi teorici e analitici propri del-
le scienze sociali tradizionalmente votate allo studio di
questo importante quanto difficile oggetto di ricerca. 1l
nostro intento non sara infatti quello di rendere con-
to del lavoro a partire dalle spiegazioni teoriche pro-
venienti dal campo sociologico, psicologico, giuridico e
cosi via. Parafrasando Gianfranco Marrone, se il tema
che vorremmo analizzare ¢ il lavoro, il luogo dove que-
sto tema trova la sua articolazione sono questi racconti,
mentre gli strumentt concettuali per affrontarlo derivano
dall’analisi sociosemiotica del testo (cfr. Marrone 2003,
p- X). Ci teniamo infine a precisare la nostra ricerca
non ha alcuna pretesa di esaustivita né nei confronti
della narrativa nazionale né nei confronti del vastissimo
e assai complesso tema del Lavoro.

4. La definizione del soggetto lavoratore nel di-
scorso letterario

I caratteri dei protagonisti dei racconti vengono posti
in rilievo attraverso le condizioni, le situazioni, le prove
che ad essi st oppongono nella realizzazione dei loro
programmi narrativi. Cosi ¢, per esempio, nel racconto
scritto da Matteo Bianchi, “Pietro in diretta”, nel quale
il protagonista, un invalido costretto in sedia a rotelle,
non rinuncia alla ricerca del lavoro, rispetto al quale
afferma: “mi piace tanto [...]. Mi hanno fatto seguire
corsi professionali per la ristorazione e sono stato inse-
rito come stagista in diverse ditte alimentari, e poi una



pasticceria industriale mi ha assunto” (AA.VV. 2009,
p- 28). Ancora, nella storia narrata da Carmen Covito
viene messa in scena “una giovane mamma laureata in
economia e commercio, con master in gestione d’im-
presa ¢ gia vasta esperienza nella creazione di busi-
ness plan” (i, p. 37), le cui competenze, come si vede,
sono figurativizzate con titoli di studio ed esperienza
sul campo. All’eroina non mancano nemmeno 1 trat-
ti propri di un carattere fortemente competitivo, cosl
infatti si descrive: “se mi trovo davanti ad una sfida mi
elettrizzo, mi entusiasmo, dispiego tutte le mie risorse”.
Caratteristiche queste che partecipano alla configura-
zione di chi nel gergo aziendalista viene definita una
“risorsa brillante”.

Potremmo continuare con storie di lavoro aventi come
protagonisti altri attori sociali, come gli immigrati -
come, per esempio, gli extra-comunitari costretti al la-
voro nei campi del meridione (in “Liberazione di una
superficie” di Giorgio Falco, ivi, pp. 45-51) o le rumene
che prestano servizi come “badante” (il racconto in cui
“Dacia Maraini presenta Nadja”, ivi, pp. 61-79) - o chi
¢ portatore di un handicap o di una malattia - Michela
Murgia mette in scena ’orgoglio di un siero positivo
che tratta la sua malattia come una “assenza” per non
vivere il ruolo della “vittima” e per competere “Alla
pari” (wi, pp. 79-87) — o ancora con le storie di immi-
grati “non-stranieri” - le storic di Agata (“Agata”, di
Grazia Verasani, ivi, pp. 107-115) e di Gina (Giuliana
Olivero, “Sottigliezze”, ivi, pp. 89-97), partite dalla
Sicilia la prima e dalla Sardegna la seconda, alla vol-
ta del “continente” per trovare un lavoro dignitoso —
ma troveremmo le stesse caratteristiche: che essi siano
portatori di handicap, neo-mamme, immigrati stranieri
o italiani, il motivo che li accomunera sara sempre la
stesso: lavoratori che nonostante le difficolta di parten-
za o di percorso daranno il massimo impegno per tro-
vare e mantenere un lavoro.

Come si vede dunque il Lavoratore proposto in questi
racconti ¢ un soggetto per cosi dire “competente”, de-
gno di ammirazione e rispetto. Una figura che viene
fatta corrispondere al ruolo di eroe del racconto, molto
lontana quindi da quella che in un certo discorso po-
litico viene spesso denigrata ¢ definita ora “choosy”,
ora “fannullona”. Cio che caratterizza il soggetto-la-
voratore costruito in questo discorso letterario sono le
competenze che attengono ora alla modalita del voler-fare,
espressa con varie figure della “volonta”, ora a quella
del saper-fare, espressa con “titoli” ed “esperienze”. Un
Jare quello del Lavoro dal quale, non senza mediazioni,
discende la modalizzazione dell’essere, inteso questo ter-
mine nel senso pit ampio, ovvero come cio che coincide
alla vita ¢ all'identita del soggetto, la quale, secondo il
progetto moderno, ¢ messa in stretta relazione alla pos-
sibilita e alla qualita dell’impiego. Un Lavoro-oggetio dun-
que a partire dal quale si andranno a configurare emo-
zioni, stati d’animo e passioni del soggetto. E dentro
questa linea interpretativa che possiamo comprendere
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pienamente le domande che si pone Agata — la ragazza
siciliana che sacrifica il contatto sensoriale coi profumi,
sapori, paesaggi, gente della sua Sicilia (tenendoli vivi
nella sua memoria) per andare a cercare lavoro altrove
—: “che faccio? chi sono? chi mi vuole?”.

5. I1 Soggetto alla prova del Tempo

Continuando a rileggere in chiave semiotica le storie
esemplari dal nostro corpus, vedremo ora come in que-
sti racconti gli scrittori abbiamo proceduto all’articola-
zione del Tempo, una dimensione questa sicuramente
imprescindibile rispetto al tema del Lavoro. Ripartiamo
dall’ultima storia che abbiamo evocato, quella di Agata,
durante la quale vengono messe in scena le varie tappe
di un percorso di ricerca di lavoro: I'inizio con 1 “lavo-
retti saltuari” che le vengono offerti come unica possi-
bilita di impiego nella sua Sicilia, la fuga dal meridione
italiano, gravida di speranze che vengono immediata-
mente deluse da proposte di “prestazione occasionale,
con un contratto rinnovabile di settimana in settima-
na, e il sogno dell’assunzione da covare” e, finalmente,
la realizzazione con lofferta di un “contratto di quattro
anni”. La prospettiva sul lavoro inscritta entro Ioriz-
zonte del tempo ci porta a fare almeno due considera-
zioni. La prima riguarda 1 valori che il soggetto inscrive
nell’oggetto Lavoro: ¢ chiaro infatti che la stabilita, la
continuita, la sicurezza compongono il vero sistema di
valori ai quali il soggetto tende. La seconda considera-
zione ¢ pertinente all’asse semantico del tempo. Il sog-
getto dell’enunciazione, infatti, contrappone un lavoro
/temporaneo/ disforico, ad un lavoro /permanente/
euforico, proponendo cosi al proprio lettore una sogget-
tivita che si potrebbe definire “resistente” o “opponen-
te” rispetto ad una diffusa e straziante ma quasi ormai
naturalizzata “precarieta” sociale. Al contempo — ¢ forse
piu in profondita guardando delle dinamiche che carat-
terizzano la percezione del tempo — esso denuncia una
ridimensione, in senso negativo, delle ambizioni rispet-
to alla permanenza lavorativa: il “contratto a tempo
determinato”, la figura rispetto alla quale Agata sente
di aver trovato cio che cercava, sembra essere situato
in una posizione complessa, sorta di termine in tensione,
sospeso tra una “temporaneita estesa” e una “perma-
nenza ristretta”.

Ma quello giocato sull’asse temporanco/permanente
non ¢ I'unico modo in cui il soggetto dell’enunciazio-
ne definisce il senso del tempo nel Lavoro. C’¢ anche
un certo ritmo che si impone agli attori in scena. Cosl,
sempre Agata, tessendo la propria identita col filo del
tempo, sente di non riconoscersi “nell’estemporaneita
dei tempi moderni, con 1 paroloni sociologici, con tutte
queste cose da rincorrere: la fretta di salire e scendere
dagli autobus, I’ansia di fare una buona impressione,
trovare un’occupazione che non sia temporanea”. Si
vede dunque che se la non-temporaneita ¢ ricercata dal
soggetto, al tempo stesso ¢ la velocita ad essere imposta
dal mercato del lavoro come il valore a cui deve aderire
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il soggetto. La stessa velocita per cui 'azienda premia
il personaggio di Michela Murgia, promosso per la
sua efficienza nel lavoro, per la sua capacita di essere il
piu veloce di tutti. La velocita ¢ quindi posta come un
valore necessario per competere con “successo”. Una
velocita costretta in un tempo ristretto, nel quale pro-
grammare, organizzare, concentrare le diverse mansio-
ni della vita lavorativa, tendando spesso inutilmente di
integrarle con quelle della vita familiare e rinunciando
al tempo ricreativo. Un effetto questo ottenuto per mez-
zo dell'incassamento di molteplici programmi d’azione
concomitanti. Come nel racconto “Lavoratori autono-
mi” di Avoledo, 1 quali sono costretti a lavorare giorno e
notte, perché “c’e troppa burocrazia. E giusto che ci sia,
ma ormai siamo arrivati a un livello che purtroppo, o
si segue la parte burocratica o si lavora.”; per poi conti-
nuare “O silavora o si fanno 1 calcoli. Poi i preventivi...
quando ti fai 12, 13 ore di lavoro e poi devi tornare a
casa a fare 1 calcoli pensare ai conti che hai, quello che
devi dare, 1 preventivi”.

6. Il1sistema degli attori. Stereotipie e il Silenzio
come interdizione

Abbiamo visto come nei racconti analizzati il soggetto
dell’enunciazione abbia tradotto i lavoratori-protagoni-
sti in eror. Spostando ora Pattenzione sugli gli altri attor:
non possiamo fare a meno di notare che nei racconti
vendono messe in scena delle stereotipe abbastanza co-
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muni: “datori di lavoro”, “capi” e “colleghi” sono infatti
rappresentati come gli anti-eroi di questo “mondo pos-
sibile” o, in altre parole, come 1 “cattivi” del racconto.
Questa struttura ¢ alquanto evidente nella storia rac-
contata da Dacia Maraini che ricostruisce la vicende di
una donna rumena venuta in Italia per prestare servizio
come badante. Nadja, questo ¢ il suo nome, si trovera a
dover gestire un rapporto difficile con 1 figlh dell’anziana
che ha in cure. Un rapporto durante il quale sara co-
stretta a sopportare le umiliazioni, le offese, gli oltraggi
ai quali questi la sottoporranno. Cosi 'autrice procede
alla sua descrizione:

I facile abusare di una persona che magari non ha le carte
in regola, che puo facilmente essere cacciata, che ha paura
di tutto, che si sente in colpa per la sua condizione di clan-
destina. E a quanti piace comandare! Avere una creatura ai
propri ordini che china la schiena, ubbidisce, esegue la vo-
lonta di un capo senza fiatare. E il sogno di molt (ivi, p. 63).

Nella sequenza viene impressa la condizione di una fi-
gura umana che cede alla meschinita, alla vigliacche-
ria, alla prepotenza appena veste 1 panni del Capo. E
naturalmente, per opposizione, questa operazione non
fa che esaltare 'umilta di chi “presta servizio”: “donne
come Nadja, che nonostante le fatiche, le umiliazioni,
1 rimproveri ingiusti, non recrimina, non inveisce, non
shraita, non diventa nevrastenica depressa, ma affronta
il suo difficile futuro con cuore di leone e pazienza di
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cammello”. Al di 1a delle evidenti stereotipie adottate
nell’enunciazione, emerge qui (ma lo vedremo meglio
in altri racconti) la determinazione del datore di lavoro
nel voler mettere in silenzio il lavoratore rispetto agli
abusi subiti. Un’interdizione, come si ¢ visto, tanto piu
costrittiva quanto piu il lavoratore ¢ situato in una po-
sizione ricattabile, dovuta, nel caso di Nadja, esempio
dell’immigrato fuggito dal suo paese per cercare lavoro,
alla paura di essere denunciato, ¢ in altri casi, alla paura
di perdere il lavoro.

Il non-poter nemmeno “fiatare” in segno di opposizio-
ne agli abusi subiti ritorna nella storia di Agata. Qui la
narrazione si concentra sulle conseguenze della ribel-
lione, della rottura del silenzio, della presa di parola.
Agata, mentre lavora in un ristorante, si trova ad essere
oggetto delle attenzioni moleste di un suo collega:

succede che il lavapiatti mi mette gli occhi addosso e mi
palpa il culo appena ne ha I'occasione. lo ritiravo i piatti
sporchi e li portavo in cucina, andavo piu veloce che potevo
ma quelle mani erano piu leste di me. Ne parlo col capo e
capisco che ¢ un autogol: il lavapiatti ¢ in nero, lavora Ii da

piti tempo, meglio tenere lui ¢ scaricare me... (ivi, p. 109).

Nel segmento viene figurativizzata una sottrazione del-
la dignita, valore esistenziale inscritto nel Lavoro, a cui
segue una denuncia dall’esito infelice. Lo schema si r1-
pete anche nel racconto “Pietro in diretta”, nel quale il
protagonista - I'invalido in sedia a rotelle - si rivolge al
capo per denunciare una operazione di mobbing di cui
¢ vittima, che sembra essere condotta da una collega,
ma “lui (il capo) ha sorriso e ha detto, ma dai, sta solo
scherzando”.

Prendiamo infine “Sottigliezze”, la storia raccontata da
Giuliana Olivero, la cui protagonista, Gina, ¢ anch’essa
vittima di mobbing. Anche in questo racconto abbiamo
la figura di un Lavoratore-croe che si trova suo malgra-
do oggetto delle cattiverie del Capo e dei Colleghi. La
protagonista viene presentata all’interno di un veloce
scambio di battute tra le clienti e la titolare di una salu-
meria: “un po’ di tempo fa la Gina s’era fatta male ad
una spalla. Il titolare si era arrabbiato, perché le ave-
va chiesto di non dire, in ospedale, che le era successo
mentre lavorava nel salumificio, invece lei ha fatto di te-
sta sua”. Il soggetto passera dal ruolo di Eroe - viene de-
scritta come “una gran lavoratrice, che sa fare di tutto”,
la cui buona fede ¢ garantita - a quello di Traditore, non
solo per aver denunciato il Capo, ma perché non ¢ piu
in condizione di poter rispondere alle esigenze richie-
ste dalla sua professione. In seguito all'infortunio infatti
Gina non potra piu sollevare pesi superiori ai quindici
chili. Un limite forte perché dove lei lavora “quindici
chili non sono niente”. Un limite che va contro gli in-
teressi del Capo e dei Colleghi: “E allora da li in avanti
anche 1 colleghi hanno iniziato a guardarla storto, pen-
savano facesse la piantagrane, che la spalla fosse una
scusa per non fare certe cose pesanti...”.



I1 Silenzio del Diritto nel
Mercato del Lavoro

7. Conclusioni.

Cerchiamo ora di portare il nostro discorso alle conclu-
sioni. Per farlo bisogna riportare in superfice quella no-
zione di silenzio che, come abbiamo scritto in apertura,
ci ha fatto da guida silenziosa lungo tutto il percorso di
analisi. Se a livello piu superficiale del testo il silenzio ¢
stato posto, quale figura dell'interdizione, come un limi-
te imposto dall’anti-soggetto al dire del soggetto, e quin-
di al suo poter-fare e poter-essere, ora ed in un certo
senso anche coerentemente, 'applicazione della stessa
categoria ad un livello piu profondo ci pare rivelatri-
ce della posizione assegnata all’Alterita nell’orizzonte di
senso dell’anti-soggetto.

Per provare a spiegarci possiamo ora fare una proposta
di denominazione che ci aiuti a comprendere meglio
quel sistema di Soggetti rispetto ai quali il discorso nar-
rativo ha convocato - non senza fare ricorso ad un evi-
dente uso degli stereotipi culturali legati al mondo del
lavoro - una serie di temi, motivi e figure. In tal senso
ci pare che siano le categorie del discorso politico ed
economico ad essere continuamente messe in gioco an-
che se non esplicitamente convocate nell’enunciazione.
Sotto questo rispetto possiamo ipotizzare con buona
certezza che il Soggetto che il discorso narrativo sotto-
pone ad un processo di veridizione sia un soggetto del
Diritto o, per meglio dire, dei diritti (il diritto alla digni-
ta nel lavoro, ma anche ad un tempo ricreativo da de-
dicare per esempio alla famiglia), il cui Destinante, ga-
rante del sistema di valori, facciamo corrispondere allo
Stato. Dall’altra parte, la grandezza semantica situata
nella posizione di Anti-soggetto ci pare sia assimilabi-
le ad un soggetto dell’Interesse o meglio degli interessi
(quelli della produzione e del profitto nei sistemi econo-
mici), il cui Destinante ¢ il Mercato. Gli attori dispiegati
sul mercato del lavoro, in questi racconti, vedono divi-
dersi il proprio orizzonte d’azione entro questo campo
dialogico. Il ché non ¢ esente da rilevanti conseguenze:
nel momento in cui il “mondo del lavoro” ¢ dominato
dalle logiche del Mercato abbiamo sparisce per il sog-
getto la possibilita di tutelare 1 propri diritti. Un motivo
questo che a nostro avviso non sembra reggere se pro-
viamo a operare un’inversione dei termini: se infatti il
Lavoro fosse dominato dalle logiche del diritto, lo Stato,
non potrebbe non riconoscere gli interessi del Mercato.
Ecco l'opposizione ideologica che fa da sfondo ai rac-
conti del volume “Lavoro da morire”. Ecco soprattutto
svelata la negazione dell’Altro - laddove, come ¢ ormai
chiaro, a questo termine corrisponde lo Stato che ¢ il
garante dei Diritti- nell’orizzonte di senso del Mercato.

1 La campagna intitolata “Diritti senza rovesci” ¢ stata
promossa nel 2009 dalla sede regionale di Aosta dell’INAIL -
Istituto Nazionale per I’Assicurazione contro gli Infortuni sul
Lavoro.
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Metafora, silenzio e balbettio
come cura dell’altro

Elena Trapanese

“Forse la grandezza di una cultura”, scrive Maria
Zambrano', “appare nelle metafore che ha inventato,
se ¢ vero che le metafore si inventano. Poiché tutto cio
che 'uomo fa, oltre al senso originario, ha un altro sen-
so, per lo meno, piu nascosto e recondito, che in seguito
viene fuori ¢ st manifesta”. Perché nulla, aggiunge, “¢
soltanto c10 che ¢” (Zambrano 1989, p. 120).

La metafora ¢ una forma di relazione che va al dila ed ¢ piu
intima, anche piu sensoriale, di quella stabilita dai concetti e
dalle loro rispettive relazioni. E analoga a un giudizio, anche
se molto diversa. Nominando la farfalla attraverso 1’orchi-
dea, o inversamente, non si pronuncia infatti naturalmente
il giudizio “T'orchidea ¢ una farfalla”, né si sostiene che la
farfalla sia una qualita dell’orchidea. Non si tratta, dunque,
nella metafora, di un’identificazione né di una attribuzione,
ma di un’altra forma di legame e di unita. Perché non si
tratta di una relazione “logica” ma di una relazione insieme
piu apparente e piu profonda; una relazione che arriva ad
essere un’intercambiabilita tra forme, colori, a volte persino
profumi (ivi, p. 121).

Come sottolinea Maillard (1992, p. 96), la metafora di-
viene “orizzonte o contesto metaforico”, attivita meta-
forica, dal momento che il soggetto non solo impiega la
metafora, ma la “compie”, la “mette in atto”. La meta-
fora ¢ prima di tutto “un atto” (ivi, p. 107). La metafora
¢, in ultima istanza, il nucleo che sostiene la proposta di
una “ragione poetica”. In gioco, secondo Zambrano, ¢
il concetto stesso di creazione, di poiesis: la ragione po-
etica, come ragione creatrice, fa del linguaggio meta-
forico -un linguaggio non identificativo, ma in grado
di rispettare alterita, interna ed esterna, dell’esistenza
umana- la sua modalita privilegiata di espressione. Per
chiarire tale affermazione, si puo fare riferimento al ce-
lebre esempio fornito da Aristotele nella Reforica riguar-
do alla “metafora di quarto tipo”. Il filosofo prende in
considerazione quattro termini: Dioniso e Ares ed 1loro
attributi, la coppa e lo scudo. Si ottiene un’analogia del
tipo: Dioniso: coppa = Ares : scudo

Tale relazione analogica ¢ caratterizzata da una reversi-
bilita -da un’intercambiabilita, direbbe Zambrano- che
permette di definire la coppa “lo scudo di Dioniso” e al
tempo stesso lo scudo “la coppa di Ares”. La metafora
si riduce a tre termini: un termine rimane sullo sfondo
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ed ¢ proprio questo termine a permettere il funziona-
mento della metafora.

La metafora ammette ¢ da voce ad un referente intra-
ducibile letteralmente, ad un altro che, proprio in quanto
non visibile immediatamente, diviene condizione della
stessa visibilita. In quest’ottica, il linguaggio metaforico
della filosofia zambraniana si configura come la prati-
ca di un atteggiamento di cura dell’alterita, intesa non
come un fuort estraneo alle dinamiche della soggettivita,
ma come una parte costitutiva di essa.

Se, ricorda Eco (1984, p. 163), “le metafore migliori
sono quelle che mostrano la cultura in azione, 1 dina-
mismi stessi della semiosi”, a quali dinamismi del dire e
dell’ascoltare fa riferimento la Zambrano quando parla
del silenzio e del balbettio? E perché relazionarli con la
cura dell’alterita, con la pietas? La riflessione in ambito fi-
losofico sul ruolo della pieta non ¢ nuova: si pensi all’ Eu-
tifrone di Platone, dialogo nel quale ¢ proprio Socrate,
accusato di empieta, a chiedere al suo interlocutore
cosa sia la pieta, ponendo cosi la “pit drammatica delle
domande che [...] potesse rivolgere ad uno qualsiasi det
suoi concittadini” (Zambrano 1955, p. 183).

La pieta ¢ presente in vari testi di Maria Zambrano’.
Una prima definizione ¢ rintracciabile in un testo degli
anni 40 dedicato a Miguel de Unamuno. La pieta, scri-
ve Zambrano, “¢ la forma primariamente accessibile di
quanto ¢ religioso” (Zambrano 2003, p. 36), avente a
che fare non tanto con il trattare con la divinita, ma
semmai con il sacro e con la sua ambiguita ed opacita.
Nell’Eutifrone la pieta viene dapprima definita come
rapporto adeguato con gli dei, “per essere da ultimo ri-
conosciuta come virtu, vale a dire, un modo di essere con-
forme al giusto” (Zambrano 1955, p. 187). Si verifica
dunque “un tipico cambiamento della dottrina dell’es-
sere [...]: quello che era rapporto, relazione, passione,
forse soggezione, dell'uomo verso realta appartenen-
ti ad un altro piano — realta altre — si ¢ trasformato in
un essere dell’'uomo” (ibidem). Assistiamo alla riduzione
all’unita di qualcosa che al contrario ¢ per Zambrano
il sentimento dell’eterogeneita dell’essere. Non si tratta
dunque di stabilire filosoficamente chi sia o no pieto-
so, di trattare la pieta come una virtl umana, ma di
recuperare una prima forma di pieta rintracciabile nel
rapporto tra uomo e sacro, tra I'uomo e tutto cio che
resiste al disvelamento completo.

In una lettera del 1947 indirizzata a Rafael Dieste,
troviamo un’interessante della  Pieta:
“Concepisco la Pieta come la forma generica della rela-
zione con la realta, con il qualitativo, con I'irriducibile a
ragione” (Zambrano 1991, p. 120). Per forma generica
dobbiamo qui intendere una forma priva di definizione
adeguata, un “sentire” la realta che “ci costituisce piu di
qualsiasi altra delle funzioni psichiche; potremmo dire

definizione

che le altre le possediamo, mentre il sentire lo siamo”
(Zambrano 1949, p. 64).

La pieta non deve essere assimilata alla filantropia, alla
carita o alla tolleranza (un mantenere a distanza pro-
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prio cio con cui non si sa “trattare”, cio di cui non ci si
sa “prendere cura”). Il sentimento della pieta non ¢ solo
cio che ci permette di comunicare con 1 nostri simili,
con il mondo animale e vegetale, ma ¢ qualcosa che ci
situa tra di essi, “che ci situa in modo adeguato tra tutti
1 piani dell’essere” (ivi, p. 67).

Pieta ¢ saper trattare con I'altro, saper rispettare I’altro;
¢ saper trattare adeguatamente -ovvero custodendo e
conoscendo al tempo stesso- 1l mistero dell’altro, un al-
tro che ¢é fuori e dentro di noi: I’altro uomo, I’alterita del
mondo, ma anche l'alterita che ¢ in noi, I'opacita della
vita intima delle nostre “viscere”.

Rispettare qualcosa quando non lo si capisce del tutto, pos-
siede la virtt, tra altre cose, di mantenere indecisa e per
tanto in attesa e nella possibilita di ingrandirsi la curva del
nostro orizzonte mentale; una mente rispettosa ¢ in via di
crescita e non di rimpicciolimento, come possono credere
coloro i quali, ignorando il rispetto, lo confondono con I'ipo-
crisia (Zambrano 1940, p. 41).

La filosofia ha spesso sentito una certa irritazione verso
cio che vive nell’ombra, verso cio che non si lascia defi-
nire una volta per tutte, verso I'altro rispetto a se stessa.
Ha spesso reagito condannando questo altro ad una vita
ermetica, o tentando di illuminarlo totalmente, negan-
do il suo carattere chiaroscurale. Cosi facendo, la filoso-
fia (0, meglio, certa filosofia) non ha fatto altro che iso-
lare 'uomo dal resto, per poi farsi prendere dall’ansia di
colmare il vuoto da lei stessa creato e di “ammutolire”
Palterita nelle sue molteplici manifestazioni. L’alterita
del corpo, della voce propria, del silenzio.

Vittima privilegiata di tale korror vacui ¢ stata la paro-
la, sottoposta alla piu grave delle privazioni: quella del
silenzio che costituisce la possibilita stessa del dire. La
parola, privata del suo “nucleo di silenzio” (Zambrano
1977, p. 28), giace ora immobile, disponibile si, ma or-
mai caduta nel “mutismo della morte” (tbidem). La paro-
la deve dunque volgersi verso il silenzio, “verso cio che
sembra essere il suo contrario e perfino il suo nemico”
(Zambrano 1950, p. 36), verso Paltro da s¢, perché il si-
lenzio non € un mero stare, ma la condizione della crea-
zione stessa. Seguendo Maria Zambrano, ci chiediamo:

Che cos’¢ questo silenzio che non si comporta come una si-
tuazione, ma come un essere che sta nascosto, che viene chi
sa da dove, che entra per chi sa quale pertugio: il puro silen-
zio, che appare come un essere? Da dove arriva quest’essere
[...]? Arriva quando non lo si aspetta, ma arriva, mentre
altre volte in cui lo si invoca o si crede arrivato, se ne € an-
dato e non c’¢ piu. E un assoluto, un essere e un non essere;
un muoversi in questo mondo della relativita che abbiamo
creduto salvatrice dell’assoluto del nostro povero essere, ob-
bligato ad essere (Zambrano, 1995, p. 142).

Ma, avverte Zambrano, possiamo parlare di “due poli
del silenzio, che circondano e delimitano la parola” (ivi,
p- 35): un polo negativo ed un polo positivo. Sono due
poli nei quali “il silenzio si condensa e st rivela” (zbidem),
ma in modo distinto.

Nel polo negativo, il silenzio ¢ un “silenzio che som-



merge” e che fa diventare “inaccessibile tutto cio che
resta sommerso” (tbidem). Si tratta del silenzio del potere
assoluto, le cui parole sono “parole senza possibile eco
né risposta”, parole scagliate con violenza ad occupare
il posto del silenzio, parole che hanno la pretesa di es-
sere I'unica parola, la parola-ordine: tali parole “non
possono essere trasmesse a un altro soggetto, condan-
nate a restare li dove sono apparse, chiuse al dialogo”
(ivi, p. 37). Ma, “poiché tutto 'umano, anche se nella
pienezza, ha da essere plurale”, quella del potere asso-
luto ¢ una pretesa fittizia, perché la parola umana fa da
sempre parte di “uno sciame di parole che andranno
a riposarsi insieme nell’arnia del silenzio, o in un nido
solo, non lontano dal silenzio dell’'uvomo e dalla sua por-
tata” (Zambrano 1977, p. 104).

1l dialogo, per Zambrano, puo nascere solo nel polo po-
sitivo del silenzio, perché ¢ gia dialogo in sé. In tale polo
la parola a volte puo rimanere senz’altra risposta che 1l
silenzio, guadagnandoci in profondita.

La parola del potere ¢ una parola morta ¢ mortifera,
estranea al fluire del tempo, parola caduta nel mutismo:
“¢ una solitudine senza parole quella del potere solo”.
Diversamente, la parola del dialogo da tempo, del tem-
po, all’'uomo, perché il logos ¢ cio che apre il futuro.

Se in gioco ¢ il concetto stesso di poiesis, di creazione in
grado di aprire il futuro ed il dialogo, perché non se-
guire il poeta José Angel Valente (2008, p. 267) quando
scrive “Poetica: arte della composizione del silenzio™?
Intendere la creazione come composizione del silenzio,
come modulazione del silenzio tra la parola e U'altro ri-
spetto ad essa, implica la cura dell’alterita, che si manife-
sta innanzitutto come ascolto.

Metafora di tale cura ¢ il balbettio. In De la Aurora Maria
Zambrano si chiede:

Coosa chiamiamo balbettare? Che si intende per balbettio?
Cio che non arriva a dire nulla per insufficienza della paro-
la, o cio che dice tutto per 'immensita dell’amore, del timo-
re, della vicinanza della presenza, sebbene sia solo intravista,
dal momento che la presenza totale darebbe la parola unica,
la parola perduta o il morire. Il morire senza intervento della
morte. E si da anche il balbettio che chiude il passo e persino
la nascita al pianto, che annuncia reprimendo il pianto; ¢ il
singhiozzo, quindi. Il singhiozzo, il piu profondo, ampio tra
i dire umani [...] (Zambrano 1986, p. 124).

Nel balbettio e nel singhiozzo si trova il nucleo della
parola stessa, un regno che “é stato raso al suolo dalla
parola intelligibile, da questa matematica articolazione
capace di abissarsi in se stessa, di essere essa stessa tor-
re, bastione, muraglia, anche recinto, di cio che abita il
cuore dei viventi ed il cuore del mondo” (ibidem).

I balbettio ¢ paragonato da Zambrano all’incessante
“mareggiare” del mare, che nel suo intermittente movi-
mento, ogni volta diverso in forza ed intensita, fa venire
a galla, fa “galleggiare” un “non so che” (ivi, p. 125) che
rompe P'apparente continuita ed omogeneita della su-
perficie dell’acqua. Questo “non so che”, che continua a
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balbettare, appena udibile, ¢ forse, st chiede Zambrano,
il luogo naturale della nascita di qualsivoglia creatura?
“Sara il balbettare il segno dell’essere creatura e del fat-
to che la creatura non possa costituirsi senza stare, in
qualche modo, sentendosi in questo ‘non so che’ [...]?”
(tbidem). 11 balbettio di cui parla Zambrano ¢ il balbet-
tio “delle creature non ancora nate o di una incerta ¢
remota possibilita di nascere, come anche il balbettio
dell’appena nato”(ibidem). L’essere umano, in effetti, na-
sce balbettando, singhiozzando. Singhiozziamo perché
entriamo 1n contatto con I’alterita, in primo luogo con
Ialterita dell’aria, che deve entrare in noi per permet-
terci di respirare, di vivere.
Martin Buber, a proposito delle leggende chassidiche,
faceva riferimento al balbettio come a qualcosa capa-
ce di generare e di tramandare’. La discontinuita cui
da voce il balbettio ¢ la discontinuita indispensabile ad
ogni creazione, ad ogni nascita e ad ogni tradizione,
poiché lascia spazio e tempo all’altro.
Come osserva Annarosa Buttarelli (2002, p. 27), il bal-
bettio ha a che fare con il “tremore” della vita, con la
sua discontinuita. “Trema tutto cid che ¢ vivo”, scrive
Zambrano (1986, p. 126).
Il tremore del balbettio nasce dallo stupore suscitato
dall’alterita interna ed esterna, che ci chiama all’ascol-
to, che ci chiede tempo, del tempo. Balbettare non si-
gnifica
banalmente spezzare la voce sulle singole sillabe, ma esitare
per commozione e tremore davanti alle parole che si deside-
ra trovare ogni volta che si ¢ nella condizione di re-imparare
a parlare per tentare di dire esperienze che hanno il sapore
del nuovo inizio: Restai balbuziendo, ogni scienza trascenden-
do [...], scrive Giovanni della Croce, e non commetteremo
I'ingenuita di pensare che il suo balbettio fosse quello che ci
preoccupa nei casi di eccessiva timidezza (Buttarelli 2002,

p. 27).

I balbettii sono “larve di parola” (Zambrano 1986, p.
125), parole allo stato nascente, manifestazione di un
dire capace di aderire alla discontinuita dell’esistenza.
Lungi dall’essere considerato come un difetto, il balbet-
tio si configura per Zambrano come una modalita chia-
roscurale del dire, che invita all’ascolto e al tempo stesso
rivela Pesistenza d’altro, fuori e dentro di noi.

I balbettio si configura dunque come un processo di
condensazione, come un’elaborazione dell’instabilita,
del tremore del non ancora detto ¢ udito. “Ed ¢ pro-
prio la parola non udita a far tremare la parola domi-
nata” (Zambrano 1993, p. 212). Non ¢ un caso che
Zambrano indichi come balbuzienti I’Aurora — con la
sua luce chiaroscurale, tenue, intessuta di fili d’ombra —
ed un poeta come Holderlin. I”Aurora balbetta, il poeta
balbetta, la donna e Pesiliato balbettano.

Mi chiedo, provocatoriamente, se il filosofo della caver-
na platonica abbia o no balbettato nel vedere, stupito,
le ombre sulla parete. Mi chiedo, altrettanto provoca-
toriamente, se abbia smesso o no di balbettare uscendo
dalla caverna...

© 2013 AISS - Associazione Italiana di Studi Semiotici
i T reg. Trib. di Palermo n. 2 - 17.1.2005



Parafrasando Hélderlin potremmo chiederci: “A che
balbuzienti in tempo indigente?”. Perché dovremmo
prestare ascolto al loro dire intessuto di silenzio, un dire
che ai piu sembra inattuale, difettoso, persino fastidio-
so?

Perché, risponderebbe Zambrano, 1 balbettii sono
tracce di qualcosa che resiste, e che chiede di esser cu-
stodito. Qualcosa, un “non so che”, che ci infastidisce
perché introduce 1l seme della discontinuita nel terre-
no dei nostri discorsi, “rivelandone la natura di crosta”
(Zambrano 1977, p. 98).

Prestare ascolto al balbettio si configura come un’al-
ternativa rispetto all’atteggiamento diffuso nella nostra
cultura che, ricordando la statua di Giordano Bruno a
Campo de’ Fiori a Roma, la filosofa spagnola definisce
come la “necessita di veder ardere ’eterodosso -non il
nemico: 'eterodosso-, il diverso, il distinto, chi abbia
osato essere se stesso, pensare ¢ sentire” (Zambrano
1995, p. 110). La necessita di veder ardere I’altro, il cut
mistero si sottrae alla visibilita completa: di veder arde-
re opacita dell’alterita che ¢ fuori — e dentro — di noi.
Scriveva Antonio Machado (1936, p. 50):

Dall’uno all’altro & il gran tema della metafisica. Tutto il
lavoro della ragione umana tende all’eliminazione del se-
condo termine. L’altro non esiste: tale ¢ la fede razionale, I'in-
curabile credenza della ragione umana. Identita = realta,
come se, in fin dei conti, tutto dovesse essere, assolutamente
e necessariamente, uno e lo stesso. Ma [’altro non si lascia eli-
minare; sussiste, persiste; ¢ ’'osso duro da rodere sul quale la
ragione si spezza i denti. Abel Martin [e Maria Zambrano],
con fede poetica, non meno umana della fede razionale, cre-
deva nell’altro, ne “La essenziale eterogeneita dell’essere”,

come se dicessimo nell’incurabile alteritd che patisce Puno.

L’opacita ¢ un “territorio immenso che ci avvolge e ci
abbraccia”. L’opacita balbetta ed in questo suo bal-
bettio ci ricorda che il mistero (I’alterita) “non si trova
fuori: ¢ dentro e in ognuno di not e, al tempo stesso, ci
circonda e ci avvolge. In esso viviamo e ¢i muoviamo.
La guida per non perderci ¢ la Pieta” (Zambrano 1940,
p- 69).

La pieta: tratto metaforico e balbuziente, a volte si-
lenzioso, con lalterita. “Una specie di balbettio, quasi
un’ombra della luce” (Zambrano 1986, p. 142). Cura
dell’altro.

Concludo con le parole di Machado (1936, p. 99): “Il
pensiero poetico, che vuole essere creatore, non realiz-
za equazioni, ma differenze essenziali, irriducibili; so-
lamente in contatto con l’altro, reale o apparente, puo
essere fecondo”.

1 Maria Zambrano (1904-1991) ¢ una figura centrale del
panorama filosofico, non solo spagnolo, degli ultimi anni.
L’importanza del suo pensiero ¢ stata purtroppo riscoperta
tardivamente, anche a causa del lungo esilio cui ¢ stata costret-

Il senso delle soggettivita

ta durante il regime di Franco. Esiliata a partire dal 1939, fara
ritorno in Spagna solo nel 1984, dopo aver vissuto in Messico,
nelle isole di Cuba e Puerto Rico, in Italia, in Francia ed in
Svizzera. Il nucleo della riflessione di Zambrano puo essere
individuato nella proposta di una “ragione poetica”.

2 Per uno studio cronologico sul tema della pieta in
Zambrano, cfr. Gémez Blesa, 2008. Mi permetto di rimanda-
re a Trapanese 2010, cap. IV, pp. 117-141.

3 Sul rapporto tra balbettio ¢ leggenda chassidica, cfr.
Milan 2008, p. 16.
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