
Commissionato dal Teatro alla Scala (dove era in scena 
proprio nei giorni stessi del convegno “Mutazioni sono-
re”, dopo la “prima” assoluta di Lisbona del 18 marzo 
2006), Il dissoluto assolto rappresenta un caso emblemati-
co di interferenze tra il lascito fertilissimo della musica 
di Mozart e due tra gli autori più significativi del pano-
rama contemporaneo: Azio Corghi e José Saramago. 
Dal collaudato sodalizio tra il compositore italiano e il 
premio Nobel portoghese è nato un “teatro musicale in 
un atto” che sovverte provocatoriamente l’esito di uno 
dei miti fondamentali dell’Europa moderna, quello di 
Don Giovanni, riscrivendone l’incarnazione più cele-
bre: l’opera di Mozart e Da Ponte. Lo scioglimento in-
ventato ex novo da Saramago rimescola le carte in tavo-
la, scambiando vittime e carnefici, ipotizzando scenari 
inediti in cui s’intrecciano millanteria e calunnia, fino 
a quella fondamentale umiliazione del libertino che gli 
frutterà, inaspettatamente e insospettabilmente, la sal-
vezza. Sul piano musicale, alla riscrittura drammatur-
gica di Saramago corrisponde perfettamente quel gioco 
postmoderno con la tradizione che rappresenta una 
delle componenti fondamentali della poetica di Corghi, 
per il quale la memoria sonora diventa il reagente essen-
ziale per discorsi di attualità patente. Le caratteristiche 
della più autentica scrittura corghiana (la dialettica tra 
canto e recitazione, un fantomatico coro madrigalistico, 
un’orchestra sinfonica mobilissima) interagiscono con 
la citazione mozartiana diretta e non, ma anche con 
il ricorso a una serie di “bacini” di memorie musicali 
diverse, private e collettive, colte e popolari. L’opera 
contemporanea viene dunque a fondarsi su una doppia 
interferenza, tra testi verbali e musicali di un quartetto 
di autori del passato e del presente, con un’interazione 
fecondissima di significati incrociati.

1. Dopo due secoli, il dissoluto è assolto

Per cominciare, col Dissoluto assolto Saramago realizza 
una critica ideologica acuta e serrata del libretto scritto 
da Lorenzo Da Ponte per Mozart. Questa, in breve, la 
vicenda. Nel prologo dell’atto unico Donna Elvira, in 
forma di manichino, lamenta con Leporello di esser sta-
ta sedotta e abbandonata da Don Giovanni. Per conso-
larla il servo le mostra la lista in cui sono annotate tutte 
le conquiste del padrone. Quando l’atto unico inizia, 
Don Giovanni viene affrontato dalla statua di bronzo 
del Commendatore, venuta a esigere il pentimento del 
libertino. Quest’ultimo però nega di aver violentato la 
figlia del Commendatore, Donna Anna. La statua chia-
ma allora a raccolta le fiamme dell’inferno, ma queste 
non rispondono al suo comando, suscitando lo scherno 
di Don Giovanni. La statua ritorna allora alla completa 
immobilità. Ricompare intanto Donna Elvira che met-
te in atto il suo piano: fingendo uno svenimento, riesce 
a scambiare il catalogo di Don Giovanni con un libro 
bianco. Irrompe poi con Donna Anna e Don Ottavio 
per punire in modo originale il libertino: nega infatti di 
aver mai avuto rapporti col seduttore, mentre Donna 

Anna lo proclama impotente. Don Giovanni protesta 
allora con veemenza e invoca la testimonianza del cata-
logo, che però si rivela vuoto. Nasce un breve duello in 
cui Don Ottavio resta ucciso. Umiliato, Don Giovanni 
cade in preda al più profondo scoramento. Ma ecco, 
appare sulla soglia Zerlina: la ragazza rivela al libertino 
l’inganno tramato contro di lui e gli si concede, proprio 
ora che il seduttore è diventato fragile e infelice. Il disso-
luto è così assolto, mentre la statua del Commendatore 
cade a terra, disintegrandosi. 
Samarago e Corghi attuano nel loro lavoro un sotti-
le slittamento di prospettiva per cui i protagonisti del 
dramma – esattamente i personaggi dell’opera di Da 
Ponte e Mozart: Leporello e Don Giovanni, Donna 
Elvira, il Commendatore, Zerlina  ecc. – gettano la 
maschera che siamo abituati a veder loro addosso, per 
rivelare aspetti insospettabili delle rispettive personali-
tà, smentendo così il personaggio in cui sono cristal-
lizzati da oltre due secoli. Già dal titolo è evidente il 
capovolgimento del modello mozartiano, andato ori-
ginariamente in scena col titolo di Il dissoluto punito o 
sia Il Don Giovanni. Saramago ne ha infatti riscritto lo 
scioglimento, tramite una trouvaille che riguarda un og-
getto simbolo della virilità del libertino: il “non picciol 
libro”, decantato nella celebre aria “del catalogo”, in 
cui il servo Leporello annota puntualmente le conquiste 
del padrone. Il Convitato di pietra da emissario trascen-
dente è poi ridotto a innocua e patetica statua di bron-
zo, da leggersi in quanto “monumento al benpensante 
ipocrita”: inquietante ma impotente. Il ruolo millantato 
ma non assolto dal Commendatore è assunto invece 
dalle due nobili vittime del seduttore, Donna Elvira e 
Donna Anna, che si trasformano a sorpresa in carne-
fici. Annichilito proprio nella sua hybris caratteristica, 
il libertino appare ora nei panni di un essere umano 
umiliato e offeso. Ed è a questo punto, con un’estrema, 
ennesima svolta, che la salvezza – l’”assoluzione” del 
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titolo – giungerà da una fonte inaspettata: la mai se-
dotta Zerlina. La “contadinotta” mozartiana, proprio 
grazie alla sua genuina autenticità, è in grado di salvare 
Don Giovanni con un gesto che richiama l’altissima di-
gnità dei personaggi femminili dei precedenti lavori di 
Saramago e Corghi. Grazie a Zerlina Don Giovanni si 
trasforma in vincitore. Premiato per il coraggio, per la 
determinazione a non scendere a compromessi. Meglio 
ancora: premiato a causa dell’umiliazione in cui è pre-
cipitato dall’alterigia nobiliare che da sempre ha con-
traddistinto il personaggio. Non è Don Giovanni, ma 
il comune mortale Giovanni a vincere: non nel luogo 
in cui se ne manifesta la superbia, bensì nel momento 
della debolezza irrimediabile giunge ex machina, dalla 
direzione più imprevista, la salvezza. Una salvezza tut-
ta terrena, originata da un gesto di tenerezza suscitato 
dalla prostrazione dell’ex burlador.
Tanto quanto Zerlina, anche Donna Elvira è trasfor-
mata rispetto alla fisionomia originaria. L’irruzione del 
personaggio al banchetto è capovolta di segno: Elvira 
non è più redentrice bensì vendicatrice, a dispetto di 
un’intera tradizione (Molière, ad esempio) che le at-
tribuiva una moralità d’alto profilo. Si direbbe quasi 
che abbia imparato dal suo amato/antagonista: non è 
più sincera, ma simula. E ha fatto tesoro persino della 
tattica spicciola di Don Giovanni: questi all’inizio del 
dramma di Da Ponte si era dileguato lasciandola sola 
col servo, che in quell’occasione le aveva inflitto il cata-
logo. Quando Don Giovanni scompare in Saramago/
Corghi, Elvira sa bene invece come reagire: “fingendo 
di sentirsi male”, riesce ad allontanare Leporello e a 
sostituire il catalogo vero con uno falso, per preparare 
una punizione “divina” operata paradossalmente con 
l’inganno.
L’azione si sviluppa dunque giocando sulla delusione 
delle aspettative dello spettatore, che proprio non si 
attende questa Zerlina, questa Donna Elvira e, per certi 
versi, questo Don Giovanni. Ingannatori e ingannati si 
scambiano le parti, in una scena del banchetto dilata-
ta a dismisura e svolta tra occupazioni triviali: legge-
re giornali, lucidare spade, sparecchiare. Quasi che il 
registro comico, di cui in tutta la tradizione del Don 
Giovanni è di norma apportatore il servo, diventi do-
minante, istituendo un tono permanente da commedia, 
ribadito dall’ironia di cui è investita tutta la prosopopea 
dell’imbelle Commendatore e dallo scioglimento ina-
spettatamente fausto dell’intreccio.

2. Azione drammatica, personaggi e vocalità 

In realtà, benché l’esito “salvifico” della vicenda sia af-
fidato a Zerlina, è un’altra la “prima donna” del dram-
ma: Donna Elvira, personaggio passionale, disperato, 
dai comportamenti estremi. Elvira necessita di un’in-
terprete estremamente versatile, di un’attrice di prima 
sfera (a un’attrice e non a una cantante è destinato il 
ruolo). In anni recenti Corghi ha evidenziato a più ri-
prese una propensione per un genere di attrice in gra-

do di trascorrere dalla recitazione al canto (ad esempio 
nel recente ... poudre d’Ophélia!, del 2003). Generalmente 
nel Dissoluto assolto la vocalità prescritta agli interpreti 
trascorre su un ampio spettro, in rapporto strettamen-
te funzionale con la caratterizzazione drammatica di 
ciascun personaggio. Si definisce così come funzione 
dell’azione drammatica, segnale evidente di un ruolo 
scenico preciso. 

Il Commendatore guadagna nel libretto predisposto da 
Corghi un “doppio” musicale, del tutto originale rispet-
to al dramma di Saramago: un coro maschile invisibi-
le, fantomatico e ironico. Personaggio fondamentale, 
il Coro invisibile denuncia un’ulteriore passione del 
miglior Corghi: la scrittura madrigalistica per gruppo 
vocale a cappella. L’ottetto vocale è infatti protagonista 
nelle opere Gargantua, Blimunda, Rinaldo & C. e Tat’jana, 
così come nel balletto Mazapegul e nelle musiche di sce-
na per La Piovana del Ruzante, e occupa interamente la 
“scena” dei più brevi I sogni di Blimunda e This is the list. 
È ormai più che ventennale la fedeltà esibita da Corghi 
nei confronti di questo strumento drammatico, che pro-
voca l’irruzione nella vicenda di un piano “altro”, di 
una dimensione irreale, in grado di rivelare dinamiche 
nascoste e ragioni intime dell’azione scenica, offrendo-
ne un commento consapevole. Nel Dissoluto assolto do-
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vrebbe rivestire quella funzione, trascendente in senso 
lato, che la ridicola statua bronzea del Commendatore 
non è in grado di ricoprire; e tuttavia la sua apparen-
te onniscienza viene smentita dall’alternarsi di formule 
affermative e interrogative con cui viene commentato 
e previsto il destino di Don Giovanni. Un’ambiguità 
strutturale che si associa al gioco fonico (“dissoluto/as-
solto”: “parafrasi fonetica sul titolo dell’opera”, la defi-
nisce Corghi) e alla tecnica vocale (i frequenti sussurrando 
e mormorando) scelti da Corghi per amplificare il caratte-
re fantomatico di questo “doppio” del Commendatore. 
Tra personaggi in carne e ossa, statue di bronzo, cori 
e manichini invisibili, la sala dell’estremo banchetto di 
Don Giovanni diventa così il campo in cui si affronta-
no in dialettica serrata linguaggi conflittuali: un gioco 
drammatico in cui la reinvenzione dello scioglimento è 
agita da una complessa costellazione di “attori”.
Un’ultima parola, a proposito della struttura del dram-
ma. Corghi ha introdotto un prologo all’azione, costruen-
dolo attorno all’aria “del catalogo” del Don Giovanni: 
pagina sulla quale il compositore ha già composto nel 
1996 la citata “commedia armonica” This is the list per 
ottetto vocale per il Festival Mozart di Rovereto. Letto 
in quanto scelta drammaturgica, l’impiego del celebre 
testo dapontiano permette di introdurre il protagonista 
anche in sua assenza. Il dissoluto entra così in azione, 
persino in assenza, già dal fondamentale Prologo, in cui 
agisce, sempre in assenza, anche il Commendatore, col 
risuonare del suo tema in orchestra.

3. Memoria e invenzione

Sul piano musicale, alla riscrittura drammaturgica di 
Saramago corrisponde perfettamente quel gioco po-
stmoderno con la tradizione che si conferma una delle 
componenti fondamentali della poetica di Corghi, per 
il quale la memoria sonora diventa il reagente essenzia-
le per discorsi della più patente attualità. La partitura, 
scritta tra il maggio e l’ottobre 2004, si costituisce come 
uno straordinario, complesso gioco con la memoria, 
dalla quale il compositore evoca i materiali più svaria-
ti, archetipi semanticamente densi (e perciò capaci di 
sostanziare l’azione drammatica) e al tempo stesso mu-
sicalmente vitalissimi (e dunque in grado di sottoporsi 
a una riformulazione radicale, prestandosi a sostenere 
campate drammatiche impegnative). Protagonista del-
l’azione – invisibile sulla scena ma ugualmente “pre-
sente” – è la grande orchestra sinfonica, la cui scrittura 
mobilissima e cangiante rappresenta un microcosmo 
connotato da una fitta rete di elementi semantici, un hu-
mus fecondo di provocazioni uditive. Il parco motivico 
– vero e proprio sistema di Leitmotive – vanta una deci-
na di temi: “del Commendatore”, “di Don Giovanni”, 
“di Donna Elvira”, “di Zerlina”, “di Leporello”, “della 
calunnia”, “della vendetta o delle quarte e quinte in-
crociate”, “del presentimento”, “della paura”, “rock”, 
nonché un “controsoggetto dialettico” e associazioni 
più elementari, come l’eco di campane che rimanda per 

onomatopea al nome di “Don Juan”. Quattro le aree da 
cui trae origine la memoria musicale di Corghi: 
1) Il linguaggio “colto” dell’opera buffa, anche oltre 
Mozart. L’aria “del catalogo” occupa il cuore dell’in-
venzione drammaturgica del Dissoluto assolto. L’aria 
mozartiana subisce in particolare una trasformazione 
in duetto: Leporello ne resta il titolare ma sullo svilup-
po del pezzo operano numerose interferenze, che cul-
minano nella metamorfosi in duetto, dapprima con le 
voci alternate, poi sovrapposte. Il Manichino di Donna 
Elvira contrappunta infatti il canto di Leporello con 
una serie di figure ritmico-melodiche pregnanti, che 
finiscono per realizzare un contrasto assai dinamico 
rispetto alla nota verve del catalogo. Soprattutto l’Andan-
te evidenzia numerosi interventi, tra cui la sovrapposi-
zione dell’accompagnamento della canzonetta di Don 
Giovanni (a imitazione del mandolino), che opera così 
una sorta di identificazione ideale tra servo e padro-
ne. Il patrimonio dell’opera buffa regala un ulteriore 
spunto: un frammento della celebre aria “della calun-
nia” (l’aria di Basilio “La calunnia è un venticello”) dal 
Barbiere rossiniano, presente anch’esso sin dal Prologo e 
spesso eseguito da strumenti collocati in regioni remote: 
strane coppie come flauto e contrabbasso cui si deve, 
in apertura del Prologo, la prima ricorrenza del tema, 
un venticello che spira costante e ironico per tutto il 
dramma.
2) Il canto popolare. Corghi ha da sempre intrattenu-
to un dialogo assiduo con la cultura folklorica, impie-
gando i canti popolari come elementi fondamentali 
del corredo tematico dei suoi lavori. Nel Dissoluto assolto 
sono almeno quattro i temi che attingono al patrimonio 
folklorico di canti funebri, a ballo, a la boara, infanti-
li, provenienti da diverse tradizioni italiane, dall’Emi-
lia alla Sicilia: “del presentimento”, “della paura”, “di 
Don Giovanni” e il “controsoggetto dialettico”. 
3) Il madrigale. Al Commendatore spetta un tema “se-
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rio”, conforme all’impostazione morale del personag-
gio, e tuttavia non alieno da un’insospettabile deriva 
comica. Deriva infatti dal madrigale A un dolce usignolo 
tratto dalla “commedia armonica” Festino nella sera del 
Giovedì grasso avanti cena (1608) di Adriano Banchieri, 
contemporaneo di Monteverdi e stravagante autore 
tanto di musica sacra quanto di ludici titoli profani. 
4) La memoria privata. L’utilizzo del tema di Banchieri, 
così come di temi popolari emiliani, è caratterizzato da 
una piccola preistoria privata, a cominciare dal quel 
“tema del Commendatore”, fragoroso, sinfonico, in po-
sizione dominante: Corghi li aveva infatti già adottati, 
accanto ad alcuni temi popolari impiegati nel Dissoluto, 
nella Rapsodia in Re (D), composta nel 1998 per l’Or-
chestra del Teatro Comunale di Bologna. Da semplice 
citazione, il meccanismo compositivo si rivela dunque 
affine all’antica, illustre prassi rinascimentale della pa-
rodia, ovvero l’assunzione non soltanto di una linea 
melodica, ma di più complesse strutture articolate pree-
sistenti, a dar vita a un nuovo lavoro.
La fitta trama di riferimenti tematici da cui nasce la 
partitura del Dissoluto assolto testimonia evidentemente 
una duplice esigenza. Quella, diremmo psicologica, 
di formulare la propria creatività in termini dialogici: 
una concezione dell’atto creativo in quanto cimento 
tra invenzione originale e imitazione della tradizione 
(intendendo l’imitazione nel senso altissimo di emu-
lazione qual era concepito dall’estetica classicistica). 
D’altra parte una tale rete motivica assicura una soli-
dità strutturale, una qualità di pensiero compositivo, 
una straordinaria unitarietà e compattezza che permet-
tono di non dipendere strettamente dall’evolversi degli 
eventi scenici, e poter così realizzare una drammaturgia 
musicale autonoma, adoperando trama motivica, con-
trappunto vocale e timbro orchestrale come sistemi di 
orientamento essenziali per l’ascoltatore. Strumenti at-
traverso i quali la musica racconta una storia spesso al 
di là delle parole.
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