Commissionato dal Teatro alla Scala (dove era in scena
proprio net giorni stessi del convegno “Mutazioni sono-
re”, dopo la “prima” assoluta di Lisbona del 18 marzo
2006), 11 dissoluto assolto rappresenta un caso emblemati-
co di interferenze tra il lascito fertilissimo della musica
di Mozart ¢ due tra gli autori piu significativi del pano-
rama contemporaneo: Azio Corghi e José Saramago.
Dal collaudato sodalizio tra il compositore italiano e il
premio Nobel portoghese ¢ nato un “teatro musicale in
un atto” che sovverte provocatoriamente l’esito di uno
dei miti fondamentali dell’Europa moderna, quello di
Don Giovanni, riscrivendone 'incarnazione piu cele-
bre: 'opera di Mozart e Da Ponte. Lo scioglimento in-
ventato ex novo da Saramago rimescola le carte in tavo-
la, scambiando vittime e carnefici, ipotizzando scenari
inediti in cui s’intrecciano millanteria e calunnia, fino
a quella fondamentale umiliazione del libertino che gli
fruttera, inaspettatamente e insospettabilmente, la sal-
vezza. Sul piano musicale, alla riscrittura drammatur-
gica di Saramago corrisponde perfettamente quel gioco
postmoderno con la tradizione che rappresenta una
delle componenti fondamentali della poetica di Corghi,
peril quale la memoria sonora diventa il reagente essen-
ziale per discorsi di attualita patente. Le caratteristiche
della pit autentica scrittura corghiana (la dialettica tra
canto e recitazione, un fantomatico coro madrigalistico,
un’orchestra sinfonica mobilissima) interagiscono con
la citazione mozartiana diretta e non, ma anche con
il ricorso a una serie di “bacini” di memorie musicali
diverse, private e collettive, colte e popolari. L’opera
contemporanea viene dunque a fondarsi su una doppia
interferenza, tra testi verbali e musicali di un quartetto
di autori del passato e del presente, con un’interazione
fecondissima di significati incrociati.

1. Dopo due secoli, il dissoluto & assolto

Per cominciare, col Dissoluto assolto Saramago realizza
una critica ideologica acuta e serrata del libretto scritto
da Lorenzo Da Ponte per Mozart. Questa, in breve, la
vicenda. Nel prologo dell’atto unico Donna Elvira, in
forma di manichino, lamenta con Leporello di esser sta-
ta sedotta e abbandonata da Don Giovanni. Per conso-
larla il servo le mostra la lista in cui sono annotate tutte
le conquiste del padrone. Quando I’atto unico inizia,
Don Giovanni viene affrontato dalla statua di bronzo
del Commendatore, venuta a esigere il pentimento del
libertino. Questultimo pero nega di aver violentato la
figlia del Commendatore, Donna Anna. La statua chia-
ma allora a raccolta le flamme dell'inferno, ma queste
non rispondono al suo comando, suscitando lo scherno
di Don Giovanni. La statua ritorna allora alla completa
immobilita. Ricompare intanto Donna Elvira che met-
te in atto il suo piano: fingendo uno svenimento, riesce
a scambiare 1l catalogo di Don Giovanni con un libro
bianco. Irrompe poi con Donna Anna e Don Ottavio
per punire in modo originale il libertino: nega infatti di
aver mai avuto rapporti col seduttore, mentre Donna
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Anna lo proclama impotente. Don Giovanni protesta
allora con veemenza e invoca la testimonianza del cata-
logo, che pero si rivela vuoto. Nasce un breve duello in
cui Don Ottavio resta ucciso. Umiliato, Don Giovanni
cade in preda al piu profondo scoramento. Ma ecco,
appare sulla soglia Zerlina: la ragazza rivela al libertino
I'inganno tramato contro di lui e gli si concede, proprio
ora che il seduttore ¢ diventato fragile e infelice. Il disso-
luto ¢ cosi assolto, mentre la statua del Commendatore
cade a terra, disintegrandosi.

Samarago ¢ Corghi attuano nel loro lavoro un sotti-
le slittamento di prospettiva per cui 1 protagonisti del
dramma — esattamente 1 personaggi dell’'opera di Da
Ponte e Mozart: Leporello e Don Giovanni, Donna
Elvira, i1 Commendatore, Zerlina ecc. — gettano la
maschera che siamo abituati a veder loro addosso, per
rivelare aspetti insospettabili delle rispettive personali-
ta, smentendo cosi il personaggio in cul sono cristal-
lizzati da oltre due secoli. Gia dal titolo ¢ evidente il
capovolgimento del modello mozartiano, andato ori-
ginariamente in scena col titolo di I/ dissoluto punito o
sia Il Don Guovanni. Saramago ne ha infatti riscritto lo
scioglimento, tramite una trouvaille che riguarda un og-
getto simbolo della virilita del libertino: il “non picciol
libro”, decantato nella celebre aria “del catalogo”, in
cut il servo Leporello annota puntualmente le conquiste
del padrone. Il Convitato di pietra da emissario trascen-
dente ¢ poi ridotto a innocua e patetica statua di bron-
z0, da leggersi in quanto “monumento al benpensante
ipocrita”: inquietante ma impotente. Il ruolo millantato
ma non assolto dal Commendatore ¢ assunto invece
dalle due nobili vittime del seduttore, Donna Elvira e
Donna Anna, che si trasformano a sorpresa in carne-
fici. Annichilito proprio nella sua Apbris caratteristica,
il libertino appare ora nei panni di un essere umano
umiliato e offeso. Ed ¢ a questo punto, con un’estrema,
ennesima svolta, che la salvezza — 1"’ assoluzione” del
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titolo — giungera da una fonte inaspettata: la mai se-
dotta Zerlina. La “contadinotta” mozartiana, proprio
grazie alla sua genuina autenticita, ¢ in grado di salvare
Don Giovanni con un gesto che richiama I’altissima di-
gnita dei personaggi femminili dei precedenti lavori di
Saramago ¢ Corghi. Grazie a Zerlina Don Giovanni si
trasforma in vincitore. Premiato per il coraggio, per la
determinazione a non scendere a compromessi. Meglio
ancora: premiato a causa dell’'umiliazione in cui ¢ pre-
cipitato dall’alterigia nobiliare che da sempre ha con-
traddistinto 1l personaggio. Non ¢ Don Giovanni, ma
il comune mortale Giovanni a vincere: non nel luogo
in cui se ne manifesta la superbia, bensi nel momento
della debolezza irrimediabile giunge ex machina, dalla
direzione piu imprevista, la salvezza. Una salvezza tut-
ta terrena, originata da un gesto di tenerezza suscitato
dalla prostrazione dell’ex burlador.

Tanto quanto Zerlina, anche Donna Elvira ¢ trasfor-
mata rispetto alla fisionomia originaria. L'irruzione del
personaggio al banchetto ¢ capovolta di segno: Elvira
non ¢ piu redentrice bensi vendicatrice, a dispetto di
un’intera tradizione (Moliére, ad esempio) che le at-
tribuiva una moralita d’alto profilo. Si direbbe quasi
che abbia imparato dal suo amato/antagonista: non ¢
piu sincera, ma simula. E ha fatto tesoro persino della
tattica spicciola di Don Giovanni: questi all’inizio del
dramma di Da Ponte si era dileguato lasciandola sola
col servo, che in quell’occasione le aveva inflitto il cata-
logo. Quando Don Giovanni scompare in Saramago/
Corghi, Elvira sa bene invece come reagire: “fingendo
di sentirsi male”, riesce ad allontanare Leporello e a
sostituire 1l catalogo vero con uno falso, per preparare
una punizione “divina” operata paradossalmente con
I'inganno.

L’azione si sviluppa dunque giocando sulla delusione
delle aspettative dello spettatore, che proprio non si
attende questa Zerlina, questa Donna Elvira e, per certi
versi, questo Don Giovanni. Ingannatori e ingannati si
scambiano le parti, in una scena del banchetto dilata-
ta a dismisura e svolta tra occupazioni triviali: legge-
re giornali, lucidare spade, sparecchiare. Quasi che il
registro comico, di cul in tutta la tradizione del Don
Giovanni ¢ di norma apportatore il servo, diventi do-
minante, istituendo un tono permanente da commedia,
ribadito dall’ironia di cui ¢ investita tutta la prosopopea
dell'imbelle Commendatore e dallo scioglimento ina-
spettatamente fausto dell’intreccio.

2. Azione drammatica, personaggi e vocalita

In realta, benché Iesito “salvifico” della vicenda sia af-
fidato a Zerlina, ¢ un’altra la “prima donna” del dram-
ma: Donna Elvira, personaggio passionale, disperato,
dai comportamenti estremi. Elvira necessita di un’in-
terprete estremamente versatile, di un’attrice di prima
sfera (a un’attrice e non a una cantante ¢ destinato il
ruolo). In anni recenti Corghi ha evidenziato a piu ri-
prese una propensione per un genere di attrice in gra-
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do di trascorrere dalla recitazione al canto (ad esempio
nel recente ... poudre d’Ophélia!, del 2003). Generalmente
nel Dissoluto assolto la vocalita prescritta agli interpreti
trascorre su un ampio spettro, in rapporto strettamen-
te funzionale con la caratterizzazione drammatica di
clascun personaggio. Si definisce cosi come funzione
dell’azione drammatica, segnale evidente di un ruolo
SCENICo preciso.

I Commendatore guadagna nel libretto predisposto da
Corghi un “doppio” musicale, del tutto originale rispet-
to al dramma di Saramago: un coro maschile invisibi-
le, fantomatico ¢ ironico. Personaggio fondamentale,
il Coro invisibile denuncia un’ulteriore passione del
miglior Corghi: la scrittura madrigalistica per gruppo
vocale a cappella. L'ottetto vocale ¢ infatti protagonista
nelle opere Gargantua, Blimunda, Rinaldo & C. ¢ Tatjana,
cosi come nel balletto Mazapegul e nelle musiche di sce-
na per La Piwovana del Ruzante, ¢ occupa interamente la
“scena” det piu brevi I sogni di Blimunda e ‘This is the list.
IZ ormai piti che ventennale la fedelta esibita da Coorghi
nei confronti di questo strumento drammatico, che pro-
voca I'irruzione nella vicenda di un piano “altro”, di
una dimensione irreale, in grado di rivelare dinamiche
nascoste ¢ ragioni intime dell’azione scenica, offrendo-
ne un commento consapevole. Nel Dissoluto assolto do-



vrebbe rivestire quella funzione, trascendente in senso
lato, che la ridicola statua bronzea del Commendatore
non ¢ in grado di ricoprire; e tuttavia la sua apparen-
te onniscienza viene smentita dall’alternarsi di formule
affermative e interrogative con cui viene commentato
e previsto il destino di Don Giovanni. Un’ambiguita
strutturale che si associa al gioco fonico (“dissoluto/as-

9, <

solto”: “parafrasi fonetica sul titolo dell’opera”, la defi-
nisce Corghi) e alla tecnica vocale (i frequenti sussurrando
e mormorando) scelti da Corghi per amplificare il caratte-
re fantomatico di questo “doppio” del Commendatore.
Tra personaggi in carne e ossa, statue di bronzo, cori
e manichini invisibili, la sala dell’estremo banchetto di
Don Giovanni diventa cosi il campo in cui st affronta-
no in dialettica serrata linguaggi conflittuali: un gioco
drammatico in cui la reinvenzione dello scioglimento ¢
agita da una complessa costellazione di “attori”.
Un’ultima parola, a proposito della struttura del dram-
ma. Corghihaintrodotto un prologo all’azione, costruen-
dolo attorno all’aria “del catalogo” del Don Giovanni:
pagina sulla quale il compositore ha gia composto nel
1996 la citata “commedia armonica” Thus is the list per
ottetto vocale per il Festival Mozart di Rovereto. Letto
in quanto scelta drammaturgica, 'impiego del celebre
testo dapontiano permette di introdurre il protagonista
anche in sua assenza. Il dissoluto entra cosi in azione,
persino in assenza, gia dal fondamentale Prologo, in cui
agisce, sempre in assenza, anche il Commendatore, col
risuonare del suo tema in orchestra.

3. Memoria e invenzione

Sul piano musicale, alla riscrittura drammaturgica di
Saramago corrisponde perfettamente quel gioco po-
stmoderno con la tradizione che si conferma una delle
componenti fondamentali della poetica di Corghi, per
il quale la memoria sonora diventa il reagente essenzia-
le per discorsi della piu patente attualita. La partitura,
scritta tra il maggio e Pottobre 2004, si costituisce come
uno straordinario, complesso gioco con la memoria,
dalla quale il compositore evoca 1 materiali piu svaria-
ti, archetipi semanticamente densi (e percio capaci di
sostanziare I’azione drammatica) ¢ al tempo stesso mu-
sicalmente vitalissimi (e dunque in grado di sottoporsi
a una riformulazione radicale, prestandosi a sostenere
campate drammatiche impegnative). Protagonista del-
I’azione — invisibile sulla scena ma ugualmente “pre-
sente” — ¢ la grande orchestra sinfonica, la cui scrittura
mobilissima e canglante rappresenta un microcosmo
connotato da una fitta rete di elementi semantici, un Au-
mus fecondo di provocazioni uditive. Il parco motivico
— vero ¢ proprio sistema di Leitmotive — vanta una deci-
na di temi: “del Commendatore”, “di Don Giovanni”,
“di Donna Elvira”, “di Zerlina”, “di Leporello”, “della
calunnia”, “della vendetta o delle quarte e quinte in-
crociate”, “del presentimento”, “della paura”, “rock”,
nonché un “controsoggetto dialettico” e associazioni
piu elementari, come I’eco di campane che rimanda per

onomatopea al nome di “Don Juan”. Quattro le arece da
cul trae origine la memoria musicale di Corghi:

1) 1l linguaggio “colto” dell’opera buffa, anche oltre
Mozart. L’aria “del catalogo” occupa il cuore dell’in-
venzione drammaturgica del Dissoluto assolto. L’aria
mozartiana subisce in particolare una trasformazione
in duetto: Leporello ne resta il titolare ma sullo svilup-
po del pezzo operano numerose interferenze, che cul-
minano nella metamorfosi in duetto, dapprima con le
voci alternate, poi sovrapposte. Il Manichino di Donna
Elvira contrappunta infatti il canto di Leporello con
una serie di figure ritmico-melodiche pregnanti, che
finiscono per realizzare un contrasto assai dinamico
rispetto alla nota verve del catalogo. Soprattutto ’Andan-
te evidenzia numerosi interventi, tra cui la sovrapposi-
zione dell’accompagnamento della canzonetta di Don
Giovanni (a imitazione del mandolino), che opera cosi
una sorta di identificazione ideale tra servo e padro-
ne. I patrimonio dell’opera buffa regala un ulteriore
spunto: un frammento della celebre aria “della calun-
nia” (Paria di Basilio “La calunnia ¢ un venticello”) dal
Barbiere rossiniano, presente anch’esso sin dal Prologo e
spesso eseguito da strumenti collocati in regioni remote:
strane coppie come flauto e contrabbasso cui si deve,
in apertura del Prologo, la prima ricorrenza del tema,
un venticello che spira costante e ironico per tutto il
dramma.

2) 1l canto popolare. Corghi ha da sempre intrattenu-
to un dialogo assiduo con la cultura folklorica, impie-
gando 1 canti popolari come elementi fondamentali
del corredo tematico det suoi lavori. Nel Dissoluto assolto
sono almeno quattro i temi che attingono al patrimonio
folklorico di canti funebri, a ballo, a la boara, infanti-
li, provenienti da diverse tradizioni italiane, dall’Emi-
lia alla Sicilia: “del presentimento”, “della paura”, “di
Don Giovanni” e 1l “controsoggetto dialettico”.

3) I madrigale. Al Commendatore spetta un tema “se-
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rio”, conforme all'impostazione morale del personag-
gio, ¢ tuttavia non alieno da un’insospettabile deriva
comica. Deriva infatti dal madrigale 4 un dolce usignolo
tratto dalla “commedia armonica” Festino nella sera del
Giovedi grasso avanti cena (1608) di Adriano Banchieri,
contemporaneo di Monteverdi e stravagante autore
tanto di musica sacra quanto di ludicti titoli profani.

4) La memoria privata. L'utilizzo del tema di Banchieri,
cosi come di temi popolari emiliani, ¢ caratterizzato da
una piccola preistoria privata, a cominciare dal quel
“tema del Commendatore”, fragoroso, sinfonico, in po-
sizione dominante: Corghi li aveva infatti gia adottat,
accanto ad alcuni temi popolari impiegati nel Dissoluto,
nella Rapsodia in Re (D), composta nel 1998 per I'Or-
chestra del Teatro Comunale di Bologna. Da semplice
citazione, il meccanismo compositivo si rivela dunque
affine all’antica, illustre prassi rinascimentale della pa-
rodia, ovvero I'assunzione non soltanto di una linea
melodica, ma di pit complesse strutture articolate pree-
sistenti, a dar vita a un nuovo lavoro.

La fitta trama di riferimenti tematici da cui nasce la
partitura del Dissoluto assolto testimonia evidentemente
una duplice esigenza. Quella, diremmo psicologica,
di formulare la propria creativita in termini dialogici:
una concezione dell’atto creativo in quanto cimento
tra invenzione originale e imitazione della tradizione
(intendendo I'imitazione nel senso altissimo di emu-
lazione qual era concepito dall’estetica classicistica).
Draltra parte una tale rete motivica assicura una soli-
dita strutturale, una qualita di pensiero compositivo,
una straordinaria unitarieta e compattezza che permet-
tono di non dipendere strettamente dall’evolversi degli
eventi scenici, e poter cosl realizzare una drammaturgia
musicale autonoma, adoperando trama motivica, con-
trappunto vocale e timbro orchestrale come sistemi di
orientamento essenziali per ’ascoltatore. Strumenti at-
traverso 1 quali la musica racconta una storia spesso al

di 1a delle parole.
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