Per iniziare a riflettere su questo LP di Fabrizio De
André e Ivano Fossati — le nove canzoni sono firmate,
testo ¢ musica, da entrambi — puo essere utile riferirsi
preliminarmente ad un’affermazione di De André che
coinvolge anche Fossati: “Non ce lo siamo mai detto
pero... (questo disco) era un concept album sul tema
della solitudine™ (La Repubblica, 19 sett. 1996).

Detto cio, una seconda illuminazione viene dal ricor-
dare che “anime salve” — secondo De André — significa
etimologicamente “anime solitarie” e per estensione
“spiriti liberi” (cfr. Musica del 17 maggio 1997).
Sinteticamente poi possiamo dire che ai temi della so-
litudine e della liberta si lega, in maniera tutt’altro che
estrinseca, quello del conflitto tra destino e salvezza, tra
destino e liberta, tra destino imposto e scelte individua-
li, tra poteri “forti” e minoranze resistenti e renitenti.
Per comprendere tutto questo ¢ utile ricordare in prima
istanza 1 versi di “Smisurata preghiera”, la canzone che
chiude il disco. Qui infatti si dice in forma quast riepi-
logativa delle varie storie raccontate nel disco e forse
dell'intero canzoniere di De André: “Ricorda Signore
questi servi disobbedienti / alle leggi del branco / non
dimenticare il loro volto / che dopo tanto shbandare /
¢ appena giusto che la fortuna li aiuti” e si prega che
questo miracolo pietoso avvenga proprio “per chi viag-
gia in direzione ostinata e contraria / col suo marchio
speciale di speciale disperazione”, per chi “tra il vomi-
to dei respinti muove gli ultimi passi / per consegnare
alla morte una goccia di splendore, / di umanita, di
verita”.

A questi “servi disobbedienti alle leggi del branco”, alla
loro ricerca di una propria verita, in nulla arrogante
ma vissuta con preziosa dignita umana si contrappone,
come sempre in De André, la “maggioranza” che de-
tiene il dominio e il potere: “Alta sui naufragi / dai bel-
vedere delle torri / ... / a guidare la colonna di dolore e
difumo / ... / coltuvando tranquilla / orribile varieta /
delle proprie superbie / la maggioranza sta”.

E da precisare che la parola “maggioranza” ¢ intesa
da De André in modo particolare: “Oggi maggioran-
za ha un significato numerico, ma deriva dal termine
latino maior, che al plurale fa maiores. I maiores nel
mondo latino erano coloro che detenevano 1 privilegi
ed esercitavano l'autorita e 1l potere. Oggi questi maio-
res sono diminuiti di numero, ma la loro diminuzione ¢
direttamente proporzionale all’aumento in loro favore
dei privilegi, dell’autorita, del potere, (ormai) pressoché
illimitati [...]. I minores... saremmo tutti noi al di 1a del
mestiere che facciamo... Credo che la gente si sia per
questo identificata con le minoranze emarginate, le pro-
tagoniste di Anime salve”. E per questo che oggi, secondo
De André, “una larga parte di popolazione comincia a
sentirsi minoranza” (cfr. Musica del 17 maggio 1997).
Non stupisce pertanto trovare, ancora in questa ricchis-
sima canzone, ancora tra questi servi disobbedienti, an-
cora fra queste minoranze, Cristo che ad “Agaba curo
la lebbra con uno scettro posticcio”, un Cristo vestito di
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stracci eppure capace di fare miracoli, di contrapporre
a costo della vita il suo “vasto programma di eternita”
e di universale pieta, alla rabbia meschina di coloro che
detengono il potere e lo usano per i propri miserabili
vantaggl.

Sinteticamente credo sia giusto dire che in questa can-
zone non solo viene descritto in termini di fuoco que-
sto insanabile contrasto, ma si ritrovano tutti i termini
chiave di De André: fortuna, destino, potere, umanita,
Dio, fede...

A proposito di tutto questo — in un intervento scritto
del dicembre 1996 — dice apertamente De André: “C’¢
chi ¢ toccato dalla fede e chi si limita a coltivare la vir-
tu della speranza [...]. Il Dio in cui, nonostante tutto,
continuo a sperare ¢ un’entita al di sopra delle parti,
delle fazioni, delle ipocrite preci collettive, un Dio che
dovrebbe sostituirsi alla cosi detta giustizia terrena in
cul non nutro alcuna fiducia alla stessa maniera in cui
non la nutriva Gesu, il piu grande filosofo dell’amore”
(cfr. Buscadero ,n. 175, dicembre 1996).

Dettati cosi 1 confini ideologici del mondo poetico di
questo disco di De André e Fossati — il potere e chi al
potere sfugge o tenta di sfuggire o si contrappone per
le piu varie ragioni personali o politiche — ¢ facile in-
tuire perché tutto il disco, come si vedra una canzone
dopo laltra, sia un racconto di solitudini e di liberta,
un susseguirsi di storie di emarginati e di minoranze,
raccontate con un fortissimo impianto realistico e un
altrettanto forte slancio lirico, descritti sempre in termi-
ni di solidarieta e “medesimezza” umana: ognuno dei
protagonisti dei loro racconti in versi e musica ¢ infatti
un volto di cui sono date ragioni e dignita.

Non puo stupire in questo contesto che una canzone sia
dedicata al popolo Khorakhané, tribu rom nomade ma
di origine serbo—montenegrina, che ha fatto della liber-
ta, dell’essere vento, del non avere proprieta né terra, la
propria religione. De André e Tossati, con la straordi-
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naria presenza di Dori Ghezzi, cantano la loro immane
tragedia, il momento in cui “un uomo ti incontra e non
si riconosce”, il momento in cui “ogni terra si accende e
si arrende la pace”, il momento in cui “i figli cadevano
dal calendario / Jugoslavia Polonia Ungheria / 1 soldati
prendevano tutti / e tutti buttavano via...”.

Questo dunque il credo di De André, poeta anarchico
e libertario: il riconoscere in ogni uomo ¢ in ogni storia
la propria storia e il proprio volto, e quindi il porre a
fondamento del senso dell’esistenza un sentimento di
fratellanza universale e di consanguineita esistenziale.
Fuori da questo patto di pieta fraterna, per usare an-
cora le parole di questa canzone, vi ¢ solo chi crede “di
raccogliere in bocca il punto di vista di Dio”.

Qui ¢ da osservare, in primo luogo, che De André uomo
poeta e narratore recepisce ’altro e il diverso come ric-
chezza e, quindi, non come minaccia, ma come parte
imprescindibile di se stesso.

Poi va rilevato che questa sua fortissima capacita di im-
medesimazione, che questo suo sapersi riconoscere nel-
I’altro, nel diverso, non rimane una mera considerazio-
ne etica, ma da origine a un’altrettanto forte capacita
fantastica ¢ fabulatoria.

Vi ¢ dunque un duplice perno — a un tempo etico e
fantastico — che sostiene tutto il raccontare poetico-mu-
sicale di De André.

Con la stessa pietosa attenzione si passa dunque dal-
la immane tragedia di un popolo — in un’intervista De
André ricorda che I'olocausto degli zingari, contempo-
raneo a quello degli ebrei, ha fatto non meno di mezzo
milione di vittime —a quella personale, ma non meno in-
tensa, di un viado brasiliano chiamato, in arte, Pringesa
(questo 1l titolo, oltre che della canzone a lei dedicata,
di un romanzo autobiografico edito per la casa editrice
di Renato Curcio, Sensibili alle foglie).

Non puo stupire, alla luce di questa ribadita fratellanza,
che se la chiusa di Rhorakhané (a forza di essere vento) era
in lingua romanes, qui sia invece in brasiliano, la lingua
madre del nostro viado, uomo mancato e anima in cro-
ce, quasi che, in un caso e nell’altro, solo il farsi carico di
una lingua “altra” possa essere I’origine di un’autentica
compartecipazione esistenziale...

A questa volonta di essere contro e di identificarsi con
gli ultimi si puo far risalire la scelta di De André di usare
nei suoi ultimi dischi 1 piu vari dialetti e le lingue delle
minoranze etniche: questo perché il dialetto e le lingue
“altre” rispetto all’italiano sono gia intrinsecamente le
lingue della resistenza al potere che usa sempre una lin-
gua “colta”.

Se, dopo il racconto di “Fernandino-Pringesa” che si
ribella al suo destino e che corre “allincanto dei desi-
deri e... a correggere la fortuna”, prendiamo “Ho visto
Nina volare” troviamo, nascosto nelle pieghe di quella
che potrebbe sembrare una favola, un altro aspetto del
conflitto radicale che segna la vita dell'uomo: I'urgenza
del desiderio di contrasto con la legge e la norma, il
passare del tempo e la caducita della vita. Se appena

ricordiamo che anche Freud ha raccontato tutto questo
parlando di Es e Super-lo, parlando della tragedia di
Edipo e del conflitto con il padre, puo non stupire il tro-
vare anche qui un figlio ¢ un padre in conflitto. Da sot-
tolineare invece che il contrasto con la legge del padre
¢ talmente forte e radicale che la scissione la troviamo
nell’animo di chi vede e sogna Nina volare. Vediamo in-
fatti crearsi nell’animo del protagonista — scosso dall’ur-
genza conflittuale del desiderio e del fatto che questo
desiderio sia illecito — una doppia identita, un’ombra,
un alter ego malvagio ma irresistibile... Sua, del doppio,
la cantilena, dolcissima e terribile, che ripete “mastica ¢
sputa, da una parte il miele / mastica e sputa, dall’altra
la cera, / mastica e sputa, prima che venga neve”, ossia
gloca le tue carte prima che sia tardi. Inutile mostrargli
il coltello, inutile cercare di sfuggire al proprio destino...
un giorno — dice, senza scampo, il protagonista —“pren-
dero” Nina “come fa il vento alla schiena... e se lo sa
mio padre... mi imbarchero lontano... dovro cambiar
paese”. Resta la domanda, senza risposta, su chi distri-
buisce le carte, su chi decide 1 destini, su di chi sara “la
mano che illumina le stelle... la mano che ti accende e
ti spegne”, ossia, fuori di metafora, su chi ti da la vita
e la morte.

Ancora una volta De André si accosta ai destini degli
uomini, alle loro disperate solitudini e abissali dispera-
zioni, con grande rispetto lasciando il giudizio a “chi
sa di raccogliere in bocca il punto di vista di Dio” e
dunque anche per il figlio colpevole vale un’altra, or-
mai antica, smisurata preghiera di De André: “se giudi-
cherai da buon borghese / li condannerai a cinquemila
anni piu le spese / ma se capirai, se li cercherai fino
in fondo”, capirai che “anche se non sono gigli / son
pur sempre figli, / vittime di questo mondo” (da “Citta
vecchia”, rielaborazione di De André di una poesia di
Umberto Saba intitolata anch’essa “Citta vecchia®).

Il ricordo di questa canzone, con 1 suol “quattro pen-
sionati mezzo avvelenati”, cosi centrali in De André
— Pringesa e I'innamorato della piccola Nina sono a
pieno titolo “abitanti della Citta vecchia” — puo farci
rilevare che in questo disco manca completamente un
registro che pure era stato spesso presente in altri suoi
lavori, 1l registro comico o almeno sarcastico... Anche 1l
sorriso con cui accompagniamo la storia della Ctimba,
della colomba “malmaritata”, ¢ un sorriso amarissimo.
Infatti la canzone intitolata “A cimba” ancora una vol-
ta, piu che una favola, ¢ in realta il racconto di una disil-
lusione, uno scherzo di quei tanti che fa la vita (per usare
le parole di un amico di De André, Francesco Guccini).
Dopo tante promesse, dopo tanto parlare tra il preten-
dente e il padre (“la terro a dondolarsi sotto una pergola
di melograni / con la cura che ha della seta la mano
leggera del bambagiaio”) la verita ¢ che “il marito va a
zonzo” e la “colombina” ¢ diventata “una serva a lava-
re a terra”. Un destino assurdo, ridicolo — per usare il
titolo del romanzo scritto da De André con Alessandro
Gennari e intitolato appunto Un destino ridicolo... Ma di
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fronte al precipitare della bianca colomba, spento e
bruciato in fretta il suo sorriso, viene da chiedersi se
esiste un destino che non sia, in fondo, ridicolo, assurdo.
Se esiste cioe, per usare le parole di un’altra canzone
di De André e Fossati — “Disamistade” — “un modo di
vivere senza dolore”, un modo di fermare “questa corsa
del tempo a sparigliare destini e fortune”.

Se su questa domanda torneremo in sede di precaria
conclusione, intanto ¢ importante notare che il tema
del destino, della fortuna, della sorte, ¢ presente in
tutto il disco. Infatti, oltre che in “Ho visto Nina vo-
lare” il ragionamento sul destino che guida la nostra
vita, sulla possibilita di cambiare la sorte della nostra
vita, lo troviamo, oltre che nelle canzoni sopra citate, in
“Dolcenera” dove 1l cataclisma improvviso muta l’ac-
qua da benedetta in acqua di mala sorte, un momento
proprio e d’amore in qualcosa che spezza definitiva-
mente una vita.

Ancora alle leggende e alle cronache popolari si rifa la
canzone “Le acciughe fanno il pallone”, dove troviamo
oltre al tema della fortuna — recitato dalla bocca di un
giovane pescatore — un verso di rara sensualita, dove ¢
il non detto a dare, assieme alla scossa del desiderio, la
sensazione dell’esclusione e della marginalita: “Passano
le villeggianti / con gli occhi di vetro scuro / passano
sotto le reti / che asciugano sul muro / e in mare c’¢
una fortuna / che viene dall’oriente / che tutti 'hanno
vista / e nessuno la prende... se prendo il pesce d’oro /
ve la faro vedere / se prendo il pesce d’oro / mi sposero
all’altare”.

Detto tutto questo credo sia ora giusto parlare di
‘Anime salve”, una canzone tanto importante da dare 1l
suo nome all'intero LP, e al tempo stesso molto enigma-
tica. Se infatti sul fronte delle scelte etiche e politiche,
in senso lato e alto, le posizioni di De André e Fossati
sono molto chiare e molto determinate, sul piano delle
scelte esistenziali tutto, e giustamente, diviene molto piu
sfumato. “Anime salve” parla di questo ed ¢ una canzo-
ne fatta si di immagini luminosissime, ma anche di forti
“zone d’ombra”.

Se dunque non ¢ possibile ricostruirne il senso — il sen-
so ¢ ’emozione fortissima che lascia questa canzone, la
sua magia fatta delle voci e delle musiche di De André
e Fossati: ed infatti la canzone ¢ sempre, in termini se-
mioticl, un testo sincretico, un testo in cui, come precisa
Jakobson, giocano codici e sistemi espressivi diversi e il
valore del testo scaturisce, dunque, dalla loro compe-
netrazione reciproca — questa credo che sia la trama
logica: anime salve sono le persone che hanno accettato
e vivono con esatta lucidita - spietata ma anche gioiosa
—la vita come una condizione ontologica di solitudine:
“Che bello il mio tempo... che grande questo tempo...
che solitudine, che bella compagnia”. Dunque anime
salve perché anime solitarie (De André in un’intervista
— gia prima ricordata — dice che salve, secondo una sua
personale interpretazione etimologica, vuol dire pro-
prio solitarie); salve pertanto perché capaci di “illudersi
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e fallire”, di guardarsi piangere e ridere, di arrivare ¢
partire, di vincere ¢ perdere nel gioco alterno della vita
e della fortuna... Ossia, di vivere questo tempo (“che
grande... che bello questo tempo”) nella sua fugace ma
straordinaria bellezza: “sono state giornate di finestre
adornate, canti di stagione... sono state giornate furi-
bonde, senza atti di amore... solo passaggi... passaggi
di tempo”).

Ancora e per finire, se di parlare di una canzone come
questa si puo finire, anime salve perché capaci di sapere
quello che 1 poeti sanno sempre, che, nonostante ci sia-
no stati e ci saranno mille “incontri... cacce... rincorse...
scontri”, stamo soli e che ogni altra verita ¢ un inganno;
che ¢ quanto ci ha detto in maniera lapidaria il poeta
Salvatore Quasimodo: “Ognuno sta solo sul cuor della
terra / trafitto da un raggio di sole / ed ¢ subito sera”.
Ma sia chiaro che essere consapevoli di questa solitu-
dine esistenziale non vuol dire isolarsi, credere che “il
dolore degli altri / ¢ un dolore a meta”.

Al contrario per De André e Fossati questa solitudine
“buona” ¢ la premessa ad un incontro libero e maturo
con gli altri, ad una lotta per la liberta di ogni “mino-
ranza” e contro lo “strapotere” di ogni sedicente “mag-
gloranza”.

Perché se come vuole la sapienza ebraica in ogni istante
puo giungere il messia, se “in mare c’¢ una fortuna che
viene dall’oriente che tutti ’hanno vista e nessuno la
prende”, ogni istante ¢ buono per gettare la rete. Fuor
di metafora: la partita non si chiude, il gioco continua,
bisogna ancora una volta scegliere da che parte stare.
De André e Fossati, con questo disco ¢ con la storia che
ci sta dietro, la loro scelta ’hanno fatta.

EIC Serie Speciale - Anno I, n. 1 2007

69





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ITA <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


