All'ingresso della citta, uno strano edificio senza capo
né coda, senza stanze abitabili, ma non senza un che
di grandioso, esprime ’anima della citta, I’'anima mu-
tevole. Inoltre € un po’ in demolizione e un po’ in co-
struzione. Henry Michaux, Altrove

1. Vuoti

1.1 Horror vacui?

Nell’alternanza di vuoti e pieni con la quale si costrui-
sce un andamento ritmico, il vuoto ¢ un polo d’attra-
zione ambiguo, spazio da attraversare in fretta se non
lo si conosce a fondo. In musica la cellula ritmica base
¢ costituita da un vuoto, il tempo debole, che presup-
pone un pieno, il tempo forte, secondo un rapporto fi-
siologico che si ripete anche a livelli pia complessi: la
costruzione retorica di un discorso musicale ripropone
sempre la necessita di queste alternanze. Ma per una
breve aritmia, una svista, uno sgambetto o un imprevi-
sto, il flusso di una performance ritmica puo interrom-
perst e puo rivelare una staticita disadorna e desolante
- ¢ allora, dopo che il flusso ¢ interrotto, la performance
artistica ne risulta compromessa, lo spettacolo scredita-
to. “Degradato”, verrebbe da dire.
Nell’estemporaneita di una performance d’improvvisa-
zione, il baratro del vuoto parrebbe quindi assolutamen-
te temibile. Valgono a scongiurarlo centinaia di frasi gia
pronte che ogni improvvisatore conosce a memoria ¢
utilizza per rilanciare il gioco ogni volta che rischia di
spegnersi. E il repertorio dei cliché non ¢ utile solo per
la sequenza di note di un’improvvisazione musicale, ma
anche per lo sketch di un cabarettista, per la coreografia
di un danzatore, per I'intrattenimento di un conduttore
televisivo, e anche, volendo, per la comune performance
sociale di una conversazione spigliata. Si tratta sempre
di scongiurare I'incertezza, il “momento di vuoto”. A
livello formale, infatti, il rispetto di una griglia ritmica,
costituisce gia un elemento di pregio, garantisce un livel-
lo minimo di performance (lo sanno bene in televisione).
Alla lunga una simile estetica del riempimento diventa
un problema. Se la strategia per affrontare una situa-
zione enunciazionale rischiosa ¢ sempre quella di oc-
cupare 1l territorio, ¢ possibile che tale territorio diventi
un accumulo di ingombro eccessivo. Le frasi gia pronte,
fatte per ammobiliare velocemente le zone inesplorate,
diventano ostacoli attraverso 1 quali non si riesce pit a
vedere Porizzonte. La facilita di concatenare frasi con la
stessa metodologia con cul si costruirebbe un puzzle (i
pezzi di un puzzle possono essere tanti, ma sono sempre
quelli, esiste sempre ¢ solo un modo di comporli) porta
al ristagno e alla monotonia. C’¢ un’ammirazione supe-
riore per chi padroneggia i vuoti, ne controlla il ritmo.
Chi ha imparato a togliere, si pone un gradino sopra a
chiunque non faccia altro che accumulare, per quanto
riccamente o velocemente.

Sara forse fin troppo ovvio, ma probabilmente non si ¢
sottolineato abbastanza che un grande poeta dei vuoti
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musicali, Sonny Rollins, fosse estremamente affascinato
da vuoti spaziali. E il suo piacere nel suonare all’aperto,
magari al cospetto delle onde dell’oceano (su cui aveva
vagheggiato un progetto sonoro) pare ancora poca cosa
rispetto alla scelta radicale che fece all’apice della sua
carriera. Nel 1961, Sonny Rollins, il “miglior” sassofo-
nista tenore del suo tempo, ancora giovane ma gia cor-
teggiato dai critici per lo stile originale, estremamente
logico nella distribuzione delle pause e nell’utilizzazione
det silenzi, decise di ritirarsi totalmente dalle scene, per
ripiegarsi su di sé, per ritrovare una poetica. In un certo
senso (lo st sentira quando tornera a registrare), si ritira
per ricominciare con lo strumento, in apparenza gia ab-
bondantemente domato, ma che in realta stava comin-
ciando a esercitare un eccessivo peso. Interessante ¢ che
per compiere questa operazione, Rollins non si ritira
in un eremo o su un’isola deserta, ma si installa pre-
cisamente in quello che qualche decennio dopo (Augé
1992) ricevera 'appellativo di nonluogo: un ponte citta-
dino. Giornalmente egli staziona nelle zone afferenti
al ponte di Williamsburg a New York, esercitandosi al
sassofono — e in realta il territorio da lui occupato, I’area
urbana interstiziale che I'opera ingegneristica del ponte
produce, ¢ qualcosa di diverso dal nonluogo (in sé zona di
passaggio e di sconfinamento). Spazio che la citta fatica
ad integrare, su cui in realta nessuno vive, non a caso
frequente scelta di homeless e altri utilizzatori di straforo,
il territorio di Rollins ¢ il terrain vague all’ombra del pon-
te. Certamente, a prescindere dalle attitudini spirituali
del sassofonista, la sua tattica era molto prosaicamente
volta a scongiurare le proteste dei vicini di casa esaspe-
rati dagli incessanti esercizi, ma ¢ difficile pensare che
egli fosse indifferente all’emblematicita della situazione
(tanto alta da essere a tutt’oggl immagine da cartolina).
Il ponte come luogo di ritiro ¢ una forma di isolamento
urbano, di emarginazione senza negazione radicale o
vera fuga. F delimitare una zona ftemporancamente auto-
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noma da sfruttare per esplorare il proprio spazio: per
Rollins nel 1961 uno spazio sonoro gia ricco, forse ad-

.. 1
dirittura saturo .

1.2 Epifanie ai margini

11 tentativo di porsi a margine della “macchina produt-
tiva”, di cercare una nicchia per coltivare la propria
sensibilita ¢ un Zopos artistico che si puo confondere con
una svolta misantropa o peggio con una banale posa
bohemien. Ma al di la di “stili di vita” sbandierati, chi si
pone volontariamente in una posizione di marginalita
urbana compie una scelta esistenziale precisa. Come
spiega bene Danio Manfredini, essa puo coincidere
con il tentativo di estrarre “da un mondo che ti avrebbe
schiacciato, una forza, un punto di vista poetico, quel-
la zona perdente che comunque rivela un aspetto della
realta” (in Ibba 1996, p. 169). Manfredini, attore e re-
gista di teatro scelse infatti, all’inizio degli anni ottanta,
di installarsi in una sala “pericolante” del centro sociale
occupato milanese Leoncavallo, e da li gestire labo-
ratori, organizzare spettacoli, fare ricerca. “Un posto
che nessuno sapeva che esistesse”, un posto di grande
liberta, che poté costituire negli anni ottanta milanesi
il serbatoio per tanta sperimentazione e divulgazione
teatrale. Secondo il resoconto di Manfredini, I’esplora-
zione del vuoto della marginalita del centro sociale fu
innanzitutto la ricerca di un silenzio, per ricreare un
punto d’ascolto personale, una camera di riappropria-
zione dei sensi per ovviare a una vera e propria “aneste-
tizzazione” quotidiana urbana.

Simili preoccupaziont, alla fine degli anni ottanta, emer-
gevano significativamente nell’'ultima opera di Algirdas
Greimas. In Dellimperfezione, a fianco dell’incessante
lavoro di ampliamento della propria teoria semiotica,

Greimas per la prima volta muove dei passi nella critica
sociale. Accanto a visioni un po’ nere sul “crepuscolo di
valor1”, varie sono le metafore cui ricorre Greimas per
spiegare che la frenesia moderna puo nascondere una
preoccupante staticita. La metafora che usa ¢ quella del
derviscio occidentale, soggetto cui non manca il movi-
mento, ma che rimane privo di destinazione, abitante
delle citta contemporanee che vive un ritmo di pieni
e vuoti oramai circolare, congelato, ritualizzato, in so-
stanza un modello in cui “ogni slancio verso I’estesia ¢
minacciato da una ricaduta nell’anestesia, nell” ‘uso e
usura’ ” (Greimas 1987, p. 63). La proposta di Greimas
per uscire dall’impasse verte sulla necessita di recupe-
rare la disposizione individuale alla “presa estetica”;
quel che ¢ significativo in questa sede ¢ che nel testo,
gli spunti letterari da cui 'autore muove per costruire
la sua argomentazione sono tutti relativi a situazioni
di isolamento o di vuoto: la vita del naufrago Crusoe
(Tournier), la meditazione assorta di Palomar (Calvino),
Pesperienza dell’oscurita (Tanizaki), la lettura solitaria
(Cortazar). Il momento dell'irruzione sensoriale che ri-
sveglia un’estetica nuova avviene quindi a condizione
di ritagliarsi uno spazio di solitudine. Similmente, per
la ricerca teatrale, il vuoto e gli effetti di spaesamento
sono importanti in quanto preliminari alla creazione di
un vero e proprio spazio di lavoro. Paradossalmente ¢
necessario isolarsi per aprirsi, “hai bisogno, per un mo-
mento, di essere protetto, perché stai tentando di aprire
delle porte e soprattutto perché sei nudo, senza pelle e
vulnerabile” (Manfredini, in Ibba 1996, p. 170).
L’artista nel suo rifugio urbano ¢ quindi un naufrago
volontario che, come il Robinson Crusoe di Tournier,
cerca di riprodurre nella sua isola un’eterotopia, una
miniaturizzazione metonimica dell’ordine sociale da
lui conosciuto. Ma quello che T’artista insegue, forse
piu consapevolmente di Robinson, ¢ il momento im-
prevedibile della presa estetica, in cul una circostanza
aleatoria fa intuire una seconda possibilita, una seconda
“Isola” nascosta dietro a quella che lui si ostina a vede-
re. Oppure, per tornare ai vuoti urbani contemporanei,
lartista urbano si auto-impone lesperienza del nau-
frago immaginato da James Ballard nell’Zsola di Cemento
(1974), automobilista che, in seguito ad un incidente,
precipita in un’isola spartitraffico stretta tra autostrade
convergenti e non riesce piu ad uscirne né ad essere tro-
vato dai soccorritori. In un simile spazio, interstiziale e
non normato, deve fare 1 conti con un nuovo sguardo
verso di s¢ e verso 'esterno.

Vagando attraverso 1 lerrains vagues contemporanet, que-
sto senso del possibile, questa fertilita sotterranea sot-
tilmente inquietante, si impone come il tratto comune
che accomuna a priori ogni tipo di territori abbando-
nato. Nel dibattito sul lerrains vagues, raccolto negli atti
del convegno Senso ¢ metropoli (Marrone, Pezzini 2006),
Tommaso Granelli nota come questi momenti di “re-
Jraming e di conflitto siano estremamente fondativi e
ricorrenti nell’esperienza del terrain vague, donandole
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una certa peculiare (e per certi versi drammatica) qua-
lita ‘epifanica’ ” (Granelli 2006, p. 10). L'esperienza di
Manfredini nello spazio informale del Leoncavallo ¢
proprio quella di una sensibilita che fiuta la possibilita
offerta dallo spazio, in definitiva la possibilita di una
nuova ispirazione. Lungi quindi dall’affondare auto-le-
sionisticamente nel degrado, o di impantanarsi per una
non meglio precisata apologia della decadenza, la ne-
cessita ¢ quella di porsi nelle condizioni di creare, stan-
do al riparo dal gia formato, dal gia regolamentato. “Il
mio ideale”, dice ancora Manfredini, “[...] ¢ stare in un
posto dimenticato, dove poter lavorare. Un posto che
non sottosta alle regole che ti impongono di vivere, quo-
tidianamente, nella realta istituzionale. Un posto dove
puoi tentare di osare. I centri sociali a volte diventano
questi spazi, perché di per sé stanno al di fuori di queste
regole” (Ibba 1996, p. 170)°.

Nei flussi e riflussi dei mutamenti urbani, come accade
nel gioco del Quindici, le caselle vengono continua-
mente spostate e riallocate, ma una di esse rimane (deve
costitutivamente rimanere) sempre vuota. Nella citta, la
casella vuota ¢ per la pratica artistica uno spazio libero
e risemantizzante (Uno spazio anomico) € contempora-
neamente spazio occupato e risemantizzato (uno spazio
praticato).

2. Anima mutevole della citta

Nella sua pratica di riappropriazione territoriale, diret-
ta verso luoghi istituzionali o legati al potere, il centro
sociale ¢ una macchina risemantizzante che sovrascrive
nuove pratiche e nuovi usi sopra 1 segni e le tracce di
quelli vecchi. Ma soprattutto, nel riportare alla ribal-
ta lo spazio abbandonato, mette in atto una denuncia
implicita: come avviene per il vuoto nella performance,
il vuoto urbano puo smascherare una falla nel sistema,
o comunque mettere in discussione la possibilita di un
controllo senza soluzione di continuita. Una sorta di in-
frazione della sospensione dell’incredulita, come quan-
do salta la pellicola in una proiezione cinematografica.
Ma facendo un passo indietro, ben prima di essere ri-
fugio o addirittura piattaforma creativa per chi si pone
al margini della citta, il vuoto urbano ¢ innanzitutto un
terreno vissuto disforicamente dai cittadini. E tale disa-
gio si manifesta da subito, poiché a fronte delle innu-
merevoli tipologie delle aree urbane dismesse, 1l primo
tratto comune tra diversi lerrain vague consiste proprio
nel fatto di costituire una zona urbana di difficile defini-
zione. Le proposte per una lettura semiotica del terrains
vagues ¢ della periferia urbana vertono proprio sulla sua
configurazione come testo oscuro, difficilmente leggibi-
le, nell'impossibilita di scorgerne il principio ordinante
(Marrone, Pezzini 2006) e di conseguenza un program-
ma d’uso.

2.1 “Un posto pulito, illuminato bene”

Nonluogo non significa estensione indefinita. Al contra-
rio, si tratta di spazi ben segnalati e ricchi di istruzioni

d’uso, probabilmente piu di qualunque altro spazio ur-
bano. E lo stesso Marc Augé a sottolineare questo lega-
me tra 1 nonluoght (della transitorieta e della velocita) e
la surmodernita, ovvero quella da lui definita come ’era
dell’abbondanza, del pieno evenemenziale e informa-
zionale.

I nonluoghi reali della surmodernita [...] hanno questo di
particolare: essi si definiscono anche attraverso le parole o 1
testi che ci propongono; insomma attraverso le loro moda-
lita d’uso, che si esprimono a seconda dei casi in modo pre-
scrittivo (“mettersi in fila sulla destra”), proibitivo (“vietato
fumare”) o informativo (“state entrando nel Beaujolais”) e
che a volte ricorrono a ideogrammi pitt o meno espliciti e

codificati (Augé 1992, trad. it. p. 89).

Tali testi, che affollano uffici, centri commerciali, ban-
che e strade, rappresentano interpellanze che presup-
pongono, anzi costruiscono un interlocutore poiché
“mirano simultaneamente, indifferentemente, a ciascu-
no di noi (“grazie della vostra visita”, “buon viaggio”,
“grazie per la vostra fiducia”); non importa chi di not:
esse fabbricano ‘“T’'uomo medio”, definito come uten-
te del sistema stradale, commerciale e bancario” (i p.
92). Questa sicurezza di sentirsi interpellati come utenti
¢ subordinata all’esistenza (presupposta), all’altro lato
dello scambio, di un soggetto rassicurante e ordinante, il
“soggetto collettivo produttore della citta come enuncia-
to globale” (Cervelli, in Marrone, Pezzini 2006, p. 182).
Ma P’abbraccio di tale soggetto non arriva ovunque, st
infrange ai confini dell’area metropolitana abbandona-
ta. I suoi ultimi segnali, ai confini del suo dominio, sono
segnali interdittivi, sono 1 cartelli no #respassing, “vietato
I'ingresso” (magari con la specifica “ai non addetti ai
lavori”, visto che lo slittamento semantico piu plausibile
¢ di spacciare la zona abbandonata se non altro per un
cantiere). Difficile pero persino limitare ’estensione del-
l’area interdetta, dato che raramente ¢ possibile recin-
tarla nitidamente, quando ad esempio le sue architettu-
re si fondono in qualche modo con gli edifici circostanti:
essa fa comunque parte del quartiere. E spesso sono le
stesse recinzioni, barriere a maglie larghe e di facile di
superamento, a mostrare I’assenza di un soggetto oc-
cupante che difenda davvero 1 suoi confini. E all'inter-
no, sono semplicemente 1 segni del tempo a denunciare
I’assenza di un controllo che si occupi di preservare le
strutture dall’usura atmosferica. La fatiscenza, assieme
all’irriconoscibilita dei manufatti, coperti da accumuli,
spiazzati da svuotamenti, puo rendere davvero difficile
ricavare un’indicazione di coerenza, requisito minimo
per presupporre una leggibilita dello spazio che si sta
attraversando. Al disordine, all’assenza di un soggetto
ordinante, si risponde con il disorientamento.

2.2 Dal disordine al degrado

Ad inglobare questo tipo reazioni vi ¢ una categoria se-
mantica che si ¢ fatta strada dai testi di urbanistica per
accedere all’'uso comune: il degrado. A fianco di quar-
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tieri ad alto tasso di indigenza, o bersagliati dalla cri-
minalita, di zone colpite dall'inquinamento (gia di per
s¢ forme molto diverse di degrado), le ragioni per cui
un terreno de-funzionalizzato viene incluso nel mesto
elenco sono molto pit ambigue. Esso non offre appi-
gli, svia 1 tentativi definitori, ¢ pseudo-citta (ex citta)
che non ci interpella come utenti, come cittadini’. Ma
soprattutto, quello che appare pit minaccioso sono le
pratiche di riappropriazione imprevedibili, da parte di
indefiniti soggetti alternativi, “presumibilmente” peri-
colosi, che sfruttano a loro favore la permeabilita delle
barriere. E cosi il territorio scivola nel degrado, ovvero
viene inghiottito dall’ “antisoggetto tipico delle attuali
citta, tanto discusso quanto generico, attore esso stesso
sfocato, blurred e non marcato” (Montanari, in Marrone,
Pezzini 2006, p. 213), istanza ambigua ¢ minacciosa
alle porte delle citta che funziona come il Nulla della
Storia Infimita, che inghiotte lentamente pezzi di paesag-
gio. Nella sua indagine sul degrado urbano, Annalisa
Pelizza (2006) studia accuratamente la genesi dell’area
degradata, e ne individua il germe proprio in un effetto
di perdita di coerenza, che in quanto utenti dello spazio
cl costringe a rimettere in discussione il nostro ritmo,
oramai a rischio di interruzione da parte di ostacoli o
pratiche che non mostrano di essere armonizzabili con
le nostre. In termini semiotici, il problema ¢ quello di
affrontare “programmi narrativi sconosciuti”.

Non ¢ un caso che negli spazi pubblici aperti e di passaggio
(Strade, piazze, stazioni, autobus) si intreccino programmi
narrativi il piu delle volte sconosciuti ai soggetti osservatori,
mentre negli spazi “privati” — per esempio all’interno dei
centri commerciali — 'osservatore ¢ in grado di ricostruire i
programmi narrativi altrui sulla base della propria esperien-
za del mondo (Pelizza 2006, p. 7).

Il primo impatto con il degrado del vuoto urbano ¢
semioticamente definibile come un “non sapere” che
viene dunque vissuto disforicamente, per I'implicita
tensione nei confronti dell’incontro con corsi d’azio-
ne estranel. Da qui un non sapere che adombra un poter
Jare dell’altro. Pelizza cita stralci della ricerca promossa
dalla Commissione Europea Survey on Urban Disorder and
Feelings of Insecurity (cfr. Pelizza 2006, p. 8), dove le zone
degradate, al di la di qualsiasi categorizzazione mor-
fologica o topologica, diventano i primis zone in cui si
registra un timore di essere vittimizzati, per la presenza
di persone “estranee il cui comportamento non risulta
prevedibile. [...] Tali persone sono ritenute estranee al
decoro degli spazi pubblici e pericolose in quanto im-
prevedibili e capaci di tutto, eventualmente anche di
commettere un reato”. Da un certo punto di vista, ¢
piuttosto banalmente, quello che impedisce al nonluogo
di divenire ferrain vague ¢ proprio la resistenza di un ap-
parato comunicativo, la manifesta intenzione di presen-
tare delle modalita d’uso.

All’opposto, con uno stupefacente rovesciamento di
prospettiva, quello che differenzia il centro sociale dal-

I’area degradata ¢ la volonta esplicita di sfruttare il non
sapere in primo luogo per dare origine a un nuovo poler
Jare. Lo straforo, inteso come manipolazione ai margini
di un sistema, ¢ il punto di partenza per costruire lo
straordinario a partire dal disordinato.

2.3 Progredire e trasgredire

Ecco allora due maniere diverse di incontrare il vuoto
urbano. Una, quella del disorientamento, della man-
canza di riferimenti, che viene percepita come degrado
anche al di la del dato meramente architettonico (edi-
ficio pericolante, non piu funzionale). Dall’altro lato,
il vuoto urbano esercita fascino per chi in esso cerca
attivamente la stessa debolezza ordinatrice allo scopo
di insinuarsi con un preciso intento creativo. Lo spazio
vuoto ¢ dove si generano le condizioni per le astuzie
di una produzione “altra” in polemica con la produ-
zione ufficiale. La dove qualcosa non ha funzionato,
dove i controllori hanno defezionato o si sono dati alla
fuga, la citta viene svelata, commentata e criticata.
L’antagonismo del vuoto contro il pieno ¢ I'inserimento
di una discontinuita, un intervallo nella rappresentazio-
ne pubblica, per ricreare un ambiente autonomo, non
privato, non pubblico, ma collettivo.

In piena accordanza con la ricerca svolta da Michel
De Certeau (1990), che si impegna ad identificare le
pratiche della massa degli utenti delle societa contem-
porance, 'interstizio vuoto viene sfruttato per porre
in essere lattiche di bracconaggio creativo. Certamente,
finché si tratta di un ristoratore che dispone di straforo
1 propri tavoli sul marciapiedi pubblico, ci collochiamo
nell’innocua “invenzione del quotidiano”, non percepi-
ta come degrado proprio per la presenza di un chiaro
programma d’uso. Ma per De Certeau le tattiche posso-
no essere proprio il tipo di atteggiamento estraneo e im-
prevedibile che il soggetto ordinatore non puo neanche
lontanamente immaginare.

Brillanti sono le intuizioni etimologiche di De Certeau:
egli lavora su una concettualizzazione del racconto ver-
bale come pratica di appropriazione spaziale, poiché il
racconto, la diegesi, ¢ un percorso, che esiste in nuce in
qualunque forma di descrizione spaziale. Ogni luogo
verbalizzato diviene per necessita racconto di uno spo-
stamento (“entri, e sulla sinistra trovi la camera, poi a
destra entri in bagno”), mentre sono davvero rari 1 casl
di descrizioni spaziali basati su una prospettiva carto-
grafica (“a nord-est del bagno, la camera da letto”). Il
racconto ¢ quindi movimento, appunto diegest, “termine
greco che designa la narrazione: instaura un percorso
e passa attraverso (“trasgredisce”)” (De Certeau 1990;
trad. it. p. 190), e al contrario della mappa, che esiste
per dividere il territorio, il racconto ¢ strutturato per at-
traversarlo. Le delimitazioni di un racconto sono “limiti
trasportabili”: provocatoriamente De Certeau afferma
come questa mobilita sia fatta per eludere 1 confini,
trasgredire le barriere in maniera delinquente. ““Se 1l delin-
quente esiste soltanto spostandosi, se la sua caratteristi-
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ca consiste nel vivere non ai margini ma negli interstizi
det codici che elude e spiazza, se si caratterizza in base
al privilegio del percorso sullo stato, allora il racconto ¢
delinquente” (zb.).

Ma lungi dal fornire giustificazioni allillegalita, De
Certeau semmai ravvede nella delinquenza “vera” una
specie di forma degenerata del racconto, una deriva
troppo concreta dovuta alla mancanza di vie di fuga,
laddove “la societa non offre piu uscite simboliche e
aspettative di spazi a soggetti o a gruppi, laddove non
vl ¢ piu alternativa se non la messa in riga disciplina-
re e la deriva verso lillegalita”. Vie di fuga simboliche
che I’arte va a cercare proprio negli spazi non normati
e autogestiti, mettendo in scena le proprie narrazioni
critiche. Rovesciando le prospettive comuni, il racconto
in De Certeau ¢ quindi una “delinquenza in riserva”,
una forma di deviazione compatibile con un ordine co-
stituito, a patto che quest’ultimo sia abbastanza duttile
da “lasciar proliferare questa mobilita contestatrice, ir-
rispettosa dei luoghi, volta a volta giocosa e minacciosa,
che si estende dalle forme microbiche della narrazione
quotidiana fino alle manifestazioni carnevalesche” (De
Certeau 1990, trad. it., p. 191). E a partire da tale spun-
to puo essere recuperata anche la Temporary Autonomous
Lone di Hakim Bey, dove la riappropriazione vale come
Jestwal, secondo la tradizione di antichi concetti come
quello di giubileo e saturnalia, programmaticamente
proiettati fuori dal tempo, come del resto gia mostrava-
no 1 primi rave inglesi di fine anni ottanta (fonte ispira-
toria implicita di Bey). “Che sia aperto a pochi amici,
come una cena, o migliaia di celebranti, come un Be-
In, il party ¢ sempre “aperto” perché non ¢ “ordinato™;
puo essere progettato, ma almeno che non “accada”
¢ un fallimento. L’elemento di spontaneita ¢ cruciale”

(Bey 1991; trad. it., p. 21). Fight for your right. .. to party, lo
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sberleffo del gruppo Aip-hop Beastie Boys non vale come
parodia della lotta radicale, ma come sua nuova mani-
festazione.

2.4 Sensi di vertigine

Nella pratica della performance artistica il vuoto quin-
di puo essere vissuto disforicamente (paura di perdere
la bussola, scontro con una flabula rasa da tappezzare
di cliché) ma anche come oggetto di valore da insegui-
re, luogo di possibilita combinatorie incalcolabili. Nel
2002 a Bologna un’opera di teatro musicale di grandi
proporzioni sintetizzava bene questa seconda possibili-
ta. Galleria S. Francesco, di Tristan Honsinger ¢ Ermanno
Cavazzoni, proponeva durante il festival di musica con-
temporanea Angelica, una performance diluita in diver-
si glorni in cul musicisti ¢ cantanti occupavano ’area
del grande capannone del T.PO. (Teatro Polivalente
Occupato), lasciando il pubblico ai margini, come in
una versione amplificata di uno spettacolo di strada.
La loro performance, basata su una libera reinterpre-
tazione di stilemi del teatro melodrammatico, ¢ qui in-
teressante in quanto costantemente e letteralmente in
movimento. Tutto - attori, strumenti e supporti - era
mobile, se necessario con l'ausilio di ruote. I cantan-
ti occupavano liberamente lo spazio del capannone, il
contrabbasso possedeva una rotella al posto del solito
puntale, il pianoforte a coda era installato su un carrel-
lo abilmente manovrato da due macchinisti (anche se
tra il pubblico c¢’¢ stato chi ha temuto di esser coinvolto
— travolto — dal simpatico mezzo). Niente palco, niente
quinte o scenografie, solo una superficie su cut turbina-
vano questi musicisti delinquentz, rimbalzanti per il T.P.O.
come particelle in moto browniano. I’intenzione ovvia-
mente provocatoria era di “sollevare la convenzione
teatrale”, poiché “mostrare al pubblico come si strut-

EIC Serie Speciale - Anno Il, n. 2, 2008



turano ¢ destrutturano le cose ¢ forse un modo alter-
nativo per arrivare ad un nuovo coinvolgimento degli
esecutori ¢ della platea. Partire da uno spazio vuoto per
costruire lo spettacolo sembra essere una risposta, op-
pure la domanda, che da il via alla telepatia collettiva”
(Honsinger, programma di Angelica 2002).

A tal proposito ¢ nuovamente la teoria dell'improvvi-
sazione che offre 1 concetti piu adeguati. In una per-
formance che costruisce lo spazio in cui si inscrive, le
azioni non sono semplicemente governate dalle regole,
ma sono gesti riproducibili secondo istruzioni che non
hanno una validita semplicemente cognitiva, ma “una
validita prasseologica™, una validita volta a garantire una
coerenza delle azioni secondo una logica ricostruibile a
posteriort. In altri termini, suggerisce Paolo Fabbri:

“anziché dire ci sono le regole e poi c’¢ il modo in cui leggia-
mo le regole, che ¢ la vecchia idea del bricolage, possiamo so-
stituirla con I'idea che, al contrario, nelle realizzazioni e nella
interazione soggetto-oggetto, soggetto-soggetto o oggetto-
oggetto ci troviamo nella condizione della necessaria esplo-
razione della cogente contingenza di un ventaglio di rea-
lizzazioni che hanno una loro coerenza. L'improvvisazione
nel Jazz ¢ allo stesso tempo assolutamente improvvisata e,
quando funziona, assolutamente necessaria” (Fabbri 2005,

p- 7).

Quindi non si tratta di cercare un sistema che vada poi
soffertamente ricollegato alla prassi tramite istanze di
mediazione, ma probabilmente organizzare un corpus di
regole con validita “prasseologica”, una condizione di
attuazione come necessaria esplorazione della cogente
contingenza ¢ la scelta di un ventaglio di realizzazio-
ni che hanno una loro coerenza. Il senso emergente
di un’improvvisazione si spiega proprio a partire dal-
I'incompletezza intrinseca dell’insieme di regole, che
obbliga ognuno dei partecipanti all'interazione ad
un’esplorazione della cogente contingenza (:5.). O in
altri termini, come intuisce Honsinger, “quando manca
un ordine prestabilito, gli esecutori e il pubblico colla-
borano nella ricerca di cio che accadra. Spero che que-
sto evento servira a tenervi svegli e vigili” (programma
di Angelica 2002).

L’artista che si ritira nel rifugio urbano non rifiuta il
sistema d’espressione, ma cerca di darne una nuova
interpretazione. Necessariamente ¢ qualcuno che in
qualche modo st ¢ gia impadronito di un linguaggio,
ma che cerca una nuova mediazione tra la lingua ¢ la
sua individuale enunciazione. Nell’ambiguita delle re-
gole d’uso, nella liberta dalle istruzioni pre-iscritte nello
spazio, ¢ qui che si trova Laltrove dell’artista in cerca di
sensi di vertigine, di vie di fuga, di racconti mobili. E
la lingua di queste narrazioni assomiglia a quello che
Ludwig Wittgenstein chiamava un lnguaggio privato: la
costituzione di un proprio set di regole, in cui egli non
puo shagliare cosi come non puo essere nel giusto, visto che
sta configurando il proprio dominio. Sempre nell’Angelica
2002 (piu densa di un trattato di estetica), nello spazio

del T.P.O. Dietmar Diesner marciava col sassofono in
mezzo al pubblico, delimitando I’area della sua perfor-
mance (per nulla definita a priori) producendo un’uni-
ca nota-linea ininterrotta. Nell'instabilita degli apparati
para-testuali, ’ansia da applauso si modificava, la so-
glia del palcoscenico appariva costantemente mobile, la
performance, pur cosi semplice, svelava una profondita
quasl mistica.

3. Opposizioni

Quando nel 2002 la potente associazione Umbria Jazz,
che da tempo esporta fuori Perugia le proprie compe-
tenze nel business dei festival musicali, ottenne I'ap-
palto per organizzare anche il Bologna Jazz Festival,
tra 1 musicisti bolognesi vi fu una piccola sollevazione.
“Contro-festival” fu la parola d’ordine, e il risultato fu
un cartellone di talenti del circuito off ¢ underground espli-
citamente contro-programmato ai concerti del Bologna
Jazz. A luoghi borghesi (il teatro classico) e orari pru-
denti (concerti rigorosamente alle 21) venivano opposti
spazi “occupati” (1 centri sociali) e appuntamenti dila-
tati (concerti estesi ad oltranza, ospitate a sorpresa). E
ad una programmazione fatta di artisti di rilievo globale
(quell’anno: McCoy Tyner, Brad Mehldau - ma anche
Renzo Arbore) vennero opposte una varieta di situazio-
ni che coinvolgevano scuole di musica locali, associazio-
ni bolognesi, sperimentatori radicali in four

Al di 1a del merito estetico, I'interesse dell’operazione
stava proprio in un gioco di molteplici opposizioni che
coinvolgevano sia I'urbanita (citta istituzionale / citta
marginale : festival commerciale / festival underground)
sia 1luoghi e le modalita delle pratiche artistiche (luoghi
deputati all’arte / luoghi di recupero : mainstream jazz /
improvvisazione radicale). Nel gioco di tali opposizioni,
la grande kermesse agiva a cavallo dell’istituzionale (pa-
trocinii comunali, striscioni in centro), con pochissima
contaminazione locale, sia per quanto riguarda ’appa-
rato organizzativo sia per gli artisti convocati, mentre la
piccola forza, nella piu classica gestione tattica, agiva ai
margini della grande operazione strategica, nello stra-
foro dello spazio illegale e dell’affissione pirata, sfrut-
tando al massimo le forze locali (artisti e pubblico, quasi
compenetrantisi). Al centro di queste pratiche erano
ancora una volta 1 luoghi occupati - delinquents e degradati
- a mostrare una feconda malleabilita.

II centro sociale, il luogo ufficialmente non riconosciu-
to, non istituito e “da sgomberare”, viene invaso senza
problemi dall’arte, si presenta davvero come palinsesto
pronto ad ogni riscrittura. Lo spazio riconvertito forni-
sce una scenografia nuda che attrae il gesto di chi vuole
creare senza il peso di tradizioni ingombranti - o forse
anche l'incongruita del luogo garantisce una salutare
deriva degli interpretanti. In questo modo la perfor-
mance artistica trasforma il territorio dis-ordinato in
territorio stra-ordinario, e sembra farlo molto volentie-
ri.

Michele Pedrazzi - Disordinati e straordinari. Spazi e pratiche della contro-programmazione artistica



Il Nulla ha una terribile forza d’attrazione.
Michael Ende, La Storia Infinita

! Dal ponte, come ¢ noto, il sassofonista fara ritorno con un
nuovo suono e un nuovo disco, T#e Bridge. Non fu la sua unica
volta, né fu il primo nel suo genere. Che esista nel gergo jaz-
zistico una lessicalizzazione di questa specifica attivita ¢ signi-
ficativo: woodshedding significa ritirarsi dalle scene per lavorare
sul proprio stile, in una pit 0 meno metaforica “capanna”
(altro ritiro celebre: Charlie Parker che, dopo uno smacco su-
bito in una delle prime jam, si ritira sulle Ozark Mountains).
11 woodshedding non ¢ apprendistato, ¢ un passo successivo, una
scelta consapevole del musicista gia alfabetizzato (cfr. Sparti
2007, p. 76).

* Lesperienza degli anni 80 in un centro sociale va minima-
mente collocata (Moroni et al. 1995; Ibba 1996; Dazier1 1996;
Membretti 2003). In generale si concorda nel ravvedere tre
grandi periodi. Quello delle origini post-1968, fatto sui luo-
ghi di “rappresentanza del potere”, espropriati all’'uso sociale,
occupati, trasformati e riaperti alla collettivita. Una seconda
fase, aperta dal periodo della lotta armata (a volte la dege-
nerazione violenta del “servizio d’ordine” del centro), che
porta alla chiusura delle frontiere, a una “rinuncia al mondo
rimanendo ben vivi nel mondo”, esemplificata dal fenomeno
del punk (Montanari 2002, p. 56). Infine, una terza ondata
a meta degli anni 90, quando le occupazioni e le manife-
stazioni tornano alla ribalta e 1 centri sociali attivi in Italia
diventano piu di cento (Dazieri 1996). Il nuovo centro riapre
a tutt, si ibrida con il volontariato non profit, ma soprattutto ¢
decisamente calato all’interno della scena culturale cittadina,
producendo eventi, mobilitazioni, concerti, 1 cul utenti non
sono pitt per forza militant o attivisti. £ un dato di fatto che
il centro sociale contemporanco “che funziona” oggi piu che
mai ¢ un luogo dove si organizzano eventi culturali e spetta-
colari. E forse I'unico residuo del vettore “controculturale” ¢
proprio nella proposizione di un “controprogramma” nella
scena culturale cittadina.

* Non si tratta solamente di una segnaletica verbale. Pesa
I'assenza o 'incoerenza degli inviti d’uso (ovvero panchine,
vialetti), delle prospettive visive offerte (che svelano un piano
urbanistico): quando mancano tutti questi segnali, il soggetto
ordinatore sembra venire meno.
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