
Perché Los Angeles…

Lo scopo del mio scritto è quello di partire da Los 
Angeles come metropoli verso la quale sono convenute 
le analisi, le osservazioni e gli studi di filosofi, sociolo-
gi, geografi, architetti, urbanisti, etnologi, per definire i 
parametri della società e del paesaggio postmoderno e 
analizzarne i suoi intrecci con l’immagine e l’immagi-
nario cinematografico, secondo un modello esplicitato 
per esempio da Marshall Berman nel suo studio sulla 
modernità, e cioè: “[…] mostrare l’interazione dialetti-
ca tra il processo di modernizzazione che è venuto via 
via interessando l’ambiente – in particolar modo l’am-
biente urbano – e l’evoluzione dell’arte e del pensiero 
modernisti” (Berman 1985, p. 380).
È mia opinione che gli studi e le analisi aventi come 
oggetto la simbiosi tra società, cultura, metropoli ed 
estetica e che si sono concentrati in particolar modo 
sulla modernità (Benjamin 1962, 1966, 1973; Celant 
2006; Friedberg 1993; Frisby 1992; Habermas 1987; 
Mumford 1999; Simmel 1993, 2003, Spengler 1992) 
siano modelli validi anche per il postmoderno, e in par-
ticolare nello studio della metropoli postmoderna per 
antonomasia, Los Angeles. 
Los Angeles è divenuta il paradigma simbolico metro-
politano (dopo la modernità della Parigi di Benjamin) 
per la definizione di un nuovo modello culturale (“lo-
gica culturale” come la definisce Jameson 1989, 2007): 
“Come Londra, Parigi e New York sono simboli dei 
secoli passati, Los Angeles è la città del ventunesimo 
secolo.” (Homes 2006, p. 21).
Il cinema e la città californiana hanno intessuto una 
relazione secondo i termini e i principi che hanno ca-
ratterizzato l’estetica cinematografica e la sua funzione 
per tutto il Novecento (Casetti 2005; Aumont 2007), 
attraverso un riuso, una simbolizzazione, spesso anche 
una semplificazione, una tipicizzazione (giocando con 
i “luoghi comuni”), fino a riimmettere simboli, figure, 
miti e riti nella società da cui li ha tratti. Il cinema infatti 
“mette in forma” la propria epoca, e lo fa operando 
soprattutto sull’ambiente e sul paesaggio, ne assorbe i 
caratteri e i connotati, ne assume i temi, li “narrativiz-
za”.
Le “tipicità” di Los Angeles, che l’hanno resa così rico-
noscibile e “densamente” simbolica, sono state “estrat-
te” e rielaborate dalla macchina cinematografica che, 
in qualche modo, le ha codificate, le ha persino norma-
te. C’è quindi un gioco di confluenze ed influenze tra 
la città postmoderna Los Angeles e il cinema contem-
poraneo, anch’esso alla ricerca di una propria identità 
nuova, anch’esso alle prese con una “logica culturale” 
in cambiamento.

1. Los Angeles
“Se si ritiene che tutto l’Occidente s’ipostatizzi nell’Ameri-
ca, l’America nella California, e la California nella MGM 
e in Disneyland, allora questo è davvero il microcosmo del-
l’Occidente.” (Baudrillard 2000, p. 66)

“Nella realtà e nella fantasia, il suo paesaggio, le sue colline 
e le sue valli costituiscono lo scenario del nostro stile di vita 
postmoderno, dando risalto alle ansie e ai condizionamenti 
tipici del nostro paese.” (Homes 2006, p. 9)

Fin dagli anni ’60 Los Angeles è il luogo simbolico di 
una nuova società o, quantomeno, di uno sviluppo della 
società moderna: in campo architettonico ha rappresen-
tato la rivincita del simbolico contro il razionalismo mo-
dernista, secondo quanto teorizzato da Robert Venturi 
(Venturi 1980, 1985). Le scritte, i cartelloni pubblicitari, 
le insegne, i cartelli stradali affascinavano il giovane ar-
chitetto Venturi, tanto da rintracciare in Las Vegas (che 
altri non è che una sorta di filiazione di Los Angeles1) 
il luogo paradigmatico della sua riflessione. Ma anche 
lo sprawl2, l’ampliamento a dismisura, della città; quella 
mancanza di piano regolatore, quella lotta – quasi sem-
pre persa – contro l’urbanizzazione, analizzata da Mike 
Davis (Davis 1999, 1999 bis), ne hanno fatto una città 
esemplarmente diversa dalla metropoli europee con il 
centro storico e la periferia: come la “Parigi del XIX 
secolo” di Walter Benjamin (Benjamin 1962), per esem-
pio, o la Berlino di Georg Simmel (Simmel 2003). E 
differente anche dal nuovo modello americano rappre-
sentato da New York, con la verticalità modernista3 dei 
suoi grattacieli e la “centralità” di Manhattan, downtown 
per antonomasia in quanto centro degli affari e della 
cultura, ma anche fulcro estetico, con il suo inconfon-
dibile skyline4. 
Los Angeles è altro: essa è “sdraiata” (sprawl), estetica-
mente il suo orizzonte è la veduta dall’alto: 

“Niente può essere paragonato al sorvolo di Los Angeles la 
notte. Una sorta di immensità luminosa, geometrica, incan-
descente, a perdita d’occhio, che esplode fra una nuvola e 
l’altra. […] Da nessun’altra parte lo sguardo potrà mai spa-
ziare tanto; neppure il mare può dare questa impressione, 
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perché non è suddiviso geometricamente. […] Mulholland 
Drive di notte, è il punto di vista di un extraterrestre sul 
pianeta Terra o, viceversa, la visione di un terrestre sulla 
metropoli galattica.” (Baudrillard 2000, p. 62)

Los Angeles è il frutto di un ibridismo “coatto” di stili 
e persino di “caratteri”, con i suoi quarantadue comu-
ni che compongono la Contea di Los Angeles: piccoli 
agglomerati spesso chiusi e caratterizzati etnicamen-
te (Little Tokyo, Chinatown, South Central, Malibù, 
Beverly Hills, Orange County etc.).
Los Angeles è in continuo movimento, mischia e ibrida 
persone e luoghi, si trasforma sotto gli occhi dei suoi 
abitanti e dei suoi osservatori costantemente: sia perché 
la percezione della città è in movimento – è la visione 
dall’automobile, dalle strade, significativamente carat-
terizzata quindi dalla cartellonistica (stradale e pubbli-
citaria) – sia perché la città è davvero in continua espan-
sione, edificazione, somma e pastiche di stili e estetiche 
diverse, “schizofrenica” nel suo mutamento perpetuo 
eppure “euforica” in quanto oggetto di spettacolariz-
zazione:

“Dal punto di vista estetico, è eccezionalmente democratica: 
un ambiente urbano che accetta quasi tutto, cosa che ne 
costituisce la bellezza, ma anche l’orrore.
In questa città vige anche un tipo di mentalità da set cine-
matografico, un’estetica della transitorietà, della precarietà, 
generata dalla consapevolezza che in qualunque momen-
to una struttura potrebbe essere distrutta da una catastrofe 
geologica.” (Homes 2006, p. 129)

L’uomo del “tardo capitalismo” si trova a vivere nel-
l’ambiente metropoli5, una metropoli nuova che si riem-
pie di luoghi di transito che Augé ha definito nonluoghi 

(Augé 1993) e di appendici non regolate, “canceroge-
ne”, come le favelas e gli slums (Davis 2006).
La metropoli contemporanea, quella che Los Angeles 
incarna, si compie quindi attraverso l’ibridismo, l’ac-
costamento non programmato di elementi diversi, si 
costruisce attraverso la somma di entità differenti op-
pure secondo la generazione di quartieri perfettamente 
uguali e monocordi.
Kevin Lynch nella sua ricerca sulla figurabilità della 
forma urbana contemporanea (Lynch 2006), seppure 
nella sua analisi di Los Angeles si limiti a prendere in 
considerazione la sola Downtown, non può non am-
mettere la parzialità di tale scelta e quindi, di contro, la 
irriproducibilità, l’irrappresentabilità e persino la non 
figurabilità di Los Angeles nella sua interezza: 

“Anzitutto vi è la decentralizzazione della regione metro-
politana, per cui l’area centrale resta per così dire il down-
town, ma vi sono altri ‘cuori’ fondamentali ai quali la gente 
è orientata. L’area centrale possiede molti negozi, ma non 
sono più i migliori negozi, e un gran numero di cittadini, per 
anni non accede all’area downtown.”   (Lynch 2006, p. 53)

Downtown non è Manhattan insomma: il cuore della 
città non esiste, esistono tanti cuori, tanti piccoli centri, 
tanti monumenti e/o luoghi in grado di caratterizzare 
un’area, un comune, un quartiere ma non la metropoli. 
Tant’è che lo stesso Lynch riportando i dati delle inter-
viste ai “campioni” interrogati ammette che: “Richiesti 
di descrivere o simbolizzare la città nel suo insieme, i 
soggetti usavano certe parole standard: ‘sparpagliata’ 
(spread-out), ‘spaziosa’, ‘senza forma’, ‘senza centri’.” 
(Lynch 2006, p. 58)
La sua dimensione è tale da non permettere più la sua 
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figurabilità, essa è il luogo della deriva della modernità, 
della catastrofe del moderno, dell’apocalisse della storia. 
I suoi mali sono endemici: lo smog, il traffico, la violen-
za, il caos. Per capire a fondo cosa ha rappresentato per 
gli studiosi il modello Los Angeles vale la pena riferirsi 
ai concetti di schizofrenia, euforia e iperrealismo espressi da 
Jameson. Schizofrenia è un concetto che Jameson trae da 
Lacan, “[…] un collasso nella catena significante, ossia 
nel concatenarsi della serie sintagmatica dei significanti 
che costituisce un enunciato dotato di senso.” (Jameson 
1989, p. 53), e che sviluppa seguendo Saussure, “[…] 
quando il legame nella catena significante si spezza, 
allora si ha la schizofrenia come collasso nella catena 
significante, che si riduce in frantumi di significanti di-
stinti e irrelati.” (Jameson 1989, p. 54), per giungere alla 
definizione secondo cui “[…] con il collasso nella cate-
na significante, lo schizofrenico è ridotto a un’esperien-
za di Significanti puramente materiali o, in altre parole, 
di una serie di presenti puramente irrelati nel tempo. 
(Jameson 1989, p. 55)
Questo panorama di significanti irrelati, di messaggi 
senza contenuto e di presenti irrelati provoca, appunto, 
il risultato di una intensa attività emotiva, di una euforia: 
“[…] di un’intensità forte, intossicante o allucinogena.” 
(Jameson 1989, p. 56)
L’iperrealismo è l’ambiente che circonda l’uomo: in una 
città come Los Angeles, per esempio, è il risultato del-
l’esplosione impazzita di frammenti, di stili e di lingue, 
significanti deprivati del loro legame con il significato, 
superfici (altra definizione di Jameson 1989); immagini 
slegate dal loro valore indessicale, bensì immagini di 
immagini, simulacri (Baudrillard 1980). In un caleido-
scopio schizofrenico si ammassano stili di tempi e luo-
ghi differenti, lasciando il cittadino/spettatore colpito 
da un choc affettivo e quindi in uno stato che è, secondo 
la lettura marxista, che opera Jameson, il superamento 
dell’alienazione nell’euforia.
Un’euforia che ha a che fare con un processo di esage-
razione, con una componente simbolica e simulacrale 
poderosa, eccessiva ed eccedente, una qualità estetica e 
culturale che Calabrese ha definito neobarocco (Calabrese 
1987) e che Susan Sontag aveva già individuato negli 
anni ’60 nel suo saggio sul camp:

“[…] l’essenza di Camp – affermava la studiosa statunitense 
– è il suo amore per l’innaturale, per l’artificio, per l’eccesso. 
In più Camp è esoterico, una specie di cifrario privato, ad-
dirittura un distintivo di riconoscimento tra piccole cricche 
urbane.” (Sontag 1967, p. 359)

Una componente quindi che spinge verso il simulacro, 
l’iperrealtà, l’eccesso e che propone una lettura ludica 
di questa nuova realtà. Non è un caso che gli esempi più 
evidenti di questo processo verso l’iperrealismo siano, a 
Los Angeles, spazi destinati al gioco, all’euforia, al di-
vertimento: il parco a tema hollywoodiano, “entertain-
ment dell’ entertainment”; Venice, quartiere nato per 
il turismo interno (poi trasformatosi a causa dei pozzi 

petroliferi, e ora in corso di riqualificazione urbana) sul 
modello di Venezia, riproposta con tanto di gondole, 
canali e portici; il Getty Museum di Malibu, copia della 
Villa dei Papiri di Ercolano, falso storico a recintare ca-
polavori del passato6; Disneyland, il parco divertimenti, 
dove i sogni del re dei cartoon americani divengono so-
lide geografie. 

“Tutti i mostri sacri della filosofia postmoderna (Baudrillard, 
Eco, Jameson) ci ricordano di continuo che Los Angeles è la 
capitale planetaria di questa “iperrealtà”. I primi parchi a 
tema della California meridionale negli anni trenta e qua-
ranta erano fondamentalmente simulazioni architettoniche 
di film e in seguito di programmi televisivi. […] Oggi la città 
stessa, o meglio la sua idealizzazione, è diventata il soggetto 
della simulazione e della caricatura. […] Poiché questi sce-
nari simulati spesso sfruttano luoghi reali o ritenuti storici 
mentre competono l’uno con l’altro sulla ‘autenticità’, ne 
derivano delle strane relazioni dialettiche. Le simulazioni 
tendono a copiare non il loro originale (ove questo esista) 
ma altre simulazioni.” (Davis 1999, pp. 404 - 405)

È quell’iperrealismo di cui parlava Eco nei suoi reporta-
ge dagli Stati Uniti pubblicati nel 1975 su “L’Espresso” 
sotto il titolo di Viaggio nell’iperrealtà, ma anche il punto 
di non ritorno di una cultura dell’oggetto e della merce 
di cui già la Pop Art ne aveva individuato il lato deca-
dente e mortifero. Come ben sottolinea Alberto Boatto 
la Pop Art individua nella società contemporanea «[…] 
una modernità giunta ormai al suo compimento e alla 
sua pienezza, prossima al suo tramonto definitivo.» 
(Boatto 1988, p. 32).
Los Angeles incarna bene questa “fine”, questo senso 
di “tramonto”, questo contrasto tra luogo dell’utopia, 
Eden, in cui finalmente i migliori valori possano trova-
re patria, e distopia, come rovina e decadenza di questo 
“sogno” americano. L’immagine prevale sui contenuti, 
così come la forma fisica (“superficie”): Los Angeles è 
la patria del culturismo, del fitness, della chirurgia pla-
stica. David Harvey (1997) nel descrivere i mutamenti 
culturali, sociali ed economici della nostra società, nel 
passaggio da un modello industriale ad uno postindu-
striale si serve di due film a suo modo di vedere pa-
radigmatici: Blade Runner (1982) di Ridley Scott e Der 
Himmel u ̈ber Berlin (Il cielo sopra Berlino 1987). Nel primo 
ci troviamo di fronte ad una descrizione fantascientifica 
di Los Angeles da cui Harvey può trarre le conseguenze 
della sua analisi sulla società postmoderna: post-indu-
striale, melting-pot di razze e lingue diverse con una forte 
componente terzomondista che invade la megalopoli 
del futuro. Un Los Angeles dalle molte lingue e dagli 
argot differenti. Una Los Angeles controllata dalla po-
lizia, braccio armato e militare del potere economico. 
Un’architettura ibrida che cancella il senso di tempo e 
spazio ammucchiando confusamente stili diversi, ap-
prontando un pastiche schizofrenico e barocco, in cui 
le immagini-simulacro (quelle della pubblicità tanto 
“care” a Baudrillard) compongono l’immagine della 
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città, si sovrappongono alle architetture, si innestano ad 
esse formando una colorata e multivisiva superficie.
Harvey si serve dei film proprio per l’alto valore simbo-
lico che il cinema riesce ad esprimere nel suo sguardo 
sulla realtà e in particolare nel suo sguardo all’ambien-
te urbano. Abruzzese conia il termine metropolizzazione 
(Abruzzese 2003), a proposito dello scambio incessante 
(che ha origine nel XIX secolo, in letteratura, con la na-
scita delle metropoli moderne) tra città e cinema, una 
dialettica simbolica tra due forme di visione e di parte-
cipazione al reale che hanno, più di altre, caratterizzato 
l’epoca contemporanea. 
Va inoltre ricordato che in Blade Runner, come sottolinea 
bene Harvey, uno dei temi centrali per il discorso sul 
postmoderno è rappresentato dai cyborg, simulacri di 
esseri umani a cui il protagonista deve dare la caccia. 
Nella società descritta dai postmoderni, uno dei temi 
fondamentali, legato alla perdita di consistenza del 
reale a vantaggio del simulacro, del linguaggio della 
pubblicità (Baudrillard 1980 1987 2003; Debord 1979; 
Debray 1999) è il senso di perdita del corpo (Canova 
2000; Latini 2007) e di conseguenza la perdita di fede 
nella vista. Pensiamo ad un altro famoso film ambien-
tato in una Los Angeles dell’allora futuro prossimo, 
Strange Days (1995) di Kathrine Bigelow: è significativo 
notare come anche in questo caso, una città caotica, 
militarizzata, ibridata, schizofrenica, faccia da sfondo 
ad una storia noir che ha come tema centrale una dia-
lettica non risolta tra reale e virtuale. Laddove in Blade 
Runner uomini e cyborg erano uno lo specchio dell’altro, 
qui ricordi ed emozioni sono riproducibili per mezzo di 
una macchina in grado di captare direttamente dal cer-
vello le sensazioni legate ad una azione e che, dall’altra, 
può “proiettarle” in un altro cervello. Si tratta così di 
registrare la realtà, estrapolarla dal fluire spazio-tempo-
rale e renderla simulacro. Ma non una realtà da vedere, 
bensì da sentire ad occhi chiusi, da provare, una realtà 
dell’emozione, dei sensi.
La fantascienza propone un futuro prossimo gravido 
delle nefaste influenze del nostro presente e Los Angeles 
diviene il laboratorio in cui riescono ad essere fermate 
e osservate “in germe” le radici di un futuro che ai più 
appare catastrofico se non addirittura apocalittico.
Blade Runner, Strange Days, Escape from LA (Fuga da Los 
Angeles 1996) di John Carpenter, ma anche Volcano 
(Vulcano – Los Angeles 1997 1997) di Mick Jackson, Scorcher 
(Distruggete Los Angeles 2002) di James Seale, Black Out 
(Black out – Catastrofe a Los Angeles 2002) di Joseph Zito e, 
ancora prima, Them! (Assalto alla Terra 1954) di Gordon 
Douglas, sono racconti apocalittico-fantascientifici in 
cui si proiettano su un futuro non lontano una serie di 
paure insite nella società. Nei film sopra citati gli stes-
si caratteri distopici di Los Angeles sono l’ambiente, il 
tema e il motivo delle opere stesse. In Blade Runner è la 
società dei consumi esplosa, arrivata alla simulacraliz-
zazione dello stesso uomo; in Strange Days l’esperienza 
virtuale si sostituisce a quella reale, permettendo forti 

emozioni senza però esporci ai pericoli di una città de-
scritta come sotto assedio della polizia e dell’esercito, 
in preda alle bande criminali, fonte di dissidi sociali e 
razziali insanabili (tutti i caratteri evidenziati da Davis 
nella sua analisi storica di Los Angeles 1999, 1999). 
Mentre Carpenter nel suo Fuga da Los Angeles combina 
tutti i mali della città californiana, facendone una futu-
ribile prigione nata dal distacco della baia a causa di un 
grande terremoto (una delle paure concrete più pres-
santi dell’intera California). In essa sopravvivono hippy 
stralunati, chirurghi plastici impazziti, autisti per tour 
di divi e star hollywoodiane etc. Un vero e proprio con-
centrato dei caratteri losangelini, ovviamente portati al 
parossismo e diretti verso una lettura distopica. 
Una città che ama l’apocalisse, quindi, la vezzeggia, la 
mitizza, tanto da renderla persino euforica, smart, spet-
tacolare, accattivante:

“Nessun’altra città sembra scatenare tanta estasi funerea. 
Le megaonde, le api assassine, le bombe H e i virus che 
ogni tanto annichiliscono Seattle, Houston, Chicago o San 
Francisco producono un genere diverso di brivido, una go-
duria che sfocia nell’orrore. […] Al contrario, la cancella-
zione di Los Angeles viene spesso dipinta come una vittoria 
della civiltà, o almeno è segretamente vissuta come tale.” 
(Davis 1990, p. 293).

Ed è proprio l’industria dell’immaginario ad aver inne-
scato questo meccanismo mitopoietico: “La giuliva sa-
crificabilità di Los Angeles nell’immaginario popolare 
è dovuta in gran parte a Hollywood, la quale, quando 
non si autoimmola, ci presenta i suoi paraggi come il 
cuore di tenebra del mondo” (Davis 1999, p. 294)
Dopo Los Angeles non può che esserci il niente e/o la 
distruzione: The End of  Violence (Crimini invisibili 1997) di 
David Cronenberg finisce nel nulla di fronte all’oceano, 
Zabriskie Point (1970) di Michelangelo Antonioni in una 
esplosione termonucleare, in Magnolia (1999) di Paul 
Thomas Anderson assistiamo ad una pioggia di rane 
di biblica memoria, Strange Days ci presenta una società 
ormai completamente esplosa e violenta, in Blade Runner 
l’unico orizzonte possibile sembrano le colonie extra-
mondo, in Fuga da Los Angeles, addirittura, alla fine del 
viaggio nell’inferno losangelino il protagonista aziona 
una macchina che blocca ogni fonte di energia su tutto 
il pianeta, un telecomando che fa piazza pulita di tutta 
la storia tecnologica dell’uomo riportandolo al grado 
zero, al buio dell’era primitiva.
Mike Davis dedica un libro alle catastrofi di Los Angeles 
(Davis 1999) e all’immaginario losangelino della cata-
strofe. E il cinema puntualmente riprende questi im-
maginari o addirittura li crea, pescando dalla realtà o 
dalle profezie più o meno scientifiche sul futuro prossi-
mo. Abbiamo quindi diversi generi di film catastrofici 
o apocalittici losangelini. Oltre a quelli di science fiction, 
anche quelli che riprendono la realtà, come Earthquake 
(Terremoto 1974) di Mark Robson che mette in scena il 
terremoto di Northbridge dello stesso anno, saldando 
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realtà e finizione, riprendendo e ampliando il mito della 
città dei disastri ambientali su cui si viene a creare una 
vera e propria tradizione cinematografica.
La catastrofe viene inglobata nell’immaginario losan-
gelino, ne diviene una parte costitutiva tanto da poter 
essere sfruttata dal cinema ma anche dall’industria 
turistica, come scopre nel suo “soggiorno etnologico” 
Homes:

“In rete, scopro che è possibile fare il giro turistico dei terre-
moti, partendo da Cajon Pass a San Bernardino fino a rag-
giungere il Pinnacles National Monument e Hollister a San 
Benito e proseguendo poi per il Crystal Springs Reservoir 
su a San Mateo. Si scende, quindi, attraverso il Devil’s 
Punchbowl a Los Angeles e San Juan Capistrano nell’Oran-
ge County, fino a Salton Sea a Imperial.” (Homes 2006, p. 
44).

Ma abbiamo anche altri tipi di catastrofe che caratteriz-
zano Los Angeles e che l’immaginario cinematografico 
ha immediatamente “fagocitato” e riproposto: come i 
conflitti sociali, dopo la rivolta della comunità afroame-
ricana nel quartiere povero di Watts (1965) e la succes-
siva rivolta di South Central a seguito del pestaggio di 
Rodney King da parte della polizia (1992). La polizia 
militarizzata, i quartieri ghetto, le imprese private di si-
curezza, i pattugliamenti aerei della città, i muri di cinta 
e le grate, così come le guardie armate sono divenute un 
triste simbolo di Los Angeles, ma anche un “mito” che 
il cinema ha espanso: nascono così i film sulle gang di 
strada, a partire da Colors (Colors – Colori di guerra 1988) 
di Dennis Hopper, che rende famose le gang dei Blood 
e dei Creeps, aumentando a dismisura la loro fama e 
anche la loro mitografia. E di seguito film “impegna-
ti”, spesso diretti da registi di colore, sulla criminalità 
all’interno dei quartieri ghetto: Boyz’n the Hood – Strade 
violente (Boyz’n the Hood 1991) di John Singleton, New Jack 
City (1991) di Mario Van Peebles, Menace to Society (Nella 
giungla di cemento 1992) di Allen e Albert Hughes, Poetic 
Justice (1993) di John Singleton, etc.
La realtà propone nuovi miti e riti (la musica rap, il ve-
stiario hip hop, gli atteggiamenti, le nuove danze come 
il krumping) e il cinema li riprende, li esalta, ne detta 
alcune norme attraverso la messa in forma narrativa e 
la capacità comunicativa veloce e immediata che gli è 
propria. Los Angeles e le sue catastrofi divengono, da 
realtà, forma simbolica, un serbatoio di temi e motivi 
narrativi e simbolici sui quali vengono ad innestarsi – in 
una “complicazione” che caratterizza il nuovo cinema 
hollywoodiano – motivi e temi dell’immaginario cine-
matografico del passato. Non è un caso che il genere 
che maggiormente pretende di raccontare la città è il 
noir.

“Questa è una città che ha un abominevole lato oscuro, lo-
schi figuri, noir hard-boiled, La dalia nera, gli omicidi della 
famiglia Manson. Questa è la città dove la realtà si trasfor-
ma in fantasia e la fantasia diventa realtà.” (Homes 2006, 
p. 23)

Il noir e il poliziesco, proprio per le caratteristiche fino 
a qui individuate di Los Angeles, risultano strumenti 
narrativi che ben le si adeguano: il confine ambiguo tra 
bene e male, il girare spesso a vuoto, a spirale, che le in-
dagini propongono, l’assemblaggio di luoghi così diffe-
renti (dai sobborghi e i docks fino alle ville pedemonta-
ne) (Davis 1999; Hare 2004; Silver, Ursini 2005). Realtà 
e finzione si intrecciano, cronaca e racconto si scambia-
no di continuo fin dagli anni ’40 e il mito dei “neri” hol-
lywoodiani contamina il cinema contemporaneo che ri-
prende temi e formule narrative e le incrocia con nuove 
ossessioni e nuovi spunti (pensiamo ai noir fantascienti-
fici Blade Runner o Strange Days). Dal poliziesco legato alla 
cronaca come Colors, Assault on Precinct 13 (Distretto 13 
– Le brigate della morte 1976) di John Carpenter, Dark Blue 
(Indagini sporche 2002) di Ron Shelton, o i film già citati 
dei gangstar dei ghetti. Reminescenze hollywoodiane, 
cronaca, ambienti reali e immaginari, si uniscono ad un 
nuovo stile cinematografico che predilige l’azione, l’im-
patto emotivo, le trame complicate e citazioniste (Pulp 
Fiction docet), fino a definire veri e propri nuovi generi 
cinematografici come il nuovo action movie (Nazzaro 
2000).
In questo intreccio tra immaginario losangelino e im-
maginario hollywoodiano (assolutamente inestricabili e 
indivisibili) uno dei risultati più significativi è un cinema 
noir nostalgico dove la “nostalgia”, come senso di un 
passato oramai perso, epoca d’oro mai più raggiungi-
bile, è tema centrale e fondamentale della cultura po-
stmoderna7. Nostalgici, in diversi modi, sono film come 
Nickelodeon (Vecchia America 1976) di Peter Bogdanovich, 
Ed Wood (1994) di Tim Burton, Gods and Monsters (Demoni 
e dei 1998) di Bill Condon, The Aviator (2005) di Martin 
Scorsese etc. Noir nostalgici sono invece Chinatown 
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(1974) di Roman Polanski, L.A. Confidential (1997) di 
Curtis Hanson, Hollywoodland (2006) di Allen Coulter, 
The Black Dahlia (2006) di Brian De Palma etc.

2. Luoghi dell’immaginario

Ma quali sono i luoghi fondamentali dell’estetica po-
stmoderna di Los Angeles?
Reyner Banham (Banham 1983) definisce le “quattro 
ecologie” che contraddistinguono Los Angeles, trac-
ciando così un’estetica della città:

1. La Surfurbe.
2. Le colline pedemontane.
3. La pianura.
4. Autopia.

Proviamo ad analizzare questi luoghi e il loro portato 
simbolico, ma in particolare la visibilità nata dal loro 
rapporto dialettico con il cinema :

1. La Surfurbe, la spiaggia infinita: la distesa di sabbia 
che da Santa Monica passando per Venice, Redondo 
arriva fino a San Diego e al confine messicano. La 
spiaggia californiana è la “fine” dell’Occidente, assu-
mendo questo termine nella sua ambiguità semantica 
di “confine” e di “morte”. È il luogo dove si è concen-
trato il sogno di una nuova wilderness, che significa co-
munanza con la Natura ma anche maniera di vita sel-
vaggia, spensierata. Il surf  è lo sport che, nella sua sfida 
col mare e la sua ritualità legata alle feste e alla musica 
pop, ha maggiormente condizionato il sogno e l’utopia 
californiana: negli anni ’60 viene addirittura codificato 
un nuovo genere cinematografico, il beach party movie, 
che narra le vicende di giovani durante estati spensie-
rate sulla spiaggia, tra surf, giochi amorosi e feste8. La 
musica è un pop molto ritmato che inneggia alla vita 
senza pensieri della spiaggia, un tipo di musica (surf) che 
trova i propri paladini nella band pop dei Beach Boys. 
Ma, come sempre accade a Los Angeles, se la spiaggia 
negli anni ’60 ha incarnato il mito della felicità, l’utopia 
della pace duratura e dell’abbondanza, già negli anni 
‘70 questo mito si ribalta nel suo equivalente distopico 
di “ultima spiaggia”, come in Big Wednesday (Un mercoledì 
da leoni 1978) di John Milius, dove il sogno si infrange 
contro la guerra in Vietnam e, più in generale, contro il 
potere, l’establishment, facendo della spiaggia un mito 
nostalgico, lontano, persino falso.
In Point Break (1991) di Kathryn Bigelow l’utopia della 
spiaggia deve essere riconquistata in maniera violenta, 
diventa una sorta di rifugio contro l’establishment, un 
luogo dove far vivere l’anarchia e il diritto ad un’esi-
stenza “contro”. Possiamo citare anche Lords of  Dogtown 
(2005) di Catherine Hardwicke e il documentario 
Dogtown & Z-Boys (2004) di Stacy Peralta che narrano 
le vicende di alcuni giovani durante gli anni ’70, quan-
do il mito della spiaggia felice è decaduto e Venice si è 
trasformata in una discarica pericolosa (per l’inquina-

mento e per la violenza). Qui alcuni giovani cresciuti 
con il mito del surf  inventano lo skateboard moderno, 
spericolato, acrobatico, adrenalinico. Tra violenza, so-
gno di riscatto, droga e povertà, il sogno della spiaggia 
californiana è ormai il suo contrario distopico.
Proprio su una spiaggia, e ancora più specificatamente 
sul famoso molo di Santa Monica che si aggetta nel-
l’oceano rivolto verso l’Oriente, finisce il film di Wim 
Wenders Crimini invisibili. Questo noir postmoderno 
incrocia i destini di un ingegnere che ha inventato un 
sistema per controllare tutta la città attraverso came-
re di video-sorveglianza, servizi segreti e un produtto-
re hollywoodiano in crisi di identità, a seguito di una 
rapina e un tentato omicidio e che decide di vivere in 
semplicità con la comunità messicana (gli invisibili che 
prestano la manodopera ai “bianchi” abbienti). Il finale 
vede il produttore cercare una via d’evasione possibile, 
un significato, e si trova a fronteggiare una fine, il mare, 
la fine dell’Occidente, il finis terrae fisico che assume un 
carattere morale.

2. Le colline pedemontane. La parte che fa da contorno 
alla grande spianata che corre verso le spiagge, piccole 
alture che si trasformano in canyon che entrano come 
vene o come ferite nel deserto.
Il mito losangelino della piccola altura da cui osser-
vare lo spettacolo della città infinita che l’occhio non 
può abbracciare. Le colline che corrono appena sopra 
il Sunset Boulevard e Hollywood Boulevard (su una di 
queste alture si trova la famosa scritta “Hollywwod”), 
quelle segnate dalla tortuosità di Mulholland Drive, via 
per antonomasia per i posti di osservazione e, non a 
caso, luogo della mitografia di David Lynch che dedi-
ca alla strada uno dei suoi film più onirici e surreali 
– Mulholland Drive (2001) – un continuo alternarsi di so-
gni, flashback e flashforward, “giro di vite” che ruota 
attorno a questa strada che segna anche l’ubicazione di 
alcune delle più belle ville in stile californiano apparte-
nenti a produttori o attori o, come nel caso del film di 
Lynch, registi cinematografici. 
Ville che hanno formato l’aspetto architettonico di Los 
Angeles definendo persino una “scuola” con protago-
nisti come Charles Moore che spezza i legami con il 
“dettame” modernista o Frank O. Gehry, il gruppo 
Morphosis, Eric Owen Moss e Frank Israel. Ma an-
che alcune realizzazioni di Richard Neutra, di Pierre 
Koenig, di Frank Lloyd Wright (Giaconia 2001 e Brown, 
J., Krull, C. 2005)
Le ville di Los Angeles si caratterizzano per la sfida nei 
confronti della Natura: le piscine di contro alla man-
canza cronica dell’acqua e le case a strapiombo come 
palafitte nel vuoto. In questo senso va letta anche l’edi-
ficazione dei canyon, via privilegiata verso la wilderness, 
tentativo di tenere un equilibrio tra Natura e metropoli, 
tra deserto (il vuoto, il silenzio) e città (il pieno, il ru-
more). 
Laurel Canyon (2002) di Lisa Cholodenko propone uno 
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sguardo nostalgico sulla Los Angeles dei produttori mu-
sicali in auge negli anni ’60 e ’70 e artisti come Joni 
Mitchell (a cui il film si ispira) che abitavano in canyon 
come il Laurel cercando di realizzare un mondo alter-
nativo a downtown e al caos del traffico della city.
Il canyon – proprio per questa sua contiguità e spesso 
“connivenza” con la wilderness – è il luogo in cui il selvag-
gio può ancora apparire, come testimoniano le aggres-
sioni dei puma, descritte da Mike Davis (Davis 1999). 
Il canyon è anche il luogo in cui scorrono come vene i 
grandi tubi che trasportano l’acqua nell’oasi artificiale 
Los Angeles, via di collegamento tra la città e il deserto, 
luogo salvifico proprio perché “vuoto”, alternativa al-
l’artificialità della metropoli, come suggerisce in Grand 
Canyon (1991) il regista Lawrence Kasdan, che conduce 
i protagonisti del film, dopo una serie di avvenimenti 
tutti legati alla violenza della città (dalle bande armate 
nei quartieri poveri abitati in prevalenza da ispanici o 
afroamericani, alla violenza di alcune produzioni televi-
sive e cinematografiche hollywoodiane), verso il Grand 
Canyon, luogo quasi mistico, di pacificazione, “vero”, 
non contaminato, diametralmente opposto al mostro 
urbano.

3. La pianura, l’indeterminato vasto piano centrale su 
cui la vista si perde, lo spazio indescrivibile, lo spazio 
imprecisato, le linee delle luci delle strade che si interse-
cano nella notte: questo è il picture di Los Angeles, vista 
quasi imprescindibile che ritorna nelle immagini e nei 
film; è il panorama visto da Mulholland Drive o dal-
l’Osservatorio9, ma anche quello goduto dalle ville-pa-
lafitta delle colline e dei canyon losangelini. Una sorta 
di sguardo dal cielo a qualcosa che non sembra avere 
fine.

Non è un caso che la visione privilegiata di Los Angeles 
sia quella aerea: la polizia sfrutta gli elicotteri per poter 
controllare il territorio, creando un’altra mitografia vi-
siva, quella della città attraversata dagli elicotteri gior-
no e notte. Aeree sono spesse le visioni di Los Angeles 
al cinema: in Crash (Crash – Contatto fisico 2004) di Paul 
Higgis, in Collateral (2004) di Michael Mann, etc. Short 
Cuts (America oggi, ) di Robert Altman inizia proprio con 
alcuni aerei che rilasciano sulla città una sostanza con-
tro alcuni insetti che minacciano la vegetazione citta-
dina. Gli aerei passano sulla testa dei protagonisti di 
questo film corale, quasi a volerli disinfettare, ma anche 
cercando di abbracciarli in un unico spazio, percorribi-
le solo attraverso l’uso dell’aereo.
Questo vasto spazio è suddiviso in quartieri spesso chiu-
si o comunque controllati come Bunker Hill o ben di-
versificati dagli altri come Beverly Hills, Little Tokyo, 
Downtown, South Central. Alcuni di essi persino con 
alcune architetture-monumento in grado di definirli (ma 
mai in grado di comprendere in questa definizione l’in-
tera città): penso alle torri di Watts nell’omonimo quar-
tiere, al Walt Disney Concert Hall e l’Hotel Bonaventure 
– per Jameson esempio emblematico dell’estetica po-
stmoderna (Jameson 1989, 2007) – a Downtown, la 
scritta “Hollywood” nel quartiere omonimo, tra gli 
altri. Non è un caso che proprio i quartieri, i comuni 
e le contee di Los Angeles svolgano una funzione mito-
poietica: spesso il solo nome di alcuni luoghi losangeli-
ni permette l’identificazione di un ambiente, di alcuni 
tipi sociali e persino di possibilità narrative. Pensiamo a 
Beverly Hills, il solo nome identifica il benessere, il lus-
so: alcuni serial televisivi come Beverly Hills 90120 o Doc 
90120, si concentrano sul way of  life del quartiere del-
la ricchezza per antonomasia. Mentre Beverly Hills Cop 
(Beverly Hills Cop  – Un poliziotto a Beverly Hills,1984) di 
Martin Brest (e i suoi due sequel) costruisce una storia 
poliziesca e allo stesso tempo comica, inserendo un po-
liziotto squattrinato e di umili origini (Eddie Murphy) 
nel quartiere più raffinato di Los Angeles. La costru-
zione narrativa sulla dicotomia ricco e povero funziona 
anche per Pretty Woman (1990) di Garry Marshall, con 
la protagonista che si trasforma da prostituta del Sunset 
Boulevard a “principessa” di Beverly Hills. Beverly Hills 
nel suo intreccio con l’immaginario hollywoodiano ha 
acquisito quindi un’identità simbolica che il solo titolo 
è in grado di attivare, pensiamo a film come Down and 
Out in Beverly Hills (Su e giù per Beverly Hills 1984) di Paul 
Mazursky, Scenes from the Class Struggle in Beverly Hills (Scene 
di lotta di classe a Beverly Hills 1989) di Paul Bertel, L.A. 
Story (Pazzi a Beverly Hills 1991) di Mick Jackson, The 
Beverly Hillbillies (A Beverly Hills signori si diventa 1993) di 
Penelope Spheeris, etc. Stesso discorso vale anche per 
altri quartieri ricchi come Orange County, protagonista 
dell’omonimo serial OC, Bel Air  con Willy, il principe di 
Bel Air, Malibu con Malibu’s Most Wanted (2003) di John 
Whitesell e via dicendo.
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4. Autopia è la città delle highway, delle sopraelevate, 
dei grossi svincoli ma anche dei boulevard, del sistema di 
street e degli spazi da destinare al parcheggio (niente vie-
ne progettato e costruito a Los Angeles senza pensare 
allo spazio parcheggio) che rendono Los Angeles  uno 
dei luoghi metropolitani esteticamente più inusuali. 
L’automobile stessa viene a fare parte del pazzo collage 
visivo della città, così come il traffico e quella patina 
nebbiosa di smog che si fonde con la luce del sole crean-
do un soffuso giallo. Ma anche i fari e i lampioni che 
disegnano le silohuette delle viste panoramiche notturne.
L’automobile occupa le strade e i parcheggi e quindi 
la sua presenza è fisica; ma è anche una forma di per-
cezione del reale. A Los Angeles ci si muove in mac-
china, si sta ore sull’automobile, la città è strutturata 
in tal senso. Dimenticato il flâneur parigino o il pedone 
di Manhattan, il personaggio losangelino gira in auto-
mobile.
Un serial di successo degli anni ’80, Chips, è dedica-
to alla polizia autostradale della città, innestando allo 
schema tipico del poliziesco il particolare ambiente 
urbano delle highway losangeline. Alcuni film recen-
ti pensati e realizzati a Los Angeles hanno l’automo-
bile come protagonista, pensiamo a Crash e Collateral. 
L’auto è fondamentale non solo nella definizione del-
l’ambiente ma anche del tipo di sguardo e di visione 
anche in film come Zabriskie Point, America oggi, Strange 
Days. In Falling Down (Un giorno di ordinaria follia 1993) di 
Joel Schumacher, il traffico è la causa scatenante del-
la “follia” del protagonista. In Grand Canyon una strada 
sbagliata è il motivo dell’incontro tra due personaggi 
della storia, uno dei quali è un autista di carroattrez-
zi. Collateral, che è – per ammissione dello stesso regista 
– un vero inno a Los Angeles, ha come protagonista un 
tassista e lo spazio ristretto del suo taxi al di fuori del 
quale scorre la città. 
Siamo di fronte ad un cinema che affina le sue forme per 
venire incontro a modelli percettivi differenti (Friedberg 
1993). Pensiamo alla modalità narrativa, per esempio, 
di Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino dove il girare 
senza una vera meta (così come il “chiacchiericcio” dei 
personaggi è privo di una profondità e di un vero con-

tenuto) diviene il perno della narrazione che si svincola 
dai dogmi della linearità per decostruirsi in una serie 
di frammenti-episodi, ognuno collegato all’altro ma per 
spunti, continui salti in avanti e indietro. 
Un girovagare privo di un vero senso, attraversando 
squallidi appartamenti, fast-food o ristoranti kitsch. Un 
perdere tempo in deambulazioni a spirale che carat-
terizzano molto cinema losangelino, come in Swingers 
(1996) di Doug Liman. Si delinea anche un nuovo per-
sonaggio, il loser o il dude come in Big Lebowski (Il grande 
Lebowski 1998) di Joel Coen o in Spun (2002) di Jonas 
Åkerlund, che in effetti è un vero e proprio repertorio 
di perdenti che ruotano attorno ad uno spacciatore e 
un ragazzo che per pagarsi la droga lo “scarrozza” in 
automobile da una parte all’altra della città.
Una incapacità di agire messa in relazione con una 
quasi frentica attività motoria che già troviamo nel 
personaggio di Mark in Zabriskie Point, o nel ritratto di 
indeciso cronico del protagonista di Shampoo (1975) di 
Hal Ashby.

3. Città del cinema postmoderno

Crash, Collateral, Pulp Fiction, Magnolia, Kiss Kiss Bang 
Bang, solo per citarne alcuni, sono film che si costrui-
scono sui “luoghi comuni” di Los Angeles e sui suoi am-
bienti e che attuano una strategia postmoderna anche 
nello stile: in cui la colonna sonora e gli effetti sonori e 
visivi (speso digitali) sono tesi a creare un forte impatto 
emotivo con lo spettatore, in cui le trame si infittiscono, 
i personaggi si intersecano, il movimento è continuo. 
Protagonisti “deboli” di intrecci spesso persino convul-
si, a volte più o meno involontariamente ridicoli, in giri 
che risultano il più delle volte pericolose spirali, in una 
realtà in cui è sempre più difficile percepire il confine 
tra vero e falso, tra storia e realtà, tra narrazione e ac-
cadimento10. 

“Nasce il sublime postmoderno, della confusione, della 
frammentazione, della superficialità e dell’ibridazione, di 
cui hanno parlato Lyotard e Jameson; da questo vengono 
altre dirette ed estreme filiazioni come il ‘cyberspace’ di 
Bukatman o la ‘cinematic city’ di Clarke, in cui cinema e 
città non solo si somigliano ma diventano addirittura indi-
stinguibili…” (Bernardi 2002, p. 12)

Questo capita alla Los Angeles cinematografica, luogo 
del “sublime postmoderno” per antonomasia e questo 
spiega perché alcuni registi abbiano trovato nella città 
californiana l’osservatorio privilegiato sulla realtà, del 
presente. Un osservatorio ma anche un laboratorio in 
cui provare stili e forme capaci di entrare in contatto 
con il contemporaneo: per Robert Altman – The Player 
(I protagonisti 1992) e Short Cuts (America oggi 1993) – Los 
Angeles diviene la metafora dell’America e del mondo 
Occidentale oggi. Confuso, frammentato, violento, in 
crisi di idee e di progetti. Un intreccio senza sosta di 
personaggi, apparenze, status symbol, con i soldi come 
unico metro di valutazione. Un cinema della nostalgia, 
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dalla narrazione debole, del frammento e della conti-
nua sovrapposizione narrativa, senza protagonisti ma 
con un coro di personaggi “deboli”, fagocitati da un 
continuo movimento senza meta, un giro convulso nelle 
freeway losangeline per scoprire di essere sempre al pun-
to di partenza. Mentre per Wim Wenders – Crimini in-
visibili, The Million Dollar Hotel (2000), The Land of  Plenty 
(La terra dell’abbondanza 2004) – Los Angeles è il luogo 
dove tutte le contraddizioni dell’Occidente diventano 
realtà. Dove gli opposti più esasperati convivono. Il 
suo cinema si anima quindi di contrasti stridenti, di un 
lungo peregrinare, di uno sguardo che non riesce più a 
trovare un senso, che non è in grado di dare forma, che 
non riesce più a organizzare non solo “grandi raccon-
ti” (Lyotard) ma nemmeno “discorsi” (Barthes). Ancora 
una volta Los Angeles è il simbolo più potente del caos 
e della decadenza del contemporaneo con il contrasto 
stridente tra ricchezza e povertà, utopia e distopia. La 
terra dell’abbondanza da questo punto di vista è l’estremo 
grido per un Occidente che dopo l’11 settembre sem-
bra aver perso definitivamente la propria identità. E in-
fine David Lynch, con i suoi Lost Highways (Strade perdute 
1997), Mulholland Drive e INLAND EMPIRE (2006). Per 
Lynch Los Angeles è il corrispettivo degli intricati luo-
ghi della mente. Labirintica, senza un senso profondo, 
in cui le dimensioni di tempo e spazio non hanno più 
significato. Il suo cinema si impregna di Los Angeles 
tanto che i suoi film assumono i titoli da luoghi reali del-
la città. Un cinema post-surrealista fatto di frammenti, 
intersezioni, narrazioni non chiuse, imperfette, vuoti di 
senso, ellissi e un impatto emotivo e affettivo (si veda 
in particolare l’uso della colonna sonora nei suoi film) 
straordinariamente potente. Lynch riesce a rendere 
profonda la superficie delle cose.

Note

1 “[…] fino a quando Las Vegas non raggiunse la maturi-
tà e non vi fu costruito il Ceasers’ Palace in stucchevole stile 
beaux-arts, la sua architettura era essenzialmente un’estrema 
variante suburbana di Los Angeles, come conferma tra l’altro 
il fatto che Douglas Honnold, ora un rispettato decano degli 
architetti di Los Angeles, abbia lavorato per Bugsy Siegel al 
progetto del Flamingo, il pionieristico casino-hotel sullo Strip. 
Insomma, Las Vegas può essere considerata senza dubbio una 
glossa marginale a Los Angeles, come, ad esempio, fu il padi-
glione di Brighton per la Londra della Reggenza.” (Banham 
1988, p 103)
2 “ Sprawl, parola introdotta negli USA negli anni Settanta per 
indicare la crescita urbana senza forma, letteralmente signifi-
ca ‘sdraiato’. Non c’è parola equivalente nelle lingue europee. 
Periferia, periurbano, conurbazione, nebulosi urbana, exur-
bia, ovvero città diffusa, sono tutti termini per descrivere un 
fatto geografico che si è ripetuto in tanti modi diversi, come 
lo sprawl americano. […] Sprawl è un fatto geografico e mor-
fologico, che ha fisicamente cambiato il paesaggio. Ma sprawl 
ha anche determinato mutamenti antropologici.” (Ingersoll 
2004 pp. 8, 9)

3 Si veda per esempio The Fountainhead (La fonte meravigliosa 1949) 
di King Vidor, che prende vagamente spunto dalla biografia 
di Frank Lloyd Wright, per celebrare i valori dell’architettura 
razionalista, legati indissolubilmente alla fede nel progresso e 
all’individualismo del tipico way of  life americano. Il corona-
mento del sogno dell’architetto modernista arriva alla fine del 
film, quando dirige i lavori di un imponente e altissimo grat-
tacielo. La moglie lo raggiunge salendo sull’ascensore esterno 
mentre egli è intento a dirigere i lavori di questa immensa 
torre che sopravanza tutte le altre, in una sorta di ascensione 
simbolica verso l’uomo moderno. 
4 A proposito di New York come capitale della modernità si 
veda Berman (1985), in particolare il capitolo V: Nella foresta 
dei simboli: note sul modernismo a New York.
5 È di quest’anno il primato mondiale delle metropoli: dal 
2007 la maggioranza degli uomini vive in ambiente urbano.
6 “Il museo Getty, dove i quadri antichi appaiono come nuovi, 
brillanti e ossigenati, ripuliti da ogni patina e da ogni screpo-
latura, in una lucentezza artificiale che ben si accorda con 
l’ambiente ‘pompeian fake’ che li circonda” (Baudrillard 
2000, p. 44)
7 Per Jameson la nostalgia è il carattere fondamentale del cine-
ma postmoderno (Jameson 2007), così come per molti studiosi 
di cinema è uno dei temi fondamentali della New Hollywood 
(Cosulich 1978; La Polla 1997, 2002; King 2004).
8 Per un approfondimento si veda il saggio di Gary Morris, 
Oltre la spiaggia: aspetti sociali e formali dei beach party movies 
dell’AIP, in Martini 1991, pp. 65-78.
9 Anch’esso importante luogo cinematografico in cui vengono 
ambientate alcune scene di Rebels without a Cause (Gioventù bru-
ciata 1955) di Nicholas Ray e in cui viene situato il laborato-
rio dell’ingegnere protagonista di Crimini invisibili di Wenders. 
L’osservatorio astronomico che diviene, a discapito della sua 
naturale destinazione, il punto di osservazione della città, dei 
suoi spazi e dei cittadini. Wenders opera un ribaltamento sim-
bolico profondo: dallo sguardo puntato verso lo spazio e il 
mistero dell’Universo a quello rivolto verso di sé, vouyeurismo 
estremo e tentativo di controllo sociale totale.
10 Per una bibliografia minima sul cinema postmoderno ri-
mando a Boggs, Pollard (2003), Buccheri (2000), Canova, 
(2000), Jullier (2006), Negri (1996), Pravadelli (2004-2005).
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