Perché Los Angeles...

Lo scopo del mio scritto ¢ quello di partire da Los
Angeles come metropoli verso la quale sono convenute
le analisi, le osservazioni e gli studi di filosofi, sociolo-
g1, geografi, architetti, urbanisti, etnologi, per definire 1
parametri della societa e del paesaggio postmoderno e
analizzarne 1 suol intrecci con 'immagine e 'immagi-
nario cinematografico, secondo un modello esplicitato
per esempio da Marshall Berman nel suo studio sulla
modernita, e cioe: “[...] mostrare 'interazione dialetti-
ca tra il processo di modernizzazione che ¢ venuto via
via interessando 'ambiente — in particolar modo 'am-
biente urbano — e l'evoluzione dell’arte e del pensiero
modernisti” (Berman 1985, p. 380).

E mia opinione che gli studi e le analisi aventi come
oggetto la simbiosi tra societa, cultura, metropoli ed
estetica e che si sono concentrati in particolar modo
sulla modernita (Benjamin 1962, 1966, 1973; Celant
2006; Friedberg 1993; Frisby 1992; Habermas 1987,
Mumford 1999; Simmel 1993, 2003, Spengler 1992)
siano modelli validi anche per il postmoderno, ¢ in par-
ticolare nello studio della metropoli postmoderna per
antonomasia, Los Angeles.

Los Angeles ¢ divenuta il paradigma simbolico metro-
politano (dopo la modernita della Parigi di Benjamin)
per la definizione di un nuovo modello culturale (“lo-
gica culturale” come la definisce Jameson 1989, 2007):
“Come Londra, Parigi ¢ New York sono simboli dei
secoli passati, Los Angeles ¢ la citta del ventunesimo
secolo.” (Homes 2006, p. 21).

Il cinema e la citta californiana hanno intessuto una
relazione secondo 1 termini e i principi che hanno ca-
ratterizzato Pestetica cinematografica e la sua funzione
per tutto il Novecento (Casetti 2005; Aumont 2007),
attraverso un riuso, una simbolizzazione, spesso anche
una semplificazione, una tipicizzazione (giocando con
1 “luoghi comuni”), fino a riimmettere simboli, figure,
miti e riti nella societa da cui li ha tratti. Il cinema infatti
“mette in forma” la propria epoca, ¢ lo fa operando
soprattutto sull’ambiente e sul paesaggio, ne assorbe 1
caratterl e 1 connotati, ne assume 1 temi, li “narrativiz-
za”.

Le “tipicita” di Los Angeles, che I'hanno resa cosi rico-
noscibile e “densamente” simbolica, sono state “estrat-
te” e rielaborate dalla macchina cinematografica che,
in qualche modo, le ha codificate, le ha persino norma-
te. C’¢ quindi un gioco di confluenze ed influenze tra
la citta postmoderna Los Angeles e il cinema contem-
poranco, anch’esso alla ricerca di una propria identita
nuova, anch’esso alle prese con una “logica culturale”
in cambiamento.

1. Los Angeles
“Se si ritiene che tutto I’Occidente s’ipostatizzi nell’ Ameri-
ca, ’America nella California, e la California nella MGM
¢ in Disneyland, allora questo ¢ davvero il microcosmo del-

I’Occidente.” (Baudrillard 2000, p. 66)
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“Nella realta e nella fantasia, il suo paesaggio, le sue colline
e le sue valli costituiscono lo scenario del nostro stile di vita
postmoderno, dando risalto alle ansie e ai condizionamenti
tipici del nostro paese.” (Homes 2006, p. 9)

Fin dagli anni ’60 Los Angeles ¢ il luogo simbolico di
una nuova societa o, quantomeno, di uno sviluppo della
societa moderna: in campo architettonico ha rappresen-
tato la rivincita del simbolico contro il razionalismo mo-
dernista, secondo quanto teorizzato da Robert Venturi
(Venturi 1980, 1985). Le scritte, 1 cartelloni pubblicitari,
le insegne, 1 cartelli stradali affascinavano il giovane ar-
chitetto Venturi, tanto da rintracciare in Las Vegas (che
altri non ¢ che una sorta di filiazione di Los Angeles')
il luogo paradigmatico della sua riflessione. Ma anche
lo spmwl{ I’ampliamento a dismisura, della citta; quella
mancanza di piano regolatore, quella lotta — quasi sem-
pre persa — contro 'urbanizzazione, analizzata da Mike
Davis (Davis 1999, 1999 bis), ne hanno fatto una citta
esemplarmente diversa dalla metropoli europee con il
centro storico e la periferia: come la “Parigi del XIX
secolo” di Walter Benjamin (Benjamin 1962), per esem-
pio, o la Berlino di Georg Simmel (Simmel 2003). E
differente anche dal nuovo modello americano rappre-
sentato da New York, con la verticalita modernista® dei
suoi grattacieli e la “centralita” di Manhattan, downtown
per antonomasia in quanto centro degli affari e della
cultura, ma anche fulcro estetico, con il suo inconfon-
dibile skyline®.

Los Angeles ¢ altro: essa ¢ “sdraiata” (sprawl), estetica-
mente il suo orizzonte ¢ la veduta dall’alto:

“Niente puo essere paragonato al sorvolo di Los Angeles la
notte. Una sorta di immensita luminosa, geometrica, incan-
descente, a perdita d’occhio, che esplode fra una nuvola e
Paltra. [...] Da nessun’altra parte lo sguardo potra mai spa-
ziare tanto; neppure il mare puo dare questa impressione,
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perché non ¢ suddiviso geometricamente. [...] Mulholland
Drive di notte, ¢ il punto di vista di un extraterrestre sul
piancta Terra o, viceversa, la visione di un terrestre sulla
metropoli galattica.” (Baudrillard 2000, p. 62)

Los Angeles ¢ 1l frutto di un ibridismo “coatto” di stili
e persino di “caratteri”, con 1 suoi quarantadue comu-
ni che compongono la Contea di Los Angeles: piccoli
agglomerati spesso chiusi e caratterizzati etnicamen-
te (Little Tokyo, Chinatown, South Central, Malibu,
Beverly Hills, Orange County etc.).

Los Angeles ¢ in continuo movimento, mischia e ibrida
persone e luoghi, si trasforma sotto gli occhi dei suoi
abitanti e dei suol osservatori costantemente: sia perché
la percezione della citta ¢ in movimento — ¢ la visione
dall’automobile, dalle strade, significativamente carat-
terizzata quindi dalla cartellonistica (stradale ¢ pubbli-
citaria) — sia perché la citta ¢ davvero in continua espan-
sione, edificazione, somma e pastiche di stili e estetiche
diverse, “schizofrenica” nel suo mutamento perpetuo
eppure “euforica” in quanto oggetto di spettacolariz-
zazione:

“Dal punto di vista estetico, ¢ eccezionalmente democratica:
un ambiente urbano che accetta quasi tutto, cosa che ne
costituisce la bellezza, ma anche 1’orrore.

In questa citta vige anche un tipo di mentalita da set cine-
matografico, un’estetica della transitorieta, della precarieta,
generata dalla consapevolezza che in qualunque momen-
to una struttura potrebbe essere distrutta da una catastrofe

geologica.” (Homes 2006, p. 129)
Luomo del “tardo capitalismo™ si trova a vivere nel-

I’ambiente metropoli’, una metropoli nuova che si riem-
pie di luoghi di transito che Augé ha definito nonluoght
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(Augé 1993) e di appendici non regolate, “canceroge-
ne”, come le favelas e gli slums (Davis 2006).

La metropoli contemporanea, quella che Los Angeles
incarna, si compie quindi attraverso I'ibridismo, I'ac-
costamento non programmato di elementi diversi, si
costruisce attraverso la somma di entita differenti op-
pure secondo la generazione di quartieri perfettamente
uguali ¢ monocordi.

Kevin Lynch nella sua ricerca sulla figurabilita della
forma urbana contemporanea (Lynch 2006), seppure
nella sua analisi di Los Angeles si limiti a prendere in
considerazione la sola Downtown, non puo non am-
mettere la parzialita di tale scelta e quindi, di contro, la
irriproducibilita, l'irrappresentabilita e persino la non
figurabilita di Los Angeles nella sua interezza:

“Anzitutto vi ¢ la decentralizzazione della regione metro-
politana, per cui I’area centrale resta per cosi dire il down-
lown, ma vi sono altri ‘cuori’ fondamentali ai quali la gente
¢ orientata. I’area centrale possiede molti negozi, ma non
sono piu 1 migliori negozi, e un gran numero di cittadini, per
anni non accede all’area downtown.” (Lynch 2006, p. 53)

Downtown non ¢ Manhattan insomma: il cuore della
citta non esiste, esistono tanti cuori, tanti piccoli centri,
tanti monumenti ¢/o luoghi in grado di caratterizzare
un’area, un comune, un quartiere ma non la metropoli.
Tant’¢ che lo stesso Lynch riportando 1 dati delle inter-
viste al “campioni” interrogati ammette che: “Richiesti
di descrivere o simbolizzare la citta nel suo insieme, i
soggetti usavano certe parole standard: ‘sparpagliata’
(spread-out), ‘spaziosa’, ‘senza forma’, ‘senza centri’.”
(Lynch 2006, p. 58)

La sua dimensione ¢ tale da non permettere piu la sua



figurabilita, essa ¢ il luogo della deriva della modernita,
della catastrofe del moderno, dell’apocalisse della storia.
I suoi mali sono endemici: lo smog; il traffico, la violen-
za, 1l caos. Per capire a fondo cosa ha rappresentato per
gli studiosi il modello Los Angeles vale la pena riferirsi
al concetti di schizofrenia, euforia e iperrealismo espressi da
Jameson. Schizofrenia ¢ un concetto che Jameson trae da
Lacan, “[...] un collasso nella catena significante, ossia
nel concatenarsi della serie sintagmatica dei significanti
che costituisce un enunciato dotato di senso.” (Jameson
1989, p. 53), e che sviluppa seguendo Saussure, “[...]
quando il legame nella catena significante si spezza,
allora si ha la schizofrenia come collasso nella catena
significante, che si riduce in frantumi di significanti di-
stinti e irrelati.” (Jameson 1989, p. 54), per giungere alla
definizione secondo cui “[...] con il collasso nella cate-
na significante, lo schizofrenico ¢ ridotto a un’esperien-
za di Significanti puramente materiali o, in altre parole,
di una serie di presenti puramente irrelati nel tempo.
(Jameson 1989, p. 55)

Questo panorama di significanti irrelati, di messaggi
senza contenuto ¢ di presenti irrelati provoca, appunto,
il risultato di una intensa attivita emotiva, di una eufora:
“[...] di un’intensita forte, intossicante o allucinogena.”
(Jameson 1989, p. 56)

Liperrealismo ¢ ambiente che circonda 'uomo: in una
citta come Los Angeles, per esempio, ¢ il risultato del-
I'esplosione impazzita di frammenti, di stili e di lingue,
significanti deprivati del loro legame con il significato,
superfict (altra definizione di Jameson 1989); immagini
slegate dal loro valore indessicale, bensi immagini di
immagini, simulacri (Baudrillard 1980). In un caleido-
scopio schizofrenico si ammassano stili di tempi ¢ luo-
ghi differenti, lasciando il cittadino/spettatore colpito
da un choc affettivo e quindi in uno stato che ¢, secondo
la lettura marxista, che opera Jameson, il superamento
dell’alienazione nell’euforia.

Un’euforia che ha a che fare con un processo di esage-
razione, con una componente simbolica e simulacrale
poderosa, eccessiva ed eccedente, una qualita estetica e
culturale che Calabrese ha definito neobarocco (Cialabrese
1987) e che Susan Sontag aveva gia individuato negli
anni *60 nel suo saggio sul camp:

“[...] Pessenza di Camp — affermava la studiosa statunitense
— ¢ il suo amore per I'innaturale, per ’artificio, per eccesso.
In pin Camp ¢ esoterico, una specie di cifrario privato, ad-
dirittura un distintivo di riconoscimento tra piccole cricche
urbane.” (Sontag 1967, p. 359)

Una componente quindi che spinge verso il simulacro,
I'iperrealta, Peccesso e che propone una lettura ludica
di questa nuova realta. Non ¢ un caso che gli esempi piu
evidenti di questo processo verso I'iperrealismo siano, a
Los Angeles, spazi destinati al gioco, all’euforia, al di-
vertimento: il parco a tema hollywoodiano, “entertain-
ment dell’ entertainment”; Venice, quartiere nato per
il turismo interno (poi trasformatosi a causa dei pozzi

petroliferi, e ora in corso di riqualificazione urbana) sul
modello di Venezia, riproposta con tanto di gondole,
canali e portict; il Getty Museum di Malibu, copia della
Villa dei Papiri di Ercolano, falso storico a recintare ca-
polavori del passato’; Disneyland, il parco divertimenti,
dove 1 sogni del re dei cartoon americani divengono so-
lide geografie.

“Tutti 1 mostri sacri della filosofia postmoderna (Baudrillard,
Eco, Jameson) ci ricordano di continuo che Los Angeles ¢ la
capitale planetaria di questa “iperrealta”. I primi parchi a
tema della California meridionale negli anni trenta e qua-
ranta erano fondamentalmente simulazioni architettoniche
di film e in seguito di programmi televisivi. [...] Oggi la citta
stessa, o meglio la sua idealizzazione, ¢ diventata il soggetto
della simulazione e della caricatura. [...] Poiché questi sce-
nari simulati spesso sfruttano luoghi reali o ritenuti storici
mentre competono 'uno con l'altro sulla ‘autenticita’, ne
derivano delle strane relazioni dialettiche. Le simulazioni
tendono a copiare non il loro originale (ove questo esista)
ma altre simulazioni.” (Davis 1999, pp. 404 - 405)

E quell’iperrealismo di cui parlava Eco nei suoi reporta-
ge dagli Stati Uniti pubblicati nel 1975 su “L’Espresso”
sotto 1l titolo di Viaggio nell’iperrealta, ma anche il punto
di non ritorno di una cultura dell’oggetto e della merce
di cui gia la Pop Art ne aveva individuato il lato deca-
dente e mortifero. Come ben sottolinea Alberto Boatto
la Pop Art individua nella societa contemporanea «[...]
una modernita giunta ormai al suo compimento ¢ alla
sua pienezza, prossima al suo tramonto definitivo.»
(Boatto 1988, p. 32).

Los Angeles incarna bene questa “fine”, questo senso
di “tramonto”, questo contrasto tra luogo dell’utopia,
Eden, in cui finalmente 1 migliori valori possano trova-
re patria, e distopia, come rovina e decadenza di questo
“sogno” americano. 'immagine prevale sui contenuti,
cosi come la forma fisica (“superficie”): Los Angeles ¢
la patria del culturismo, del fitness, della chirurgia pla-
stica. David Harvey (1997) nel descrivere 1 mutamenti
culturali, sociali ed economici della nostra societa, nel
passaggio da un modello industriale ad uno postindu-
striale si serve di due film a suo modo di vedere pa-
radigmatici: Blade Runner (1982) di Ridley Scott e Der
Himmel iiber Berlin (Il cielo sopra Berlino 1987). Nel primo
ci troviamo di fronte ad una descrizione fantascientifica
di Los Angeles da cui Harvey puo trarre le conseguenze
della sua analisi sulla societa postmoderna: post-indu-
striale, melting-pot di razze e lingue diverse con una forte
componente terzomondista che invade la megalopoli
del futuro. Un Los Angeles dalle molte lingue e dagli
argot differenti. Una Los Angeles controllata dalla po-
lizia, braccio armato e militare del potere economico.
Un’architettura ibrida che cancella il senso di tempo e
spazio ammucchiando confusamente stili diversi, ap-
prontando un pastiche schizofrenico e barocco, in cui
le immagini-simulacro (quelle della pubblicita tanto
“care” a Baudrillard) compongono I'immagine della
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citta, si sovrappongono alle architetture, si innestano ad
esse formando una colorata e multivisiva superficie.
Harvey si serve det film proprio per I'alto valore simbo-
lico che 1l cinema riesce ad esprimere nel suo sguardo
sulla realta e in particolare nel suo sguardo all’ambien-
te urbano. Abruzzese conia il termine metropolizzazione
(Abruzzese 2003), a proposito dello scambio incessante
(che ha origine nel XIX secolo, in letteratura, con la na-
scita delle metropoli moderne) tra citta e cinema, una
dialettica simbolica tra due forme di visione e di parte-
cipazione al reale che hanno, piu di altre, caratterizzato
I’epoca contemporanea.

Va inoltre ricordato che in Blade Runner, come sottolinea
bene Harvey, uno dei temi centrali per il discorso sul
postmoderno ¢ rappresentato dai cyborg, simulacri di
esserl umani a cul il protagonista deve dare la caccia.
Nella societa descritta dai postmoderni, uno det temi
fondamentali, legato alla perdita di consistenza del
reale a vantaggio del simulacro, del linguaggio della
pubblicita (Baudrillard 1980 1987 2003; Debord 1979;
Debray 1999) ¢ il senso di perdita del corpo (Canova
2000; Latini 2007) e di conseguenza la perdita di fede
nella vista. Pensiamo ad un altro famoso film ambien-
tato in una Los Angeles dell’allora futuro prossimo,
Strange Days (1995) di Kathrine Bigelow: ¢ significativo
notare come anche in questo caso, una citta caotica,
militarizzata, ibridata, schizofrenica, faccia da sfondo
ad una storia noir che ha come tema centrale una dia-
lettica non risolta tra reale e virtuale. Laddove in Blade
Runner uvomini e cyborg erano uno lo specchio dell’altro,
qui ricordi ed emozioni sono riproducibili per mezzo di
una macchina in grado di captare direttamente dal cer-
vello le sensazioni legate ad una azione e che, dall’altra,
puo “proiettarle” in un altro cervello. Si tratta cosi di
registrare la realta, estrapolarla dal fluire spazio-tempo-
rale e renderla simulacro. Ma non una realta da vedere,
benst da sentire ad occhi chiusi, da provare, una realta
dell’emozione, dei sensi.

La fantascienza propone un futuro prossimo gravido
delle nefaste influenze del nostro presente ¢ Los Angeles
diviene il laboratorio in cui riescono ad essere fermate
e osservate “in germe” le radici di un futuro che ai piu
appare catastrofico se non addirittura apocalittico.
Blade Runner, Strange Days, Escape from LA (Fuga da Los
Angeles 1996) di John Carpenter, ma anche Volcano
(Vuleano — Los Angeles 1997 1997) di Mick Jackson, Scorcher
(Dustruggete Los Angeles 2002) di James Seale, Black Out
(Black out — Catastrofe a Los Angeles 2002) di Joseph Zito e,
ancora prima, Them! (Assalto alla Terra 1954) di Gordon
Douglas, sono racconti apocalittico-fantascientifici in
cul si proiettano su un futuro non lontano una serie di
paure insite nella societa. Nei film sopra citati gli stes-
si caratteri distopici di Los Angeles sono 'ambiente, il
tema e il motivo delle opere stesse. In Blade Runner ¢ la
societa dei consumi esplosa, arrivata alla simulacraliz-
zazione dello stesso uomo; in Strange Days ’esperienza
virtuale si sostituisce a quella reale, permettendo forti
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emozioni senza pero esporci ai pericoli di una citta de-
scritta come sotto assedio della polizia e dell’esercito,
in preda alle bande criminali, fonte di dissidi sociali e
razziali insanabili (tutti 1 caratteri evidenziati da Davis
nella sua analisi storica di Los Angeles 1999, 1999).
Mentre Carpenter nel suo Fuga da Los Angeles combina
tutti 1 mali della citta californiana, facendone una futu-
ribile prigione nata dal distacco della baia a causa di un
grande terremoto (una delle paure concrete piu pres-
santi dell'intera California). In essa sopravvivono hippy
stralunati, chirurghi plastici impazziti, autisti per tour
di divi e star hollywoodiane etc. Un vero e proprio con-
centrato del caratteri losangelini, ovviamente portati al
parossismo e diretti verso una lettura distopica.

Una citta che ama I’apocalisse, quindi, la vezzeggia, la
mitizza, tanto da renderla persino euforica, smart, spet-
tacolare, accattivante:

“Nessun’altra citta sembra scatenare tanta estasi funerea.
Le megaonde, le api assassine, le bombe H e i virus che
ogni tanto annichiliscono Seattle, Houston, Chicago o San
Francisco producono un genere diverso di brivido, una go-
duria che sfocia nell’orrore. [...] Al contrario, la cancella-
zione di Los Angeles viene spesso dipinta come una vittoria
della civilta, o almeno ¢ segretamente vissuta come tale.”
(Davis 1990, p. 293).

Ed ¢ proprio I'industria dell’immaginario ad aver inne-
scato questo meccanismo mitopoietico: “La giuliva sa-
crificabilita di Los Angeles nell'immaginario popolare
¢ dovuta in gran parte a Hollywood, la quale, quando
non si autoimmola, ci presenta i suoi paraggi come il
cuore di tenebra del mondo” (Davis 1999, p. 294)
Dopo Los Angeles non puo che esserci il niente e/o la
distruzione: The End of Violence (Crimini invisibili 1997) di
David Cronenberg finisce nel nulla di fronte all’oceano,
Labriskie Point (1970) di Michelangelo Antonioni in una
esplosione termonucleare, in Magnolia (1999) di Paul
Thomas Anderson assistiamo ad una pioggia di rane
di biblica memoria, Strange Days c1 presenta una societa
ormai completamente esplosa e violenta, in Blade Runner
I'unico orizzonte possibile sembrano le colonie extra-
mondo, in Fuga da Los Angeles, addirittura, alla fine del
viaggio nell’inferno losangelino il protagonista aziona
una macchina che blocca ogni fonte di energia su tutto
il pianeta, un telecomando che fa piazza pulita di tutta
la storia tecnologica dell'uomo riportandolo al grado
zero, al buio dell’era primitiva.

Mike Davis dedica un libro alle catastrofi di Los Angeles
(Davis 1999) e all'immaginario losangelino della cata-
strofe. E il cinema puntualmente riprende questi im-
maginari o addirittura li crea, pescando dalla realta o
dalle profezie pit o meno scientifiche sul futuro prossi-
mo. Abbiamo quindi diversi generi di film catastrofici
o apocalittici losangelini. Oltre a quelli di scence fiction,
anche quelli che riprendono la realta, come Earthquake
(Zerremoto 1974) di Mark Robson che mette in scena il
terremoto di Northbridge dello stesso anno, saldando



realta e finizione, riprendendo e ampliando il mito della
citta dei disastri ambientali su cui si viene a creare una
vera e propria tradizione cinematografica.

La catastrofe viene inglobata nell'immaginario losan-
gelino, ne diviene una parte costitutiva tanto da poter
essere sfruttata dal cinema ma anche dall'industria
turistica, come scopre nel suo “soggiorno etnologico”
Homes:

“In rete, scopro che ¢ possibile fare il giro turistico dei terre-
moti, partendo da Cajon Pass a San Bernardino fino a rag-
giungere il Pinnacles National Monument e Hollister a San
Benito e proseguendo pot per il Crystal Springs Reservoir
su a San Mateo. Si scende, quindi, attraverso il Devil’s
Punchbowl a Los Angeles e San Juan Capistrano nell’Oran-
ge County, fino a Salton Sea a Imperial.” (Homes 2006, p.
44),

Ma abbiamo anche altri tipi di catastrofe che caratteriz-
zano Los Angeles e che 'immaginario cinematografico
ha immediatamente “fagocitato” e riproposto: come 1
conflitti sociali, dopo la rivolta della comunita afroame-
ricana nel quartiere povero di Watts (1965) e la succes-
siva rivolta di South Central a seguito del pestaggio di
Rodney King da parte della polizia (1992). La polizia
militarizzata, 1 quartieri ghetto, le imprese private di si-
curezza, 1 pattugliament aerei della citta, 1 muri di cinta
e le grate, cosi come le guardie armate sono divenute un
triste simbolo di Los Angeles, ma anche un “mito” che
il cinema ha espanso: nascono cosi 1 film sulle gang di
strada, a partire da Colors (Colors — Colori di guerra 1988)
di Dennis Hopper, che rende famose le gang dei Blood
e dei Creeps, aumentando a dismisura la loro fama e
anche la loro mitografia. E di seguito film “impegna-
t1”, spesso diretti da registi di colore, sulla criminalita
all’interno dei quartieri ghetto: Boyz’n the Hood — Strade
violente (Boyz’n the Hood 1991) di John Singleton, New Fack
City (1991) di Mario Van Peebles, Menace to Society (Nella
giungla di cemento 1992) di Allen e Albert Hughes, Poetic
Justice (1993) di John Singleton, etc.

La realta propone nuovi miti e riti (la musica rap, il ve-
stiario hip hop, gli atteggiamenti, le nuove danze come
il krumping) e il cinema li riprende, li esalta, ne detta
alcune norme attraverso la messa in forma narrativa ¢
la capacita comunicativa veloce e immediata che gli ¢
propria. Los Angeles e le sue catastrofi divengono, da
realta, forma simbolica, un serbatoio di temi e motivi
narrativi e simbolici sui quali vengono ad innestarsi — in
una “complicazione” che caratterizza il nuovo cinema
hollywoodiano — motivi ¢ temi dell'immaginario cine-
matografico del passato. Non ¢ un caso che il genere
che maggiormente pretende di raccontare la citta ¢ 1l
noir.

“Questa ¢ una citta che ha un abominevole lato oscuro, lo-
schi figuri, noir hard-boiled, La dalia nera, gli omicidi della
famiglia Manson. Questa ¢ la citta dove la realta si trasfor-
ma in fantasia e la fantasia diventa realta.” (Homes 2006,

p. 23)

II noir e 1l poliziesco, proprio per le caratteristiche fino
a qui individuate di Los Angeles, risultano strumenti
narrativi che ben le si adeguano: il confine ambiguo tra
bene e male, il girare spesso a vuoto, a spirale, che le in-
dagini propongono, I’assemblaggio di luoghi cosi diffe-

renti (dai sobborghi ¢ 1 docks fino alle ville pedemonta-
ne) (Davis 1999; Hare 2004; Silver, Ursini 2005). Realta
e finzione si intrecciano, cronaca e racconto si scambia-
no di continuo fin dagli anni *40 e il mito dei “neri” hol-
lywoodiani contamina il cinema contemporaneo che ri-
prende temi e formule narrative e le incrocia con nuove
ossessioni e nuovi spunti (pensiamo ai noir fantascienti-
fici Blade Runner o Strange Days). Dal poliziesco legato alla
cronaca come Colors, Assault on Precinct 13 (Dustretto 13
— Le brigate della morte 1976) di John Carpenter, Dark Blue
(Indagini sporche 2002) di Ron Shelton, o 1 film gia citati
dei gangstar dei ghetti. Reminescenze hollywoodiane,
cronaca, ambienti reali e immaginari, si uniscono ad un
nuovo stile cinematografico che predilige ’azione, I'im-
patto emotivo, le trame complicate e citazioniste (Pulp
Fiction docet), fino a definire veri e propri nuovi generi
cinematografici come il nuovo action movie (Nazzaro
2000).

In questo intreccio tra immaginario losangelino e im-
maginario hollywoodiano (assolutamente inestricabili e
indivisibili) uno dei risultati piu significativi ¢ un cinema
noir nostalgico dove la “nostalgia”, come senso di un
passato oramai perso, epoca d’oro mai piu raggiungi-
bile, ¢ tema centrale ¢ fondamentale della cultura po-
stmoderna’. Nostalgici, in diversi modi, sono film come
Nickelodeon (Vecchia America 1976) di Peter Bogdanovich,
Ed Wood (1994) di Tim Burton, Gods and Monsters (Demon:
¢ det 1998) di Bill Condon, The Aviator (2005) di Martin
Scorsese etc. Noir nostalgici sono invece Chinatown
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(1974) di Roman Polanski, L.A. Confidential (1997) di
Curtis Hanson, Hollywoodland (2006) di Allen Coulter,
The Black Dahlia (2006) di Brian De Palma etc.

2. Luoghi dell’immaginario

Ma quali sono i luoghi fondamentali dell’estetica po-
stmoderna di Los Angeles?

Reyner Banham (Banham 1983) definisce le “quattro
ecologie” che contraddistinguono Los Angeles, trac-
ciando cosi un’estetica della citta:

1. La Surfurbe.

2. Le colline pedemontane.
3. La pianura.

4. Autopia.

Proviamo ad analizzare questi luoghi e 1l loro portato
simbolico, ma in particolare la visibilita nata dal loro
rapporto dialettico con il cinema :

1. La Surfurbe, la spiaggia infinita: la distesa di sabbia
che da Santa Monica passando per Venice, Redondo
arriva fino a San Diego e al confine messicano. La
spiaggia californiana ¢ la “fine” dell’Occidente, assu-
mendo questo termine nella sua ambiguita semantica
di “confine” e di “morte”. E il luogo dove si ¢ concen-
trato il sogno di una nuova wilderness, che significa co-
munanza con la Natura ma anche maniera di vita sel-
vaggia, spensierata. Il surf ¢ lo sport che, nella sua sfida
col mare e la sua ritualita legata alle feste e alla musica
pop, ha maggiormente condizionato il sogno e 'utopia
californiana: negli anni ’60 viene addirittura codificato
un nuovo genere cinematografico, il beach party movie,
che narra le vicende di giovani durante estati spensie-
rate sulla spiaggia, tra surf, giochi amorosi e feste’, La
musica ¢ un pop molto ritmato che inneggia alla vita
senza pensieri della spiaggia, un tipo di musica (surf) che
trova 1 propri paladini nella band pop det Beach Boys.
Ma, come sempre accade a Los Angeles, se la spiaggia
negli anni ’60 ha incarnato il mito della felicita, I'utopia
della pace duratura e dell’abbondanza, gia negli anni
70 questo mito si ribalta nel suo equivalente distopico
di “ultima spiaggia”, come in Big Wednesday (Un mercoledi
da leoni 1978) di John Milius, dove il sogno si infrange
contro la guerra in Vietnam e, piu in generale, contro il
potere, I'establishment, facendo della spiaggia un mito
nostalgico, lontano, persino falso.

In Pownt Break (1991) di Kathryn Bigelow I'utopia della
splaggia deve essere riconquistata in maniera violenta,
diventa una sorta di rifugio contro l'establishment, un
luogo dove far vivere 'anarchia e il diritto ad un’esi-
stenza “contro”. Possiamo citare anche Lords of Dogtown
(2005) di Catherine Hardwicke e il documentario
Dogtown & Z-Boys (2004) di Stacy Peralta che narrano
le vicende di alcuni giovani durante gli anni *70, quan-
do 1l mito della spiaggia felice ¢ decaduto e Venice si ¢
trasformata in una discarica pericolosa (per I'inquina-
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mento e per la violenza). Qui alcuni giovani cresciuti
con il mito del surf inventano lo skateboard moderno,
spericolato, acrobatico, adrenalinico. Tra violenza, so-
gno di riscatto, droga e poverta, il sogno della spiaggia
californiana ¢ ormai il suo contrario distopico.

Proprio su una spiaggia, e ancora piu specificatamente
sul famoso molo di Santa Monica che si aggetta nel-
loceano rivolto verso I’Oriente, finisce il film di Wim
Wenders Crimint tnvisibili. Questo noir postmoderno
incrocia i destini di un ingegnere che ha inventato un
sistema per controllare tutta la citta attraverso came-
re di video-sorveglianza, servizi segreti ¢ un produtto-
re hollywoodiano in crist di identita, a seguito di una
rapina e un tentato omicidio e che decide di vivere in
semplicita con la comunita messicana (gl invisibili che
prestano la manodopera ai “bianchi” abbienti). Il finale
vede il produttore cercare una via d’evasione possibile,
un significato, e si trova a fronteggiare una fine, il mare,
la fine dell’Occidente, il finis terrae fisico che assume un
carattere morale.

2. Le colline pedemontane. La parte che fa da contorno
alla grande spianata che corre verso le spiagge, piccole
alture che si trasformano in canyon che entrano come
vene o come ferite nel deserto.

Il mito losangelino della piccola altura da cui osser-
vare lo spettacolo della citta infinita che I'occhio non
puo abbracciare. Le colline che corrono appena sopra
il Sunset Boulevard e Hollywood Boulevard (su una di
queste alture si trova la famosa scritta “Hollywwod”),
quelle segnate dalla tortuosita di Mulholland Drive, via
per antonomasia per i posti di osservazione e, non a
caso, luogo della mitografia di David Lynch che dedi-
ca alla strada uno dei suoi film piu onirici e surreali
— Mulholland Drive (2001) — un continuo alternarsi di so-
gni, flashback e flashforward, “giro di vite” che ruota
attorno a questa strada che segna anche I"'ubicazione di
alcune delle piu belle ville in stile californiano apparte-
nenti a produttori o attori o, come nel caso del film di
Lynch, registi cinematografici.

Ville che hanno formato I'aspetto architettonico di Los
Angeles definendo persino una “scuola” con protago-
nisti come Charles Moore che spezza 1 legami con il
“dettame” modernista o Frank O. Gehry, il gruppo
Morphosis, Eric Owen Moss ¢ Frank Isracl. Ma an-
che alcune realizzazioni di Richard Neutra, di Pierre
Koenig, di Frank Lloyd Wright (Giaconia 2001 ¢ Brown,
J-, Krull, C. 2005)

Le ville di Los Angeles si caratterizzano per la sfida net
confronti della Natura: le piscine di contro alla man-
canza cronica dell’acqua e le case a strapiombo come
palafitte nel vuoto. In questo senso va letta anche I'edi-
ficazione dei canyon, via privilegiata verso la wilderness,
tentativo di tenere un equilibrio tra Natura e metropoli,
tra deserto (il vuoto, il silenzio) e citta (il pieno, il ru-
more).

Laurel Canyon (2002) di Lisa Cholodenko propone uno



sguardo nostalgico sulla Los Angeles dei produttori mu-
sicali in auge negli anni 60 ¢ ’70 ¢ artisti come Joni
Mitchell (a cui il film si ispira) che abitavano in canyon
come il Laurel cercando di realizzare un mondo alter-

nativo a downtown e al caos del traffico della city.

Il canyon — proprio per questa sua contiguita e spesso
“connivenza” con la wilderness — ¢ illuogo in cui il selvag-
glo puo ancora apparire, come testimoniano le aggres-
sioni dei puma, descritte da Mike Davis (Davis 1999).
Il canyon ¢ anche il luogo in cui scorrono come vene 1
grandi tubi che trasportano I'acqua nell’oasi artificiale
Los Angeles, via di collegamento tra la citta e il deserto,
luogo salvifico proprio perché “vuoto”, alternativa al-
Partificialita della metropoli, come suggerisce in Grand
Canyon (1991) 1l regista Lawrence Kasdan, che conduce
1 protagonisti del film, dopo una serie di avvenimenti
tutti legati alla violenza della citta (dalle bande armate
nei quartieri poveri abitati in prevalenza da ispanici o
afroamericani, alla violenza di alcune produzioni televi-
sive ¢ cinematografiche hollywoodiane), verso il Grand
Canyon, luogo quasi mistico, di pacificazione, “vero”,
non contaminato, diametralmente opposto al mostro
urbano.

3. La pianura, I'indeterminato vasto piano centrale su
cui la vista si perde, lo spazio indescrivibile, lo spazio
imprecisato, le linee delle luci delle strade che si interse-
cano nella notte: questo ¢ il picture di Los Angeles, vista
quasi imprescindibile che ritorna nelle immagini e nei
film; ¢ il panorama visto da Mulholland Drive o dal-
I’Osservatorio’, ma anche quello goduto dalle ville-pa-
lafitta delle colline e dei canyon losangelini. Una sorta
di sguardo dal cielo a qualcosa che non sembra avere
fine.

Non ¢ un caso che la visione privilegiata di Los Angeles
sia quella aerea: la polizia sfrutta gli elicotteri per poter
controllare il territorio, creando un’altra mitografia vi-
siva, quella della citta attraversata dagli elicotteri gior-
no e notte. Aeree sono spesse le visioni di Los Angeles
al cinema: in Crash (Crash — Contatto fisico 2004) di Paul
Higgis, in Collateral (2004) di Michael Mann, etc. Short
Cuts (America oggr, ) di Robert Altman inizia proprio con
alcuni aerei che rilasciano sulla citta una sostanza con-
tro alcuni insetti che minacciano la vegetazione citta-
dina. Gli aerei passano sulla testa dei protagonisti di
questo film corale, quasi a volerli disinfettare, ma anche
cercando di abbracciarli in un unico spazio, percorribi-
le solo attraverso 'uso dell’acreo.

Questo vasto spazio ¢ suddiviso in quartieri spesso chiu-
si o comunque controllati come Bunker Hill o ben di-
versificati dagli altri come Beverly Hills, Little Tokyo,
Downtown, South Central. Alcuni di essi persino con
alcune architetture-monumento in grado di definirli (ma
mai in grado di comprendere in questa definizione I'in-
tera citta): penso alle torri di Watts nell’omonimo quar-
tiere, al Walt Disney Concert Hall e 'Hotel Bonaventure
— per Jameson esempio emblematico dell’estetica po-
stmoderna (Jameson 1989, 2007) — a Downtown, la
scritta “Hollywood” nel quartiere omonimo, tra gli
altri. Non ¢ un caso che proprio i quartieri, 1 comuni
¢ le contee di Los Angeles svolgano una funzione mito-
poietica: spesso il solo nome di alcuni luoghi losangeli-
ni permette I'identificazione di un ambiente, di alcuni
tipi sociali e persino di possibilita narrative. Pensiamo a
Beverly Hills, il solo nome identifica il benessere, il lus-
so: alcuni serial televisivi come Beverly Hills 90120 o Doc
90120, si concentrano sul way of life del quartiere del-
la ricchezza per antonomasia. Mentre Beverly Hills Cop
(Beverly Hills Cop — Un poliziotto a Beverly Hills,1984) di
Martin Brest (e 1 suoi due sequel) costruisce una storia
poliziesca e allo stesso tempo comica, inserendo un po-
liziotto squattrinato ¢ di umili origini (Eddie Murphy)
nel quartiere piu raffinato di Los Angeles. La costru-
zione narrativa sulla dicotomia ricco e povero funziona
anche per Pretty Woman (1990) di Garry Marshall, con
la protagonista che si trasforma da prostituta del Sunset
Boulevard a “principessa” di Beverly Hills. Beverly Hills
nel suo intreccio con 'immaginario hollywoodiano ha
acquisito quindi un’identita simbolica che il solo titolo
¢ in grado di attivare, pensiamo a film come Down and
Out in Beverly Hulls (Su e gui per Beverly Hills 1984) di Paul
Mazursky, Scenes from the Class Struggle in Beverly Hills (Scene
di lotta di classe a Beverly Hills 1989) di Paul Bertel, L.A.
Story (Pazzi a Beverly Hills 1991) di Mick Jackson, 7#e
Beverly Hillbilles (A Beverly Hills signort st diwenta 1993) di
Penelope Spheeris, etc. Stesso discorso vale anche per
altri quartieri ricchi come Orange County, protagonista
dell’lomonimo serial OC, Bel Air con Wailly il principe di
Bel Air, Malibu con Malibu’s Most Wanted (2003) di John
Whitesell e via dicendo.
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4. Autopia ¢ la citta delle fghway, delle sopraelevate,

det grossi svincoli ma anche det boulevard, del sistema di
street e degli spazi da destinare al parcheggio (niente vie-
ne progettato e costruito a Los Angeles senza pensare
allo spazio parcheggio) che rendono Los Angeles uno
dei luoghi metropolitani esteticamente pit inusuali.
L’automobile stessa viene a fare parte del pazzo collage
visivo della citta, cosi come il traffico e quella patina
nebbiosa di smog che si fonde con la luce del sole crean-
do un soffuso giallo. Ma anche 1 fari e 1 lampioni che
disegnano le silohuette delle viste panoramiche notturne.
L’automobile occupa le strade e 1 parcheggl e quindi
la sua presenza ¢ fisica; ma ¢ anche una forma di per-
cezione del reale. A Los Angeles ci st muove in mac-
china, si sta ore sull’automobile, la citta ¢ strutturata
in tal senso. Dimenticato il flaneur parigino o il pedone
di Manhattan, il personaggio losangelino gira in auto-
mobile.

Un serial di successo degli anni 80, Chips, ¢ dedica-
to alla polizia autostradale della citta, innestando allo
schema tipico del poliziesco il particolare ambiente
urbano delle highway losangeline. Alcuni film recen-
ti pensati e realizzati a Los Angeles hanno I"automo-
bile come protagonista, pensiamo a Crash e Collateral.
L’auto ¢ fondamentale non solo nella definizione del-
I’ambiente ma anche del tipo di sguardo e di visione
anche in film come Sabriskie Point, America oggi, Strange
Days. In Falling Down (Un giorno di ordinaria_follia 1993) di
Joel Schumacher, il traffico ¢ la causa scatenante del-
la “follia” del protagonista. In Grand Canyon una strada
sbagliata ¢ il motivo dellincontro tra due personaggi
della storia, uno dei quali ¢ un autista di carroattrez-
z1. Collateral, che ¢ — per ammuissione dello stesso regista
—un vero inno a Los Angeles, ha come protagonista un
tassista e lo spazio ristretto del suo taxi al di fuori del
quale scorre la citta.

Siamo di fronte ad un cinema che affina le sue forme per
venire incontro a modelli percettivi differenti (Friedberg
1993). Pensiamo alla modalita narrativa, per esempio,
di Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino dove il girare
senza una vera meta (cosi come il “chiacchiericcio” det
personaggi ¢ privo di una profondita e di un vero con-
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tenuto) diviene il perno della narrazione che si svincola
dai dogmi della linearita per decostruirsi in una serie
di frammenti-episodi, ognuno collegato all’altro ma per
spunti, continui salti in avanti e indietro.

Un girovagare privo di un vero senso, attraversando
squallidi appartamenti, fast-food o ristoranti kitsch. Un
perdere tempo in deambulazioni a spirale che carat-
terizzano molto cinema losangelino, come in Swingers
(1996) di Doug Liman. Si delinea anche un nuovo per-
sonaggio, il loser o il dude come in Big Lebowski (11 grande
Lebowsk: 1998) di Joel Coen o in Spun (2002) di Jonas
Akerlund, che in effetti ¢ un vero e proprio repertorio
di perdenti che ruotano attorno ad uno spacciatore e
un ragazzo che per pagarsi la droga lo “scarrozza” in
automobile da una parte all’altra della citta.

Una incapacita di agire messa in relazione con una
quast frentica attivita motoria che gia troviamo nel
personaggio di Mark in Zabriskie Point, o nel ritratto di
indeciso cronico del protagonista di Skampoo (1975) di
Hal Ashby.

3. Citta del cinema postmoderno

Crash, Collateral, Pulp Fiction, Magnolia, Kiss Kiss Bang
Bang, solo per citarne alcuni, sono film che si costrui-
scono sul “luoghi comuni” di Los Angeles e sui suoi am-
bienti e che attuano una strategia postmoderna anche
nello stile: in cui la colonna sonora e gli effetti sonori e
visivi (speso digitali) sono test a creare un forte impatto
emotivo con lo spettatore, in cui le trame st infittiscono,
1 personaggl sl intersecano, il movimento ¢ continuo.
Protagonisti “deboli” di intrecci spesso persino convul-
si, a volte piu o meno involontariamente ridicoli, in giri
che risultano il piu delle volte pericolose spirali, in una
realta in cui ¢ sempre piu difficile percepire il confine
tra vero e falso, tra storia e realta, tra narrazione e ac-
cadimento'’.

“Nasce il sublime postmoderno, della confusione, della
frammentazione, della superficialita e dell’ibridazione, di
cui hanno parlato Lyotard e Jameson; da questo vengono
altre dirette ed estreme filiazioni come il ‘cyberspace’ di
Bukatman o la ‘cinematic city’ di Clarke, in cui cinema e
citta non solo si somigliano ma diventano addirittura indi-

stinguibili...” (Bernardi 2002, p. 12)

Questo capita alla Los Angeles cinematografica, luogo
del “sublime postmoderno” per antonomasia ¢ questo
spiega perché alcuni registi abbiano trovato nella citta
californiana l'osservatorio privilegiato sulla realta, del
presente. Un osservatorio ma anche un laboratorio in
cui provare stili e forme capaci di entrare in contatto
con il contemporaneo: per Robert Altman — 7he Player
(I protagonisti 1992) e Short Cuts (America oggr 1993) — Los
Angeles diviene la metafora dell’America e del mondo
Occidentale oggi. Confuso, frammentato, violento, in
crisi di idee e di progetti. Un intreccio senza sosta di
personaggi, apparenze, status symbol, con 1 soldi come
unico metro di valutazione. Un cinema della nostalgia,



dalla narrazione debole, del frammento e della conti-
nua sovrapposizione narrativa, senza protagonisti ma
con un coro di personaggi “deboli”, fagocitati da un
continuo movimento senza meta, un giro convulso nelle
Jreeway losangeline per scoprire di essere sempre al pun-
to di partenza. Mentre per Wim Wenders — Crimini in-
vistbili, The Mullion Dollar Hotel (2000), The Land of Plenty
(La terra dell’abbondanza 2004) — Los Angeles ¢ il luogo
dove tutte le contraddizioni dell’Occidente diventano
realta. Dove gli opposti piu esasperati convivono. Il
suo cinema si anima quindi di contrasti stridenti, di un
lungo peregrinare, di uno sguardo che non riesce piu a
trovare un senso, che non ¢ in grado di dare forma, che
non riesce piu a organizzare non solo “grandi raccon-
t1” (Lyotard) ma nemmeno “discorsi” (Barthes). Ancora
una volta Los Angeles ¢ il simbolo piu potente del caos
e della decadenza del contemporaneo con il contrasto
stridente tra ricchezza e poverta, utopia e distopia. La
terra dell’abbondanza da questo punto di vista ¢ I'estremo
grido per un Occidente che dopo I'l1 settembre sem-
bra aver perso definitivamente la propria identita. E in-
fine David Lynch, con 1 suot Lost Highways (Strade perdute
1997), Mulholland Drive e INLAND EMPIRE (2006). Per
Lynch Los Angeles ¢ il corrispettivo degli intricati luo-
ghi della mente. Labirintica, senza un senso profondo,
in cui le dimensioni di tempo e spazio non hanno piu
significato. Il suo cinema si impregna di Los Angeles
tanto che 1suoi film assumono i titoli da luoghi reali del-
la citta. Un cinema post-surrealista fatto di framment,
intersezioni, narrazioni non chiuse, imperfette, vuoti di
senso, ellissi e un impatto emotivo e affettivo (si veda
in particolare I'uso della colonna sonora net suoi film)
straordinariamente potente. Lynch riesce a rendere
profonda la superficie delle cose.

1«

[...] fino a quando Las Vegas non raggiunse la maturi-
ta e non vi fu costruito il Ceasers’ Palace in stucchevole stile
beaux-arts, la sua architettura era essenzialmente un’estrema
variante suburbana di Los Angeles, come conferma tra I’altro
il fatto che Douglas Honnold, ora un rispettato decano degli
architetti di Los Angeles, abbia lavorato per Bugsy Siegel al
progetto del Flamingo, il pionieristico casino-hotel sullo Strzp.
Insomma, Las Vegas puo essere considerata senza dubbio una
glossa marginale a Los Angeles, come, ad esempio, fu il padi-
glione di Brighton per la Londra della Reggenza.” (Banham
1988, p 103)

? < Sprawl, parola introdotta negli USA negli anni Settanta per
indicare la crescita urbana senza forma, letteralmente signifi-
ca ‘sdraiato’. Non c’¢ parola equivalente nelle lingue europee.
Periferia, periurbano, conurbazione, nebulosi urbana, exur-
bia, ovvero citta diffusa, sono tutti termini per descrivere un
fatto geografico che si ¢ ripetuto in tanti modi diversi, come
lo sprawl americano. [...] Sprawl ¢ un fatto geografico e mor-
fologico, che ha fisicamente cambiato il paesaggio. Ma sprawl
ha anche determinato mutamenti antropologici.” (Ingersoll

2004 pp. 8, 9)

¥ Siveda per esempio 7 he Fountainhead (La fonte meravigliosa 1949)
di King Vidor, che prende vagamente spunto dalla biografia
di Frank Lloyd Wright, per celebrare i valori dell’architettura
razionalista, legati indissolubilmente alla fede nel progresso e
all’individualismo del tipico way of life americano. Il corona-
mento del sogno dell’architetto modernista arriva alla fine del
film, quando dirige i lavori di un imponente e altissimo grat-
tacielo. La moglie lo raggiunge salendo sull’ascensore esterno
mentre egli ¢ intento a dirigere i lavori di questa immensa
torre che sopravanza tutte le altre, in una sorta di ascensione
simbolica verso 'uomo moderno.

* A proposito di New York come capitale della modernita si
veda Berman (1985), in particolare il capitolo V: Nella foresta
dei simboli: note sul modernismo a New York.

° B di quest’anno il primato mondiale delle metropoli: dal
2007 la maggioranza degli uomini vive in ambiente urbano.
% “Tl museo Getty, dove i quadri antichi appaiono come nuovi,
brillanti ¢ ossigenati, ripuliti da ogni patina ¢ da ogni screpo-
latura, in una lucentezza artificiale che ben si accorda con
I’ambiente ‘pompeian fake’ che li circonda” (Baudrillard
2000, p. 44)

7 Per Jameson la nostalgia ¢ il carattere fondamentale del cine-
ma postmoderno (Jameson 2007), cosi come per molti studiosi
di cinema ¢ uno dei temi fondamentali della New Hollywood
(Cosulich 1978; La Polla 1997, 2002; King 2004).

¥ Per un approfondimento si veda il saggio di Gary Morris,
Oltre la spiaggia: aspetti sociali e formali det beach party movies
dell’AIP, in Martini 1991, pp. 65-78.

? Anch’esso importante luogo cinematografico in cui vengono
ambientate alcune scene di Rebels without a Cause (Gioventu bru-
ctata 1955) di Nicholas Ray e in cui viene situato il laborato-
rio dell'ingegnere protagonista di Criminz invisibil di Wenders.
L’osservatorio astronomico che diviene, a discapito della sua
naturale destinazione, il punto di osservazione della citta, dei
suoi spazi e dei cittadini. Wenders opera un ribaltamento sim-
bolico profondo: dallo sguardo puntato verso lo spazio e il
mistero dell’Universo a quello rivolto verso di sé, vouyeurismo
estremo e tentativo di controllo sociale totale.

' Per una bibliografia minima sul cinema postmoderno ri-
mando a Boggs, Pollard (2003), Buccheri (2000), Canova,
(2000), Jullier (2006), Negri (1996), Pravadelli (2004-2005).
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