1. Introduzione

In questo articolo mi propongo di indagare come le in-
terfacce delle applicazioni di Google possano creare delle
pratiche d’uso che le riguardano tutte, pur senza pun-
tare sull’accentramento dei servizi. Questa strategia ha
nel design finalizzato all’'uso delle singole interfacce il
suo punto di forza. L'interesse semiotico di tale ricer-
ca sta nel fatto che in tali interfacce la semplicita d’uso
emerge come un effetto di senso creato dall'impiego,
tutt’altro che semplice o intuitivo, di configurazioni
espressive il cul senso dipende in maniera consistente
dagli investimenti che si sono stabilizzati nel corso di
pratiche d’uso precedenti, ¢ che determinano quelle
che sono le disposizioni interpretative dell’utente rispet-
to al testo attuale. L’oggetto di analisi sul quale questa
ipotesi verra messa alla prova ¢ I'interfaccia grafica di
Gmail, applicazione on-line per la gestione della posta
elettronica disegnata da Google.

Nella prima sezione, a carattere piu teorico, proporro
una rilettura semiotica del concetto di gffordance intro-
dotto da Gibson (1979) e diventato un concetto chiave
per I'analisi dell’'usabilita (Norman 1988, 1998) e in-
trodurro il concetto di abito (habitus) mutuato da Peirce
(1958) che, integrato con alcuni strumenti degli studi
semiotici piu classici, diventera un elemento utile al-
I’analisi successiva. La seconda sezione sara dedicata
all’analisi dell'interfaccia di Gmail e sara incentrata su
due punti:

- tracciare la storia dei principali elementi grafici che
Gmail utilizza allo scopo di mostrare come 1l senso arti-
colato dagli elementi grafici dell'interfaccia sia analiz-
zabile in maniera piu efficace se si tengono in conside-
razione quelli che sono gli abiti interpretativi nei quali
quegli stessi elementi erano presi in pratiche d’uso e
testi precedenti (Google.com e 1 testi html in genere).

- analizzare come questi elementi grafici sono reimpie-
gati in Gmail allo scopo di mostrare come un design con-
sapevole degli abiti dell’utente possa allo stesso tempo
t) creare un effetto di semplicita che fa della coerenza
tra disposizioni ad agire e risultati ottenuti il suo pun-
to di forza; u) sfruttare strategicamente gli abiti degli
utenti per veicolare contenuti secondi (pubblicita); uz)
creare una fidelizzazione attraverso 1’uso, volta a favo-
rire un’espansione di mercato (Google come monopolista
della gestione di contenuti on-line).

2. Affordance e abito
2.1. Gibson

Gibson (1979) definisce le affordance come le azioni che
un oggetto offre (qfford) a un soggetto che ne condivi-
de I'ambiente. Le affordance non sono né proprieta
dell’oggetto, né tanto meno del soggetto, ma proprie-
ta dell’ambiente di cui questi fanno parte. In un dato
ambiente un soggetto sara in grado di cogliere immedia-
tamente ci6 che 'oggetto gli offre come azione possibile
senza compiere nessun tipo di operazione mentale, ma
attraverso la semplice osservazione della sua superficie
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visibile. Qualita sensibili e affordance sono quindi en-
trambe immediate.

Gibson riprende questa idea dalla teoria della Gestalt,
che aveva gia parlato di immediatezza nella percezio-
ne della forma (Ash 1995). Gibson pero la critica nel-
la misura in cui non fornisce spiegazioni del perché
certe proprieta siano “scritte in faccia” agli oggetti,
né di quali categorie di azioni siano lette dai soggetti.
Semplificando, la soluzione di Gibson ¢ di dire che ¢
grazie alle caratteristiche percepibili dell’oggetto che
certe proprieta (che corrispondono in larga parte ai suot
usi possibili) sono da questo offerte direttamente.
Questa insistenza sull'immediatezza del valore crea
pero qualche problema alla teoria semiotica: ora secon-
do I'idea di Greimas di valore realizzato solo all’interno
di strutture narrative nella congiunzione (o nel desi-
derio di congiunzione) di un soggetto con un oggetto
mvestito positivamente (Greimas e Courtés 1979); ora
secondo I'idea anti-intuizionista di Peirce per il quale
I’emergere di primita (qualita) e secondita (azioni) di-
pende da uno sfondo di terzita semiotica (abito) che li
mette in relazione. E chiaro quindi come I'interesse del-
la semiotica sia quello di spiegare come gli investimenti
valoriali emergono in un testo o in una pratica che li
costruisce come positivi, lasciando aperta la possibilita
di una loro connotazione disforica successiva. Piuttosto
che invalidare la teoria di Gibson come non pertinente,
quello che cerchero di fare ¢ proporne una rilettura.

2.2. Una rilettura semiotica

Se st legge con attenzione cosa Gibson dice delle gffor-
dance ci si potrebbe stupire del successo che il termine
ha avuto negli studi sull’'usabilita (Norman 1988). La
categoria di affordance si allarga infatti fino a includere
non solo la manipolazione diretta, ma tutti gli usi che
si possono fare di un oggetto: gli usi gia registrati, 1 suoi
usi potenziali, 1 suot usi futuri non ancora concepiti, le
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risemantizzazioni contestuali (Violi 1997). Basti come
esempio 1l fatto che Gibson arriva a parlare del fuoco
come qualcosa che invita al cuocere, all'illuminare o al
riscaldare un ambiente. Si tratta di azioni affatto sem-
plici, che per divenire intuitive hanno dovuto superare
una lunga pratica di apprendimento.

C’¢ una semplice domanda che la semiotica puo rivol-
gere a Gibson: sulla base di cosa? In che contesto cioe
certe azioni, ¢ non altre, diventano intuibili, certi ogget-
ti, e non altri, acquistano valore positivo? Gibson sem-
bra dare una risposta, che ¢ ragionevole per la rilettura
semiotica che cerchero di proporre: “I prefer to say that
the real postbox [...] affords letter-mailing to a letter-
writing human in a community with a postal system”
(Gibson 1979).

Questa affermazione ¢ interessante per una teoria se-
miotica perché se riprendiamo la famosa “massima
pragmatica” di Peirce' troviamo che il significato sono
le azioni che riteniamo concepibili a partire da un og-
getto In quanto segno, in quanto entita semiotica. E
cosa significa “concepibile”? Che il significato ¢ cio
che, sulla base di esperienze precedenti, tra cui il vive-
re in una comunita con un servizio postale, riteniamo
che la cassetta, intesa come segno (e non come oggetto
mentale), ci proponga come azioni. Il concentrarsi sul-
l’aspetto “concepibile” dell’azione, e non sui risultati di
una sua realizzazione, misura lo scarto tra il pragmati-
smo di James e il pragmaticismo di Peirce”. Per il primo,
per affermare la verita di qualcosa bisogna sottoporla
all’azione pratica; per il secondo il significato sta nel-
I’assunzione di un abito, di una predisposizione ad agire
che interrompe la semiosi illimitata e resta indipenden-
te dal successo o meno dell’azione che si ¢ determinati
a compiere.

L'importanza dell’aspetto concepibile ¢ sottolineato
con forza da Peirce in una delle formulazioni della sua
massima pragmatica:

Consider what effects, that might conceivably have practical
bearings, we conceive the object of our conception to have.
Then, our conception of these effects is the whole of our
conception of the object (CP 5.402n3).

In cui non manca di dichiararsi consapevole della sua
ossessione per questo termine: “Note that in these three
lines one finds, concewably, conceive, conception, conception,
conception”(1b.) Riportando il discorso alle affordance ci
dovremo domandare non tanto quali sono le azioni che
un oggetto ci offre, ma in che modo acquisiamo la com-
petenza per leggere quelle azioni, quel sapere che rende
possibile une fare (cfr. Greimas e Courtés 1979) e da
cui la realizzazione di un’azione non puo prescindere?’.
Ogni elemento si inserisce quindi in un insieme di pra-
tiche e conoscenze che rende “concepibili” certi suoi ust
e prefigura un orizzonte d’azione.

Le affordance sarebbero dunque potenziali d’azione
che diventano concepibili sulla base di cio che, all'in-
terno di una pratica, selezioniamo come primita di un
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oggetto, su quelle qualita espressive che organizziamo
opponendole tra loro e attribuendovi un senso. Cio che
nella nostra percezione si attesta come “primita” emer-
ge solo da un fondo di terzita. Come afferma anche
Eco nel suo ultimo intervento a proposito dell’iconismo
primario, nessuna primita emerge di per s¢é ma solo in
relazione a un soggetto:

Una volta fissato il livello di pertinenza — o il livello dell'inte-
resse secondo il quale mi rivolgo alle cose [...] —non solo si
disegnano impossibilita oggettive non negoziabili, ma si di-
segnano anche punti di partenza dai quali inizia la mia attivita
inferenziale. (Eco 2007, p. 161)

E in termini peirceani:

Peirce chiama habitus, o Terzita, questa stessa regolarita a
partire dalla quale ¢ possibile generare la spontaneita singo-
lare delle Primita nel loro opporst le une alle altre. (Paolucci
2007, p. 175)

Questa idea sembra essere confermata da alcune inte-
ressanti teorie contemporanee delle scienze cognitive,
che rifiutano 'immagine di una mente che computa in
maniera completamente indipendente da un corpo che
percepisce, ¢ affermano invece che la nostra maniera
di muoverci nel mondo, e gli elementi che selezionia-
mo come pertinenti (e che quindi vediamo), dipendo-
no da cio che stiamo facendo o siamo pronti a fare
(Churchland et al. 1994; Varela et al. 1994; Clark 1997;
Noe 2004). I singoli percetti sono quindi resi pertinenti
solo sulla base di una pratica d’azione, in una pratica
interpretativa pitt ampia che li determina’.

E chiaro quindi che da un punto di vista semiotico si
potra parlare di qualita dell’oggetto che suggeriscono
un’azione (affordance) solo allinterno di una pratica
che ha selezionato quelle qualita come pertinenti e le ha
organizzate “nel loro opporsi le une alle altre” (Paolucci

2007).

3. Verso I’analisi

Questa rilettura delle affordance in termini di abiti c1
porta a fare tre cose:

1. Rifiutare all'interfaccia Gmail qualsiasi carattere di
semplicita intuitiva.

2. Anteporre all’analisi di Gmail quella delle pratiche ¢
det testi che 'hanno preceduta, a partire dai quali 'inter-
faccia ricostruisce internamente il proprio significato.

3. Descrivere non tanto quelle che sono le sessioni d’uso
realizzate ma quelle che sono le tendenze ad agire, le
sceneggiature d’azione che un soggetto vede come pos-
sibili in un’interfaccia e in base alle quali ¢ disposto ad
organizzare la propria azione (cfr. Cosenza 2004).

3.1. Gmauil

Poniamoci davanti all’interfaccia di Gmail e osserviamo
gli element sui quali un utente puo intervenire. Un ri-
quadro bianco, una serie di pulsanti grigi rettangolari, e
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una serie di link di colore azzurro. I pulsanti sono collo-
cati alle due estremita verticali della pagina. I link sono
di due tipi: quelli nella colonna di sinistra sono elemen-
ti testuali azzurri sottolineati, e sono disposti come un
elenco di oggetti-testo posizionati su uno sfondo bian-
co. Quelli al centro della pagina, benché simili nel ca-
rattere tipografico, hanno pero un aspetto piu unitario
poiché sono tutti inseriti in un’area azzurra che funge
da cornice. Da un’osservazione superficiale percepiamo
questi elementi come autonomi ¢ diversi tra loro, ma
non riusciamo a motivare questa differenza espressiva
sul piano del contenuto, non riusciamo a costruire una
relazione semiotica. Certo una differenza c’¢, ogni tasto
e ogni link ha un suo nome specifico, ma che cosa dif-
ferenzia 1 link azzurri come categoria dai pulsanti grigi
come categoria? Che cosa, a parte quello che dicono
di fare, ci suggerisce la loro funzione? E soprattutto: ¢
possibile prima ancora di agire cogliere le affordance di
questi elementi?

La scelta di trascurare in un primo momento I’aspetto
verbale ¢ una scelta consapevole. Il nostro fuoco percet-
tivo copre un’area estremamente limitata® ed ¢ quindi
necessario che per un’azione veloce gli utenti si basino
non tanto sulla lettura completa del testo, ma sull’ar-
ticolazione di differenze espressive pit macroscopiche
(azzurro VS grigio, pulsante VS testo).

Una seconda ragione ¢ che 'analisi si situera a un li-
vello piu generale rispetto alle differenze specifiche di
un elemento di una categoria da un altro di una stes-
sa categoria, ma sara invece interessata a scoprire che
cosa (a livello di sintassi narrativa e¢ di sceneggiature
d’azione proposte) distingua una categoria di elemen-
ti dall’altra. Quando analizzero I'aspetto verbale non
si trattera quindi di un’analisi semantica approfondita,
ma di tracciare differenze di carattere generale tra gli
elementi (tempi verbali, categorie grammaticali).

Le interfacce non sono testi primariamente estetici, €
dispiegano a pieno il loro senso solo attraverso I'uso, fa-
cendo fare qualcosa ai loro utenti. Quello che un’analisi
semiotica puo mettere in luce ¢ quali siano le condizioni

testuali per Pemergere di un’azione, in che modo cio¢
'azione dell’utente si trovi gia iscritta nel testo al mo-
mento della sua costruzione.

Alla luce di quanto abbiamo detto, prima di arrivare
ad analizzare I'interfaccia di Gmai/ dovremo tracciare
la storia det suoi elementi. Questo sara fatto in due pas-
si: analizzando prima gli ambienti da cui provengono
(applicazioni e testi html) e poi 1l testo che con il suo
successo ha dato vita a una serie di interfacce seconda-
rie, Google.com’.

3.2. Applicazioni off-line e web html

Mentre il blank box & un invenzione propria di Google.com’
1link e 1 pulsanti hanno una storia indipendente:

1) I pulsanti grigi ricordano 1 quelli sui quali era possibi-
le intervenire nelle prime interfacce grafiche introdotte
da Apple e Microsoft (Figg. 2-3). Contribuiscono a questa
identificazione la forma geometrica semplice, il colore
grigio uniforme e la trasformazione grafica al momento
della pressione. Mentre nelle interfacce moderne questi
pulsanti sono piu tondeggianti e colorati (Fig. 3) la scel-
ta di Google ¢ marcatamente retro. L'effetto prodotto ¢
quello di una macchina semplice, ma efficace, con po-
chi ricami e un focus sull’azione pratica, un’identifica-
zione piu con I'ingegneria che con il design.

2)il link, ¢ invece I’elemento piu classico dell’html, dove
¢ utilizzato per spostarsi attraverso un click in una pagi-
na interna allo stesso ipertesto o in una pagina esterna.
Affinché si creino degli abiti ¢ pero necessario che que-
sti elementi grafici siano inseriti in programmi narrativi
prest in carico da un soggetto. Occorre cioe¢ che da sem-
plici elementi fuori contesto rientrino in sceneggiature
che prefigurano un’azione in vista di uno scopo all’in-
terno di un testo organizzato che le rende pertinenti.
Nel nostro caso si tratta di analizzare come gli elementi
che abbiamo individuato vengono utilizzati da Google.
com: che tipo di organizzazione spaziale hanno, in quali
programmi gestuali sono coinvolti ¢ quali sono 1 pro-
grammi narrativi che supportano all’interno di una
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pratica d’uso come la ricerca di informazione sul web.
A partire da cio indagheremo I'uso che ne fa Gmail.

3.3. Google.com

Google.com ¢ una pagina bianca, con una maschera di
ricerca centrale composta da una blank box per inserire
testo e due bottoni “Google Search” e “I'm_feeling lucky”®
agendo sui quali si avvia la ricerca (Fig. 4).

Cercando un termine si passa ad un’altra pagina a fon-
do bianco in cui vengono elencate venti informazioni
sotto forma di link ipertestuali cliccando sui quali si esce
da Google e st accede a siti esterni (Fig. 5)

Cliccando invece su un numero in fondo alla pagina
si accede alle pagine con 1 successivi venti risultati di
ricerca.

Un’analisi in termini di sintassi narrativa della prati-
ca di ricerca di informazione tramite Google.com vede
I'utente in ruolo di soggetto autodestinato dotato di un
PN principale modalizzato secondo il volere o il dove-
re fare qualcosa (ipotizziamo: andare al cinema). Per
fare questo ha bisogno di trovare informazioni (es. gli
orari) che gli diano la competenza per agire. L'utente
soggetto si autodestina costruendo un PN d’uso moda-
lizzato secondo il voler sapere che gli fornira la compe-
tenza necessaria all’azione successiva. Google.com entra
in campo a questo punto, come aiutante magico che
viene manipolato dall’'utente perché gli permetta di
completare la competenza che gli manca trovando per
lui delle informazioni; la sua performanza consiste nel
fornire una lista ordinata di indirizzi-informazione pos-
sibili. A questo punto 'utente puo selezionare I'infor-
mazione che piu ritiene adeguata al suo PN principale.
Due cose vale la pena notare: 'utente possiede gia una

Web |mages Maps MNews Shopping Gmail more ¥

competenza parziale che consiste nel sapere in maniera
vaga cosa sta cercando e nel sapere come usare Google.
com. Essendo Google.com un aiutante, la sanzione rispetto
ai risultati dell’azione non riguarda solamente lui, ma
anche il soggetto che I’ha invocato. Una volta raggiunta
la pagina det link con 1 risultati di ricerca, I'utente agi-
sce direttamente assumendo il ruolo di soggetto del fare
ed essendo anche il destinante della propria ricerca ¢
responsabile det risultati che questa produce per la sua
determinazione a fare successiva (il suo PN principale).
Il ruolo dei singoli elementi ¢ interessante: lo spazio
bianco accoglie la competenza dell’utente in quan-
to destinante e di Google.com per la sua missione. Dato
che al momento dell’ordinamento dei dati troveremo
una pagina di soli link sui quali 'utente puo agire di-
rettamente, Google.com potra essere sanzionato nega-
tivamente solo per un cattivo ordinamento dei dati e
non per il cattivo risultato di un’azione su un link (dato
che ¢ l'utente a scegliere quale utilizzare). Google.com
gioca il suo ruolo di aiutante magico nella sola ricer-
ca e visualizzazione dei dati, nel dare ordine a un caos
indifferenziato di risposte possibili. I’elemento che in-
carna questa funzione ¢ il pulsante grigio, che nel suo
richiamare un’applicazione off-line nasconde all’utente
il lavoro implicito in questa ricerca e gliene mostra solo
il risultato. L’aspetto “magico” dell’azione di Google ¢
sottolineato anche dal testo scritto sul pulsante: Google
Search, una ricerca modalizzata dall’operatore Google che
viene invocata in maniera simile a come potrebbe fare
un eroe con i suoi superpoteri’.

La sequenza di azioni tipica che si applica alla ricerca di
un’informazione ¢ quindi questa:

1) Inserzione nel blank box di un elemento da cercare
2) Delega a Google.com tramite la pressione di un tasto
grigio posizionato

3) Valutazione dei risultati con azione su un link.

N¢ all'inizio del PN né alla fine Google ¢ direttamente
responsabile dei dati visualizzati a schermo. Lo ¢ della
missione-informazione che delega al motore di ricerca,
cosi come della scelta dei risultati. Dato che non puo
accedere al criterio di ricerca (I’algoritmo non ¢ visibi-
le) sara portato a credere che cio che Google riporta ¢
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tutto quello che c’¢, e se I'informazione non ¢ trovata, o
se la pagina selezionata non ¢ corretta 'utente si riterra
almeno in parte responsabile e provera ad assegnare un
nuovo compito. Di questa responsabilita “mista” ¢ pro-
va il fatto che 1 pulsanti non possono mai venir premuti
senza prima aver inserito del testo da cercare, mentre
1 link sono azionabili direttamente. Google ¢ sempre
nella posizione della macchina, dell’aiutante fedele che
puo dire “non ho fatto nulla che tu non mi abbia chie-
sto” e proprio per questo non solo ¢ manipolato ma,
come vedremo pot (cfr. paragrafo 4), gli ¢ anche possi-
bile manipolare il suo committente.

Questa maniera di gestire la responsabilita ¢ tipica di
Google. Come vedremo anche in Gmail, Google non si
propone come un produttore di contenuti, ma come un
organizzatore, un aiutante, o ancor meglio una prote-
si “magnificativa” (Eco 2003), che permette all’utente
di fare qualcosa che questi spererebbe di poter fare da
solo: vedere in maniera ordinata tutti 1 dati del web.
Proprio come un microscopio'’ (altra protesi magnifica-
tiva) Google non produce contenuti, ma da loro ordine,
ce li fa vedere in un certo modo; ma cio che decidiamo
di osservare, e cio su cui decidiamo di zoomare dipende
da noi; e il meccanismo del suo funzionamento ci resta
sempre in parte misterioso. La coppia blank box-pul-
sante grigio ¢ I'incarnazione di questa funzione. E cio
su cut si basa I'identita di Google a prescindere dalle di-
verse interfacce, identita che viene costruita proprio per
differenza da un ipertesto standard, basato soprattutto
sulla presenza di link.

4. Analisi

Ci sembra a questo punto di aver detto abbastanza su
come Google.com reimpieghi certi elementi dell’html e
delle interfacce off-line e su quali siano le sceneggiature
nelle quali coinvolge gli utenti favorendo cosi in loro la
nascita di abiti intesi come disposizioni ad agire sulla
base dell’esperienza. La considerazione nell’analisi di
Gmail delle regolarita che abbiamo riscontrato in Google.
com ha un doppio significato:

- da un lato ci fa vedere come un’operazione di design
che voglia costruire un’identita coerente tra prodotti di-
versi debba basarsi sul riadattamento al contesto locale
di quelle configurazioni espressive ¢ di quet significa-
ti che I'utente ha gia imparato ad associare nella sua
azione;

- dall’altro ci fa notare come, benché nulla impedisca
agli utenti inesperti di imparare da zero I'uso di un pro-
dotto nuovo, gli utenti che gia hanno avuto esperienza
di Google.com sono facilitati nella comprensione delle sue
funzioni.

4.1. Gmail

In Gmail troviamo due tipi di pagine: una pagina che
mostra tutti 1 messaggi contenuti in una categoria (Inbox,
Sent mail etc.), e una pagina che mostra un singolo mes-
saggio in entrata e permette di scriverne di propri.

1) II primo tipo di pagina ¢ quello che troviamo nel-
I’homepage di Gmail ed ¢ articolata in tre spazi (vedi
Fig. 1 sopra). Lo spazio orizzontale in alto ¢ quello che
piu degli altri mantiene il collegamento con Google, non
solo per I'aspetto grafico, ma perché tramite il pulsante
[Search the Web] ¢ possibile far partire una Google-ricerca
da qui. Lo spazio orizzontale a destra mostra le e-mail
e 1 tasti attraverso 1 quali ¢ possibile agire sul testo sot-
tostante. Lo spazio verticale a sinistra ¢ invece dedicato
alla scelta delle categorie di informazioni da visualizza-
re nella colonna di destra (“posta in arrivo”, “posta in
uscita” ecc.). La categoria mostrata al momento ¢ colle-
gata allo spazio di destra attraverso un tratto d’unione
dello stesso colore del frame piu esterno della tabella di
destra. Questa grafica ricorda quella di un balloon dove
la categoria ha il ruolo di enunciatore di tutto cio che ¢
graficamente racchiuso nel frame a destra. Il frame pero
non ¢ chiuso, ma rimane aperto a destra.

2) La pagina dei messaggi (Fig. 6) mantiene invariati gli
spazi in alto e a sinistra, ¢ mostra un singolo messaggio
di testo nello spazio centrale, sotto al quale si trova uno
spazio bianco di cui diremo meglio in seguito.
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Fig. 6 — Esempio di messaggio in Gmail

A destra invece compaiono dei link pubblicitari che
rientrano in quello spazio annunciato dal frame aperto
dell’lhomepage, in maniera del tutto simile a cio che av-
viene con la visualizzazione dei risultati di una ricerca
in Google.com (Fig. 7).

Le somiglianze, cosi come le differenze, con Google.com
sono molte. Un’analisi sistematica di tutti gli elementi
dell'interfaccia richiederebbe uno lavoro che supera lo
scopo di questo articolo; quello che analizzero sono gli
elementi che sono pit vicini a quelli che abbiamo gia vi-
sto in Google.com, per mostrare come vengano riutilizzati
in questa interfaccia.

4.2. Pulsanti e link

La prima cosa evidente ¢ che 1 pulsanti e 1 link sono in
numero molto maggiore di quanti se ne trovassero in
Google.com. Se questo ¢ vero per 1 link, che erano comun-
que abbondant nei risultati di ricerca di Google.com, 1o ¢
ancora di piu per i pulsanti grigi. Cio che resta coerente
con l'interfaccia precedente ¢ pero la loro disposizione
spaziale e, in qualche misura, 1l loro significato.

Per quanto riguarda lo spazio basti notare che 1 pul-
santi sono sempre situati alle estremita verticali della
pagina, in alto o in basso, mentre 1 link sono sempre
disposti senza interruzioni dall’alto in basso, come 1
risultati di ricerca in Google.com. Un ulteriore spazio di
collegamento ¢ la fascia di link in alto alla pagina (Fig
8) che collega le diverse interfacce sotto lo stesso tipo di
servizio-Google''.

La sintassi resta la stessa. Agendo direttamente sui
link si seleziona del contenuto e si ottiene il risultato di
spostarsi in un’altra sezione del sito (messaggio, inbox,
sent mail etc.) come in Google ci si spostava in altri siti.
Agendo su un pulsante dopo aver inserito del testo in
uno spazio bianco si delega invece un’azione a Gmail
(inviare una mail, cancellare un messaggio etc.). Allo
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Fig. 8 — Link dei servizi di Google
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stesso modo che in Google.com 1 pulsanti servono quin-
di ad acquisire una competenza necessaria al fare (in-
viare un messaggio, archiviare) mentre 1 link servono
a visualizzare 1 risultati di questa competenza messa in
atto. Questa divisione ¢ resa esplicitamente dall’uso del
tempo passato per i link (starred, sen mail etc.) che sono
quindi descritti come risultati di un’azione gia ordinati
e visibili, e dall’uso invece di un infinito per i pulsan-
ti (delete, send etc.) che li descrive come azioni attuali,
come cio che permette di dare un ordine alle cose.

4.3. Spazi bianchi e invito a fare

Gmail presenta anche un numero di spazi bianchi mag-
giore rispetto a Google.com, sia nell’homepage che nella
pagina dei messaggi. Cio che resta come significato as-
soclato a questi spazi ¢ I'invito a fare, ad inserire del te-
sto per ricercare un’informazione interna ai propri dati,
0 a inserire testo per comporre una mail o per rispon-
dere a un messaggio. Come gia in Google.com lo spazio
bianco va riempito con un — sempre parziale — sapere
prima di richiedere I'intervento di Google.

Questo nvito a fare associato agli spazi bianchi rettan-
golari viene associato anche ad altri due elementi sem-
pre di colore bianco: le stelline e 1 quadrati (Fig. 1).
Cliccando su una stellina o su un riquadro bianco
I'utente puo ricordarsi di fare qualcosa. Questo per-
mette all’'utente di modificare a proprio uso gli stimoli
ambientali”’; come accade con il pitt classico nodo al
fazzoletto. Nel caso della stellina si tratta di un vero e
proprio segnalibro, utilizzato per ricordarsi I'informa-
zione interessante tra le tante che vengono prodotte in
vista di un ritrovamento successivo. Nel caso del qua-
dratino bianco invece un’azione su di esso ha termine
solo con la sua deselezione o con 'azione su un pul-
sante bianco. In questo modo gli spazi bianchi — come
gia in Google.com — restano associati ai pulsanti grigi da

@gmail.com | Settings | Older version | Help | Sign out
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Fig. 9 — Pagina mail, tasti “replay” e “forward”

un rapporto di successione obbligata. Nel caso dei qua-
dratini lo spazio bianco ¢ ancora fortemente legato alla
successiva pressione di un pulsante, mentre le stelline si
caratterizzano anche graficamente come elementi au-
tonomi che pero associano lo stesso significato ai colori
(bianco-giallo).

Quello che ci sembra importante ¢ che in entrambi i
cast 1l colore giallo agisca come modalizzatore del ca-
rattere precedentemente associato agli spazi bianchi,
aggiungendo un contenuto di “incoativita” che questi
spazi non possedevano.

4.4. Replicare il nuovo

Particolarmente significativo per comprendere la I'in-
fluenza degli utilizzi precedenti nel design di elementi
di novita ¢ il caso det link “reply” e “forward” (Fig. 9).
Questo ambiente mi sembra particolarmente interes-
sante perché ¢ quello pit innovativo rispetto alle fun-
zioni classiche di Google.com. 11 motore di ricerca aveva
infatti un’architettura basata su due tipi di pagine a cui
erano legati due azioni diverse. La prima (homepage)
permetteva di inserire del contenuto ¢ far compiere a
Google.com T’azione di ricerca. La seconda (pagina dei
risultati) permetteva di agire direttamente sui dati pre-
sentati per accedere a nuovo contenuto (nuove pagine).
Queste due azioni, lo abbiamo visto, erano gestite grafi-
camente da due elementi grafici diversi: pulsanti e link.
In Gmail queste due funzioni sono mantenute, ma nella
pagina in cui si visualizza una mail ricevuta' si apre un
terzo livello: quello in cui si puo utilizzare 'informazio-
ne mostrata a schermo per ¢reare un nuovo contenuto.
In Google.com questo comportava l'uscita dal motore di
ricerca, mentre in questo caso oltre a poter agire sulla
mail attraverso 1 pulsanti (ad esempio archiviandola) o
cambiare pagina con un link, ci serve un terzo elemen-
to, per manipolare 1 dati gid visualizzati a schermo, ma
prima di far compiere un’azione a Gmail. Ecco perché
quelli che dovrebbero essere secondo la nostra catego-
ria dei pulsanti sono invece det link particolari, che ten-
gono memoria delle scelte grafiche precedenti e sono
colorati in azzurro su sfondo grigio, invertendo il rap-
porto tra pulsanti grigi ¢ sfondo azzurro.

5. Coerenza e strategia: luci e ombre dell’usa-
bilita

La maniera in cui Gmail attribuisce significato ai pul-
santi, ai link e agli spazi bianchi ¢ quindi coerente con
I'uso originale che Google.com faceva di questi elementi
non originali . Questo ¢ risultato vero anche in quei casi

in cui gli elementi grafici si trovano a dover ricoprire
funzioni nuove. In questi casi, infatti, la maniera in cui
Gmail costruisce il loro aspetto grafico e 1 programmi
gestuali che vi st associano ¢ perfettamente coerente con
quelli che sono gli abiti interpretativi precedenti posse-
duti dall’utente, che vengono rimodulati localmente.
Tutto c10 contribuisce a creare quella semplicita d’uso
che in tanti riconoscono alle interfacce create da Google,
una semplicita che ¢ pero non soltanto clusiwa per un
gruppo di utenti che utilizzano semplicemente diverse
interfacce a prescindere dalle loro specificita, ma anche
una semplicita escluswa, che rende piu complicate le in-
terfacce che non utilizzano gli abiti appresi dall’utente
nella sua pratica precedente. Da questo punto di vista
¢ interessante cio che dice il Gruppo Ippolita nella sua
celebre analisi del “lato oscuro di Google™:

Google non ha la necessita di mostrarsi come un accen-
tratore di servizi attraverso la propria interfaccia; in altre
parole, la sua architettura visiva ¢ quella tipica dei portali
multiservizio. Le interfacce dei diversi servizi sono autono-
me e sostanzialmente indipendenti, caratterizzate tutte dalla
presenza della “blank box” e non linkate le une con le altre
in maniera diretta (Gruppo Ippolita 2007).

L'identita di Google passa non solo per la presenza del
suo marchio in tutte le interfacce che produce, ma met-
te in atto una fidelizzazione attraverso 1’usabilita, attra-
verso la soddisfazione di quelli che sono gli abiti ¢ le
sceneggiature gia apprese dagli utenti. Come abbiamo
mostrato pero, la “blank box” non ¢ I'unico elemento di
identita tra le interfacce. I pulsanti, 1 link, la loro dispo-
sizione, le strutture narrative nelle quali rientrano, sono
tutti elementi che, trasportati tra le interfacce, permet-
tono di agire avendo I'impressione che I'interfaccia si
pieghi al nostro volere.

L’analisi del Gruppo Ippolita mostra in maniera molto
convincente come 1 risultati di Google non siano affatto
neutri, e come la pubblicita sia tutt’altro che un accesso-
rio per il successo del gruppo di Mountain View. Quello
che, non trattandosi di un’analisi semiotica, il gruppo
non si chiede ¢ come fa Google a mostrarci pubblicita
sin dentro le nostre caselle di posta senza che questo ci
disturbi, come fa a farci credere che cio che appare nei
suoi risultati di ricerca ¢ tutto e solo cio che ¢’¢ on-line.
In definitiva: cosa permette a Google di essere diven-
tato una protesi che utilizziamo per la gestione delle
nostre vite senza perd assumere mai responsabilita,
sfuggendo al rischio di essere sanzionato negativamen-
te? Domanda molto semiotica: cosa permette a Google
di mentire?

Per rispondere riconsideriamo quelli che sono stati 1
risultati della nostra analisi. L’equilibrio tra spazi bian-
chi, pulsanti grigi e link sta proprio nel gestire la respon-
sabilita di quanto appare sullo schermo. Google non ¢
responsabile, nemmeno legalmente, di quanto appare
come risultato nelle sue pagine di ricerca'*. Tutto cio
che riguarda i contenuti ¢ da Google trattato in manie-
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ra neutrale. Google ¢ responsabile solo di operazioni
meccaniche, di servizi che gli vengono commissionati
tramite I'inserimento di testo e la pressione di un pul-
sante grigio da un utente che ¢ il destinante della sua
azione. Al momento dei risultati ¢ di nuovo 'utente, e
non Google, che seleziona la risposta desiderata. Cio
che fa I'identita di Google, lo abbiamo detto, sono la
box bianca e 1 pulsanti grigi, ma si da il caso che gran
parte dell’azione degli utenti passi per I'uso di link sui
quali Google non si assume responsabilita. Cio ¢ an-
cora piu evidente se si confrontano Google.com ¢ Gmail:
in che modo Google potrebbe essere responsabile del-
la posta che appare nelle nostre cartelle sotto forma di
link, nella stessa posizione e con lo stesso aspetto con cui
in Google.com appaiono 1 risultati di ricerca (vedi figura 7
sopra)? Google ¢ responsabile di cio che avviene quan-
do si spinge un pulsante grigio (ricerca, ordine, invio)
ma questo qualcosa ¢ una competenza che siamo noi
(gli utenti) ad avergli richiesto e della quale siamo not 1
responsabili al momento dell’uso.

In questo senso al momento della manipolazione ¢ cer-
tamente anche I'utente a essere manipolato da Google.
com e da Gmail che lo costringono a farsi usare secondo
sceneggiature definite a priori e coerenti con gli abiti
che ha appreso e che lo dispongono ad accettare come
neutri 1 risultati che produce. Proprio costituendosi
come aiutante magico da manipolare Google puo a sua
volta manipolare I"utente facendogli credere, attraverso
Peffetto di senso che dipende dal lasciarsi usare con fa-
cilita, che ci0 che gli fa produrre certi risultati ¢ il volere
dell’'utente.

I in questo quadro pitt ampio che ha senso notare
come la pubblicita sia allo stesso livello dei risultati di
ricerca in Google.com e del nostri messaggl in Gmail. 11
suo carattere invasivo non sta infatti tanto nell’essere
graficamente confondibile con i link non pubblicitari,
ma nel guadagnare a questi lo statuto di suggerimenti,
di competenza per I’azione, richiesti dall’utente e trova-
ti grazie a Google.

I1 fatto di aver trattato in successione Google.com e Gmail
non significa affatto che sia solo il primo ad esercitare
un’influenza sul secondo, o che piu in generale cio che
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viene dopo non possa influenzare il senso di cio che ¢
venuto prima. Il fatto, ad esempio, che lo spazio cen-
trale in Gmail sia occupato da una serie di link che si
riferiscono alle e-mail dell’utente getta senz’altro una
luce piu friendly sui risultati delle ricerche di Google.com;
nell’'uno come nell’altro caso la valorizzazione positiva
sta nel loro essere prodotti per 'utente. Un passo ulte-
riore in questa direzione sembra essere quello di Google
Reader (lettore RSS online di Google") in cui la colonna
di destra in assenza di pubblicita ¢ stata sostituita da una
colonna di suggerimenti non pubblicitari'® (Fig. 10).

In questo modo allo stesso tempo:

1) st fa leva su un abito precedente (considerare la co-
lonna di destra come quella in cui Google ci propone
contenuto);

i) st modula il significato della colonna nelle applica-
zioni precedenti (Google ¢ Gmail) dando a quello spazio
un ruolo piu user friendly, cosi che forse anche 1 contenuti
pubblicitari saranno visti come dei suggerimenti utili.
L’espansione di Google consiste nel conservare un’in-
differenza democratica rispetto ai contenuti (messaggi
di posta, pubblicita, risultati di ricerca) ¢ nel concentrar-
si invece sugli strumenti per una loro gestione online'’.
Piuttosto che creare applicazioni specializzate con cui
conquistare 1 computer degli utenti, Google fa sposta-
re gli utenti on-line non solo per cercare contenuti, ma
per trovare degli strumenti per gestirli e condividerli. A
essere universalizzata ¢ la funzione, ’aiutante magico, e
non i contenuti che ne dipendono'.

6. Conclusioni

Vorrel terminare con una domanda: non era forse pos-
sibile analizzare I'interfaccia di Gma:l autonomamente?
Certamente si. Nulla impedisce a un utente inesperto di
imparare ad apprendere 'uso dell'interfaccia e di agire
secondo le sceneggiature che questa propone. Quello
che ho voluto analizzare ¢ pero in che modo il design
possa usare a proprio vantaggio 1 pregiudizi che dipen-
dono dall’esperienza precedente di un utente, prepa-
rando un testo adatto a farlo agire in maniera simile
in circostanze simili, ¢ a fargli visualizzare certe azioni
come intuitive. Ho voluto mostrare come un’analisi di
un oggetto di design puo guadagnare qualcosa se tiene
in considerazione quelle che sono le pratiche e 1 test
che lo hanno preceduto o che in qualche modo gli sono
simili. Ho poi cercato di mostrare come, a partire da
questo tipo di analisi, si possa indagare la maniera in
cui il design puo utilizzare strategicamente gli abiti de-
gli utenti per creare allo stesso tempo un effetto di sem-
plicita verso oggetti simili e sfruttare questa semplicita
per costruire, attraverso 1'uso, 'identita di una serie di
prodotti a prima vista eterogenei.
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Note

"Di cui esistono numerose versioni, si veda: http://www.hel-
sinki.fi/science/commens/terms/pragmatismmaxim.html

® Come sottolincano sia Fabbrichesi (1993) che Tiercellin
(1993) I'inserimento del termine “concepibile” nella massima
pragmatica ¢ proprio uno degli elementi di rottura tra Peirce
e James.

® Ringrazio i curatori di questo numero per avermi suggerito
questa vicinanza tra il concetto di competenza in Greimas e
I'idea pragmaticista di Peirce.

! Questa interazione tra elementi locali e significato globa-
le ¢ descritta in maniera simile nei lavori di Francois Rastier
sulla percezione semantica (Rastier 1987, 1991) e in quelli di
Rosenthal e Visett sulla temporalita costitutiva all’emersione
della forma (Rosenthal e Visetti, 1999; Rosenthal 2005). Per
la tematizzazione di queste ricerche in un’analisi delle inter-
facce grafiche di Mac OSX e Windows Vista si veda Vandi
2007. Per un confronto piu dettagliato tra Peirce e le teorie
sensorimotorie della percezione si veda FFusaroli 2007.

? Tra i tanti studi che discutono i risultati di esperimenti che
dimostrano questa limitatezza visiva citiamo solo Clark 1997,
Née 2004.

% Nel corso dell’analisi parlero di Google quando mi riferiro
alle varie interfacce create dal gruppo di Mountain View con
riferimento alla strategia globale che mettono in campo e
allimmagine di Google costruita attraverso le sue interfacce.
Quando vorro riferirmi al motore di ricerca parlero invece
di Google.com.

7 Si veda “the dark side of Google” del gruppo ippolita
(http://ippolita.net) per il mito del blank box.

¥ “Cerca con Google” e “Mi sento fortunato” nella versione
italiana.

? “Clerca con Google” in italiano perde parte della magia.
"Oun paio di occhialoni (in inglese “goggle™).

" Non a caso sulla stessa riga troviamo sia i link per le impo-
stazioni personali che quelli per i siti gemelli di Google.

" Per un’analisi del ruolo cognitivo di queste modifiche at-
tive del contesto d’azione si vedano (Vygotskyj 1980; Kirsh e
Maglio 1994; Clark 1997, 2006).

" Ma lo stesso vale per una mail che si volesse inoltrare.

¥ Se lo fosse, del resto, dovrebbe pagare diritti d’autore su
tutto cio che riporta nella sua pagina da siti esterni, o po-
trebbe essere perseguito per aver mostrato contenuti proibiti
a minori.

" reader.google.com

' Si tratta di suggerimenti pratici d’utilizzo del programma o
di suggerimenti di iscrizioni a feed simili a quelli gia presenti
nella propria pagina.

"1 caso di Gmail & da questo punto di vista esemplare. Certo
non ¢ il primo servizio di posta accessibile online, ma ¢ sta-
to il primo a puntare su una gestione esclusivamente online
della posta, garantendo possibilita di archivio quasi illimitate
¢ garantendosi cosi un’identita di web-application in senso
pieno. Un’analisi dei tentativi di invasione off-line di Google
(GoogleEarth, GoogleDesktop) sebbene interessante per vedere cosa
di questa immagine di gestore neutro di contenuti permea an-
che in questi casi, supera I'interese di questo articolo.

' Di questo utilizzo strategico della funzione Google incarna-
ta dai tasti grigi ¢ un esempio la taskbar installabile sul brow-
ser Firefox, che permette di “googlare” indipendentemente
dal sito Google.com.
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