Disegnare un discorso sul design, oltre a richiedere
una moltitudine di voci che ci aiuti a mettere in rela-
zione visioni parziali e diverse, non puo prescindere
da quello che Appadurai (1986) ha definito feticismo
metodologico, vale a dire I’attenzione da parte del ri-
cercatore agli oggetti ed alla loro circolazione. Come
avro modo di mostrare, le pratiche di design sono un
luogo privilegiato di continue trasformazioni mate-
riali, di artefatti grafici, oggetti parziali, temporanei ¢
incompleti e della loro circolazione. Il design ¢ pero,
soprattutto, il luogo proprio della nascita dei nuovi og-
getti, degli arte-fatti e percio ha a che fare con proces-
si di costruzione, di stabilizzazione, di in-formazione
(nel senso di “dare forma”) di un qualcosa che alla fine
¢ oggetto autonomo pronto per essere usato, venduto
e disponibile a popolare le nostre vite. In questo senso,
il design ¢ quell’insieme di pratiche dove ¢ sogni diven-
tano realta, le idee acquisiscono materialita e si conver-
tono in oggetti concreti. Preso un qualsiasi arte-fatto
esistente, poniamo ad esempio un anello di argento
come 1in figura 1, la domanda che potremmo porci ¢
quindi: cosa c’¢ dietro questo oggetto? Come e perché
ha preso questa forma? Come ¢ perché ci si ¢ arriva-
t1? Rispondere a queste domande significa indagare le
pratiche di design da cui tale oggetto ¢ stato generato
e mappare la filiera di oggetti e trasformazioni che ¢
Iniziata con una sua prima istanza ¢ che finisce con il
prodotto per come lo vediamo adesso'.

[ infatti affidandosi in buona parte al feticismo metodo-
logico di Appadurai, che questo lavoro intende aprire la
scatola nera del design ponendosi due obiettivi princi-
pali: da una parte intendo proporre le basi per una teo-
ria della nascita di nuovi arte-fatti, aspetto che ci aiuta
a catturare un carattere generale del processo e delle
pratiche di design come luogo appunto della nascita di
oggetti; da un’altra porre I’attenzione su quella che cre-
do essere una delle specificita dei processi di design, in
particolare un tratto degli oggetti che li popolano, che li
distinguano da altri domini di attivita (o regimi di enun-
ciazione come direbbe Latour 1999b) come la scienza,
’arte o la religione ad esempio.

Torniamo alla domanda: cosa sta dietro ad un oggetto
di design che vediamo in una rivista, in un sito web o
in una vetrina? Quello che mi propongo come primo
obiettivo ¢ di rispondere in questo modo: dietro ogni

Fig. 1 — Anello in argento
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artefatto ¢’¢ una cosa, a thing’. In virtd di un doppio
significato del termine “cosa”, il nostro proposito ¢ ri-
spondere alla domanda evitando di ricorrere all’uso di
concetti quali idea, intenzione, modello mentale e di rischiare
di sfociare nel platonismo, nel mentalismo e nell'inte-
zionalismo.

1. I1 doppio significato di “cosa”

Nelle lingue romanze e germaniche, “thing” (causa,
sache, ding, thang) originariamente indicava “processo”,
“inchiesta”, “deliberazione”, ma anche ‘“assemblea
giudiziaria” e “parlamento”. Questa etimologia porto
all’'uso dellinglese medievale “thing” intesa come “ra-
duno”, raggruppamento di persone che si uniscono e
comunicano allo scopo di prendere decisioni attorno
a determinate questioni comuni. La piu antica assem-
blea giudiziaria o parlamento del mondo ¢ I'islandese
althing (in esistenza dal 930 d. C.). Similmente si deve
ad Heidegger una delle piu importanti riflessioni sul
termine. Egli riconduce questo significato al tedesco
antico ding che denota un raggruppamento di perso-
ne e che permette al grande filosofo di concentrarsi su
come la thing, la cosa, aggreghi, cio¢ formi moltidudini,
collettivi, raggruppamenti. Heidegger (1967) ha pure
scritto che ¢ la parola inglese #hing che ha preservato
il potere semantico della parola originale res ¢ la sua
capacita di designare un caso, un problema (che poi ¢
“pragma’ in greco), una controversia su cui si formano
aggregati. Nel nostro italiano riecheggiano queste tra-
sformazioni nell’'uso attuale dei termini “obiezione™ ¢
“reo”, concetti che entrambi pertengono al dominio ed
al linguaggio giudiziario relativo ai processi, che in un
certo senso sono raduni di persone che decidono cosa
ne sara di una certa questione. Pels ci fa notare che la
cosa ¢ sempre in processo di definizione, non un’entita,
ma una tendenza:
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“The fate of the notion of res, which has furnished the ety-
mological root for our conceptualizations of both ‘thingness’
and ‘reality’, is to be chronically in deliberation, in process,

up for grabs...” (Pels 1998)

“Long before designating an object thrown out [...] and
standing there objectively and independently, the ding or
thing has for many centuries meant the issue that brings peo-
ple together because it divides them...” (Latour 2004)

“The point of reviving this old etymology is that we don’t
assemble because we agree, look alike, feelgood, are social-
ly compatible or wish to fuse together but because we are
brought by divisive matters of concerns...” (Latour 2004)

Nella sua rilettura del termine, Latour ci mostra questo
importante aspetto della “cosa” come assemblea, grup-
po e collettivo: esso ¢ unito da un comune processo di
definizione di un qualcosa, ma ¢ costituito da elementi
eterogenet tra di loro che manifestano interessi, tensioni
e realta differenti. Riepilogando, il concetto di cosa si ri-
ferisce ad un aggregato, alla formazione e articolazione
di una moltitudine di elementi differenti che si scontra-
no ed incontrano per una certa questione: un qual-cosa
problematico, pit 0 meno definito, di cui discutere e la
cui identita (oggettualita) ¢ in processo di definizione,
deliberazione e costruzione. Ed ¢ questo che ci introdu-
ce al secondo significato di “cosa”.

Secondo Brown (2001, 2004), la parola thing ¢ gene-
ralmente usata per indicare e gestire I'incertezza. Ad
esempio serve per rimediare alla perdita di altre paro-
le o come etichetta per qualche operazione futura. Il
termine designa pure una caratteristica amorfa o un
enigma irrisolvibile come nell’espressione: “c’¢ qualco-
sa in quella poesia che non riusciro mai a cogliere ...”.
Secondo Iautore la parola tende, specialmente nel suo
piu banale senso, ad indicare un certo limite o limina-
rita che fa da soglia tra cio che ¢ nominabile e cio che
non lo ¢, tra cio che ¢ figurabile ed identificabile e cio
che invece non lo ¢. In questo senso, il termine “cosa”
si oppone a quello di oggetto che invece suggerisce un
senso di figurabilita, identificabilita, stabilita e chiusura.
Ne deriva un’opposizione analitica tra cio che st muove
continuamente e cio che ¢ immobile e stabile, tra cio
che ¢ aperto ¢ cio che ¢ chiuso, cio che ¢ ontologica-
mente fluido, liquido e cio che ¢ solido. Questa seconda
lettura del termine ci ricorda che le cose si assimila-
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no alle “’virtus” aristoteliche, cio¢ oggetti-in-potenza,
non l'opposto del reale ma 'opposto, come ci fa no-
tare Deleuze, di cio che ¢ attuale e cio¢ virtuale (pure
in Levy 1995) come la quercia che ¢ virtualmente gia
presente nella ghianda che cade a terra. Nei termini di
Brown essa, la quercia, ¢ gia presente nel seme, ma non
in senso fenomenologico o fisico (Brown 2002).

La “cosa” ¢ quindi problematica, vaga ed in-processo-
di-definizione. In virta di ci6 ¢ multipla ed ¢ virtuale,
cio¢ in-potenza. Questi caratteri del secondo significato
di “cosa” si riflettono nei caratteri identificati nel primo
significato del termine “thing”. La questione per cui

Cristiano Storni - Sulla nascita degli arte-fatti

attori diversi si aggregano ¢ infatti vaga ed indefinita
al suo inizio perché gli attori sono impegnati in un un
processo di definizione, di stabilizzazione della contro-
versia o risoluzione di un problema; ¢ multipla perché
attori diversi portano interessi ¢ prospettive entro i quali
la cosa al centro della controversia o problema viene ca-
ratterizzata differentemente; infine ¢ virtuale perché nei
modi in cui si mettera in relazione con gli elementi della
“cosa” — in quanto “raduno” — si dispieghera in una
delle mille direzioni che la sua presa di forma puo in-
traprendere. “Cosa” non “causa” come esplicita Lacan
in una sua rilettura dell’argomentazione heideggeria-
na del termine affermando che: “‘das ‘ding’ must ne-
(Lacan cit. in Brown
2002). Come vedremo infatti, né la cosa come raduno,
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ver be confused with ‘die sache

né come questione problematica determinano 'una o
laltra, la loro definizione ¢ sempre un’inter-definizio-
ne, una co-costruzione. Questo perche, come vedremo,
pure gli attori della cosa come assemblea si trasforme-
ranno nel corso del processo.

Torniamo adesso al nostro anello in argento di figura
1 e chiediamoci cosa significa dire che dietro quell’ar-
tefatto, quel nuovo oggetto di design c’¢ una “cosa”
nei suoi due, appena introdotti, significati. Per fare cio
lascero spazio alla narrazione del caso studio che qui
presento.

2. La nascita dei Fatti Brutti

Lanello di figura 1 ¢ un pezzo caratteristico di una col-
lezione di gioielli di argento che vanno sotto il nome di
Fatti Brutti. Esso viene realizzato attraverso un articolato
processo di design ¢ produzione che coinvolge numero-
si attori, macchinari e domini di conoscenza differenti.
L’anello in particolare, adesso che le pratiche della sua
realizzazione sono ben consolidate, segue una serie di
tappe principali che descrivero. La filiera che ci mostra
le pratiche e le procedure per la realizzazione dell’anel-
lo in questione non ¢ pero sufficiente a rendere conto
di cosa sta dietro un certo oggetto di design proprio in
ragione della sua ormai raggiunta stabilita che invite-
rebbe ad un feticismo solo di superficie. Se vogliamo
rispondere a domande del tipo: “come e perché 'anello
ha assunto quella data forma?” allora abbiamo bisogno
di indagare ben oltre la pur interessante, oliata proce-
dura di realizzazione. Per svelare la “cosa” — nei suoi
due sensi — che ¢ stata e sta dietro all’oggetto dobbiamo
tornare un po’ indietro nel tempo, a fine anni 90 nel
capoluogo toscano dove la “cosa” che precede I’anello
1nizio a formarsi.

Cristiano (C) e Siena (S) abitano a Firenze. S, architetto,
ha appena preso un master in design di gioielli e lavora
come designer per una grande azienda locale (le zone
dell’aretino e del casentino rappresentano un distretto
molto importante per la lavorazione di metalli preziosi).
C lavora con il padre ma presto si appassiona all’atti-
vita della compagna per cui comincia ad imparare a
disegnare gioielli al computer. A quel tempo iniziano



ad avere un loro catalogo di proposte che promuovo-
no ad aziende diverse in cerca di piccole commissioni.
Questo aspetto segnala da subito una certa volonta o
necessita di perseguire autonomia nel lavoro e di iden-
tificarsi come designer professionisti. Un giorno, pas-
sando davanti alla Fortezza D’Abbasso di Firenze, C e
S s’imbattono in una mostra di Macchine e macchinar: per
il lavoro e computer. L'esposizione aveva l'ingresso libero
e decisero di farvi visita. Intervistati sull’evento C e S
amano ricordare questo momento come I'inizio della
loro carriera professionale: “¢ stato come essere nel po-
sto giusto al momento giusto”. Alla mostra si esibiva
tutta una serie di macchinari (pitt 0 meno economici)
collegabili a semplici personal computer con 1 quali
prototipare modelli in scala o in dimensioni reali attra-
verso tutta una serie di materiali plastici e metallici di
base come le cere dure, le resine ed i bronzi®. Furono
colpiti dall’infinita di soluzioni e possibilita che quel-
le macchine aprivano alla loro attivita. Alcune erano
economiche, benché non molto versatili e decisero di
acquistarne due: uno scanner 3D che crea modelli tridi-
mensionali al computer a partire da oggetti reali, ed un
plotter 3D che invece, a partire da modelli matematici,
produce modelli in cera dura, resina o bronzo. Come ac-
cennato S ha un background in design di gioielli e delle
esperienze di lavoro con aziende locali. Secondo il suo
racconto queste esperienze ’avevano formata in quella
che lei definisce “la scuola classica” del design di gioielli
come anelli, bracciali, orecchini e pendenti. Tutti quest
oggetti sono prodotti industrialmente secondo procedu-
re altamente standardizzate che in genere partono con
disegno al computer di elementi semplici e statici che st
realizzano facilmente in microfusione. Questi elementi
base (asticelle, sferette, anelli ecc...), chiamati semi-la-
vorati, vengono poi assemblati in soluzioni innovative.
Tecnicamente la microfusione non ¢ diversa dalla tec-
nica inaugurata proprio a Firenze da Benvenuto Cellini
secoli addietro (1500-1571) per la creazione di sculture
di oro massiccio. Secondo questa procedura, un model-
lo iniziale di cera (o di un materiale metallico a bassa
temperatura di fusione chiamato bassalega) viene crea-
to sulla base di un disegno iniziale. Tale modello viene
ricoperto interamente di creta che una volta solidificata
viene riempita di metallo bollente che si fa spazio all'in-
terno sciogliendo la cera o la bassalega che a sua volta
fuoriesce da fori precedentemente creati. Attualmente,
il prodotto finale nasce da un disegno digitale statico
di elementi semilavorati, microfusi che poi vengono as-
semblati. Secondo C e S questa procedura determina
la staticita dei prodotti di vetrina dei quali iniziano a
sembrare stufi.

[...] apparteniamo alla scuola classica di design di gioielli dove
il novanta per cento dei prodotti si assomiglia ormai da anni.
Partire con lo schizzo e proseguire secondo 1 metodi classici,
tipo quelli dell’Aretino, ti spinge a fare sempre lo stesso e non
uscire dallo schema: gioielli classici per vetrine di gioiellerie
classiche [...] € molto difficile trovare un’alternativa (S)

Fig. 2 — 3D plotter e 3D scanner

L’acquisto della macchine da ai due questo primo slan-
cio che li aiuta a pensare ad un loro proprio design.
Fino a poco prima avevano il loro catalogo di modelli
da far produrre ad aziende classiche, adesso sentono
che possono sviluppare le basi per pensare ad un’alter-
nativa tutta loro.

Ed ¢ qui che la “cosa” nei due significati che ho descrit-
to inizia a formarsi.

[...] combattiamo con dei giganti nel mercato [...] Breil,
Morellato ecc [...] sai Pargento ¢ economico e ci puoi trova-
re tutte le cose che ti possono venire in mente. Sembra che
sia stato gia fatto tutto [...] (S)

[...] il punto ¢ essere diversi, differenziarsi nel mercato dal
classico. Il novanta percento delle persone continuera a
comprare Morellato ma ci sara un dieci percento che inizie-
ra a stufarsi e iniziera a cercare qualcosa di nuovo (S)

La loro intenzione diviene quindi quella di passare ad
un modello non-classico o contro-classico dove le azien-
de, da cui finora avevano dipeso, divengono un concor-
rente da cui differenziarsi. Questo momento ¢ cruciale
nell'identificazione della nascita della “cosa” perché
llustra chiaramente un doppio inizio. La “cosa” come
questione nasce come espressione indefinita e vaga di
alternativa, di “qualcosa di nuovo”. Cosl essa inizia un
processo di definizione, di messa in atto delle sue virtua-
lita. Un’alternativa ¢ poi una differenza, una differenza
in questo caso tra la “scuola classica” (cosi definita nella
parole di S) e loro che se ne vogliono distaccare. Ne
deriva quello che Latour descrive come divisiwve matter of
concerns (questione di interessi che divide): attori diversi
che st aggregano attorno ad una questione per definirla.
Si tratta di trovare qualcosa di nuovo. C e S iniziarono
a lavorare con prototipi reali dopo I'acquisto del plotter
e dello scanner 3D a Firenze. L'uso di queste macchine
comporto un progressivo allontanamento dai disegni ¢
gli schizzi fatti a mano ed un progressivo focalizzarsi su
quelli fatti al computer. Inizialmente, infatti, 1 disegni al
computer potevano facilmente venire convertiti in mo-
delli 3D in cera dura dal nuovo plotter. Inoltre, grazie
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Fig. 3 — Barrette di cera dura, modello statico prototipato
con il plotter 3D

allo scanner 3D, qualsiasi piccolo oggetto poteva essere
scannerizzato ¢ trasformato in un modello al computer
per ogni eventuale modifica. Questa macchine erano
veramente importanti agli inizi, ¢ C comincio a svi-
luppare una certa confidenza nell’'uso dei programmi
e delle macchine. Da produttori di disegni di gioielli,
essi diventarono rapidamente modellisti di prototipi (in
cera dura e resina) ritagliati al plotter. In base a cio che
emerge dal loro racconto, C e S, in quanto designer,
loro stessi iniziarono ad essere trasformati dal qualcosa
di nuovo che perseguivano. Tale situazione li indusse,
infatti, ad un crescente interesse non solo nel vendere
idee come avevano fatto fino a quel momento, ma forse
pure a produrre una linea di gioielli per conto proprio.
L’argento ¢ economico e quindi rappresenta un buon
materiale su cul puntare agli inizi. La “cosa” in quan-
to questione inizia a guadagnare le sue prime istanze
materiali nei modelli di cera dura che C e S riescono
ad ottenere con 1 disegni al computer ¢ con le nuove
macchine. Sfortunatamente, il problema della natura
statica del loro nuovi prodotti tridimensionali (adesso
visti come una reminiscenza della scuola classica da cui
intendono distaccarsi) non ¢ risolto. C e S sono final-
mente capaci e arricchiti della possibilita di scanneriz-
zare qualsiasi oggetto ma — come avevamo accennato
parlando di scuola classica — 1 disegni iniziali al compu-
ter, da cui tutto adesso parte, sono troppo statici, rego-
lari, squadrati e cost appaiono i modelli finali da micro-
fondere. I’abbandono dei disegni a mano, e I'acquisto
delle macchine 3D che permetteva loro di portare a
casa un procedimento fin’allora industriale, non furono
di rilevante aiuto per trovare forme alternative per una
nuova collezione. Anche in questo momento la “cosa”
che nasce come dwersa e alternativa subisce una specifica-
zione che segue il riconoscimento di un tratto da evitare,
quello della staticita, caratteristico della scuola classica.
S confessa, infatti, che dopo poco tempo realizzarono
facilmente che essere capaci di creare modelli invece
che semplici disegni non li aiutava a creare un loro stile
personale, riconoscibile e ben distinto dagli altri:

Le macchine nuove erano molto efficienti ¢ non mi ci volle
molto per imparare ad usarle. Il fatto ¢ che alla fine si con-
tinuavano a produrre prototipi basati sugli stessi disegni e lo
stesso stile di prima e si continuava a micro-fondere i pezzi.
Si capi presto che con queste attrezzature si sarebbero pro-
dotte solo figure statiche [...] quindi, di per sé, le macchine
non ci aiutavano a trovare il nostro stile che poi ¢ sfociato nei

Fatti Brutti [...] (C)

: Cristiano Storni - Sulla nascita degli arte-fatti

Nonostante tutto, pero, la “cosa”, come raduno di at-
tori, si arricchiva di nuovi elementi (fondamentali nel
consolidare in C e S il sentimento di autonomia come
designer) e c10 sempre grazie alle macchine, la cut agency
eccedeva il loro ruolo apparente. Da una parte, infatti,
il plotter 3D permise I'ingresso nelle pratiche quotidia-
ne di C e S di barrette di cera dura che decretarono
I’abbandono del disegno su carta ¢ delle sue proprieta
(fig. 3). Da un’altra, il ritrovarsi con modelli in dimen-
sioni reali spinse G ad interessarsi e venire in contatto
con tutta una serie di nuovi aspetti della manifattura
orafa e di metalli preziosi. Erano designer esperti, ma
non avevano familiarita con 1 processi di produzione.
Secondo quanto sappiamo essi ritenevano che la mi-
cro-fusione classica fosse I'unico modo per convertire 1
semplici e statici prototipi in pezzi di argento. Durante
uno dei tanti viaggi esplorativi in cui C investigava le
possibilita di produzione in proprio affidandosi a piccoli
laboratori, egli venne pero a conoscenza di una nuova
tecnica, chiamata elettro-formatura, che pareva essere
sotto certi punti di vista rivoluzionaria. Questa tecnica
era in uso presso il laboratorio di Marco (M), un esperto
modellista del casentino. Secondo questa tecnica, I’ar-
gento non viene fuso e colato in uno stampo di creta
ottenuto da un modello originale; al contrario, I’argen-
to st deposita su tutta la superficie di un dato oggetto
attraverso un complesso procedimento elettrochimico
che avviene allinterno di bagni galvanici.

C riconobbe immediatamente il vantaggio straordina-
rio di poter creare forme vuote all’interno, non solo per
una questione di peso e quindi di costo. Il peso rappre-
senta, infatti, il problema piu grande con la micro-fusio-
ne, limitando grandemente le possibilita di design (piu
grande ¢ il pezzo, piu pesante sara e cost il suo costo ed
il prezzo al consumatore finale). Ottenere, alla fine di
un processo, pezzi vuoti all'interno avrebbe facilmen-
te rimosso 1 limiti di dimensione e peso che gravavano
sulla tecnica classica. Inoltre il processo galvanico non
s1 basava su modelli di partenza in bassalega ma si pote-
va applicare praticamente a qualsiasi oggetto concreto,
pure non necessariamente metallico e il plotter 3D che
C e S avevano acquistato era capace di generare mo-
dellini in cera dura. Fu facilissimo realizzare che con
Pelettroformatura quei pezzi potevano essere elettrofor-
mati senza passare per la creazione di un modello di
bassa lega. Si iniziano ad intravedere reali possibilita di
evitare la procedura classica e rimuovere pian piano i
suol limiti. La collaborazione con M deve essere testata
e C decide di chiedergli di produrre un gruppo di pezzi
di prova. Questa prima produzione si basava su mo-
delli generati da un disegno al computer e renderizzati
dal plotter ed 1 risultai finali risultavano essere effettiva-
mente delle leggere copie in argento. Il trattamento era
anche abbastanza rapido e la transazione economica
ragionevole anche perché diminuiva drasticamente la
presenza di argento nei pezzi. Coinvolto da C che in-
vestigava le possibilita dell’elettroformatura, M trova il



modo di elettroformare anche modelli in cera morbida
(differenti dalle barrette usate per il plotter) divenendo
capace di elettroformare qualsiasi tipo di forma, anche
irregolare e complicata: “Tu mi dai un qualsiasi oggetto
ed 10 sono capace di ridarti indietro una copia in argen-
to ... non ti accorgi della differenza” — afferma sicuro di
s¢ M nel racconto che C ne fa a me.

La cera morbida ¢ facilmente modellabile a mano e ren-
de possibile creare element senza 'uso delle macchine
o la necessita di iniziare da un disegno digitale iniziale.
M suggeri la cera che usano 1 dentisti per modellare 1
denti da sostituire (spesso proprio in argento). Visto che
il problema della forma statica e regolare dei prodot-
ti era il loro piu grande problema, il realizzare che ci
st poteva sbarazzare del semilavorato e dei modelli al
computer prefigurd un nuovo inizio. Quello fu il primo
momento in cui essi capirono chiaramente che per ave-
re nuove forme dovevano rivedere I'intero loro processo
di design e la sua logica: solo cosi avrebbero trovato il
loro stile personale, ben riconoscibile e non-classico. S
ricorda quel momento in questo modo:

Non combinammo un granché durante il primo anno, anno
e mezzo. Eravamo stressati e preoccupati che le cose non
funzionassero. Microfusione e fare disegni tecnici ci faceva-
no produrre sempre il solito. E intanto chiaramente si so-
stenevano costi e con 1 nostri pezzi in argento non avevamo
margini di profitto per sopravvivere figuriamoci per fare le
prove in giro. Poi un giorno C incontra M a per noi ¢ stata

la svolta [...] (S)

M divenne un amico e C segui il suo consiglio di usare cera
morbida al posto di quella dura delle macchine. Si decise di
provare con le cere morbide perché Marco ci aveva messo la
curiosita. Coi pezzi vuoti dentro poi si potevano sperimen-
tare forme anche grosse, ingombranti e irregolari. Venne
fuori che era divertente e interessante. La cera morbida era
certamente facile da modellare [...] ci apri tutta una serie di
possibilita nuove [...] (S)

Questo fu un ulteriore passo importante per la crea-
zione del loro stile personale che sfocera nei Fatti Brutti.
La cosa nei suoi due sensi, infatti, subisce un’ulteriore
specifica: si arricchisce di un nuovo attore (M) con tutto
quello che porta (bagni galvanici, procedure di elet-
troformatura); si arricchisce di nuove specifiche diven-
tando grosso, ingombrante ¢ irregolare. Questo perché
nella cosa come assemblea di attori I’elettroformatura
suggeri ’'abbandono della micro-formatura e con lei 1
limiti di peso e grandezza, nonche la presenza di dise-
gni statici al computer.

[...] la prima cosa che si provo fu un bracciale: un braccia-
le grosso e irregolare che sarebbe costato un’eresia se fatto
in micro-fusione [...] ci piacque, era in un certo qual modo

brutto ma bello [...] (S)

[... ] quella fu proprio la nascita det Fatti Brutti |...] non ti
possiamo dire da cosa viene il nome ma la parole vuole in-
dicare la questione dell’essere artefatto e brutto cio¢ irrego-

lare, artigianale, tribale, quasi umano con le impronte e le
malefatte [...] insomma ben diverso dalla gioielleria classica

[16S)

Per darmi un’idea di quanto questa svolta fosse radi-
cale G mi mostra un ingombrante bracciale di argento
molto spesso che perd era sorprendentemente leggero
e resistente:

[...] un bracciale come questo fatto in micro-fusione pese-
rebbe piu di 50 grammi e non te lo potresti permettere per-
ché sarebbe troppo costoso. Con elettroformatura questo
bracciale pesa nemmeno 15 grammi e si mantiene rigido e
resistente allo stesso modo [...] poi guarda questa forma (af-
ferma mostrandomi le irregolarita ottenute dall’uso iniziale
della cera morbida): sarebbe troppo complicato fare questo
in creta per la micro-fusione [...] (C)

continua:

[...] come fai a farlo questo col computer, queste increspatu-
re irregolari, impossibile da disegnare, impossibile chiedere
alla macchina di farteli [...] (C)

Forme innovative sono adesso possibili per C e S. Dopo
sette anni, grazie alla scoperta dell’elettroformatura, in
assenza di disegni iniziali o al computer, con I'abban-
dono delle originariamente preziose macchine e gra-
zie all’'uso di nuovi materiali, C e S sono stati capaci di
creare un’intera nuova collezione che chiamano 1 Falti
Brutti. 11 punto di questa collezione, per come viene di-
segnata ¢ prodotta adesso, ¢ la creazione di prototipi
iniziali in materiali morbidi al tatto che riescono a man-
tenere impressa 'unicita del tocco umano. Tale unicita
marca il loro stile come qualcosa che finalmente riesce
a differenziarli da quella che continuano a riferire esse-
re la “scuola classica” del design di gioielli. La “cosa”
come aggregato si ¢ articolata attraverso particolari che
concorrono alla definizione della cosa come questione
(cera morbida, C e S modellisti, M e 1 bagni galvanici)
ed elementi che si allontanano dalla cosa o che ne ri-
mangono sullo sfondo, lontani ma presenti nelle vetrine
e riviste e nelle scelte dei due designer (i semi-lavorati,
le loro macchine, i disegni al computer).

C ¢ S iniziarono con l'intenzione di essere diwersi. Cio
porto a interessarsi a nuove tecniche mentre 1 disegni
al computer ed 1 modelli di cera dura iniziarono a rice-
vere valutazioni di eccessiva staticita. Questa questione
emerge come un’accusa di colpevolezza, un carattere
da evitare, un aspetto che divide il loro mondo in clas-
sico e non-classico, poi specificato in statico ¢ non-stati-
co, che pot pre-figura la loro “cosa” da disegnare come
“grossa”, “ingombrante”, “irregolare” e “brutta”, infi-
ne definita come “artigianale”, “tribale”, “quasi uma-
na” con “le impronte ¢ le malefatte”. Dall’altra parte,
alla “cosa” si aggregavano M, le sua abilita ed il suo
laboratorio, con 1 materiali e gli attrezzi, da essa veniva-
no esclusi disegni, macchine e computer, ma venivano
accolte le cere morbide, ridefinendo, cosi, il ruolo del-
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le loro stesse mani. In questo modo, lentamente, 1 Fatti
Brutti raggiungono il momentum della loro traiettoria.
Dopo questa lunga ricostruzione di una serie di eventi
chiave, siamo giunti alla definizione chiara di come e
perché si ¢ arrivati a disegnare un anello come quello in
figura 1. Il feticismo metodologico che seguira nella de-
scrizione del processo di produzione, nella sua serie di
traslazioni, ¢ stato preceduto quindi da un feticismo che
invece insegue la “cosa” come formazione di una rete di
attori eterogenei che si articolano per poter creare una
“cosa” nel senso di nuova forma in processo di defini-
zione ma che al contempo definisce I’articolazione degli
attori che gli ruotano attorno. Cio si realizza attraverso
una serie di continue distinzioni e differenziazioni che
non solo riguarda interessi e prospettive, ma pure ad
esempio 1 materiali diversi. La nascita di una differenza
su di un piano riverbera su altri e cosi, ad esempio, la
differenza tra statico e non-statico st associa a quella tra
cera morbida e cera dura, tra gioiello vuoto e pieno, tra
micro-fusione e elettroformatura, tra “scuola classica”e
“qualcosa di nuovo”.

3. Tensioni tra cosa e oggetto

Per quanto l'arte-fatto ottenuto alla fine sia stabile in
modo solo temporaneo, o apparente’, ¢ innegabile che
il processo di design sia un processo di progressiva chiu-
sura, di costruzione materiale, di problem-solving, di
mobilitazione, riunione e concentrazione di risorse, di
stabilizzazione, di organizzazione di una rete articola-
ta di attori umani e tecnologici o materiali con diver-
se (di-)visioni del mondo ed in cui si assiste a continue
trasformazioni materiali in buona parte irreversibili.
Concentrandosi sulla filiera di oggetti che si susseguono,
c’¢ quindi una certa tendenza a muoversi da una cosa
virtuale, vaga e multipla, ad un oggetto finale chiuso ¢
univoco; un’oggettivazione, una convergenza verso una
direzione via via piu chiara. Questo genera una sorta
di relazione di proporzionalita inversa tra il concetto di
“cosa” e quello di “oggetto”: piu ci avviciniamo all’og-
getto finale, maggiore ¢ la singolarita, la chiusura, la
concretezza e minore € la cosa, 'indefinito, il virtuale.
Questo ¢ evidente nel passaggio da prototipo di cera
morbida a Fatto-Brutto pronto per essere venduto, dove
tutta una serie di elementi del design sono stati stabiliz-
zati ¢ dove I’esplorazione di alternative e potenzialita si
¢ molto limitata in favore di un processo di sfruttamento
dell’oramai chiaro percorso da seguire. A questo punto
la cosa come questione non ¢ piu tanto vaga ¢ assume
la forma di un prototipo iniziale in cera morbida che
andro brevemente a descrivere. Anche le risorse ades-
so sono concentrate e le pratiche consolidate attorno al
prototipo che iscrive in sé il frutto di quel voler essere
diversi di C e S”: argento, bagni galvanici, procedimenti
tecnologici e valutazioni esperte per elettroformare la
cera morbida sono letteralmente prossimi adesso. Certo
questo non significa che il passaggio da “cosa” ad og-
getto cosl generalizzato sia necessariamente lineare o
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destinato a concludersi: la “cosa” che sta dietro ad ogni
elemento in relazione con il nostro oggetto di design
puo improvvisamente svelarsi e cambiare “le carte in
gioco”. Come Brown ci fa notare, infatti, la “cosa” ¢
sempre in agguato. Ad esempio cominciamo ad incon-
trare la cosita (thingness) degli oggetti quando essi smetto-
no di funzionare:

When the drill breaks, when the car stalls, when the win-
dows get filthy, when their flow within the circuit of produc-
tion and distribution, consumption and exhibition, has been
arrested, however momentarily [...] (Brown 2002, p. 4)

Ad ogni incidente, ad ogni detour, ad ogni perdita di ri-
sorse nel percorso che tende verso un oggetto, il venta-
glio di virtualita riaffiora e fa fare un passo (ontologico)
indietro alla definizione, stabilizzazione o chiusura.
Dopo lacquisto della macchine, C e S intrapresero
la direzione di creare modelli di cera dura statici, ma
essi non risultavano allineati con la loro intenzione e
quindi si sono dovuti allontanare da quella direzione
per tornare indietro ad uno stato di cosa nuovamen-
te vaga e provare ad intraprendere un’altra direzione
di cammino verso I'oggetto. Quindi, pit che un movi-
mento lineare e mono-direzionale da “cosa” in quanto
questione ad oggetto definito, assisttamo, nelle pratiche
di design, a continue oscillazioni tra 1 due poli in cui
tensioni oggettificanti o cosificanti si confrontano fino
a che un’organizzazione e la rispettiva forma che ne
¢ sostenuta, riesce a stabilizzarsi ed imporsi sulle altre
possibili, o fino a che il processo di design si spegne per
Iincapacita di intraprendere un percorso definito’. Nel
primo caso si afferma una chiara distinzione tra chi di-
segna e chi ¢ disegnato; nel secondo la transizione da
“cosa” ad “oggetto” non si attualizza mai e cosl pure
la distinzione chiara tra chi disegna e chi o cosa ¢ dise-
gnato (fig. 5).

Ad una serie di logiche oggettificanti che mostrero a
breve, corrisponde quindi tutta una serie di emergen-
ze cosificanti che mvertono la tendenza da “cosa” ad
“oggetto” riportando I'oggetto in discussione, ri-apren-
dolo nelle sue virtualita, problematicita e molteplicita.
Possiamo quindi affermare che un nuovo arte-fatto na-
sce sempre all’interno di tensioni tra due poli analitica-
mente opposti: quello di “cosa” e quello di “oggetto”.

4. Concatenamenti tra cosa e oggetto

Come ho avuto modo di mostrare e come, piu chia-
ramente faro adesso, questi due poli sono connessi da
una catena di elementi (incompleti, parziali): la prima
istanza di un Fatlo Brullo si accontentava della materia-
lita volatile delle parole di C o S, poi traslata in un dise-
gno, a sua volta traslato in un modello in cera dura, poi
criticato, abbandonato, ripreso, ecc. Questa catena di
elementi ‘d: passaggio’ ricorda molto da vicino il lavoro
di Latour sut referenti circolanti (1999), in cui I'autore si
pone una questione molto simile alla nostra, seppur al-
I'interno del dominio della scienza. Egli, in sostanza, si



chiede quali siano le relazioni tra il processo scientifico
ed il suo prodotto che ¢ un fatto scientifico: un processo
che nel suo caso ¢ una spedizione amazzonica in cerca
di dati all'inizio ed un articolo scientifico riconosciuto
alla fine. Il nostro racconto ha un prototipo di cera in
ingresso (fig. 6), che rappresenta le speranze dei nostri
due designer di potersi affermare con una loro collezio-
ne, e 'anello che conosciamo in uscita. Vediamo come
questi due elementi sono connessi (fig. 4).

Come ben sappiamo, il primo prototipo da cui ha
origine I'anello Fatlo Brutto non nasce come schizzo su
carta bensi come un modello gia in tre dimensioni di
poco piu piccolo e sottile di quello che sara il risultato
finale. Esso ¢ ottenuto attraverso 'uso di cere morbide
che vengono scaldate con un asciugacapelli e plasmate
attorno al dito stesso del designer con le mani e I'uso
piccoli utensili per modellare la plastilina. II risultato
di quest’operazione iniziale lo si puo vedere in figura 6
dove si mostrano due esempi di prototipi in cera mor-
bida verde e rosa. Dovutamente impacchettati, questi
prototipi che hanno una forma molto irregolare, ma
ben definita nella cera solidificata, vengono spediti via
corriere in un laboratorio a diverse centinaia di chilo-
metri di distanza. Questo laboratorio, piccolo e quasi
artigianale, ¢ specializzato nel processo di elettroforma-
tura. La procedura che a grandi linee il nostro prototipo
di cera morbida attraversa ¢ la seguente: ’anello viene
prima analizzato nella sua forma alla ricerca di quelli
che 1 modellisti chiamano angoli ciechi o critici (si trat-
ta di aperture ¢ buchi nella forma irregolare della cera
che sono troppo piccoli perché il processo di elettrofor-
matura possa operare correttamente), se individuate,
queste criticita vengono tappate con della plastilina,
che solo di pochissimo va a cambiare la forma originale
in cera. In questo modo 1 prototipi vengono preparati
per la creazione di quello che viene chiamato il master.
Esso ¢ una copia identica all’originale, ma in resina, un
materiale piu resistente che permette di essere ritocca-
to piu facilmente della cera ed essere portato ad uno
stato definitivo da replicare per il numero di pezzi da
elettroformare. Per ottenere questo modello in resina, 1
modellisti prendono 1 prototipi ritoccati e li fissano ad
una base cui appoggiano poi la sezione di un tubo di
plastica, ottenendo cosi una specie di bicchiere sul cui
fondo ¢ attaccato il nostro modello di cera ritoccato.
Questo contenitore viene riempito di gomma liquida,
una sostanza gommosa che si raffredda in pochi minu-
t1 solidificandost attorno al suo prezioso contenuto. La
gomma, una volta liberata del bicchiere che la contie-
ne, diviene un cilindro che, una volta tagliato in sezio-
ne, diviene uno stampo che tiene impresso il negativo
perfetto del prototipo originariamente inserito. Questo
potra quindi essere, in un secondo tempo, riempito di
resina liquida. Il modello in resina presenta caratteristi-
che quali la resistenza a mantenere la forma (cosa che la
cera ha difficolta a fare per lungo tempo) e la possibilita
di essere facilmente ritoccato con tutta una serie di stru-

1l primo prototipo
di cera prodotto a
manodaS.

Come arriva nel laboratorio

di elettroformatura lo stesso
anello inizia a mostrare nuovi
elementi come gli angoli critici.

Svuotato della cera interna, cesellato
a mano e lucidato industrialmente, il
nostro anello assume la sua forma

finale.

Una volta corretto degl’angoli critici,
viene creato uno stampo in gomma
dov’é impressa la forma dell'originale.

W Modelli master in resina artificiale
vengono creati sulla base degli

’~ ’ stampi di gomma.

A questo punto, per ogni n \j
pezzo finale che serve viene
creato uno stampo in gomma

sulla base del modello master in resina.

Un equale numero di modelli in cera dura
vengono creati per essere immersi negli bagni
galvanici per I'elettroformatura.

Alloscopo di ottenere elettroconducibilita
i pezzi vengono dipindi con un pigmento a
base di bronzo prima di essere immersi nella
soluzione.
Fig. 4 — Serie di passaggi da prototipo in cera morbida a
anello in argento finito

menti di modellazione che non si applicano alla cera
(trapani, torni, spazzole, ecc.). Questo modello, dovuta-
mente lisciato e aggiustato negli eventuali angoli critici
ancora presenti diviene il modello master da cui tutte le
copie che devono essere prodotte nasceranno. Il master
viene infatti replicato in tanti esemplari quanti sono gli
anelli finali che si devono formare.

Lelettroformatura avviene in appositi bagni galvanici
che sono vasche piene di una scura soluzione al cianu-
ro all'interno delle quali scorre la tensione di corrente
elettrica da un anodo ad un catodo. Nella soluzione
sono disciolti svariati chili di argento che assume la for-
ma di sali d’argento invisibili all’occhio. La superficie
di un oggetto da elettroformare deve essere resa elet-
tro-conducibile, cosi da poterla caricare positivamente
(fissandola al catodo del bagno galvanico). In questo
modo 1 sali di argento verranno attratti dalla superficie
dell’oggetto e vi st depositeranno omogeneamente. Al
polo catodico, una cesta metallica di grani di argento si
disciolgono invece via via nella soluzione mantenendo
costante la presenza di sali. Per assistere a questo, che in
pratica ¢ un passaggio dall’argento in grani dell’anodo
ad argento in sali fissato sulla superficie di un oggetto,
1 nostri trenta modelli in cera dura vengono verniciati
con una vernice spray al bronzo, che, senza modificar-
ne la forma, rende 'intera superficie elettro-conduci-
bile e quindi capace di attrarre 1 sali di argento. Fissati
pot su una griglia metallica circolare da immergere nel
bagno, 1 modelli trascorrono un lungo periodo nella so-
luzione tenuti in movimento circolare per molte ore. Il
risultato ¢ un anello di argento che ha mantenuto la for-
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Fig. 5 — Le due cose si disegnano a vicenda nella realizza-
zione di un artefatto

ma originale (aumentata solo di poco spessore) che pero
ancora contiene della cera dura al suo interno. Questa
sara rimossa attraverso un foro di sfogo che permette
alla cera di uscire fuori, quando viene riscaldata in un
forno. Svuotati, gli anelli vengono marchiati con una
piccola etichetta che tappa il foro, cesellati a mano, poi
lucidati con una procedura industriale di spazzole di le-
gno in un altro laboratorio per poi assumere 'aspetto
finale del nostro anello in fig, 1.

Questo ¢, senza abusare di infiniti dettagli, la procedura
che permette di realizzare il sogno di C e S di creare
la propria linea di gioielli in argento ben riconoscibile.
Qui la pratica di oggettivazione che sancisce il passag-
gio da cosa indefinita ad oggetto definito si fa molto piu
evidente che non nella sequenza di trasformazioni che
la cosa vagamente diversa ha dovuto attraversare.

5. Da cosa nasce cosa: il concetto di pro-feren-
za nel design

Torniamo adesso ai nostri due poli ed alla catena di
oggetti di passaggio che li tengono in relazione. I mo-
dello dei referent circolanti proposto da Latour offre un
magnifico spunto per approfondire il rapporto tra cosa,
oggetto ¢ le loro tensioni reciproche che si attualizzano
in concatenamenti di attori. “Circulating Reference.
Sampling the Soil in the Amazon Forest” (Latour
1999a, pp. 24-79) ¢ un magnifico resoconto di come
emerge e si consolida un nuovo fatto scientifico grazie
al lavoro di ricerca di un team multidisciplinare. II re-
soconto descrive come campioni di terreno e di vege-
tazione sono convertiti, trasformati, rappresentati ¢ ri-
presentati (traslati nei termini dell’autore) fino a che essi
non raggiungono uno stato tale da poter rientrare in un
articolo scientifico (come testi, affermazioni, tabelle e
grafici) atto a dimostrare che la foresta non sta regre-
dendo, come molti sostengono. Passo dopo passo, ele-
menti della foresta divengono dati grazie a processi di
etichettatura, all’uso di artefatti particolari e a continue
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Fig. 6 — Due esempi di prototipi iniziali in cera morbida

ri-presentazioni dell’investigata zona di transizione tra
foresta e savana. Fedele alla tradizione dei Laboratories
Studies (Knorr-Cetina 1995), Latour si chiede come st
possa Iniziare un processo con terriccio e campioni di
vegetali e lo si possa concludere con un articolo, pubbli-
cato in una rivista scientifica. La sua risposta ¢ che cio
¢ possibile solo attraverso una serie passaggi, di trasla-
zioni e lo stabilirsi di una catena di attori intermediari
umani ¢ non umani. Nelle parole dell’autore:

[...] at each step, most of the elements are lost but also re-
newed |[...] from the one to the other there are indeed tran-
sformations which include processes of selection, centering,
lattering, and cleaning [...] each stage is matter for what
follows and form for what precedes it [...] phenomena are
what circulates all along the reversible chain of transfor-
mations, at each step losing some properties to gain others

(Latour 1999a, pp. 68-71).

Ogni passo, come lo chiama Latour, ¢ accompagnato
sia da una riduzione (perdita di localita, di particolarita,
materialita, molteplicita e continuita) che da un’ampli-
ficazione (acquisizione di compatibilita, standardizza-
zione, universalita). Secondo I'autore, infatti, in questa
catena alcuni aspetti rimangono costanti ¢ sono ampli-
ficati, mentre altri sono via via ridotti e si perdono di
vista. Parlando del processo di raccolta e confronto dei
campioni di terreno, scrive:

In losing the forest, we win knowledge of it. In a beautiful
contradiction, the English word “oversight” exactly captures
the two meanings of this domination by sight, since it means
at once looking at something from above and ignoring it.
(Latour 1999a, p. 38)



Questi salti che descrive non sono poi cosi differenti da
quello che separa, ad esempio, uno schizzo di un de-
signer dalla sua realizzazione finale. Nel nostro caso,
infatti, abbiamo disegni a mano che si traducono in di-
segni al PC che, grazie alle macchine, si trasformano in
modelli di cera. Questi poi diventano di metallo, grazie
all’elettroformatura, ma sono statici, cosicche si ritorna
indietro stavolta con le cere morbide da cui si ottengono
nuovi prototipi fatti a mano, questi vengono corretti con
la plastilina, poi trasformati in resina, poi ancora attra-
verso stampi in gomma liquida in numerost modelli di
cera dura da verniciare in bronzo e da elettroformare,
in modo da ottenere un numero di modelli in argento
pieni, poi vuoti, poi cesellati, lucidati e finalmente finiti,
cioe fatti ad arte. La logica non cambia affatto, se ci
mettiamo a seguire la serie di trasformazioni notiamo
che ad ogni passo qualcosa st amplifica e qualcos’altro
si riduce: il modello di cera morbida iscrive la volonta
di C e S di creare qualcosa di diverso, nel suo passaggio
a modello master di resina perde qualcosa (la facile ma-
nipolabilita ad esempio), lascia costante qualcos’altro
(Paspetto del prototipo) e guadagna qualcos’altro anco-
ra (ad esempio una maggiore lavorabilita del materiale
e la sua capacita di conservare meglio la forma iscritta).
Nel perdere la cera morbida si guadagna controllo sul-
la forma che essa ¢ in grado di assumere. Il come della
forma rimane costante mentre il suo cosa cambia. La lo-
gica che tende dalla cosa all’oggetto diventa, via via che
l'oggetto finale si avvicina, una logica della trattabilita,
una continua ri-territorializzazione. Ogni passaggio ¢
quindi un salto che definisce una piccola chiusura dove
st mantengono delle costanti (la forma ad esempio), si
acquisiscono nuove proprieta e ci si avvicina sempre di
pit ad uno stato ritenuto finale. Ogni passaggio ¢, pero,
pure un’apertura, nella misura in cui 1 nuovi elementi
che entrano via via in gioco portano con loro tutta una
serie di nuove e inaspettate relazioni e cosi, ad esem-
pio, 'incontro della forma con la vernice a pigmenti di
bronzo porta elettroconducibilita, ma pure la necessita
di trovare spazi e aspiratori per la verniciatura dei pezzi
(altamente tossica) o la necessita di cesellare il pezzo di
argento dove piccoli grumi di vernice hanno creato mi-
nuscole imperfezioni sulla superficie del prodotto finale.
Similmente, le macchine, che all’inizio trasportarono C
e S verso la via della prototipazione, portarono con loro
nuovi materiali come cere e le condizioni affinché G
incontrasse M.

La logica di trattabilita che ho suggerito come carat-
terizzante il passaggio da cosa ad oggetto ¢ partico-
larmente evidente nel tratto della produzione dove la
necessita di chiudere, ma pure di ripetere ¢ carattere
stesso del concetto di produzione. Si tratta infatti del-
I'ingresso del prototipo nel regno della produzione in-
dustriale popolata di standard ¢ procedure altamente
formalizzate ed in relazione tra loro a cui il nostro Fatto
Brutto in costruzione deve fare riferimento. Il percorso
qui ¢ piu prefigurabile di quello che invece ha porta-

to al primo prototipo di cera e cio grazie alla messa
in opera di tutta una serie di logiche oggettivanti. Nel
laboratorio di M si mettono in atto processi di omo-
logazione quando ad esempio si moltiplicano copie
identiche a partire da un modello master in resina, o
quando si devono standardizzare 1 diametri attraverso
I'uso di una barra cilindrica millimetrata (fig. 7), o si
semplifica il prototipo eliminando particolari troppo
piccoli con la plastilina. Trattabilita nelle sue specifiche
di omogenizzazione, moltiplicazione, composizione,
anticipazione e semplificazione rappresenta il moto og-
gettivante che spinge dalla cosa all’oggetto, il suo dri-
ver, la sua tendenza. Come ho detto, pero, ogni passo ¢
pure un’apertura alla possibilita di detour e deviazione,
di breakdown, di riattivazione della cosa sia in termi-
ni della comparsa/scomparsa di attori nell’assemblea,
che nei termini della messa in discussione dell’attuale
forma. Alle logiche oggettivanti dobbiamo quindi rico-
noscere delle corrispettive logiche cosificanti alternative
(messa in discussione, differenziazione, incidente, esplo-
razione o complessificazione) che invece riportano im-
provvisamente I'oggetto indietro ad uno stato di cosa:
alcune definizioni decadono alla luce di nuovi elementi
raccolti, emergono differenze che parevano ininfluenti
e che invece si rivelano cruciali, si perdono alleati, risor-
se, se ne guadagnano altri inattesi, cambiano elementi
strutturali, alcuni si complicano, altri diventano oscurt.
Si perdono, insomma, riferimenti stabili. Siamo decisa-
mente in circostanze diverse di quelle testimoniate nel
laboratorio di M, per certi versi, e distanti dalle catene
chiare e discrete di referenti circolanti e reversibili de-
scritti da Latour.

Siamo probabilmente in un differente regime di enun-
ciazione (Latour 1999b) dove non abbiamo scienziati
che si animano in un lavoro di scoperta e disvelamento
di un fenomeno scientifico che ¢ ritenuto indipendente
da loro. Nel nostro caso abbiamo designer che non han-
no qualcosa la fuori da scoprire, hanno bensi da buttare
qualcosa la fuori. In questo lavoro, non mi pongo infatti
la questione di come gli scienziati controllano il mon-
do e lo fanno parlare costruendo una catena (reversibile)
di referenze circolanti, quanto piuttosto come schizzi,
modellini, conversazioni si dispiegano nel processo di
progettazione e produzione (design) e permettono la
nascita di un nuovo arte-fatto, che non ¢ la fuori in at-
tesa di essere scoperto, ma deve essere gettato la fuori,
funzionare, essere venduto ecc...

Certo, come ci ricorda sempre Latour, il costruttore di
fatti e 1l costruttore di artefatti (lo scienziato ed il desi-
gner) sono simili nella misura in cui per entrambi sono
sempre gli altri che hanno il potere di realizzare (Latour
1987), aspetto che ci ricorda come la nascita di un arte-
fatto sia una questione di assemblee che si formano, di
distinzioni che le caratterizzano e di questioni che pren-
dono una direzione di stabilizzazione. £ anche vero,
pero, che il design ¢ popolato di artefatti grafici e visuali
che vengono nella grande maggioranza dei casi usati
dai designer come elementi di comunicazione, di retori-
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Fig. 7 — Barra millimetrata per la standardizzazione dei
diametri degli anelli

ca, per dare forma alle proprie visioni, ma anche come
punti di partenza per ulteriori trasformazioni, riflessio-
ni, esplorazioni e traslazioni materiali. Ed ¢ proprio in
questo aspetto che notiamo una differenza importante
con il concetto di referenza in Latour dove, se voglia-
mo, riscontriamo logiche di trattabilita. Nella catena
di intermediari che emerge nel processo di costruzio-
ne di un nuovo fatto scientifico, la referenza rimanda
a qualcosa che ¢ accaduto o esistito precedentemente.
Riferire (dal latino referre, portare indietro, riportare) ¢
puntare a qualcosa che ¢ gia accaduto o esistito e che
¢ parzialmente ripresentato nell’attuale occorrenza di
qualcosa di parzialmente diverso. Per esempio un cam-
pione di suolo si riferisce metonimicamente al terreno,
in particolare ad un terreno precedentemente visitato,
ma non ¢ il terreno stesso: il campione mantiene la ma-
teria perché di fatto ¢ sempre terra, ma guadagna una
proprieta che il terreno non ha e cio¢ il suo poter essere
giustapposto ad altri campioni di terreni su di un tavolo
dilavoro. La catena di referenti ¢ poi reversibile, aspetto
che da alla loro circolarita un significato letterale: for-
ma un cerchio. La scoperta scientifica deve essere infatti
ripercorribile a ritroso, evidente, riproducibile e percio
vive di catene di referenze. Nel design, non ¢ sempre
Cosl.

Quello che fanno tanti oggetti che popolano il processo
di design come uno schizzo, un prototipo o un modello
non ¢ infatti quello di riferirsi a nulla di esistente o esi-
stito. Essi sostanzialmente proiettano un possibile stato
futuro del mondo. Invece che riferirsi a qualcos’altro,
come un campione si riferisce all'intero suo universo,
uno schizzo o disegno pro-ferisce a qualcosa che anco-
ra non €. Nella sua piccola filosofia del design, Flusser
offre una distinzione tra due diverse modalita di design
(Flusser 1999): la modalita materiale che risulta nelle
rappresentazioni, e la modalita formale che invece ri-
sulta net modelli. La prima modalita ¢ assimilabile ai
graffiti degli animali nella pareti della caverne. Tali
disegni si riferiscono a animali reali, esistiti perché vi-
sti ed esperiti durante la vita di chi li ha poi riprodotti
visualmente. La modalita formale di design si riferisce
invece alle tavolette di creta dove venivano progettati
1 canali d’irrigazione nell’antica Mesopotamia. Questo
secondo tipo di disegno non si riferisce a qualcosa di esi-
stente o gia accaduto. Sono visualizzazioni di qualcosa
che ancora dovra essere, e quando finalmente saran-
no usate come modello per proiettare 1 loro contenuti
in veri canali, allora le tavolette si dimostreranno delle
pro-ferenze che attirano il processo verso una certa di-
rezione. Pensiamo al primo tentativo di C e S di usare le
cere morbide, tentati dal consiglio di M e dal desiderio
di creare forme non statiche. I primi modelli, quando
ancora non si aveva idea di come potessero essere elet-
troformati, di cosa fossero gli angoli critici e di come
avrebbe potute reagire la clientela di certo non sono
assimilabili alla modalita materiale di cui parla Flusser
quanto alla modalita formale. Essi non si riferivano
a nulla, ma pro-ferivano come profezie o proiezioni.
Riecheggia qui quella che Brown in apertura definiva
come la presenza non-fenomenologica della cosa nell’oggetto




Fig. 8 — Disegno tecnico per un nuovo modello di mollette
¢ loro prototipo (IDSA 2003)

dove lo schizzo ¢ il solo presente ma indica qualcosa di
altro e lontano, inaccessibile ¢ assente, che tuttavia agi-
sce nella misura in cui genera conversazioni, attacca-
menti, provoca ulteriori esplorazioni e via discorrendo.
Due designer hanno un foglio di carta davanti a loro,
ma parlano di un palazzo assente: una metafisica del
design che deve fare una distinzione tra cio che non ¢
presente perché lontano o passato (a cui ci si puo piu o
meno debolmente riferire) e cio che ¢ assente perché
non esiste ancora ed a cui si proferisce. I designer si
avvicinano all’arte-fatto finale sia esso un edificio o un
anello creando catene di occorrenze parziali e passaggi
che talvolta si allontanano un po’ dagli obiettivi finali
e che si fanno carico di mantenere poche costanti alla
volta: 'aspetto nei modelli di cera, alcune proprieta ma-
teriali come 1l colore o la durezza nei cataloghi di cam-
pioni. Mentre alcune di queste occorrenze nella pratica
si riferiscono ad altri elementi esistenti o esistiti, altre
ci proferiscono attualizzando una prima versione di cio
che sara.

Queste occorrenze, parziali, se vogliamo, di passaggio,
attualizzano la duale tensione tra cosa e oggetto di cul
parlavo nella prima parte. Essi sono popolati (ed in que-
sto sono sempre moltitudini di altri elementi) di referen-
ze che tendono a necessita, ¢ proferenze che tendono
a rischi e opportunita. Le necessita si rifanno ad una
logica oggettivante che ho identificato come trattabilita.
Rischi ed opportunita non si rifanno a questa logica, piu
che riduzioni o amplificazioni in rispetto ad un referente
esse sono aperture, differenze. Quello che testimoniamo
quindi ¢ una progressiva generazione di elementi che si
ripetono e di elementi che si differenziano, tra tendenze
oggettivanti e cosificanti che a seconda delle circostan-
ze relazionali punteranno all'una o all’altra parte’. Nel
disegno tecnico qui riportato (fig. 8), immaginandoci il
suo uso situato di progetto per la realizzazione di un
nuovo tipo di mollette, si possono distinguere la forma
in sezione della molletta che ancora non esiste’ e tutta
una serie di elementi che invece si riferiscono a metro-
nomie standard, calcoli, codici, tutti elementi insomma
che si pongono in relazione con qualcosa di esistente,
di necessario, di stabile e ripetitivo. Se tale disegno fos-
se seguito da un prototipo in resina della molletta al-
lora questo nuova occorrenza perderebbe molte della
sue referenze e nel guadagnare una terza dimensione
proferirebbe in modo ancora piu chiaro alla molletta

che sara. Referenze e proferenze saranno piu o meno
forti e capaci di influenzare 1l dispiegarsi del processo
di design a seconda di tutta una serie di relazioni con
altri elementi del processo per cui uno schizzo iniziale
molto astratto proferira a cio che sara in modo molto
piu debole rispetto ad un disegno tecnico che precede
una prototipazione e cio lo fara sia in ragione del fatto
che siamo in momenti diversi del percorso tra cosa ed
oggetto, sia del diverso grado di definizione e chiarezza
che tale momento concede.

6. Discussione

L'introduzione del concetto di proferenza comporta
una riflessione sul nostro tentativo di intendere il de-
sign come I’enunciazione che sta dietro alla nascita di
un nuovo oggetto di design. Nel nostro percorso si ¢
visto come parte del percorso del nostro Fatto Brutto sia
assimilabile al modello delle referenze circolanti, oltre
al piu specifico regime di enunciazione tecnica descrit-
to in Latour. Nell’enunciazione scientifica le catene di
1scrizioni divengono immutabili e mobili (Latour 1987):
immutabili perch¢ mantengono di passaggio in passag-
gio le loro referenze (oltre al loro aspetto fisico), mobili
perche in ragione del loro distacco dell’enunciatore pos-
sono circolare. In questo modo le catene di referenze
circolanti che abbiamo citato guardano indietro men-
tre avanzano nel percorso che congiunge lo scienziato
(che le precede e le tiene a portata di mano ed occhio,
Latour 1990) al suo oggetto di conoscenza. Esse guar-
dano lo scienziato appunto in un movimento di andata
e ritorno come afferma Latour (1999b, p. 72), citando
Deleuze ¢ Guattari.

Nel regime di enunciazione del design la proferenza ha
mnvece un biglietto di sola andata, perche al posto di esse-
re immutabile essa ¢ mutabile. La proferenza non guar-
da indietro, ma punta verso ‘un’ avanti dispiegandone le
virtualita di attualizzazione e, se le circostanze relazio-
nali concedono abbastanza forza, allora avviene un pas-
so in una direzione ed il mutabile si dispiega e muta in
qualcosa di diverso. Ignorare questo aspetto ci protegge
dal rischio di ricadere in una visione saussuriana dell’in-
scrizione nel design come escusivamente rappresenta-
zionale: ¢’¢ un qualcosa che sta per un qualcos’altro. G’¢
un campione di terriccio, ma esso sta per un’intera zona
della foresta; oppure, ¢’¢ una modello di cera verniciato
al bronzo ma esso in parte sta per il prototipo iniziale
in cera morbida a cui si riferisce. Nella sua descrizione
dell’enunciazione tecnica, Latour sembra cadere nella
stessa trappola: secondo l'autore la fissazione del gesto
dell'intrecciare un cesto da parte di un’intrecciatrice che
genera un cesto intrecciato diverso dall’intrecciatrice e
da lei distaccato ¢ un’enunciazione tecnica. Anche que-
sto passaggio, da umano a non umano diviene immu-
tabile (a meno di una distruzione del cesto), e mobile,
perche si stacca dall’enunciatore. Come abbiamo visto
assimilando le catene che si formano nel laboratorio di
M a quella che Latour descrive in Amazzonia, non c’¢
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grossa differenza con il regime di enunciazione scientifi-
ca perche sia il cesto che una qualsiasi iscrizione scienti-
fica si riferiscono a chi li ha disegnati in un certo modo
ed alle risorse materiali impiegate. Se I'enunciazione
tecnica € vista solo in questo modo, il cesto € una sem-
plice referenza tecnica e I’enunciazione tecnica si riduce
ad una forma di delega operata da un umano per uno
scopo ben preciso e quello che ci ritroviamo a descrivere
saranno solo referenze. Ma cosi ignoriamo alcuni aspetti
fondamentali del design come enunciazione tecnica di
un nuovo artefatto. Ignoriamo, ad esempio, 1 migliaia
di tentativi e catene di trasformazioni che hanno por-
tano allo stabile intrecciare dei cesti e ci concentriamo
solamente sui moti oggettivanti, che seguono logiche di
trattabilita, congelati in relazioni di referenza. Siamo
bravi a vedere la cosa come aggregato dietro il cesto ri-
conoscendo che esso si riferisce all’intrecciatrice, al suo
intrecciare ed alla presenza di rami di ciliegio, ma non
siamo bravi abbastanza nel riconoscere la cosa come
questione in via di definizione. Limitare I'enunciazione
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tecnica alla delega (come lo si fa nella scienza moderna
che ¢ appunto tecno-logica) lascia da parte il momento
In cui ci sl € iniziato a provare a riprodurre i nidi degli
uccelli nel tentativo di contenere acqua, o uova o mele,
gli innumerevoli tentativi non riusciti che hanno portato
alla selezione di rami di salice ed particolari erbe, ad in-
trecciature ordinate piu che caotiche e via discorrendo,
a quasi-cesti che puntavano ad un cesto ben fatto, senza
ancora esserlo. Se non ci dimentichiamo di questi attori
di mezzo, della cosa come questione che via via prende
una direzione, se prestiamo attenzione alle proferenze e
alle catene di trasformazioni che hanno cosificato a lun-
go prima di permettere la possibilita di un’enunciazione
tecnica chiaramente asimmetrica come quella descritta
da Latour, allora diviene chiaro che la proferenza, come
concetto, ¢l puo aiutare a comprendere come, nel desi-
gn, la cosa si concateni all’oggetto e come queste catene
non siano solo di elementi che si riferiscono a chi i ha
preceduti ma pure ad altri che forse avranno a venire o
emergeranno inaspettatamente.



7. Conclusioni

Ho aperto questo lavoro ponendomi I'obiettivo di indi-
viduare un aspetto generale del processo di design ed
ho provato a rispondere a questo compito introducen-
do il concetto di “cosa”, il suo possibile dualismo con
l'oggetto ed il loro tendere verso cio che, nel design,
¢ un nuovo arte-fatto. L’altro obiettivo che mi son po-
sto ¢ quello di individuare una specificita del proces-
so di design che lo distingua da altri domini o regimi
di enunciazione come ad esempio quello della scienza.
Ho individuato nel concetto di proferenza un termine
che apre la possibilita di risposta, pure suggerendo (ma
non argomentando del tutto), le relazioni che questo
concetto intrattiene con la tendenza cosificante e che il
concetto di referenza intrattiene con quella oggettivan-
te. A conclusione di questo lavoro intendo riflettere su
quali sono gli effetti del porre la questione del design in
termini di opposizione cosa/oggetto e di opposizione
referenza/proferenza.

Prima di tutto, appare evidente che parlare di design
non significa parlare strettamente di oggetti, quanto
piuttosto significa parlare di cose, nelle due accezioni
che ho introdotto e delle loro tensioni verso altri sta-
ti ontologici e di catene di trasformazioni mai lineari.
Parlare di design significa quindi parlare di cose come
assemblee e virtualita, ma pure di proiezioni ¢ di ten-
denze. Qui il discorso sul design puo incontrare pro-
blemi di natura linguistica ma anche problemi di na-
tura pratica. I primi riguardano, infatti, la necessita di
parlare di cose quando si possiede un linguaggio che
tende invece a parlare di oggetti e di fatti. Come si do-
vrebbe parlare dell’indefinito, del vago, del virtuale e
del multiplo? Come si descrivono le cose? Abbiamo un
linguaggio che ce lo permette oppure quello che abbia-
mo ¢ permeato di oggettivismo ¢ della chiara necessita
di avere riferimenti ben definiti e percio non ¢ adeguato
per costruire un discorso sul design?

Dal punto di vista pratico la domanda che emerge ¢
pot quella di come comprendere, ma pure gestire ed
articolare la cosa che sta dietro all’oggetto da disegnare,
“discorso sul design”, appunto. Da questo punto di vi-
sta, 1l lavoro che ho qui proposto pone alcune questioni
di metodo che potrebbero essere rilevanti: da una parte
st descrive la necessita di seguire gli oggetti nelle loro
trasformazioni e circolazioni, da un’altra si esplicita la
necessita di guardare alle cose che stanno dietro, aspet-
to che porta il feticismo metodologico ad incontrarsi
con una metafisica della cosa di design dove virtualita,
molteplicita e indeterminatezza sono 1 caratteri princi-
pali e dove si devono seguire le trasformazioni piu che
gli oggetti perché essi sono continuamente rimpiazzati
da nuove istanze.

Il concetto di proferenza, infine, ¢ il suo doppio carico
di rischio ed opportunita, ci suggerisce di guardare al-
I’enunciazione tecnica come caratterizzata non solo da
deleghe, iscrizioni necessarie (perche si riferiscono a cio
che gia esiste) ed immutabili basate su logiche di trat-

tabilita, ma pure da proferenze che cambiano le circo-
stanze relazionali perche indicano direzioni non ancora
esistenti e in balia di logiche cosificanti.

La proferenza ci insegna a capire come il design si di-
stingua da altre attivita e come in esso sia insito il peri-
colo e la speranza di un futuro migliore. Tanto lavoro
deve essere accumulato nella direzione di comprendere
le dinamiche che animano Ienunciarsi della cosa in un
nuovo oggetto, tanto lavoro deve essere accumulato nel
tentativo di caratterizzare profondamente le relazioni
tra proferenze e referenze capendo il loro contributo al
dispiegarsi dei processi di design e di nascita di nuovi
artefatti. In questo senso, questo lavoro solo rappresenta
un inizio, un’indicazione di direzione, una, se vogliamo,
proferenza debole che cerca di contribuire alla forma
del discorso sul design.

EIC Serie Speciale - Anno Ill, nn. 3/4, 2009



" Questo lavoro ¢ parte della riflessione elaborata nel corso
della mia tesi di dottorato (Storni 2007).

* La “cosa”, per quel che mi riguarda, ¢ anche “cosa c’¢ oltre
I'oggetto”, ma quest’aspetto sara trascurato in questo lavoro.
Si veda ad esempio Brown (a cura, 2004).

* Tecnica che va sotto il nome di rapid prototyping che ha molte
applicazioni nel design industriale di prodotti e di componenti
meccaniche.

" Non &, infatt, improprio dire che I'uso futuro di un dato
oggetto stabile ¢ un suo continuo re-design e che per quan-
to apparentemente immobile e stabile, ogni oggetto nelle sue
circostanze relazionali eccedera inevitabilmente 1 suoi confini
oggettuali ribadendo ad ogni contatto il suo stato di cosa.

> Clallon parlando degli ingegnieri che tentarono di progettare
il primo motore elettrico scrwe: “A large part of the work of
innovators is that of ‘inscribing’ this vision of (or prediction
about) the world in the technical content of the new object”
(Callon 1986).

® L’Aramis di Latour offre uno splendido esempio di questo
secondo caso, in cui la tendenza verso un oggetto finale non si
realizza mai a favore invece di un persistente stato di cose, di
molteplicita, conflitto e differenza (Latour 1996)

7 Inoltre ¢ facile immaginarsi che queste tendenze godano di
una certa proprieta di dipendenza dal percorso per cui piu
tendono verso una direzione piu saranno complicate e one-
rose da modificare.

¥ Invito il lettore qui ad porsi in una prospettiva storica in cui
il disegno in questione ¢ situato nelle pratiche che caratteriz-
zavano il suo processo di design.
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