
Novembre 2001, Rotterdam. Al centro di uno studio di ar-
chitettura, su un gigantesco tavolo, sono disposti vari 
modelli in scala di un edificio composti da diverse parti 
e varianti: una piccola esposizione illuminata dalla luce 
al neon; uno spettacolo solenne che aspetta di essere 
scoperto da uno stretto numero di visitatori apposi-
tamente invitati. Riprodotti in vari materiali, colori e 
forme, i modelli sono conservati in questa particolare 
collocazione durante l’intero processo di progettazione 
architettonica (Fig. 1).
“Questo è il progetto del Whitney”, racconta Rem 
Koolhaas ai visitatori del suo studio quando vedono 
l’assemblaggio variopinto sopra il tavolo2. I modelli 
mostrano differenti aspetti dell’edificio, visualizzando 
le possibilità, i problemi e le alternative che sono sta-
ti esaminati. Non c’è un unico punto di partenza, ma 
non si tratta nemmeno di una caotica sovrapposizione 
di scarti del processo di ideazione. Quello che vedia-
mo disposto nelle varie zone del tavolo, sono svariati 
raggruppamenti di modelli, a diversi livelli di dettaglio, 
varianti e “visioni”. Separati da vari intervalli spaziali, 
nel loro insieme formano una rete di punti e transizio-
ni che offrono diverse prospettive sullo stesso edificio e, 
tutti insieme, mostrano (nella loro configurazione geo-
metrica) uno stato ormai stabilizzato del progetto del 
Whitney Museum.
Dopo la mia prima visita all’Office for Metropolitan 
Architecture (OMA)3, in un pomeriggio dei primi di 
Novembre del 2001, sono entrata a far parte del team 
Whitney e ho seguito le discussioni degli architetti men-
tre lavoravano al progetto. Per potere osservare da et-
nografa questo tipo di professionisti ho dovuto “vivere” 
nello studio di architettura per un po’ e confrontarmi 
con vari enigmi visivi. Uno di questi aveva a che fare 
con il ritmo della variazione di scala. Al fine di rendere 
questo enigma etnograficamente descrivibile, ho deciso 
di seguire le piccole operazioni materiali che avevano 
a che fare con tale variazione. Quanto segue è il mio 
tentativo di aiutare il lettore a “vedere” queste opera-
zioni allo scopo di far capire come lavorano i progettisti 
quando concepiscono un edificio. Prestando attenzione 
al particolare ritmo delle variazioni di scala nella pro-
gettazione, avremo la possibilità di osservare il modo in 

cui la forma di un edificio emerge dalle mani degli ar-
chitetti. Esso, infatti, è reso conoscibile e diventa “reale” 
solo al variare delle scale di rappresentazione. 
Le variazioni di scala possono essere considerate a tutti 
gli effetti delle situazioni sperimentali in quanto sono 
soggette a osservazioni costanti effettuate attraver-
so vari strumenti in relazione a possibili conseguenze 
dell’azione sui modelli in scala. Esse costituiscono un 
dispositivo per organizzare, registrare e interpretare i 
risultati ottenuti dalla manipolazione di alcune caratte-
ristiche di questi.
Quando svolgono tali esperimenti, gli architetti aumen-
tano e riducono la scala osservando ciò che ne conse-
gue: può trattarsi sia di una mossa esplorativa, secondo 
il modello basato su prove ed errori, sia di un test si-
stematico orientato a confermare o meno un risultato 
previsto. Un’indagine che ha a che fare evidentemente 
con i parametri e i fatti riguardanti la specifica funzione 
dell’edificio4. In tali esperimenti di scalatura, attraverso 
leggeri e precisi movimenti ottenuti grazie a specifici 
strumenti, il senso dei materiali e le azioni progettua-
li degli architetti vengono rese osservabili. Come avrò 
modo di mostrare, il ritmo delle operazioni di messa in 
scala si basa su procedure di parcellizzazione della vista, 
ovvero su forme di messa in prospettiva, riproporzio-
namento, estensione e riduzione delle caratteristiche 
materiali dei modelli in scala. Gli architetti tentano così 
di risolvere i problemi che gli si presentano utilizzan-
do un insieme di trucchi del mestiere quali l’aumento 
progressivo della scala, l’occultamento e la successiva 
manifestazione di precisi aspetti, così come l’analisi e 
la successiva supervisione degli stessi. L’operazione di 
messa in scala richiede una speciale attrezzatura e una 
abitudine acquisita alla manipolazione dei modelli che 
si concretizza in un lavoro meticoloso con polistirolo e 
carta per visualizzare e definire i dettagli. Attraverso 
queste pratiche un edificio può essere prima concepito 
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mentalmente e poi tradotto in esistenza concreta, gene-
rato attraverso numerose tecniche di proiezione (Blau e 
Kaufman 1989) e traduzione5. I modelli vengono scalati 
e ri-scalati non in base all’ “occhio della mente” dell’ar-
chitetto (Akin e Weinel 1982) ma in rapporto ad innu-
merevoli configurazioni materiali, pratiche e relazioni 
tra architetti, consulenti, plastici, macchine fotografiche 
e immagini che compongono un campo complesso. 
Nel corso degli ultimi vent’anni, i Science and 
Technology Studies (STS) hanno seguito da vicino 
scienziati, ingegneri e medici all’interno e all’esterno 
dei loro luoghi di lavoro; gli architetti, tuttavia, non 
sono stati mai osservati nelle pratiche che li riguardano 
e che hanno a che vedere tanto con il laboratorio dei 
modelli di cui ci occupiamo quanto con le presentazio-
ni al cliente e in qualche caso anche con il cantiere6. 
Per quanto alcune recenti ricerche STS sulle pratiche 
progettuali abbiano analizzato i processi di visualizza-
zione e messo in evidenza le loro complesse dinamiche 
sociali, tali ricerche si sono focalizzate principalmente 
sul progetto ingegneristico (Ferguson 1992; Bucciarelli 
1994; Henderson 1999; Vinck 2003). Solo poche hanno 
affrontato la progettazione all’interno degli studi di ar-
chitettura, e quelle che lo hanno fatto, hanno preferito 
analizzare le attività che vi si svolgevano da un punto di 
vista più legato alla tradizione sociologica7. A differen-
za di quanto fatto finora, in questo articolo uno studio 
di architettura verrà analizzato esattamente come gli 
STS hanno affrontato l’analisi dei laboratori (Latour 
e Woolgar 1979; Lynch 1985; Knorr-Cetina 1999). 
Seguendo le procedure di variazione di scala con i loro 
incrementi e decrementi, cercherò di mostrare come 
un edificio prende forma a partire dal materializzarsi 
di diverse operazioni. La storia che verrà a comporsi 
sarà dunque una storia che parla di sfumature (nei gra-
di di presenza e nelle dimensioni) – quelle esistenti fra 
diversi oggetti architettonici – attraverso le quali la pra-
tica architettonica si svolge all’interno di un “campo di 
battaglia” nel quale ritroviamo strane energie, ordini e 
dis-ordini, mosse perfettamente sincronizzate accanto 
al libero fluire, polemiche fra professionisti, enigmi visi-
vi e tentativi di risolvere situazioni dubbie attraverso un 
arsenale di strumenti visivi e di immagini.
Le fonti che ho preso in considerazione per trattare la 
questione della variazione di scala sono le conversazioni 
tra gli architetti coinvolti nella costruzione dei modelli 
per una nuova sala espositiva del Whitney Museum of  
American Art di New York (in quel periodo, il progetto 
di espansione del museo era appena stato commissio-
nato a Rem Koolhaas), le interviste con gli architetti 
e una alquanto dilettantistica partecipazione personale 
alla fabbricazione dei modelli. Scopo di questo lavoro 
non è invitare ad immaginare uno studio di architettu-
ra, al contrario, si cercherà di portare il lettore al suo 
interno in modo che possa seguire il lavoro del gruppo 
del Withney nel momento in cui concepisce e progetta 
una nuova sala espositiva. Per farlo si procederà ad una 

meticolosa ricostruzione delle discussioni e delle azioni 
compiute dai partecipanti nonché a mostrare le varie 
manipolazioni che hanno riguardato i materiali nonché 
gli strumenti che sono stati usati per gestire la variazio-
ne di scala. 
Un possibile approccio da usare nel seguire le opera-
zioni di messa in scala di un modello potrebbe essere 
quello di analizzare i passaggi matematici dell’algorit-
mo che consente di tradurre il disegno in polistirolo. 
Nel mio caso, invece di adottare questo approccio, mi 
concentrerò su certe specifiche operazioni che si verifi-
cano di frequente: aumenti di scala, salti, diminuzioni 
che, nel loro ripetersi ridondante, compongono quel rit-
mo attraverso il quale si sviluppa l’edificio. È questo il 
modo in cui il “mettere in scala” sarà trattato in questo 
studio. Una nozione statica di scala considerata come 
relazione proporzionale tra il mondo dei modelli e il 
mondo reale che gli è esterno, una relazione metrica 
insomma (Licklider 1966; Dupire e altri 1981; Boudon 
1999), è infatti insufficiente per comprendere cosa dav-
vero significhi il variare la scala in architettura, come 
non è adeguata una prospettiva fenomenologica che la 
consideri come uno sfuggente sentimento soggettivo di 
armonia, proporzione e composizione (Orr 1985). Il 
motivo per cui si può definire ritmo il processo di va-
riazione di scala è dovuto al fatto che esso designa una 
variazione ordinata in una serie di operazioni compiute 
con differenti intensità e velocità. Non è una ripetizio-
ne schematica in rapporto a un processo o a un flusso, 
ma si sviluppa come un movimento che si può ripetere 
secondo una scansione regolare, in sequenza, con una 
frequenza più o meno rapida, con intensificazioni e di-
stensioni, così come con rallentamenti e accelerazioni. 
È da queste operazioni in successione che emerge una 
sensazione ritmica di movimento8.
Seguendo gli STS e l’antropologia cognitiva, possiamo 
affermare che molta parte dell’organizzazione e delle 
operazioni che caratterizzano l’attività cognitiva di tipo 
progettuale in architettura possono essere osservate nel-
le attività di variazione di scala e nel modo in cui esse 
si svolgono in relazione all’ambiente sociale e materiale 
dello studio di architettura9. Raccolti in un ritmo che 
si dispiega attraverso movimenti irregolari crescenti o 
decrescenti in libero fluire, i processi cognitivi in ar-
chitettura coinvolgono le interazioni tra gli architetti, 
i modelli in scala e gli strumenti di indagine. All’inizio 
di questo processo, gli architetti hanno la necessità di 
concepire l’oggetto estraneo e sconosciuto (l’edificio) in 
un modo che permetta loro di definirlo con precisione 
e che renda possibile la sua realizzazione. Cominciano 
con vaghe approssimazioni (modelli in scala ridotta) 
dell’oggetto, realizzandolo sulla base dei pochi para-
metri che conoscono, supponendo che successivamente 
potranno ottenere nuove informazioni nel corso delle 
loro pratiche, anche se non sanno e non possono an-
cora comprendere esattamente cosa hanno necessità di 
sapere10. Minime operazioni materiali come aumentare 
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la scala, “saltare” repentinamente da una scala all’altra, 
“riscalare”, permettono agli architetti di ripensare l’edi-
ficio e di acquisire nuove conoscenze rispetto ad esso. 
Apprendere per mezzo della variazione di scala è un 
aspetto interno alla pratica progettuale architettonica. 
Anziché procedere con un metodo lineare da uno sta-
to ad informazione zero ad un oggetto completamente 
conosciuto e definito, vengono mantenuti simultanea-
mente due differenti modi di presentazione dell’edificio, 
in modo che esso esista sempre e contemporaneamente 
come un oggetto poco conosciuto, astratto e vago, e allo 
stesso tempo come un oggetto ben conosciuto, concre-
to e preciso11. La specifica collocazione dei modelli sul 
tavolo (Fig. 1) corrisponde a un’immagine stabilizzata, 
congelata, di molte fasi intermedie di presentazione. 
Quello che ne vien fuori, paradossalmente, è che gli 
architetti non convertono informazione indetermi-
nata, complessa e incoerente in oggetti determinati e 
coerenti12. Progettare un edificio sconosciuto richiede, 
allo stesso tempo, saperne di più e saperne di meno; 
prendere in considerazione modelli in piccola e in gran-
de scala, astrazione e precisione. L’edificio finale non è 
mai presente in nessuna delle singole fasi, né in alcun 
modello, ma in ciò che l’insieme manifesta. È questo 
il motivo per cui l’edificio è un oggetto multiplo: una 
composizione di molti elementi, un “multiverso” anzi-
ché un “universo”13.
Alcuni studi sulla progettazione ingegneristica trattano 
l’oggetto progettato come il risultato di un processo so-
ciale che coinvolge lunghe negoziazioni e accesi dibatti-
ti tra i partecipanti, deducendo che la sua forma finale 
dipenda da varie modalità di costruzione del consenso 
(Bucciarelli 1994). Secondo questa prospettiva un pro-
getto sarebbe come prima cosa un accordo che emerge 
tra i partecipanti sul significato dell’artefatto, e la sua 
realizzazione si innescherebbe solo dopo il raggiungi-
mento di una visione condivisa. Per quanto mi riguar-
da, come Henderson (1999) e Law (2002), considero 
i modellini come l’esito di  negoziazioni e conflitti, e 
tratto gli architetti in quanto coinvolti in un dialogo con 
materiali concreti e figure spaziali, proporzioni, dispo-
sizioni e forme, ovvero secondo una “conversazione ri-
flessiva con la situazione materiale” (Schön 1985) più 
che come coinvolti solamente in situazioni in cui biso-
gna trovare forme di accordo intersoggettivo. In questa 
“conversazione” i progettisti fanno numerose mosse 
che hanno effetti inattesi e che sfociano in problemi e 
opportunità inaspettati. Nelle loro riunioni, discutono 
della messa in prospettiva e della variazione di scala dei 
modelli, “prestano” i loro corpi a diversi strumenti di 
osservazione che permettono loro di vedere e di fare 
esperienza dello spazio interno dei modelli, “guidati” 
dalla logica dell’artefatto di polistirolo e “influenzati” 
da molte scelte precedenti. Sono anche “vincolati”14 
da numerosi requisiti (richiesta del cliente, politiche 
locali, specificità del sito, aspettative degli utilizzatori) 
e “portati” a trovare soluzioni. Materiali, strumenti di 

osservazione e nuove conoscenze “ribattono” (talk back) 
agli architetti e questi sono preparati ad ascoltare, dan-
do così il via a continue reinterpretazioni dei risultati. 
Queste espressioni (“ribattere” e così via) sono ricor-
renti nei racconti degli architetti a proposito dei diversi 
progetti che sono stati realizzati all’OMA (Office for 
Metropolitan Architecture)15, pertanto, seguire i flussi 
di comunicazione che si realizzano fra gli architetti e i 
materiali che essi producono ci permette di avere acces-
so ai meccanismi cognitivi in atto nel corso del lavoro 
di progettazione. Qui, più che in ogni altro contesto, 
gli architetti hanno necessità di rendere evidente gli uni 
agli altri cosa stanno facendo – cosa viene fuori dalle 
loro mani – quando intraprendono il lavoro di proget-
tazione.

1. Come comincia la variazione di scala?

Il nostro tentativo di seguire la variazione di scala non 
è significativo perché i modelli in scala rappresentano 
l’evoluzione delle idee architettoniche o ripercorrono 
una cronologia degli stadi materiali nella costituzione 
del progetto, è importante piuttosto per un’altra ragio-
ne, ovvero perché gli architetti sono coinvolti nella rea-
lizzazione materiale di questi oggetti. Chiunque abbia 
visitato uno studio di architettura ha potuto rendersi 
conto di come i modelli siano un vero e proprio stru-
mento progettuale16. I modelli hanno vita propria nello 
studio di architettura17, insieme a un numero di raffigu-
razioni più schematiche dell’edificio come diagrammi, 
schizzi e disegni tecnici. Come numerosi studi hanno 
dimostrato nel campo delle scienze (Latour & Woolgar 
1979; Lynch 1985; Galison 1995), tutte queste rappre-
sentazioni visive non mirano a trasformare un “esem-
plare” in dati affidabili, osservabili, standardizzati e ma-
tematicamente analizzabili. Vale a dire: i modelli non 
devono essere pensati come dispositivi che consentono 
di visualizzare sostanze invisibili18. Al contrario, il loro 
scopo è di riunire un certo numero di “cose” – attori 
umani e non-umani insieme con le loro preoccupazioni, 
necessità e divergenze – e di “alloggiarle” all’interno di 
oggetti che possano essere sottoposti a sperimentazioni 
progettuali. Costruendo modelli, gli architetti inventano 
oggetti che hanno la proprietà di essere compositi e mu-
tevoli19. Anziché considerare i modellini come una sorta 
di script20, essi saranno quindi considerati come peculia-
ri combinazioni degli elementi manipolati nel processo 
di variazione di scala, le cui trasformazioni, considera-
te cumulativamente, conducono all’edificio. Generati 
come approssimazioni fisiche, unitamente all’offrire la 
possibilità di calcolare varie tipologie di dati numerici, 
hanno allo stesso tempo lo scopo di “crearlo”.
I modelli in scala vengono inoltre utilizzati all’OMA 
come un importante strumento di visualizzazione per 
la presentazione del progetto: facilitano la comunica-
zione, fungono da “collante sociale”21 tra gli architetti, 
gli esperti, i clienti e il pubblico, organizzano il processo 
di progettazione nello studio e nelle reti di consulenti ed 
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esperti esterni22. Inoltre, a differenza di molti altri studi 
di architettura in cui i modelli vengono costruiti sol-
tanto allo stadio finale di un progetto, l’OMA realizza 
modelli per ciascuna fase del processo di progettazione, 
insieme alle rappresentazioni bidimensionali. Questi 
modelli sono strumenti importanti per la cognizione 
condivisa: gli architetti pensano l’edificio modellando, 
tagliando il polistirolo e la carta, nonché utilizzando 
diverse tecniche di osservazione. Non si tratta però di 
un libero esercizio creativo basato sull’intuizione di una 
forma generata “come un fulmine a ciel sereno”: i primi 
piccoli modelli dell’edificio del Whitney sono realizzati 
tenendo conto di pochi importanti vincoli, per lo più 
negativi come “non oltrepassare i confini”, “non demo-
lire le strutture in pietra arenaria”, “non danneggiare 
gli edifici adiacenti”, in questo modo pongono dei limiti 
al processo di sperimentazione di cui abbiamo potuto 
essere testimoni nello studio di Rem Koolhaas.
All’inizio del processo di modellazione, gli architetti si 
occupano di elencare i diversi problemi che debbono 
essere risolti dai modelli del Whitney: ubicazione del 
sito, programma di lavorazione, ingombri volumetri-
ci, rapporto con la cornice urbana, frammentazione 
del quartiere, circolazione dei mezzi di trasporto, dati 
meccanici, confini di zona, aspettative degli artisti che 
esporranno, riferimenti storici, filosofia del museo, pro-
blematiche relative all’esposizione e interessi pubblici. 
Questi vincoli includono le richieste del cliente che gli 
architetti prendono in considerazione come “dati di fat-
to”, ma anche parametri stabiliti dagli architetti stessi. 
La forma dei primi modelli del Whitney è prodotta in 
risposta a tutti questi vincoli. Per esempio, un piccolo 
modello concettuale, con gli elementi appena visibili, 
prende in considerazione gli edifici adiacenti, la porzio-
ne di spazio allocata per il sito, le eclettiche peculiarità 
delle costruzioni di New York, la densa rete dei quartieri, 
la frammentazione in zone, le variazioni di altezza degli 
edifici, le tracce storiche, le politiche locali e le relazio-
ni con il quartiere. Nel modello, parametri eterogenei 
vengono considerati insieme, in modo che l’edificio ap-
paia con una impronta, una elevazione e una struttura 
ben precise. La modellazione mette insieme tutti questi 
elementi, non importa quanto disparati essi siano, in 
un nuovo assemblaggio. I modelli non sono proiezioni 
o anticipazioni dell’edificio; piuttosto, essi sono nuove 
composizioni attraverso cui si dà forma al progetto in 
linea con i molteplici vincoli che abbiamo detto23. Una 
volta “accomodati” in un modello, però, i parametri del 
sito sono temporaneamente messi da parte. Nella par-
te che segue, descriveremo una sequenza di variazione 
di scala (in aumento e in diminuzione) particolarmen-
te incostante, in cui vengono temporaneamente messi 
da parte i parametri caratterizzanti il sito. Così come 
l’architetto conduce il cliente verso una visualizzazione 
del nascente edificio, il lettore sarà guidato attraverso 
enigmatiche procedure visive, con la speranza che pos-
sa vedere anche lui, alla fine, un edificio.

2. Ridurre e aumentare la scala

2.1. Esplorando il modello ridotto

Osservando da vicino il tavolo dei modelli, si può ve-
dere il più piccolo tra i proto-edifici lì appoggiati. 
Aggirandosi per lo studio, inoltre, è possibile scoprirne 
molti altri simili in piccola scala. Quello che faremo, 
con il permesso del lettore, è seguire uno di questi dal 
tavolo dei modelli, attraverso i tavoli di lavoro, fino alle 
mani degli architetti (Fig. 2). Dato che si sa ancora poco 
del nuovo edificio, il piccolo modello di carattere speri-
mentale non presenta “dettagli reali”. La “poca” cono-
scenza include solo i parametri secondo i quali il model-
lo è stato realizzato. Costruito a mano a partire da un 
numero esiguo di linee guida, il modello in scala ridotta 
è semplice da plasmare; è una versione meno precisa, 
sommaria, dell’edificio. Perché, allora, gli architetti 
passano ore ed ore guardando questo piccolo pezzo di 
polistirolo? Rigirandolo nelle loro mani, esaminandolo 
meticolosamente nei suoi angoli e aperture, posizio-
nandolo in relazione a differenti oggetti che gli stanno 
vicini, passandoselo tra loro e ispezionandolo durante 
e discussioni più o meno animate? Cosa sono in grado 
di vedere nelle sue forme appena accennate? Cosa sta 
raccontando loro il pezzo di polistirolo? In che modo lo 
stanno guardando? Cosa li guida verso l’edificio?
Per rispondere a queste domande, suggerisco di segui-
re il team mentre realizza un modello in grande scala 
di una sala espositiva per l’ampliamento del Whitney 
Museum of  American Art, partendo dal modello in 
scala ridotta dell’edificio e modificandolo come fosse 
una sorta di rompicapo visivo. Gli architetti usano due 
tavoli da lavoro paralleli: vari piccoli modelli e detta-
gli sono sparsi sul primo, mentre un grande plastico in 
costruzione è posto sul tavolo vicino. Piccole folle di ar-
chitetti, ritagli di carta, pezzi di polistirolo e strumenti 
sono riuniti intorno a questi modelli in scala. Inoltre, 
viene usato un particolare strumento, detto “modello-
scopio”24, per guardare all’interno del piccolo modello 
e poter vedere cose che non sono visibili direttamente 
dall’esterno. Per comprendere la variazione di scala e 
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le sue implicazioni cognitive, è importante considerare 
come funziona questo strumento e quali forme di pen-
siero siano ad esso associate. Quando questo periscopio 
in miniatura viene inserito nel modello in scala ridotta, 
infatti,  funziona come uno strumento di progettazione 
nella misura in cui fornisce immagini ad altezza occhio 
umano, precise e realistiche, generando nuova informa-
zione sull’edificio, e consentendo agli architetti di pen-
sarlo in modo più dettagliato, chiaro e preciso.
Nella circostanza che analizziamo, il compito proget-
tuale consiste nel determinare la posizione di un grande 
ascensore nello spazio interno del modello. Kunlé cam-
bia la posizione dell’ascensore nel plastico in grande 
scala, poi chiede agli altri membri del team, “Vi pia-
ce?”. Nessuno risponde. Prende il modelloscopio e gli 
altri cominciano ad incoraggiarlo, “Dai, guardalo!”. 
Kunlé si sposta al tavolo vicino, poi accende la fonte 
di luce e regola il livello di illuminazione in modo da 
raggiungere una buona condizione di osservazione. Poi 
inserisce con cautela il modelloscopio per ispezionare il 
plastico in scala ridotta, regola la messa a fuoco (da 5 
mm a infinito, in conformità al campo visivo di 60˚per 
il modello in scala ridotta 040) e aggiusta l’inquadratu-
ra dell’orbita per raggiungere la vista desiderata. Ora 
Kunlé guarda all’interno del modello in scala, e cala un 
profondo silenzio (Fig. 3). 
Mentre lo sguardo di Kunlé esamina lo spazio interno 
del modello, gli sguardi degli altri si rivolgono, senza 
soffermarsi, in direzione delle cose sparse intorno ad 
esso: stanno aspettando il loro turno, e allo stesso tem-
po, anticipando le reazioni di Kunlé. Lo incoraggiano, 
“dai, dai”, come se potessero vedere all’interno del mo-
dello come lui; come se condividessero collettivamente 
i risultati della sua esplorazione. Kunlé aggiusta l’illumi-
nazione agendo sul controllo posto all’interno dell’im-
pugnatura, e poi agendo sul comando dell’orbital scan, 
comincia a ruotare la direzione della vista rispetto al-
l’impugnatura, facendogli compiere un arco completo 
di 360˚. Un segnalatore di orientamento nell’immagine 
indica la direzione della prospettiva. A un certo punto 

vede qualcosa. Dice: “Ecco il lato nord della hall. Si, lo 
vedo, dove siete? scale?…vedo una scalinata, i due pezzi 
di Hopper intorno? Mmm, eccolo allora (lo spazio per 
l’ascensore).” Mentre Kunlé comunica le sue impressio-
ni su quello che vede con piccoli cenni, anche gli altri 
cominciano a manifestare reazioni ma con il passare 
dei minuti, ritornano a essere silenziosi e impazienti.
Mentre si radunano intorno a Kunlé, gli architetti del 
team Whitney discutono dei dettagli della situazione e 
dei dati ottenuti nell’operazione esplorativa. Piuttosto 
che giungere ad un consenso che precederebbe la fab-
bricazione dell’artefatto, come spesso si argomenta 
nei design studies, il gruppo di architetti che lavora con i 
modelli in scala entra in dialogo con un assemblaggio 
dinamico di elementi concreti: configurazioni, oggetti 
visibili all’interno del modello, transizioni spaziali, pro-
prietà materiche del polistirolo, proporzioni e forme. 
Avere a che fare con il modello in scala implica l’esplo-
razione, il dialogo con elementi difficilmente visibili e la 
successiva discussione con il gruppo di lavoro su cosa si 
sia realmente visto. Tale processo si rivela importante 
per la progettazione tanto quanto lo sono i disegni e 
i plastici stessi (Bucciarelli 1994). L’esperienza relati-
va all’esplorazione visiva dei modelli in scala ridotta è 
molto misteriosa. L’architetto che guarda vive un senso 
di confusione, dal momento che deve vedere qualcosa 
per conto proprio, senza che sia chiaro cosa egli debba 
vedere. Solo dopo numerosi aggiustamenti dello stru-
mento, lo sguardo di Kunlé e quello del modelloscopio 
sono connessi, in grado di vedere in quel particolare 
momento i bui interni del plastico della sala espositiva 
del museo. Le altre persone presenti possono “vedere” 
solo parzialmente, condividendo collettivamente l’espe-
rienza di Kunlé25. Si trovano in uno stato di impazien-
za, esattamente come Kunlé poco prima, quando anco-
ra non aveva impugnato lo strumento. Non appena mi 
unisco al gruppo di architetti che aspettano ansiosi di 
guardare all’interno del modello, Kunlé mi spiega cosa 
sta accadendo:

Il modelloscopio permette una visione alla scala del mo-
dello. In questo modo riesci a percepire lo spazio in quella 
scala. Ti dà l’opportunità di muoverti in spazi in cui normal-
mente non potresti entrare e di vedere come appaiono. È 
uno strumento molto utile… vediamo in scale molto piccole, 
e riusciamo ad avere uno sguardo minuzioso e assumere po-
sizioni particolari. Abbiamo la possibilità di vedere com’è lo 
spazio all’interno. (K1102)

Ora so perché Kunlé è così lento ad usare il modellosco-
pio, in quale preciso modo gli altri riescano a intrave-
dere qualcosa e perché siano così impazienti di vedere 
cosa ha visto lui. Kunlé non sta soltanto guardando lo 
spazio, sta muovendosi al suo interno, sta attraversando 
l’entrata della sala esibizioni dopo aver salito le scale, 
sta cercando un posto adeguato per l’ascensore. Questo 
strumento tecnico gli permette di superare l’ostacolo 
della scala, ridurre le sue misure umane e immagina-

Fig. 3 – Kunlé usa il modelloscopio per ispezionare un 
modello in scala ridotta
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re l’edificio trasferendo il proprio sguardo all’interno 
dello spazio del modello. Rimpicciolito alla scala del 
minuscolo plastico, esplora quegli spazi microscopici 
come nei viaggi di Gulliver26, entra negli spazi e ne fa 
esperienza. Questo è il modo in cui riesce ad acquisire 
nuova conoscenza sullo spazio interno dell’edificio, una 
conoscenza espressa non in termini di dati di fatto, cifre 
e numeri, ma in termini di inclinazioni, aggiustamenti 
e transizioni spaziali. Solo dopo questa attività esplora-
tiva, Kunlé e i membri del team Whitney sono in grado 
di dire “dove” dovrà essere posizionato l’ascensore an-
ziché sapere semplicemente che dovrà stare da qualche 
parte.
Dopo aver “camminato” all’interno del piccolo mo-
dello, Kunlé mette da parte il modelloscopio. Il suo 
“viaggio” è finito; è nuovamente nello studio di archi-
tettura, accanto al piccolo, rumoroso gruppo di colleghi 
impazienti, ansiosi di fare la stessa esperienza. Spiega 
loro che la posizione dell’ascensore rosso deve essere 
cambiata. Poi, con mia sorpresa, invece di prendere il 
modelloscopio, il gruppo di architetti va verso il mo-
dello grande e comincia ad esaminare gli interni della 
sala espositiva ad una scala maggiore, gli “stessi” interni 
che Kunlé ha visto pochi momenti prima all’interno del 
modello in scala ridotta, ed è a questo punto che vengo-
no effettuate numerose modifiche al plastico.
In che modo un movimento quasi-“cieco” e vincolato27 

ha permesso a Kunlé di “vedere” all’interno del mo-
dello e di renderlo visibile agli altri? Come mai dopo 
l’esplorazione con il modelloscopio sa che la posizione 
dell’ascensore deve essere cambiata? Dove sono conser-
vate e inscritte le tracce di questa esplorazione? Come 
viene articolata e condivisa cognitivamente dal team? 
Perché gli architetti si muovono da un tavolo all’altro 
immediatamente dopo il completamento dell’esplora-
zione endoscopica del modello in scala ridotta? Perché 
ritornano costantemente al “piccolo occhio” del mo-
delloscopio anziché affidarsi solamente alla percezione 
a occhio nudo? Cosa portano con sé spostandosi dal-
l’esplorazione monoculare del modello in scala ridotta 
all’esame binoculare del modello in grande scala? Cosa 
migra da un tavolo all’altro dello studio? Che tipo di 
informazioni passano tra gli attori che realizzano il mo-
dellino? Sono queste le domande che mi pongo nell’ac-
costarmi alla comprensione delle dimensioni cognitive 
della variazione di scala. Si tratta di un lavoro compiuto 
su due livelli paralleli, realizzato a partire da scale diver-
se, che richiede di essere spiegato. 
Dal momento che non vi sono tracce visibili dell’esplo-
razione all’interno del modello in scala ridotta, gli archi-
tetti si affidano solamente all’esperienza visiva dell’unica 
persona che ha usato lo strumento. La sua esperienza, 
dunque, non è per nulla solitaria, ma attivamente con-
divisa dal team, ed è seguita da un movimento di al-
lontanamento28: La conoscenza riguardo l’ascensore 
ottenuta da Kunlé, espressa in disposizioni spaziali, è 
immediatamente trasposta all’interno del modello fisico 

più grande e discussa con il team. Questo è il modo in 
cui il modelloscopio innesca numerose trasformazioni 
materiali. L’ascensore viene posto al centro della sala 
esposizioni (non sul lato nord dell’edificio) in modo da 
permettere ai visitatori del museo di entrare immedia-
tamente nella galleria; così lo spazio normalmente uti-
lizzato per la circolazione è ora dedicato all’esposizione 
di opere. La decisione di spostare l’ascensore è mossa 
anche dalla richiesta del museo di “avere più spazio per 
la collezione permanente”, così come dall’aspettativa 
degli utenti di un edificio più grande, dalle ambizioni 
degli architetti di mantenere una continuità storica ri-
calcando il principio di circolazione del vecchio edificio 
del Whitney e con le decisione del museo di collocare 
opere artistiche anche negli spazi di supporto.
Raccolti intorno al modello in grande scala, gli archi-
tetti discutono la nuova posizione dell’ascensore e ri-
sistemano continuamente gli interni. Ogni nuova po-
sizione è verificata ancora attraverso il modelloscopio. 
Un membro del team lo prende, regola l’illuminazione, 
l’estensione, la direzione e il campo visivo, e guarda 
dentro, esaminando gli spazi. Poi un altro si sposta al 
tavolo vicino e suggerisce una nuova modifica al mo-
dello grande della sala espositiva. Dopo ogni nuova 
modifica del modello in grande scala, gli architetti tor-
nano a osservarla nel modello in scala ridotta, affidan-
dosi allo sguardo monoculare; poi, ritornano al modello 
grande e allo sguardo binoculare per operare eventuali 
modifiche. Esplorando al suo interno il modello picco-
lo (scoping in) e allontanandosi da esso (scoping out)29, la 
sala esposizioni del Whitney è resa sempre più grande, 
in modo da permettere agli architetti di vedere le sue 
“qualità interne”. 

Più grande diventa, più dettagli e più interni si vedono. A 
quel punto si comincia davvero ad osservare il modo in cui 
una superficie incontra un pavimento o come lavorare sul 
dettaglio intorno alla finestra. Diventando più grande tutto 
diventa molto più rifinito. (C1102)

Ad ogni mossa del modelloscopio, gli architetti rie-
scono a vedere meglio i dettagli della sala esposizioni 
e acquisiscono più informazioni. Nonostante possa-
no vedere l’ascensore all’interno del modello in scala 
ridotta esplorandolo (scoping in) con il modelloscopio, 
hanno bisogno di vederlo ulteriormente in uno spazio 
più ampio ed è questo il motivo per cui si allontanano 
(scope out), ne costruiscono uno in carta e lo posiziona-
no nel modello grande della sala espositiva. Facendo 
questo trasformano l’esperienza effimera di osservare 
con il modelloscopio, nella concreta composizione del 
plastico grande in polistirolo, mutando in questo modo 
un’esperienza visiva solitaria in uno spazio materiale 
accessibile collettivamente. Ecco perché ciascun atto di 
esplorazione con il modelloscopio è seguito da una serie 
di operazioni con carta, forbici, polistirolo, taglia-bal-
sa e colori30. Così l’ascensore e la scalinata trasparente 
vengono modellati con la carta e montati. Poi, sulle pa-
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reti del modello vengono posizionati dei dipinti in mi-
niatura della collezione del museo, e le sagome bianche 
di plastica – futuri visitatori della mostra – sono dipinte 
di rosso per essere più visibili e reali. Queste operazioni 
consentono agli architetti di organizzare accuratamen-
te l’architettura degli interni e, attraverso numerosi mo-
vimenti delle mani, di plasmare e produrre il suo spazio 
(Fig. 4). 
La variazione di scala rende il modello accessibile al 
corpo dell’osservatore, ovvero grande abbastanza 
da simulare la vista che si avrebbe da un occhio po-
sto all’interno dell’ambiente, e questo conduce ad una 
maggior visibilità dei dettagli interni. A questo punto i 
movimenti fisici degli architetti per guardare all’interno 
dell’edificio richiedono uno sforzo minore rispetto al-
l’operazione di esplorazione del modello in scala ridotta 
(scoping in). Quando assumono la posizione appropriata 
alla visione, le loro posture risultano meno piegate, tese 
e scomode. Questo spazio fisico costruito con polistirolo 
e carta diviene un oggetto di esperienza collettiva, visi-
bile da molti attori allo stesso tempo (Fig. 5). 
Soltanto seguendo il ri-allestimento materiale del mo-
dello in grande scala possiamo renderci conto di cosa 
ciascun architetto abbia visto mentre esplorava quello in 
scala ridotta con lo strumento di esplorazione. Così ciò 
che un architetto vede viene condiviso, finendo per mo-
dificare il livello di conoscenza dell’intero gruppo31. Il 
modo in cui questi immagina l’edificio è reso visibile agli 
altri attraverso i movimenti esitanti delle sue mani che 
ripetutamente cambiano la posizione dell’ascensore. È 
soltanto quando seguiamo le mani di tutti mentre indi-
cano e lavorano al gigantesco modello per trasformarne 
la composizione – afferrando le stesse sagome di carta, 
manipolando lo spazio – che siamo in grado di com-
prendere in che modo gli architetti pensano insieme.
Ad ogni modo, sia nell’esplorazione del modello in sca-
la maggiore sia di quello in scala minore, anche altri at-
tori oltre gli umani hanno un ruolo (dotati di specifiche 
intenzioni e di un proprio personale approccio conosci-
tivo), contribuendo a creare una sorta di groviglio me-

tafisico: si tratta dei modelli di scale e ascensori, insieme 
con il polistirolo espanso, le taglierine e ogni genere di 
materiale che reclama una sua iniziativa. In entrambe 
le situazioni, sia la vista all’interno del modello sia quel-
la attraverso di esso è sempre parziale, la conoscenza 
emerge come un fenomeno sociale complesso, viene di-
stribuita tra gli individui, il modelloscopio, il team, i vari 
enigmi visivi e il modello sagomabile. Il passaggio dalla 
situazione 1, in cui un singolo architetto esplora e molti 
altri reagiscono prestando così i loro stessi corpi a cu-
riose procedure conoscitive, allo scenario 2 in cui molti 
architetti si posizionano a lato del modello, lo ispezio-
nano a occhio nudo e ne trasformano collettivamente 
la fisicità, non è una transizione da una esperienza in-
dividuale ad una strutturata in modo collettivo, da una 
guidata da una tecnologia disincarnata e autonoma ad 
una collettivamente e pubblicamente condivisa, queste 
situazioni, ben diversamente, differiscono unicamente 
per lo specifico modo di distribuire l’atto di messa in 
scala.
Il compito di posizionare l’ascensore è strutturato in 
modo che gli architetti usino più spesso il linguaggio 
visivo rispetto alle espressioni verbali; perciò anche la 
risorsa migliore per mediare comunicativamente la 
performance è, in modo predominante, visiva. Non c’è 
nessun architetto che occupi una posizione centrale nel 
processo e impartisca direttive verbali. Al contrario, essi 
comunicano all’interno di una rete eterogenea e priva 
di centro che include ogni genere di oggetto materiale 
a portata di mano. Letti come esternazione di un pro-
cesso cognitivo individuale, i gesti impazienti degli ar-
chitetti, si collegano a quelli di chi ispeziona il modello 

Fig. 4 – L’interno della sala espositiva vista nel modello 
grande

Fig. 5 – Il team Whitney mentre lavora sulla disposizione 
degli spazi nel modello grande
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in scala realizzando una rete di azioni reciproche che 
si aggiunge a quella fra che già esiste fra membri del 
gruppo, facendo dell’ispezione del plastico un’esperien-
za condivisa. 
Seguendo le procedure di esplorazione ravvicinata (sco-
ping in) e di presa di distanza (scoping out) che gli architetti 
mettono quotidianamente in atto per figurarsi un edi-
ficio, possiamo allora riconoscere due attori principali 
simultaneamente presenti nel lavoro di progettazione 
architettonica: il modello in scala ridotta e quello in 
grande scala. 

Facciamo modelli in scala ridotta con diverse sezioni per ve-
dere come rende. Ma dato che il modello in scala ridotta 
è troppo piccolo per ragionare sulle possibilità dello spazio 
interno, dobbiamo costruire quello grande. La gente pensa 
che sia una grande fatica costruire il modello grande, ma 
sono contento che funzioni… e poi, non eravamo in grado 
di risolvere i problemi di circolazione interna dei visitatori 
nel modello piccolo. Ho fatto una scatola, come una sorta di 
piccolo porta gioie, a Rem è piaciuta, ma non era sufficiente 
a risolvere i problemi di circolazione. Così abbiamo variato 
la scala. (S1102)

Se il modello in scala ridotta del Whitney è indefinito e 
astratto, presenta abbozzi di forme e relazioni appros-
simative, il modello più grande è meticoloso, presenta 
più informazioni e dettagli concreti. Mentre il primo 
è più “evocativo e permette di fare ipotesi più genera-
li”, il secondo consente di visualizzare misure, profili 
e posizioni precise. I dettagli emergono solo dopo nu-
merose prove con il modello in scala ridotta, la carta 
e il polistirolo espanso. Dal momento che il modello 
in scala ridotta non offre una visibilità sufficiente dei 
dettagli (punti di transito, ascensori, soglie e scale), gli 
architetti aumentano la scala per definire e rendere evi-
denti più aspetti dell’interno dell’edificio. Tali ripetute 
variazioni di scala sono il mezzo attraverso il quale il 
lavoro compiuto sul modello in scala ridotta si traduce 
in dettagliate modifiche su quello grande. Le variazioni 
di scala non sono né casuali e nemmeno seguono rigide 
regole metriche, la scala aumenta semplicemente nel 
momento in cui gli architetti raccolgono un insieme più 
vasto di elementi. Di conseguenza, il modello costruito 
in base ad una scala maggiore è più efficace non per 
una sua intrinseca superiorità dimensionale, ma perché 
ha la capacità di indirizzare la nostra attenzione a un 
numero maggiore di parametri e vincoli; di riassumere 
più requisiti e limiti; di riflettere più dettagli, angoli e 
finiture; di coinvolgere più osservatori; di permettere a 
più corpi di raggrupparsi intorno a esso rendendo pos-
sibile una percezione collettiva; di provocare le dispute 
più violente o di innescare le azioni più imprevedibili. 
Ecco, per questo diciamo che il modello in scala ridotta 
e quello più grande non differiscono solo nelle dimen-
sioni, in modo neutro e assoluto, ma nella loro specifica 
capacità di includere attori eterogenei.
All’inizio gli architetti non comprendono cosa signifi-
chi assegnare quella particolare posizione all’ascensore. 

È il motivo per cui l’arte di pensare lo spazio in senso 
architettonico sembra così sfuggente e misteriosa, ap-
pesantita da veri e propri “paradossi epistemologici”32. 
Senza conoscere le caratteristiche spaziali che stanno 
cercando per la nuova (o meglio, non ancora esisten-
te) sala espositiva o cosa di preciso abbiano necessità 
di sapere per poterla concepire, gli architetti si tuffano 
nel ciclo di variazioni di scala, facendo affidamento solo 
su pochi parametri fissi. Così, le caratteristiche fonda-
mentali dell’edificio vengono comprese solo “facendo”, 
attraverso esplorazioni all’interno del modello in scala 
(scoping in) e allontanamenti (scoping out). Il modellosco-
pio fornisce loro un accesso diretto33 allo sconosciuto 
(e talvolta discusso) stato di fatto del modello in scala 
ridotta, lasciando intravedere soluzioni alle specifiche 
questioni progettuali che vengono poi trasferite sul mo-
dello in scala maggiore.
Ricapitolando: due insiemi di modelli in polistirolo 
espanso sono posti in due tavoli adiacenti nell’ufficio 
e rendono conto di due differenti stati dell’edificio. 
Un tavolo contiene modelli in scala ridotta, imprecisi 
e astratti, e rappresenta uno stato nel quale non sono 
molte le informazioni che abbiamo sull’edificio – esso 
coinvolge pochi attori e gli architetti riescono ad ottene-
re un maggior numero di informazioni su di esso solo 
attraverso il modelloscopio. Un secondo tavolo, invece, 
posto accanto al primo, contiene modelli più grandi e 
precisi dello stesso edificio con sagome di carta e poli-
stirolo, strumenti da taglio, colla e disegni, ed offre una 
prospettiva a un diverso stato di dettaglio – uno stato 
in cui si conosce molto di più dell’edificio, e in cui un 
maggior numero di attori è stato coinvolto. Entrambi 
i tavoli sono dunque parte di una rete la cui sostanza 
sono le mutue dipendenze fra le diverse rappresenta-
zioni, ognuna delle quali confina con l’altra creando un 
continuum all’interno del quale l’avventura della varia-
zione di scala può avere luogo.
Il tavolo del plastico descritto all’inizio di questo la-
voro non è pertanto solo un dettaglio all’interno dello 
studio, scelto a caso come pretesto per l’introduzione, 
entrambi i tavoli costituiscono un ambiente importante 
intorno al quale vengono organizzate le attività cogni-
tive del team nell’Office for Metropolitan Architecture. 
Non sarebbe possibile per gli architetti immaginare 
l’edificio senza i modelli in scala e i campioni sui tavoli, 
ogni cambiamento è realizzato a partire da questi ed è 
dunque l’intera costruzione a emergere dalle moltepli-
ci rappresentazioni degli stadi progettuali. Nel rendere 
visibili le mosse cognitive del team Whitney – opzio-
ni espositive, scenari possibili, insuccessi e decisioni – i 
modelli rendono l’edificio enunciabile34. Nel passare da 
un tavolo all’altro, gli architetti passano dal modello in 
scala ridotta a quello più grande, dal dettaglio minuto 
ad una più ampia organizzazione dello spazio della sala 
espositiva, dal posizionamento dell’ascensore al princi-
pio generale riguardante la circolazione, dall’ingegne-
ria meccanica alla filosofia connessa con l’esposizione 
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delle opere d’arte. Ovvero, si muovono da una piccola 
e stabile composizione di elementi verso una con un 
punto di vista più ampio, dotato di maggior efficacia 
cognitiva e rappresentazionale.

2.2. Velocità di crescita della scala

Gli architetti usano l’espressione “saltare a una sca-
la superiore” per descrivere il passaggio improvviso a 
una scala maggiore e a un assemblaggio di elementi più 
grande. 

Abbiamo cominciato con quelli piccoli e poi abbiamo fatto 
un “salto di scala”. È pericoloso aumentare la scala. Se co-
minciamo con quella grande, perdiamo il concept. Iniziare 
con un modello in scala molto grande è pericoloso perché si 
finisce per perdersi nei dettagli (S1102).

Il “salto” è rapido – un cambiamento di scala imme-
diato e radicale, non lento e graduale, che – come dice 
Shiro – per questo può diventare rischioso, perché nel 
momento in cui gli architetti si avvicinano ad una ver-
sione più affinata dell’edificio, rischiano di “perdere” 
la coerenza del modello in scala ridotta, ovvero le sue 
caratteristiche essenziali (ciò che viene chiamato il “con-
cept”35). Il “salto” significa inoltre conoscere improvvi-
samente di più riguardo l’edificio e può rendere im-
possibile conservare una certa “ignoranza” su di esso. 
In questo modo la sua logica complessiva svanisce in 
numerosi dettagli pratici, si “disperde”, nel senso che, 
quando i particolari sono ben visibili e articolati, l’idea 
principale, fatta di caratteristiche magari poco definite 
ma cruciali per fare funzionare il progetto, viene persa 
di vista. Ciò che deve essere mantenuto quando si passa 
rapidamente a una scala più grande è la coerenza del-
l’assemblaggio in scala ridotta che rappresenta quello 
stato di progettazione in cui sono “note poche informa-
zioni”, inoltre deve rimanere possibile eventualmente 
ritornare ad uno sguardo d’insieme. Saltare di scala, al-
lora, può essere una mossa rischiosa perché interrompe 
quel processo graduale che consiste nel raddoppiare il 
modello. 

Certo che ci sono volte in cui si “salta”. Nel progetto del 
Whitney abbiamo fatto così. Facciamo qualcosa, e poi ci 
spostiamo ad una scala molto più grande per visualizzare 
i dettagli più importanti. Ad esempio, per lo schema A del 
progetto Whitney, il dettaglio in questione era la forma della 
finestra e volevamo visualizzarla a colori, perciò abbiamo 
costruito un modello grande, 1:25. Modelli del genere sono 
davvero molto grandi. Come una persona, all’incirca così…
(mostra con la mano un modello della grandezza di un esse-
re umano). A quel punto siamo stati in grado di osservare il 
dettaglio del vetro, e poi siamo tornati indietro. A volte può 
essere utile fare questi salti, ma di solito aumentiamo la scala 
gradualmente. (E1102)

Il “salto” accelera il processo di rappresentazione, con-
sente di raggiungere una migliore visibilità degli scenari 
interni e degli allestimenti spaziali, permette di ispezio-

narli con maggiore precisione. È così che materiali e 
composizioni possono “rispondere” alle domande de-
gli architetti. Quando invece fanno un passo indietro 
verso la scala ridotta, è perché essi stanno reinterpre-
tando ciò che hanno visto o perché tentano di rifor-
mulare il problema per risolverlo. Sono continuamente 
impegnati a ridefinire il primo modello anziché pro-
gredire semplicemente attraverso una versione sem-
pre più grande dell’edificio che aumenta la precisione 
e consente una sempre maggiore conoscenza di esso. 
Il concetto espresso dalla parola “saltare” evoca quel 
movimento di passaggio a una “visione parziale” che si 
realizzava attraverso l’uso del modelloscopio all’interno 
del piccolo modello di polistirolo: la scala più elevata 
permette una improvvisa visibilità, esattamente come 
l’endoscopio consentiva a Kunlè di vedere direttamente 
lo spazio interno ad un livello microscopico. Entrambe 
queste mosse offrono viste ravvicinate di specifiche con-
figurazioni spaziali: se il secondo consente un viaggio 
virtuale attraverso gli spazi dell’edificio, il “salto” ad 
una scala più elevata rende possibile guardare dentro 
un modello a dimensione umana, come una sorta di 
“casa delle bambole”. Se il modelloscopio penetra in 
uno spazio minuscolo e irraggiungibile e rende possibile 
esperirlo visivamente, l’improvviso “salto di scala” con-
duce in alto, verso l’edificio, e rende possibile esperirlo 
fisicamente.Va specificato che, nell’atto di aumentare la 
scala, non si fa alcun riferimento ai parametri segui-
ti nella fabbricazione del primo modello del Whitney 
– parametri quali le condizioni del sito esistente, gli 
edifici adiacenti, il tessuto urbano, la densità abitati-
va, la frammentazione dei quartieri – sicché, l’atto di 
ingrandimento produce un duplice scollamento: da 
questi parametri e, al contempo, dal modello in scala 
ridotta. Il modello grande è generato a partire da quel-
lo in scala inferiore, ma non tutti i parametri iniziali 
vengono inscritti nella sua produzione: è il modello in 
scala ridotta che guida quello grande, non il contrario. 
In questo modo si verifica una particolare condizione 
in cui i modelli rinviano l’uno all’altro in una traiettoria 
circolare (anziché fare riferimento ad un fattore ester-
no quale origine di significazione), una circolarità che è 
importante perché fornisce la possibilità di riesaminare 
ripetutamente i vari livelli di rappresentazione dell’edi-
ficio prima di ulteriori sviluppi e specificazioni.

2.3. Ridurre la scala

Raggiungere livelli di dettaglio sempre più accurati at-
traverso l’aumento di scala non porta però gli architetti 
in modo lento ma costante verso versioni sempre più 
omnicomprensive e intelligibili dell’edificio, al contra-
rio, l’aumento di scala è immediatamente seguito da 
una diminuzione di queste. Per fare un esempio, una 
volta raggiunto un accordo sulle scale mobili della nuo-
va sala espositiva del Whitney, esse vengono costruite 
con la carta, dipinte di rosso e posizionate all’interno 
del modello in scala maggiore. Successivamente, gli ar-
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chitetti tornano al tavolo accanto per trasporre all’in-
terno del modello in scala ridotta i cambiamenti attuati 
su quello più grande: vengono pazientemente costruite 
da Torsten e Shiro minuscole scale mobili di carta rossa 
che in seguito vengono posizionate all’interno del pla-
stico in scala ridotta, in modo da arricchirlo con i nuovi 
dettagli e farlo diventare una replica in miniatura del-
l’altro modello. Nonostante ciò, il modello in scala ri-
dotta non permette una completa trasposizione di tutti 
i dettagli del modello grande, e d’altronde non è di una 
riproduzione perfetta che si ha bisogno: alcune sagome 
sono appena delineate nel modello in scala inferiore, 
proprio come le scale mobili che vengono segnalate sot-
to forma di tratti rossi, o l’ascensore che è rappresentato 
da una scatola di plexiglas nel mezzo della sala. In que-
sto modo, entrambi i modelli vengono reciprocamente 
riveduti e corretti, arricchiti con i nuovi dettagli degli 
ultimi sviluppi del progetto. In particolare, quello in 
scala ridotta, opportunamente sagomato e adattato alle 
varie rappresentazioni visive, viene poi chiuso e riposto 
sul tavolo. È fatto in modo che sia compatto e facilmen-
te trasportabile da un luogo all’altro dello studio e dallo 
studio dell’architetto al cliente.
Le operazioni che abbiamo brevemente descritto sono 
volte a ridurre la scala. L’aumento di scala disperde 
l’originaria unità del modello più piccolo, mentre la di-
minuzione di scala riduce ad unità un complesso mosai-
co di dettagli eterogenei, pertanto tale operazione non è 
che un’abile composizione di queste parti separate, una 
“contrazione del cambiamento”. Possiamo osservare 
questo movimento in un’operazione progettuale che 
consiste nel determinare la forma e la posizione delle 
finestre nella nuova estensione del Whitney.

Ci è venuta questa idea di dare una forma e una posizione 
particolare alle finestre, e volevamo vedere come farla fun-
zionare nel modo migliore, capire se fosse davvero buona. 
Ci piaceva nel modello in piccolo, ma non eravamo sicuri 
che ci sarebbe piaciuta anche in quello più grande. Non è 
solo che non eravamo sicuri che avrebbe reso bene, è an-
che che non eravamo sicuri che sarebbe stata convincente. 
Volevamo persuadere anche gli altri che avrebbe funziona-
to bene. Così abbiamo costruito il modello in grande, poi 
abbiamo preso questo particolare e l’abbiamo riportato nel 
modello più piccolo, dicendo agli altri “okay, è così che fare-
mo a capire come va fatta”. (E1102)

Con il modello più grande gli architetti possono ve-
rificare se le finestre del nuovo edificio del Whitney 
“funzionano bene”. Ogni parte dell’edificio deve esse-
re integrata con numerose altre caratteristiche interne, 
come la luce, l’aria condizionata, la circolazione e le 
infrastrutture, la struttura meccanica, le proprietà ma-
teriali e, allo stesso tempo, con le preoccupazioni degli 
architetti, gli interessi dei clienti e le aspettative degli 
utenti. Una volta definita la posizione delle finestre nel 
modello in scala maggiore, si ottiene un nuovo aggiusta-
mento, un nuovo “buon accordo”36 tra i vari elementi 

che viene riportato sul modello piccolo, per essere in 
seguito nuovamente portato su quello grande.
Il modello più grande e articolato non differisce in sen-
so “evoluzionistico” da quello in scala ridotta, piuttosto 
è uno strumento per vedere meglio, raggiungere nuo-
va conoscenza, coinvolgere più attori e rifinire il primo 
modello. Nonostante sia un elemento di mediazione nel 
processo di messa in scala e non il risultato finale, non 
è nemmeno una rappresentazione effimera. Viene po-
sto sul “tavolo dei modelli” assieme a numerosi oggetti 
di piccola taglia, disegni e collage, pezzi di polistirolo e 
prove cartacee che, malgrado abbiano una certa forma, 
non sono completamente definiti e possono essere mo-
dificati in qualunque momento innescando così una ca-
tena di trasformazioni. Con lo svilupparsi del processo 
di progettazione, le scale variano e si ottengono nuove 
informazioni sull’edificio:

Lavoriamo contemporaneamente su un modello e su un di-
segno. Qualche volta il disegno può dirti di più del modello 
– è tutto un andare avanti e indietro dall’uno all’altro – altre 
volte è il modello che ti dice qualcosa di diverso e bisogna 
cambiare il disegno. Io credo sia lo stesso per la scala mag-
giore e minore. Andando avanti nel processo, nello svilup-
po del progetto, si giunge a conoscere la forma, a conoscere le 
altezze dei piani, a conoscere la posizione delle finestre, ma 
poi si comincia a guardare lo spazio interno ed è necessario 
costruire un modello più grande che sia proporzionale allo 
spazio. Ma ciò può turbare quello più piccolo. Se arrivo alla 
conclusione che questa finestra deve essere in un certo modo 
per ottenere quel tipo di luce, ciò comporta dei cambiamen-
ti che bisogna trasferire alla scala inferiore per vedere come 
rendono. Così, avanti e indietro nei rapporti di dimensioni. 
(C1102)

Nel cambiare il rapporto dimensionale gli architetti in-
gaggiano un dialogo con oggetti concreti, ben lontani 
da qualsiasi modello mentale (Gorman 1997), che pon-
gono loro dei limiti e “dicono loro di più” a proposito 
dell’edificio; offrono resistenze, opposizioni e istituisco-
no tensioni all’interno del processo di progettazione. 
Così facendo, si ottiene una maggior conoscenza delle 
forme, delle composizioni, delle posizioni: non si tratta 
di conoscenza dei fatti ma delle transizioni spaziali, non 
è un “sapere che” ma un “sapere dove”. Nel corso della 
traduzione dal piccolo al grande, viene mantenuta una 
particolare relazione tra i due modelli per cui il mo-
dello grande può avere effetti su quello più piccolo dal 
momento che gli architetti riportano i cambiamenti al 
modello piccolo e lo aggiornano continuamente. In al-
tri termini, sebbene venga trasposta una maggior quan-
tità di dati al modello piccolo, lo si fa sempre in ma-
niera schematica, di modo che esso possa valere come 
un approccio astratto e generale alla rappresentazione 
dello stato dell’edificio. La variazione di scala consente 
di scoprire due facce dell’edificio, come due immagini 
olografiche: una piccola, vaga e povera di dati, l’altra 
grande, dettagliata e ricca di dati. Mantenute in tali 
condizioni, le due facce rendono possibile lo sviluppo 
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dell’edificio all’interno dello studio di architettura.
I modelli vengono considerati piccoli e grandi, astratti e 
concreti, in relazione al diverso modo in cui ritraggono 
la composizione degli elementi dell’edificio. Mentre il 
modello grande ha a che fare con specifici oggetti, con 
problemi di ordine materiale e con i relativi adattamen-
ti, tali questioni rimangono lontane da quello più pic-
colo. Nel modello in scala maggiore della sala espositiva 
non è necessario nessuno sforzo traduttivo per capire 
la posizione di una finestra o di una scala mobile, al 
contrario il significato del modello in scala ridotta può 
essere afferrato solamente richiamando alla mente al-
cuni tratti specifici dell’edificio e realizzando dei col-
legamenti mentali tra essi. Mentre quest’ultimo tipo di 
plastico, come prima approssimazione dell’edificio, ha 
lo scopo di facilitare la conoscenza, l’indagine e la rifles-
sione, il modello in scala superiore è associato a questio-
ni maggiormente pratiche. Pertanto, dal momento che 
il modello in scala ridotta è impiegato esclusivamente 
come un mezzo per sollecitare l’intelletto, finisce per es-
sere considerato astratto, mentre quello più grande, che 
è utilizzato per definire i dettagli dell’edificio, una sua 
concreta rappresentazione. Va sottolineato inoltre che 
l’incremento della potenzialità conoscitiva del modello 
grande che si produce nel corso del tempo, non inde-
bolisce la capacità di quello più piccolo di fornire una 
visione astratta: costruito allo scopo di saperne di più 
sull’edificio, il modello astratto viene spinto verso quello 
grande per facilitare il raggiungimento di certi specifici 
risultati ma, indipendentemente dall’esito che potranno 
avere, il modello piccolo rimarrà sempre più astratto, 
uno strumento per definire e perfezionare l’edificio.
Se considerati indipendentemente dai parametri che 
riguardano il sito in cui sorgerà l’edificio, i due mo-
delli si informano reciprocamente e vengono modificati 
simultaneamente. Replicandosi e riferendosi l’uno al-
l’altro, nell’insieme costituiscono un circuito: quando 
il modello in scala ridotta non è più necessario perché 
ha assolto alla sua funzione, viene aumentato di scala 
e trasformato in uno più grande; di contro, quando il 
modello grande ha ultimato il suo compito, è necessario 
tornare a quello più piccolo. In questo circuito si può 
osservare un notevole grado di astrazione rispetto al 
progetto dell’edificio37, esso viene raffigurato come una 
entità diffusa, quasi pulviscolare e perfettamente terre-
na, quasi perdendosi in questo va e vieni, ma facendo 
dissolvere allo stesso tempo anche alcuni problemi che 
lo riguardano38.
Definendo una moltitudine di dettagli tecnici quali 
quelli relativi ai materiali, alle proporzioni e alle dimen-
sioni, e fornendo numerose “immagini persuasive”39 

dell’edificio, ciascuna variazione di scala riduce l’incer-
tezza riguardo al futuro aiutando gli architetti ad evita-
re i problemi che possono verificarsi quando si compie 
l’aumento di scala finale40. Mentre la scala aumenta e 
diminuisce, gli architetti hanno la possibilità di rendersi 
conto che hanno a che fare con un edificio “definito”, 

qualcosa che è contemporaneamente “poco conosciu-
to“ e “ben conosciuto”, astratto e concreto a un tempo. 
L’attività di variazione di scala si basa su una flessibilità 
nella strutturazione dell’edificio, si crea così un conti-
nuum in cui generale e particolare, astratto e concreto, 
non sono più facilmente distinguibili.

3. Conclusioni

3.1. A che serve la variazione di scala

Abbiamo visto come i modelli in scala “saltino” da 
una scala all’altra, senza di fatto prendere i parametri 
che caratterizzano il sito come una realtà preordinata 
e preordinante nella variazione di scala. Il modello in 
scala ridotta e quello a scala superiore possono coesiste-
re, portando gli architetti a lavorare ora sull’uno e ora 
sull’altro, creando un circuito ben definito in cui non c’è 
a priori alcuna stabile distinzione tra piccolo e grande, 
reale e virtuale.
Nel circuito è visibile un duplice movimento nel tem-
po: non c’è una vera successione cronologica tra rap-
presentazioni passate e presenti dell’edificio, il modello 
piccolo e quello grande sono correlati, ma non sempli-
cemente nei termini di una versione precedente ed una 
successiva, essi sono sincroni, l’uno segue l’altro senza 
salti cronologici. Il passato coesiste con il presente in 
una perpetua ricorrenza: lo stato presente dell’edificio 
succede ad un passato prossimo e al contempo, lo stato 
passato coincide con quel particolare presente che esi-
steva fino a pochi minuti prima, ad una scala differente. 
Mentre lo stato presente dell’edificio procede, lo stato 
passato è preservato sul tavolo adiacente: un piccolo 
modello emerge all’interno di uno più grande, un mo-
dello grande si annida all’interno di quello più piccolo. 
La sequenza temporale non è cronologica, non in senso 
lineare almeno, in contrasto con i movimenti in succes-
sione cronologica che un processo progettuale evolutivo 
presupporrebbe41.
Ogni mossa è un tentativo, il circuito non gira in modo 
privo di senso, come un gioco senza alcuno scopo che 
la sua stessa esistenza, la variazione di scala non avvie-
ne in modo casuale e caotico, e non è nemmeno una 
questione di pura routine, essa ha precisi effetti cumu-
lativi. Qualcosa di nuovo emerge alla fine dal circui-
to: una realtà progettata – il nuovo edificio –. Questa 
realtà diviene visibile all’interno della ridondanza tra 
“conoscere di meno” e “conoscere di più”, l’astrazione 
e la concretizzazione, l’idea astratta e la molteplicità di 
dettagli empirici. Emerge nel corso delle variazioni di 
scala tra il modello piccolo e quello grande in cui l’uno 
manda avanti l’altro in un lungo gioco il cui insieme di 
trasformazioni fa esistere l’edificio. Pertanto le variazio-
ni di scala non sono movimenti successivi, ma stati pa-
ralleli, ciascuno dei quali contiene l’altro e vi si riferisce. 
Anziché emergere in base ad una relazione diretta con 
i parametri del sito, con un referente o un “contenuto” 
esterno, l’edificio viene a definirsi attraverso prove di 
variazione di scala. Passando attraverso tali prove l’edi-
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ficio diventa sempre più visibile, sempre più presente, 
sempre più materiale, sempre più reale. La “variazione 
di scala” non è un modo per adeguarsi alla realtà, è 
piuttosto una via per la sua estrazione.
La variazione di scala implica vedere a differenti livelli, 
attraverso un insieme di modalità di rappresentazione. 
L’edificio è presente in ciascuno di questi stati: appare 
al contempo come meno definito e più definito. Il pro-
getto architettonico si sviluppa, in un momento dato e 
per un certo lasso di tempo, attraverso un regime circo-
lare generativo e non attraverso un processo lineare di 
variazioni su progetti possibili e di scelte tra soluzioni 
alternative – un processo di “evoluzione punteggiata”42 
nel quale gli artefatti si susseguono l’un l’altro “lungo 
traiettorie”43.

3. 2. Come termina la variazione di scala

L’attività di variazione di scala è lunga, ma non infinita. 
Le scale variano finché non si “stabilizzano” ad un cer-
to livello di definizione dell’edificio. A quel punto gli ar-
chitetti smettono di far variare la scala e lo definiscono.

Non direi che c’è un incessante cambiamento di scala. Non 
di continuo… Fondamentalmente si sale e scende finché 
non ci si stabilizza. Per questo progetto è 1:50. A quel pun-
to il resto del progetto può essere sviluppato a questa scala. 
Qualche volta si può salire, aumentare la scala per verificare 
qualche dettaglio, degli angoli, ma sono sempre dettagli. Nel 
modello in grande si vedono anche i dettagli dei mobili, le 
sedie e tutto il resto, ma poi si torna al modello in piccolo 
e si progetta ancora. Ma c’è un punto in cui ci si ferma e si 
stabilizzano le cose. (E1102)

Ad un dato momento nel processo, alcuni modelli ven-
gono estratti dalla rete delle variazioni di scala, vengo-
no stabilizzati in una determinata forma e comincia-
no a funzionare di per sé, indirizzandosi verso nuove 
e indipendenti traiettorie di sviluppo, così il processo 
di messa in scala termina con una “stabilizzazione”44. 
Contrariamente a ciò che ci si potrebbe attendere, l’at-
tività di variazione di scala non produce come risultato 
un grande “modello realistico dell’insieme”, estrema-
mente dettagliato: il prodotto finale del progetto archi-
tettonico non è né un edificio né un prototipo dell’edi-
ficio in scala 1:1, si tratta piuttosto di quel particolare 
insieme di forme estratte dal continuum dei cambia-
menti di scala e dalle loro relazioni “a rete”. 
Questo è quanto ho trovato sul “tavolo dei modelli” 
nel primo pomeriggio di un giorno di Novembre 2001 
(Fig. 1). Non era un insieme di stadi cronologicamente 
ordinati tra loro, ma una miriade di livelli di rappresen-
tazione generati, messi insieme e stabilizzati all’interno 
dello studio nel corso del tempo. Questo è l’edificio del 
Whitney: l’edificio è diffuso nelle operazioni di varia-
zione di scala, non è precisamente localizzato in nessu-
na di esse. Emerge piuttosto da una sorta di ritmo fatto 
di sottili sfumature, di variazioni ed estensioni, accele-
razioni e rallentamenti, appare come qualcosa di quasi 

inafferrabile eppure sempre presente, in tutti i modelli e 
in tutti gli stati: un oggetto multiplo, cumulativo, visibile 
solo a partire dai passaggi tramite cui questi elementi si 
collegano gli uni agli altri.
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la durata di due anni all’interno dell’Office for Metropolitan 
Architecture (OMA) di Rem Koolhaas a Rotterdam.
3 Sono in debito con tutti coloro che lavorano all’Offi-
ce for Metropolitan Architecture a Rotterdam, e in special 
modo con Ole Scheeren, Erez Ella, Carol Patterson, Torsen 
Schröder, Sarah Gibson, Kulné Adeyemi. Shiro Agata, Shohei 
Shigematsu, Olga Aleksajowa e Rem Koolhaas per avermi 
accolta nello studio e per avermi permesso di seguirli durante 
il loro lavoro; hanno dedicato molto tempo e pazienza a me e 
alle mie domande. Per le considerazioni sulla versione iniziale 
di questo progetto di ricerca ringrazio Bruno Latour, Peter 
Galison, Lorraine Daston e Joel Snyder. La mia ricerca è fi-
nanziata dalla Graham Foundation for Advanced Studies in 
the Fine Arts – finanziamento n. 03069.
4 In uno studio recente, John Law mostra come i progettisti di 
aerei si impegnino in un processo sequenziale di prototipizza-
zioni e sperimentazioni allo scopo di stabilire cosa debba es-
sere preso in considerazione per determinare il migliore pro-
getto di ala, per dargli una forma stabile e definita. Attraverso 
diverse sperimentazioni in cui le ali devono superare raffiche 
verticali di vento e studiando il modo in cui vengono spinte 
su e giù nonché la reazione che manifestano alle turbolenze, i 
progettisti trovano una strategia per definire i fattori che pos-
sono influenzare la resistenza alle raffiche. Si tratta di aspetti 
che rinviano a un insieme di realtà esterne, su di essi pesa la 
burocrazia, la misura delle ali, i Russi (il bisogno di decolli ve-
loci da piste d’atterraggio mimetizzate) e così via (Law 2002).
5 Il termine “traduzione” , carico di tutte le sue implicazioni lin-
guistiche e materiali, è impiegato nei Science and Technology 
Studies per designare i riposizionamenti effettuati da attori 
la cui mediazione è necessaria affinché una qualsiasi azione 
abbia luogo. Invece di mantenere la rigida dicotomia tra testo 
e contesto, parole e mondo, la “catena di traduzioni” mette 
in luce il lavoro raffinato attraverso cui gli attori modificano, 
riposizionano e traducono i loro vari interessi grazie a prati-
che, moltiplicando le istanze di mediazione, anziché svilire i 
propositi della scienza, come avviene con la sociologia critica 
(Latour 1990; 2001 p. 33-82). Traduzione, trasfigurazione, 
trasformazione, trasferimento – ciascuno di questi termini si 
riferisce ugualmente alla moltitudine di procedure per mezzo 
delle quali viene generato un edificio. Tali concetti si pongono 
felicemente nel punto cieco tra disegni architettonici, plastici 
e diagrammi e il loro oggetto – l’edificio. Ad ogni modo, resta 
poco chiaro “come le cose si muovano e cosa accada loro nel 
percorso verso l’edificio finale”, cosicché “la trasmutazione 
che avviene tra il disegno e l’edificio rimane sostanzialmente 
un mistero” (Evans 1997 p. 160; Allen 2000).
6 Michel Callon ha discusso l’importanza, per uno studio 
STS sull’architettura, di concentrarsi sulla materialità della 
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progettazione come un mondo di rappresentazioni grafiche 
e strategie di visualizzazione fondate su negoziazioni (Callon 
1996). Altri autori hanno manifestato un certo scetticismo ri-
spetto a questa proposta (Raynaud 2001), ma senza avanzare 
alternative sperimentali.
7 Si sono cioè concentrate sui fondamenti sociali della pro-
gettazione e delle attività produttive in generale (Blau 1984), 
oppure hanno analizzato i risultati del progetto architettonico 
pensandoli come socialmente costruiti nel corso di negozia-
zioni tra architetti e una serie di altri soggetti (Cuff  1991).
8 Sul concetto di ritmo in architettura si veda Itten (1975) e 
Greene (1976).
9 Si confronti questa posizione con gli studi che considerano 
la progettazione un lavorio cerebrale che, in un misterioso 
momento di ispirazione, segreto e delirante, fa apparire nella 
mente dell’architetto di colpo l’immagine dell’edificio fatto e 
finito (Boyd 1965; Akin e Weinel 1982).
10 Un affascinante studio sulla dimensione cognitiva in inge-
gneria, condotto da Vincenti (1990), ha messo in luce come 
la conoscenza nella progettazione ingegneristica si raggiunga 
attraverso un lavoro quotidiano attuato secondo una meto-
dologia sistematicamente sperimentale. È questo il modo in 
cui gli ingegneri acquisiscono dati empirici indispensabili al 
compimento del progetto, dal momento che i metodi teorici 
non possono fornire i dati richiesti.
11 Il progetto architettonico non è un trasferimento gradua-
le che conduce passo dopo passo da una certa scala fino a 
giungere all’1:1 (Boudon 1972), al contrario, le sue caratte-
ristiche principali sono discontinuità e variabilità (Schatz e 
Fiszer 1999). È fatto di intensificazioni, rotture, improvvisi 
“salti” e ispezioni meticolose, ripetizioni e ritorni; mette in 
campo simultaneamente attori di dimensioni differenti e di-
verse scale, molti dei quali persistono attraverso tutti gli stadi 
del progetto, indipendentemente dal loro grado di precisione. 
Questa storia fatta di discontinuità segue, per certi versi, gli 
studi recenti sulla progettazione ingegneristica che trattano la 
progettazione come un processo disordinato non lineare, pie-
no di trabocchetti imprevisti e azioni inaspettate (Henderson 
1999) – un labirinto, o una rete multidimensionale complessa, 
fatta di interconnessioni e direzionata verso un prodotto ben 
progettato (Bucciarelli 1994).
12 Questa visione si discosta da quella espressa nella filosofia 
della tecnica che descrive la genesi degli oggetti tecnici come 
una concretizzazione, ovvero una emergenza dall’astratto al 
concreto: da un oggetto astratto e imperscrutabile, disciolto 
all’interno dell’ambiente, ad un oggetto chiuso, prevedibile, 
differenziato e concreto (Simondon 1989).
13 Sull’edificio come “multiverso”, non costruito socialmente, 
ma insieme stabilizzato di alcuni modelli, messi insieme prov-
visoriamente e composti in un tutto, si veda Yaneva (2005).
14 I design studies hanno considerato i vincoli come un “mo-
tore primario” per l’innesco di un processo di esplorazione 
architettonica che conduce ad una soluzione ipotetica (Darke 
1979). Benché esplicitamente articolati, vincoli e limiti, che 
sono così essenziali per la progettazione ingegneristica, non 
vengono considerati inflessibili; piuttosto, essi sono sogget-
ti a cambiamenti e negoziazioni (Bucciarelli 1994). Gli STS 
hanno anche argomentato che la sperimentazione scientifica 
si muove seguendo “vincoli multipli”, considerati come osta-
coli materiali che formano e delimitano gli atti sperimentali 
(Galison 1995, 1998).
15 Si vedano Koolhaas e Mau (1995) e l’Office for Metropolitan 

Architecture e Koolhaas (2004). Koolhaas analizza diversi 
progetti in scala dell’ OMA, indagando come vengano adat-
tati proporzionalmente a città di diverse dimensioni e a spazi 
urbani, nonché come essi producano significati plurimi.
16 Nonostante ciò, ci sono poche descrizioni riguardanti i mo-
delli in scala in architettura, soprattutto se confrontate  al-
l’enorme numero di scritti sul disegno architettonico (Porter 
1979; Blau e Kaufman 1989; Robbins 1985; Evans1997).
17 I modelli spesso viaggiano al di fuori dello studio di ar-
chitettura per farsi potenti alleati tra clienti, sponsor e futuri 
utilizzatori, comitati e commissioni per la pianificazione ur-
banistica. Si suppone che tali modelli manifestino preoccupa-
zioni, expertise, opinioni e aspettative, fattori di cui si tiene ul-
teriormente conto nella progettazione. In tal modo i modelli 
incarnano non solamente una gamma di requisiti tecnici, ma 
anche un insieme di altri punti di vista.
18 Sulla doppia condizione di esistenza dei modelli di moleco-
le in chimica come quasi-inscrizioni e anti-iscrizioni si veda 
Francoeur (1997, 2000). Come i modelli di molecole, i modelli 
architettonici sono sottoposti a svariate manipolazioni, assem-
blati, messi alla prova e misurati, per acquisire conoscenza 
a proposito delle configurazioni spaziali. Essi non rivelano 
però proprietà delle strutture da attribuire a fenomeni nasco-
sti (come avviene per le molecole in chimica) ma collaborano 
tutti all’interno di un unico spazio visivo allo scopo di “otte-
nere” un edificio.
19 Tendono a sviluppare diverse caratteristiche come risultati 
di un cambiamento nella composizione iniziale. Sorta di mu-
tanti, sono variazioni materiali distinte appartenenti ad una 
sola specie, l’edificio. Nessuno di loro è identico ad un altro, 
ciascuno di essi è una diversa composizione di oggetti e, nel-
l’insieme, plasmano e “contengono” l’edificio.
20 Le definizioni derivanti da “-scrizione” includono l’in-scri-
zione (Latour e Woolgar 1979), la co-scrizione (Henderson 
1999) e la pre-scrizione.
21 Secondo Henderson (1999) la comunicazione visiva (mani-
festata con schizzi e prototipi) è la “colla” che tiene insieme i 
gruppi di ingegneri.
22 Vari attori vengono coinvolti nel corso delle diverse fasi 
della progettazione architettonica: ingegneri edili e meccani-
ci, “esperti”, designer, delegati dei clienti, futuri utilizzatori 
e così via. Nonostante questi attori non siano direttamente 
coinvolti nelle operazioni di variazione di scala, alcune delle 
loro esigenze, aspettative e richieste vengono tenute in conto 
quando gli architetti aumentano e diminuiscono la scala. Ad 
ogni modo, descrivere le modalità della loro partecipazione 
va oltre gli scopi del presente saggio.
23 Sul termine “composizione” opposto a “costruzione” si 
veda Latour (2003). Non c’è niente di più adatto per mostrare 
il carattere composito di un edificio che un modello in scala 
in cui un insieme di preoccupazioni e requisiti devono essere 
resi compatibili.
24 Il vero nome di questo strumento è boroscopio, ed è stato 
progettato inizialmente per l’osservazione e l’esame dell’in-
terno di macchinari, strumenti e strutture. Dal momento che 
all’interno dello studio di architettura viene impiegato per 
esaminare l’interno di modelli viene chiamato però model-
loscopio.
25 L’installazione di una videocamera miniaturizzata o di uno 
speciale adattatore video può consentire agli architetti di as-
sistere all’esame endoscopico simultaneamente all’operatore 
Kunlé, inoltre consente la realizzazione di una ripresa in tem-
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po reale attraverso e intorno al modello. La percezione dei 
movimenti può  venir simulata attraverso semplici movimenti 
di macchina che possono anche essere fotografati.
26 La percezione della propria estensione e del proprio volume 
in rapporto a quello di un modello in scala è noto in teoria 
dell’architettura come Gulliver gap (Porter e Neal 2000).
27 È un’esperienza faticosa perché guardare all’interno del 
modello in scala ridotta richiede sforzi fisici e una sollecita-
zione oculare. Piegando il proprio corpo sulle cavità del mo-
dello, operando svariati aggiustamenti, è come se l’architetto 
riducesse se stesso alla sua scala. Facendo questo, egli scende 
di scala, si immerge all’interno dell’edificio, e si pone al suo 
stesso livello. Tutto ciò differisce profondamente da una pre-
sentazione in cui l’edificio viene osservato da posizione do-
minante, che implica che i fenomeni siano stati indagati in 
laboratorio e siano tenuti sotto controllo (Latour 1984; Sibum 
1992; Schaffer 2004). Sicché, “vedere” l’edificio richiede una 
serie di operazioni materiali per adattare l’architetto alla ta-
glia del modello e non un misterioso lavorio cerebrale.
28 L’autrice usa i verbi scoping in e scooping out elaborati sulla 
base del gergo informatico zooming in e zooming out per indi-
care, con scoping in, ciò che in italiano verrebbe definito una 
zoomata, e con scoping out, il suo movimento inverso che qui 
si è tradotto come “movimento di allontanamento”. In termi-
ni semiotici si tratta chiaramente di operazioni di embrayage e 
debrayage (n.d.t).
29 Vedi nota precedente (n.d.t.).
30 La realizzazione materiale del modello in scala maggiore 
richiede procedure più accurate di taglio, incollaggio e model-
lazione. Queste procedure richiedono misurazioni esatte per 
riprodurre forme, misure, aperture e proporzioni. Nel pro-
cesso di costruzione del modello gli architetti “seguono con 
precisione i disegni”, tagliano i piani e le sezioni di carta, li 
incollano con precisione sui blocchi di polistirolo secondo una 
sequenza di operazioni che deve essere compiuta con rigorosa 
accuratezza e non come un esercizio casuale con materiali e 
sagome. Una descrizione dettagliata di queste operazioni va 
oltre lo scopo del presente lavoro.
31 Come mostrato da Hutchins (1991, 1995), le proprietà co-
noscitive del gruppo differiscono significativamente rispetto 
alle proprietà conoscitive di un singolo membro. Sulla cono-
scenza incorporata nelle pratiche sociali e distribuita all’inter-
no di attività collettive si veda anche Lave (1988).
32 Attraverso l’etnografia di studenti di architettura nel corso 
dei loro studi, Schön (1985) definisce un paradosso epistemo-
logico di tali studi il fatto che, da un lato gli studenti hanno 
necessità di acquisire una nuova competenza, ma d’altra par-
te, l’unico modo che hanno per aquisirla, è educare se stessi 
progettando.
33 Talvolta l’esperienza visiva è mediata da una videocamera 
dotata di lenti regolabili con precisione che è in grado di pe-
netrare nel modello e di documentare i suoi interni statici sot-
to forma di immagini in movimento. Se la prima ragione per 
la quale gli architetti entrano all’interno del modello in scala 
ridotta è fare esperienza dello spazio e usare questa conoscen-
za immediata per la trasformazione fisica del modello, una se-
conda ragione è quella di ottenere delle immagini dell’edificio 
simili alle esperienze che ne avranno in futuro i visitatori.
34 Qui adottiamo la proposta formulata da Alvise Mattozzi a 
p. 43 dell’introduzione a Mattozzi, A., 2006, a cura, Il senso 
degli oggetti tecnici, Roma, Meltemi, di tradurre accountable con 
“enunciabile” (n.d.t.).

35 Gli architetti definiscono “concept” l’idea fondamentale del-
l’edificio, pensata in relazione alle richieste del cliente, la città, 
il tessuto urbano, e il più ampio contesto sociale, politico e 
culturale.
36 Con “buon accordo” si è tradotta la locuzione “good fit” 
(n.d.t). Good fit è usato in uniformità alla definizione data 
da Alexander (1964) di progetto riuscito come “good fit”. 
Possiamo pensare l’aumento di scala come il tentativo di far 
“tenere” e far funzionare armoniosamente una miriade di 
piccoli elementi e di micro-strumenti. Mentre quando il pro-
getto “tiene” sulla grande scala, esso produce uno stimolo alla 
diminuzione della scala – quando una variazione risulta riu-
scita essa viene riportata e impressa in piccola scala –, quan-
do il progetto non “tiene” ne risulta un incentivo a operare 
dei radicali cambiamenti nel modello in scala piccolo. Così, 
l’aumento e la diminuzione di scala mira a neutralizzazione 
quelle incongruità che non “tengono”. Il seguito delle opera-
zioni di variazione di scala ci consentiranno di esperire cogni-
tivamente la sensazione di ciò che gli architetti chiamano un 
“buon test” (good test).
37 Gli architetti denominano progetto (programme) il contenuto 
di un edificio: la distribuzione interna degli spazi in relazione 
alle necessità funzionali, agli scopi generali e all’inserimento 
nella realtà.
38 Risolvere un “problema” significa, in termini architettonici, 
”isolare” l’elemento problematico trasportandolo attraverso 
scale, ingrandimenti e riduzioni, spingendolo verso una certa 
definizione, fino a dissolverlo durante il percorso. Con “dis-
solverlo” intendo anche “risolverlo” in un modo peculiare. 
Uso la parola “soluzione” nel suo duplice significato: in quan-
to risoluzione di una questione e come dispersione uniforme 
di due sostanze in seguito al loro mescolamento. Con le va-
riazioni di scala l’elemento problematico si scioglie allo stesso 
modo in cui una sostanza si scioglie in un’altra, e l’edificio 
diventa conoscibile.
39 Di norma vengono prodotte immagini ad ogni variazio-
ne di scala, incremento o diminuzione; le immagini fungono 
da protocolli per mantenere prudentemente una traccia del-
l’esperienza di variazione di scala, informando le varie pro-
ve di materiali e forme, documentando i nuovi dati riguardo 
l’edificio. Sulla superficie piatta di collage, montaggi e disegni 
si possono trovare impresse le “facce” dei modelli tridimen-
sionali, le tracce dei loro movimenti e trasformazioni. Così 
la ridondanza pura e formale dei modelli non potrebbe aver 
luogo senza le immagini, che catturano il loro significato e 
tramandano l’informazione. L’edificio può venir interpretato 
attraverso il corpo materiale di queste immagini, che lo ren-
dono visibile per il cliente e il pubblico.
40 La “capacità di anticipare” eventuali errori nel dimensio-
namento e nelle proporzioni è un aspetto considerato impor-
tante nelle operazioni di variazione di scala (Licklider 1966). 
Alcuni esempi tratti dalla storia della tecnica mostrano che, 
nel XVII secolo, la realizzazione in dimensioni reali di mac-
chine che funzionanti fu una delle sfide intellettuali con le qua-
li la prima ingegneria moderna dovette confrontarsi rispet-
to alla meccanica pre-classica. Ogni tentativo di aumentare 
di scala i modelli delle macchine falliva perché la variazione 
di scala era affrontata esclusivamente da un punto di vista 
matematico, senza prendere in considerazione le proprietà 
dei materiali, proprietà che diminuiscono proporzionalmente 
all’aumentare delle dimensioni (Popplow 2003). Allo stesso 
modo, la difficoltà di ingrandire i modelli in scala di imbar-
cazioni nell’architettura navale del XVIII secolo era definita 
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come l’incapacità della meccanica razionale di descrivere e 
predire il comportamento delle navi. Solo un abile costrut-
tore di modelli era capace di prevedere il bilanciamento, la 
stabilità, l’adattamento atmosferico e altre qualità essenziali 
di una grande nave, senza utilizzare esclusivamente il calcolo 
matematico (Schaffer 2004).
41 Secondo le teorie evolutive (Forty 1986; Petrovski 1992, 
1994, 1996; Basalla 1988; Pye 1988) un nuovo prodotto pro-
gettuale discende da prodotti precedenti attraverso successi-
ve trasformazioni funzionali. Per spiegare la molteplicità di 
strumenti tecnici e la spinta al loro perfezionamento, queste 
teorie sostengono come la novità emerga tra artefatti in co-
stante evoluzione. Spiegano come un nuovo oggetto trovi la 
sua origine in relazione a un fattore esterno (contesto sociale, 
ambiente culturale, fattori economici o politici, società), che 
resta il punto di partenza di ogni nuovo processo che si dispie-
ga in una serie di trasformazioni, ossia una successione lineare 
e temporale di eventi finiti e limitati.
42 Secondo la cui teoria lo sviluppo di un artefatto – concepito 
in relazione ai suoi predecessori e ai suoi successori – segue 
una evoluzione scalare di sequenze di cambiamenti e conti-
nuità (Bijker 1995, p. 88).
43 Si veda quello che Latour (1989, pp. 322-352) chiama “mo-
dello a diffusione della tecnologia” in contrasto con il “mo-
dello traduttivo”.
44 Mi attengo qui all’uso fatto dagli attori del termine “sta-
bilizzazione”, nonostante esso sia utilizzato nell’analisi di un 
laboratorio (Latour e Woolgar 1979). Gli architetti definisco-
no la stabilizzazione come una pausa nel processo di aumento 
e diminuzione della scala, una regolazione dell’edificio che 
ritarda l’andamento mutevole delle variazioni di scala.
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