
0. Introduzione 

Me ne sono reso conto alla festa di inaugurazione del 
convegno Networks of  Design… Mi stavo sforzando di 
comprendere fino a che punto la parola “design” si era 
estesa, quando sono stato invitato a visitare una mostra 
intitolata Re-imagining Cornwall! Ero consapevole che le 
aziende dovessero essere reingnerizzate, gli ecosistemi 
rinaturati, le città ripianificate, le aree dimesse rivita-
lizzate, i quartieri rigenerati, le piattaforme politiche 
riscritte, gli interni ridecorati e i layout delle riviste ri-
disegnati. La mostra sulla Cornovaglia mi confermava 
che ero sulla strada giusta: se intere province possono 
essere riprogettate2, allora il termine “design” non ha 
più limiti.
Quando ero giovane la parola “design” (importata in 
francese dall’inglese) aveva come significato niente più 
di ciò che oggi in francese chiamiamo “relooking” (una 
bella parola inglese che purtroppo in inglese non esiste). 
In francese “fare il relooking” vuol dire dare un nuovo e 
miglior look o forma a qualcosa: una sedia, un coltello, 
una macchina, un packaging, una lampada, degli inter-
ni – cose che altrimenti resterebbero troppo sgraziate, 
troppo rigide o troppo spoglie, se lasciate solamente alla 
loro nuda funzione.
Il design, con questo significato vecchio e limitato, era 
un modo per rimediare alle efficaci ma alquanto piatte 
competenze di ingegneri e contabili. Il design si mani-
festava attraverso un accenno di forma che veniva dato 
alle creazioni di ingegneri e contabili: qualche elemento 
superficiale che poteva fare la differenza in base al gusto 
o alla moda. Nonostante il design potesse essere alta-
mente ammirato, era sempre assunto come uno dei due 
termini interni ad una dicotomia: guarda non solo alla 
funzione, ma anche al design. Questa dicotomia restava 
valida anche nel caso in cui si considerasse che il miglior 
design fosse quello che, secondo la visione modernista 
– come accadeva col “funzionalismo” –, si avvicinava il 
più possibile alla funzione. Il design è sempre stato con-
finato all’interno di questo equilibrio tra il “non solo” 
e il “ma anche”, come se ci fossero effettivamente due 
differenti modi di cogliere un oggetto: l’uno attraver-
so la sua intrinseca materialità, l’altro attraverso il suo 
aspetto estetico o simbolico. 
So che questo è un modo molto arido di rendere ciò 
che oggi voi intendete con design (sono ben conscio del 
fatto che l’uso della parola “design” in francese è molto 
più limitato del suo uso nella lingua inglese o nelle lin-
gue scandinave). A ogni modo, desidero utilizzare que-
sta definizione di “design”, presa dalla mia giovinezza, 
come punto d’origine a partire dal quale rilevare la 
straordinaria carriera di questo termine. Da un ambi-
to marginale nelle mani di una professione non troppo 
seria che aggiungeva elementi all’ambito di competen-
za di professioni molto più serie (ingegneri, scienziati, 
contabili), il design si è esteso in modo costante fino ad 
avere sempre più rilevanza per la sostanza effettiva del-
la produzione. Di più: il design dai dettagli degli oggetti 

quotidiani si è esteso alle città, ai paesaggi, alle nazioni, 
alle culture, ai corpi, ai geni e, come argomenterò, alla 
natura stessa – che ha un grande bisogno di essere ri-
progettata. È come se il significato della parola “design” 
fosse aumentato sia in ciò che i logici di Port Royal chia-
mavano “comprensione”, sia in ciò che essi chiamava-
no “estensione”. Innanzitutto, esso è cresciuto in com-
prensione: il design ha fagocitato sempre più elementi 
riguardo ciò che costituisce una cosa. Oggi, chiunque 
possieda un i-Phone sa che sarebbe assurdo distinguere 
ciò che è design da ciò che è stato pianificato, calcolato, 
impostato, organizzato, imballato, confezionato, deli-
neato, prefigurato, bricolato, programmato, disposto 
e così via. D’ora in poi, “design”, può significare uno 
qualunque di questi verbi. In secondo luogo, il signi-
ficato della parola “design” è cresciuto in estensione: 
essa è applicabile ad assemblaggi sempre più grandi e la 
gamma di cose che possono essere sottoposte a proget-
tazione è molto più ampia di un limitato elenco di beni 
ordinari o di lusso.
La ragione per cui sono interessato alla crescita in com-
prensione e in estensione del termine “design” non 
dipende da una conoscenza accurata delle pratiche di 
design – le mie conoscenze sono addirittura minori per 
quel che riguarda la storia del design e spero che i molti 
storici del concetto di “design” che sono tra voi non mi 
contraddicano troppo. Tuttavia, assumo tale aumento 
come un appassionante indicatore del cambiamento 
più generale del modo in cui noi ci rapportiamo agli 
oggetti e all’agire.
Se è vero, come asserisco, che non siamo mai stati mo-
derni e se, dunque, è conseguentemente vero che “ma-
terie di fatto” (matters of  fact) sono divenute “materie in 
questione” (matters of  concern)3, allora nella constatazione 
che segue c’è una logica: la dicotomia tipicamente mo-
dernista tra materialità, da un lato, e design, dall’altro, si 
sta lentamente dissolvendo. Più gli oggetti si trasforma-
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no in cose, cioè più le “materie di fatto” si trasformano 
in “materie in questione”, più esse divengono sempre 
più profondamente oggetti di design.
Se è vero che l’attuale situazione storica è caratterizzata 
da un completo scollamento tra due grandi narrazioni 
alternative – una di emancipazione, distacco, moder-
nizzazione, progresso e dominio; l’altra, completamen-
te differente, di attaccamento, precauzione, intercon-
nessione, dipendenza e cura – allora la piccola parola 
“design” potrebbe servire come una cartina al tornasole 
molto importante per rilevare dove ci stiamo dirigendo 
e quanto il modernismo (e anche il post-modernismo) 
se la è cavata. Per metterla in modo più provocatorio, 
direi che “design” è uno dei termini che ha sostituito 
la parola “rivoluzione”. Affermare che ogni cosa deve 
essere progettata e riprogettata – inclusa la natura – im-
plica che non verrà né rivoluzionata, né modernizzata. 
Per me la parola “design” è un piccolo rivelatore la cui 
estensione può offrire prova di quanto abbiamo smes-
so di credere di essere moderni. In altre parole, più ci 
pensiamo come designer, meno ci pensiamo come mo-
dernizzatori.
È a partire da questa prospettiva filosofica e antropolo-
gica sul design che mi rivolgo a questa platea stasera. Mi 
arrischio, dunque, ad articolare tale strana tesi fondata 
– non certo molto saldamente – sulle varie sfumature 
della parola “design”. È la debolezza di questo concetto 
vago che mi corrobora nel credere che esso può essere 
assunto come un evidente sintomo di un’inversione di 
rotta riguardo la concezione che noi collettivamente ab-
biamo di azione. Nella prima parte di questo intervento 
passerò in rassegna cinque connotazioni del concetto 
di design. Nella seconda proporrò un’introduzione alla 
filosofia di Peter Sloterdijk. Infine, concluderò breve-
mente facendo riferimento a come rin/tracciare le cose 
(to draw things together)4 – a come fare, cioè, del design.

1. Cinque vantaggi del concetto di “design”

In quanto concetto, “design” sottende un’umiltà che 
sembra assente nella parola “costruire” o “edificare”. 
Per via delle sua storia in quanto mera aggiunta ai “rea-
li” aspetti tecnici, alla dura materialità e alle funzioni 
degli oggetti quotidiani, c’è sempre una certa modestia 
nell’affermare di voler riprogettare qualcosa da capo. Il 
concetto di design non presuppone niente di fondativo. 
Mi sembra che dire che si prevede di progettare qualco-
sa non contiene gli stessi rischi di hybris presenti nel dire 
che si costruisce qualcosa.
Presentare Prometeo a qualche altro eroe del passato 
come “designer” lo avrebbe fatto senza dubbio arrab-
biare. Sicché, l’estensione della parola “design” è un 
indicatore – sicuramente debole – di ciò che si potrebbe 
chiamare una teoria dell’azione post-prometeica. Tale 
teoria dell’azione è emersa proprio nel momento – e 
questo è il suo aspetto interessante – in cui ogni singola 
cosa, ogni dettaglio della nostra esistenza quotidiana, 
dal modo in cui produciamo cibo, al modo in cui viag-

giamo, al modo in cui costruiamo automobili o case, 
al modo in cui cloniamo mucche, ecc. deve essere ri-
progettato. È proprio nel momento in cui le dimensio-
ni del compito da svolgere sono state incredibilmente 
amplificate dalle varie crisi ecologiche che un non- o 
post-prometeico senso di ciò che vuol dire agire sta con-
quistando la coscienza collettiva.
Una seconda, e probabilmente più importante, impli-
cazione del concetto di “design” riguarda l’attenzione 
ai dettagli, completamente assente dal sogno d’azione 
eroico, prometeico e pieno di hybris. “Avanti! Rompi 
radicalmente con il passato e le conseguenze si prende-
ranno cura di loro stesse!”. Questo era il vecchio modo 
di pensare: distruggere, costruire, edificare, rifare radi-
calmente – “aprés moi le déluge!”. Ma questo non è mai 
stato il modo di impostare un progetto di design. Tra 
le abilità presupposte dal design vi è l’attenzione ma-
niacale per i dettagli. E lo stesso concetto di abilità è 
connesso al concetto di “design”, allo stesso modo in 
cui il design è legato alle parole “art” e “craft”. Oltre alla 
modestia, dunque, tra le connotazioni a cui la parola 
design rinvia vi sono l’abilità, la maestria e l’ossessiva 
attenzione ai dettagli. La ragione per la quale questo è 
un punto che vale la pena sottolineare è che tali aspetti 
del design non sarebbero potuti essere messi in relazio-
ne con le esigenze rivoluzionarie e modernizzatici del 
recente passato. Al contrario, un’accurata attenzio-
ne ai dettagli, alla destrezza e alla perizia era proprio 
ciò che sembrava reazionario, dato che tutto ciò non 
avrebbe fatto altro che rallentare la celere marcia verso 
il progresso. L’estensione del concetto di design segna-
la un profondo cambiamento della nostra costituzione 
emotiva: proprio nel momento in cui la scala di ciò 
che deve essere rifatto è divenuta infinitamente grande 
– nessun rivoluzionario votato ad abbattere il sistema 
capitalistico di produzione ha mai considerato di do-
ver riprogettare il clima del pianeta –, il significato di 
“fare” qualcosa si è profondamente modificato. Il cam-
biamento è così grande che le cose non sono più “fatte” 
o “fabbricate” ma, piuttosto, accuratamente progettate 
e, se posso usare il termine, cautamente progettate. È 
come se si fosse dovuto mettere insieme la tradizione 
ingegneristica con il principio di precauzione; è come se 
si fosse dovuto immaginare Prometeo che ruba il fuoco 
dall’Olimpo in modo cauto! È evidente che, in questa 
specifica congiuntura storica, due insiemi di passioni 
estranei tra loro – estranei per l’ethos moderno – devono 
essere combinati e riconciliati.
La terza connotazione associata alla parola “design” 
che mi sembra assai rilevante, riguarda il fatto che 
quando si analizza il design di un qualche artefatto, 
l’analisi riguarda inevitabilmente la significazione – sia 
essa simbolica, commerciale o altro. Il design si dispo-
ne all’interpretazione; è fatto per essere interpretato 
nel linguaggio dei segni. Nel design c’è sempre, come si 
direbbe in francese, un dessein, o in italiano, un disegno, 
uno scopo. Chiaramente il design, nella sua forma più 
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debole, aggiungeva solo un significato superficiale a ciò 
che era materia bruta ed efficienza. Ma nel momen-
to in cui si è infiltrato sempre più profondamente negli 
oggetti, esso ha portato con sé una nuova attenzione 
alla significazione. Ogni qualvolta si pensa a qualcosa 
che viene progettato, si mobilitano tutti gli strumenti, le 
competenze e le abilità dell’interpretazione per l’analisi 
di quel qualcosa. È, quindi, assai importante rilevare 
l’ampiezza con cui il nostro ambiente quotidiano, i no-
stri più comuni artefatti sono detti essere “di design”. 
Pensare agli artefatti in termini di design significa con-
cepirli sempre meno come oggetti modernisti e pensarli 
sempre più come cose. Utilizzando il mio linguaggio, gli 
artefatti stanno diventando concepibili come complessi 
assemblaggi di questioni contraddittorie – ricordo che 
questo è il significato etimologico della parola “cosa”, 
thing, in inglese, così come in altre lingue europee (Latour 
2005). Nel momento in cui le cose sono prese in consi-
derazione per verificare se sono ben o male progettate, 
allora esse non appaiono più come “materie di fatto”. E 
così, dal momento che il loro apparire come “materie di 
fatto” si indebolisce, il loro posto tra le molte “materie 
in questione” che sono discusse si rafforza. 
La trasformazione degli oggetti in segni è stata fortemen-
te accelerata dalla diffusione dei computer. È evidente 
che la digitalizzazione ha fatto molto per estendere la 
semiotica al cuore dell’oggettività: quando quasi ogni 
caratteristica dell’artefatto digitale è trascritta in codici 
e software, non desta meraviglia il fatto che l’ermeneu-
tica sia filtrata sempre più in profondità all’interno della 
definizione stessa di materialità. Se il libro della natura 
di Galileo era scritto in termini matematici, prodigiosa-
mente estendendo così il dominio dell’interpretazione 
e dell’esegesi, questa estensione risulta anche più valida 
oggi dato che sempre più aspetti del nostro ambiente 
sono letteralmente, e non metaforicamente, trascritti in 
termini matematici – per lo meno nei computer.
Per quanto la vecchia dicotomia tra funzione e forma 
può essere vagamente mantenuta per un martello, una 
locomotiva o una sedia, è ridicolo applicarla ad un tele-
fono cellulare. Dove porresti la distinzione tra forma e 
funzione? L’artefatto è costituito interamente di scrittu-
ra! Ma ciò non vale solo per artefatti e gadget informa-
tici. Vale anche per la vecchia evidente materialità: cosa 
sono le nano- e le bio-tecnologie se non l’estensione del 
design a un altro livello? Coloro che possono far scri-
vere ai singoli atomi le stringa “IBM”, coloro che im-
piantano marchi di copyright nel DNA o coloro che in-
ventano nano-automobili che “gareggiano” su quattro 
ruote, si considerano certamente dei designer. Anche in 
questo caso la materia è risucchiata nella significazione 
o, meglio, in significazioni in conflitto, in modo sempre 
più profondo.
Il quarto vantaggio che scorgo nella parola “design” 
– oltre alla modestia, l’attenzione ai dettagli e le com-
petenze semiotiche che sempre mobilita – riguarda il 
fatto che essa non si riferisce mai a un processo che 

comincia da zero: progettare è sempre un riprogettare. 
C’è sempre qualcosa che esiste come dato, come una 
questione, come un problema. Il design è un compito 
che viene successivamente per rendere qualcosa più at-
traente, più commerciale, più usabile, più userfriendly, 
più accettabile, più sostenibile e così via, in relazione ai 
vari vincoli a cui il progetto deve adeguarsi. In altre pa-
role, vi è sempre un aspetto di rimediazione nel design. 
Questo è il vantaggio del “non solo/ma anche” che ho 
precedentemente criticato. Tale dicotomia è una debo-
lezza, evidentemente – c’è sempre il rischio di vedere il 
design come un ripensamento, come un compito secon-
dario, come un compito meno serio di quelli realizzati 
dalla ingegneria, dall’economia e dalla scienza – ma è 
anche un immenso vantaggio, se comparato all’idea di 
creazione. Progettare non è mai un creare ex-nihilo. È 
curioso che i creazionisti americani usino la locuzione 
“intelligent design” come rozzo sostituto di “dio creatore”; 
non sembra che si rendano conto dell’enorme abisso 
che c’è tra creare e progettare. I designer più intelligenti 
non partono mai da una tabula rasa. Il “dio designer” è 
in effetti un re-designer di qualcos’altro che era già lì 
– e questo è anche più vero per il Figlio e per lo Spirito 
Santo, i quali sono stati mandati entrambi per redimere 
ciò che si era precedentemente rovinato. Se l’umanità 
è stata creata – o avrei dovuto dire progettata? – a “im-
magine di dio”, allora anche i creazionisti dovrebbero 
capire che le cose non sono mai create ma, piuttosto, 
accuratamente e modestamente riprogettate. È sulla 
base di questa idea che considero la diffusione della pa-
rola “design” come una chiara alternativa alle parole 
“rivoluzione” e “modernizzazione”. Penso questo an-
che in relazione al fatto nel design c’è sempre qualcosa 
di leggermente superficiale, qualcosa di chiaramente ed 
esplicitamente transitorio, qualcosa di legato alla moda 
e, dunque, al passare delle mode, qualcosa di legato ai 
gusti e, dunque, qualcosa di relativo. Il design è un an-
tidoto alla hybris e alla ricerca di certezze assolute, di 
principi assoluti e di rotture radicali.
Il quinto e decisivo vantaggio del concetto di design è 
che esso sottende necessariamente la dimensione etica 
che è connessa con l’ovvia questione del buon o catti-
vo design. All’interno dell’impostazione modernista tale 
bontà o cattiveria erano qualità che le “materie di fatto” 
non potevano possedere; si supponeva che le esse stes-
sero lì, indiscutibili ed estranee a ogni giudizio norma-
tivo. La situazione era tale che l’intera funzione delle 
“materie di fatto” era quella di rendere la distinzione 
tra fatti e valori possibile. “Siamo lì che ti piaccia o no”. 
Diversamente è facile comprendere che quando dici 
che qualcosa è stato progettato, non solo siete autoriz-
zati, ma siete obbligati a chiedervi se è stato progetta-
to bene o male. La diffusione del design sino a ciò che 
definisce internamente le cose, porta con se non solo 
la significazione e l’ermeneutica, ma anche la morali-
tà. Più precisamente è come se materia e morale stiano 
finalmente per fondersi insieme. Ciò è di enorme rile-
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vanza dato che se cominci a riprogettare città, paesaggi, 
parchi naturali, società, così come geni, cervelli e chip, 
nessun designer potrà permettersi di nascondersi dietro 
la vecchia protezione delle “materie di fatto”. Nessun 
designer potrà rivendicare: “Sto solo costatando ciò che 
esiste” o “Sto semplicemente traendo le conseguenze 
delle leggi della natura” o “La matematica non è un 
opinione”. Grazie all’estensione del design che lo porta 
a divenire rilevante in ogni ambito, i designer si rive-
stono anch’essi del mantello della moralità. Tornerò su 
tale questione nelle conclusioni, per il momento è suf-
ficiente dire che questa dimensione normativa, intrin-
seca al design, offre un buon appiglio grazie al quale è 
possibile estendere la questione del design alla politica. 
Una politica delle “materie di fatto” e degli oggetti è 
sempre sembrata alquanto forzata; una politica di cose 
e questioni progettate è in qualche modo più accettabi-
le. Se le cose o, piuttosto, “das Dinge”, sono assembra-
menti, raduni, come Martin Heidegger le definiva, al-
lora il passo da qui alla considerazione che tutte le cose 
sono il risultato di ciò che in Scandinavia è chiamata 
“design partecipativo” è breve. Tale attività di design 
partecipativo è infatti l’effettiva definizione della politi-
ca delle “materie in questione”, dato che tutti i progetti 
di design sono progetti partecipativi, anche se in alcuni 
casi i partecipanti non sono tutti visibili, benvenuti e 
attivamente partecipi.
Una breve parentesi sulle nostre due discipline: quando, 
circa quaranta anni fa, i ricercatori di science and technolo-
gy studies (STS) iniziarono a operare una revisione della 
vecchia tradizione materialista anch’essi tendevano a 
trasformare oggetti in progetti; anch’essi portarono la 
significazione in quelli che erano stati considerati meri 
“vincoli materiali”; anch’essi contestarono la dicotomia 
forma/funzione; anch’essi trasformarono le “materie di 
fatto” in complesse e contraddittorie assemblee di uma-
ni e non umani in conflitto; anch’essi dimostrarono che 
“gli artefatti hanno una politica” e che un parlamento 
delle cose può essere istituito. Ma, a causa della parola 
“costruzione” – usata specialmente nella nefasta locu-
zione “costruzione sociale” – anch’essi sono stati scissi 
dalla dicotomia modernista tra sociale-simbolico-sog-
gettivo-vivo e ciò che è materiale-reale-oggettivo-fat-
tuale. Non ha importanza quanti sforzi sono stati fatti 
per sfuggire alla trappola che la costituzione moderna 
aveva approntato sul sentiero della ricerca empirica, gli 
STS ci cascavano sempre dentro5. La trappola si è rive-
lata quasi impossibile da sfuggire; impossibile sfuggirle 
finché si sarebbe rimasti ufficialmente moderni. Ciò 
che, dunque, mi interessa nella diffusione del concetto 
di design è che la stupefacente trasformazione a cui è 
andato incontro è la stessa a cui è andato incontro il 
mio campo di studi, gli STS che, fino ad alcuni anni fa, 
erano solo un piccolo sotto-insieme delle scienze sociali 
– ahimè troppo sociali – e che ora ha trovato il soste-
gno di un movimento molto più grande. Ciò che era 
una rivendicazione alquanto forzata ed evidentemente 

scandalosa, cioè che non vi sono oggetti ma solo cose e 
assemblaggi controversi, sta ora diventando senso co-
mune. Tutte le cose che in precedenza erano concepite 
come forze oggettive, indiscutibili, materiali – vi ricor-
date “le magnifiche sorti e progressive”, “il calore bian-
co della tecnologia”? 6 – si è dissolto nell’aria. Sì, tutto 
ciò che è stato progettato durante le precedenti quattro 
o cinque rivoluzioni industriali deve essere riprogettato 
– inclusa la Cornovaglia. È lo stesso mondo materia-
le, ma ora deve essere rifatto grazie a una concezione 
completamente diversa di cosa vuol dire fare qualcosa. 
Ciò che si è perduto è il dominio: questa strana idea di 
dominio che rifiutava di prendere in considerazione i 
misteri delle conseguenze inattese.
È vero che tutte queste cinque dimensioni sottese al 
design, così come allo sviluppo degli STS, possono es-
sere prese come evidenti segni del post-modernismo in 
quanto tranquilla e pigra abdicazione dei compiti del 
modernismo prometeico. Alcuni irriducibili modernisti 
la pensano così. Io, invece, non ritengo che le cose stia-
no in questo modo. Come precedentemente mostrato, 
la diffusione della parola “design” non avviene in un 
momento in cui c’è meno da fare, ma in cui c’è più 
da fare. Infinitamente di più, dato che è l’intero tessuto 
della vita a essere coinvolto dalla crisi ecologica. Ciò 
che nessuna rivoluzione ha mai contemplato e, cioè, il 
rifacimento della nostra vita collettiva sulla terra, deve 
essere realizzato con un atteggiamento opposto a quello 
modernista e rivoluzionario. Ciò rende l’attuale Zeitgeist 
così interessante. Il presidente Mao aveva, dopotutto, 
ragione: la rivoluzione deve essere sempre rivoluziona-
ta. Ciò che non aveva anticipato è che la nuova energia 
rivoluzionaria verrà fornita dall’insieme di attitudini 
difficili da trovare nei movimenti rivoluzionari: mode-
stia, cura, precauzione, abilità, maestria, significazione, 
attenzione ai dettagli, attenta preservazione, ripro-
gettazione, artificialità e mode transitorie mai stabili. 
Dobbiamo essere cautamente radicali e radicalmente 
cauti. Che strani tempi che stiamo vivendo.

2. “Dasein ist Design” 

Il modo migliore per riassumere la prima parte di que-
sto intervento è citare un meraviglioso gioco di paro-
le elaborato da Henk Oosterling: “Dasein ist Design”. 
Oosterling è uno studioso dell’opera di Peter Sloterdijk, 
il grande pensatore tedesco a proposito del quale indi-
rizzerò il mio discorso al fine di continuare questa mia 
meditazione sulla filosofia del design. Prendendo seria-
mente in considerazione ciò che Heidegger aveva solo 
astrattamente inteso con Dasein (esser-ci), Sloterdijk si 
è impegnato a allontanare la tradizione filosofica occi-
dentale dal modo dualistico in cui ha sempre trattato la 
materialità (sempre vuol dire dal 1600). Questa serietà 
riguardo il Dasein è ciò che rende la sua filosofia così ec-
citante per persone come voi che sono bombardate da 
offerte di riprogettazione di qualunque cosa, dalle sedie 
al clima. Voi non potete più crogiolarvi all’idea che ci 
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sono da un lato vincoli materiali oggettivi e, dall’altro, 
istanze simboliche, umane e soggettive7.
La ragione per cui avreste dovuto invitarlo è che 
Sloterdijk, con molto in anticipo, ha colto proprio alla 
lettera la crescita in intensione ed estensione del con-
cetto di design; talmente alla lettera che è stato fatto 
rettore della Hochschule für Gestaltung di Karlsruhe 
– “Gestaltung”, cioè design. Un istituto per lo studio del-
l’arte, del design e dell’estetica assai originale che è, tra 
l’altro, alloggiato nella stessa fabbrica riconvertita che 
ospita lo ZKM, il luogo in cui ho avuto la sufficiente 
fortuna di poter curare le due mostre Iconoclash e Making 
Things Public.
Quando diciamo che “Dasein” è “essere nel mondo” so-
litamente sorvoliamo sulla piccola preposizione “nel”. 
Non Sloterdijk. “In che cosa?”, “in che luogo?”, “dove?”, 
si domanda Sloterdijk. Sei in una stanza? In un aula 
magna con l’aria condizionata? E se è così, quale tipo 
di ventola e quali risorse energetiche fanno funzionare 
il sistema di condizionamento dell’aria? Sei fuori? Non 
c’è fuori: il fuori è un altro interno con un’altra clima-
tizzazione, un altro termostato, un altro di sistema di 
condizionamento dell’aria. Siete in pubblico? Anche gli 
spazi pubblici sono spazi, per Giove! Da questo punto 
di vista essi non sono così differenti dagli spazi privati. 
Sono solo organizzati in modo differente, con differenti 
architetture, differenti entrate, differenti sistemi di sor-
veglianza, un’acustica differente. Provare a riflettere su 
cosa significa “gettato nel mondo”, senza definire più 
precisamente, più letteralmente – Sloterdijk prende in-
nanzitutto alla lettera le sue metafore – i tipi di involucri 
in cui gli umani sono gettati, sarebbe come provare a 
mandare un astronauta nello spazio senza una tuta spa-
ziale. Umani nudi sono rari quanto lo sono astronauti 
nudi. Definire gli umani è definire gli involucri, i sistemi 
di sostegno alla vita, gli Umwelt, che rendono possibile 
la respirazione. Questo è ciò che l’umanismo ha sempre 
mancato di prendere in considerazione8.
Spero che stiate iniziando a cogliere perché Sloterdijk 
è il vostro filosofo: allo stesso modo in cui una tuta spa-
ziale o una stazione spaziale è interamente progettata 
con cura e in modo artificiale, lo sono tutti gli involucri 
che costituiscono il delicato sistema di sostegno alla vita 
degli umani – Sloterdijk chiama tali involucri “sfere”, 
venendo così a definire la sua ricerca “sferologia”. Gli 
umani devono essere maneggiati con estrema cura, 
dall’utero (naturale o artificiale) nel quale sono nati 
– Sloterdijk definisce la filosofia una sorta di ostetricia! 
– fino al luogo in cui sopravvivono e muoiono. Ciò che 
è così importante nell’estesa metafora che Sloterdijk 
coltiva fino al suo esito più amaro è che gli umani ini-
ziano a realizzare esattamente ciò che io mi chiedevo 
nella prima parte di questa conferenza, cioè: come pos-
siamo riconciliare due insieme totalmente differenti di 
emozioni, passioni, pulsioni suscitati dalle due Grandi 
Narrazioni della modernità – quella dell’emancipazio-
ne (la Narrazione ufficiale) e quella dell’attaccamento 

(la Narrazione celata) – tra loro alternative? Quando 
controllate la vostra tuta spaziale, prima di uscire dal-
lo space shuttle, siete radicalmente cauti e cautamente 
radicali: siete dolorosamente consci della vostra preca-
rietà e, tuttavia, siete al contempo pienamente pronti a 
progettare e implementare nel più maniacale dettaglio 
cosa è necessario alla sopravvivenza. Mentre le filosofie 
della storia moderniste e anti-moderniste considerano 
solo una delle due narrazioni, Sloterdijk è uno dei rari 
pensatori che mostra come entrambe le storie di eman-
cipazione e attaccamento sono una sola storia. Questa 
unificazione è possibile a condizione che si modifichi 
profondamente cosa intende per “essere nel mondo”: 
l’astronauta si emancipa dalla gravità perché lei o lui 
non vive mai una frazione di secondo fuori dal suo siste-
ma di sostegno alla vita. Essere emancipati e avere un 
attaccamento sono due incarnazioni dello stesso evento, 
solo nel momento in cui ci si domanda se le atmosfere 
artificiali sono ben o mal progettate.
Il concetto chiave per riconciliare questi due insiemi di 
passioni e per inventare questo strano ruolo del cauto 
Prometeo è quello di esplicitazione. L’esplicitazione è una 
conseguenza del concetto di involucro. “Involucro” è 
sicuramente un termine che attirerà l’attenzione degli 
architetti e dei designer: noi siamo inviluppati, aggrovi-
gliati, avvolti; non siamo mai fuori senza aver ricreato 
un altro involucro più artificiale, più delicato, più ela-
borato. Ci muoviamo da un involucro a un altro, da 
un ripiegamento a un altro, e mai da una sfera privata 
verso il Grande Esterno. 
Il modernismo nelle mani di Sloterdijk non è più un 
concetto. È un posto, un design, uno stile. Un tipo spe-
cifico di architettura a cui è dedicato il secondo volume 
della trilogia Spharen, quello sui globi (Sloterdijk 1999). 
Un modernista è qualcuno che vive sotto un’enorme 
cupola e che vede le cose come se fosse seduto sotto una 
grande architettura: il globo della Scienza, il globo della 
ragione, il globo della politica. Per il modernista, l’uma-
nista è qualcuno che legge un libro sotto una lampada 
o che siede rivestito in una sorta di toga romana sulle 
scale di un immenso anfiteatro sotto l’affresco di una 
immensa cupola – fatto salvo che nell’architettura mo-
dernista, i sistemi di sostegno alla vita necessari al fine 
di rendere sostenibili tale cupola o tale globo non sono 
stati esplicitati. Un modernista dà sempre per scontato 
che ci saranno sempre aria, spazio, acqua, calore, per lo 
sviluppo della sua “visione globale”. Ma non c’è niente 
di globale nella globalizzazione. Il globale è sempre un 
sacco di glo-balle, un sacco di aria fritta. E, naturalmen-
te, friggere aria da inserire in un sacco richiede un mec-
canismo di qualche sorta: una padella, una friggitrice 
… una friggitrice di design! Ciò che è accaduto nella 
seconda parte dell’ultimo secolo è che il modernismo 
è scomparso proporzionalmente all’esplicitazione dei 
sistemi di sostegno alla vita, uno dopo l’altro. A partire 
da questa prospettiva, le crisi ecologiche sono la len-
ta e dolorosa realizzazione che non c’è più un fuori. 
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Ciò vuol dire che nessuno degli elementi necessari ai 
sistemi di sostegno alla vita può essere dato per sconta-
to. Per vivere sotto un immenso globo gonfiabile avete 
bisogno di un potente sistema di condizionamento del-
l’aria  e di una potente pompa per mantenerlo gonfiato. 
Certamente, i globi modernisti sono stati sgonfiati: il 
destino del modernismo è stato in qualche modo simile 
a quelli dei dirigibili quali lo Zeppelin o l’Hindenburg.
Come potete vedere, si dovrebbe dare un significato 
molto più profondo a ciò che, nella storia del design, 
è stato chiamato “stile moderno”, e si dovrebbe dare a 
esso una durata molto più ampia. Lo stile moderno è 
il modo specifico in cui le cose si sono presentate come 
“materie di fatto” e che ora sono visibili in quanto sti-
le – uno stile che sta cambiando proprio sotto i nostri 
occhi. L’estetica delle “materie di fatto” è sempre stata  
questa: una estetica storicamente situata, un modo di 
illuminare gli oggetti, di incorniciarli, di presentarli, di 
posizionare lo sguardo degli osservatori, di allestire gli 
interni in cui sono presentati – e chiaramente la po-
litica a cui essi sono (erano) così saldamente associati 
(Latour 2008).
Ciò che trovo così importante nel concetto di esplici-
tazione, del piegarsi e ripiegarsi degli involucri, è che 
un modo potente di recuperare le scienze e le tecnolo-
gie modificando completamente ciò che si intende con 
vita artificiale sostenibile. È proprio in questo senso che 
Sloterdijk è IL filosofo del design. Se precedentemente 
ho ben indicato le cinque ragioni per le quali il concetto 
di design è una così potente alternativa a concetti quali 
fare, costruire, edificare, il concetto di esplicitazione ci 
permette di comprendere che è possibile rimaterializza-
re senza importare con il concetto di “materia” l’intero 
bagaglio modernista delle “materie di fatto”. Ciò è esat-
tamente cosa fa Sloterdijk. Nessun filosofo contempo-
raneo è più interessato alla materialità, all’ingegneria, 
alla biotecnologia, allo stesso design, all’arte contempo-
ranea e alle scienze più in generale. Tuttavia, quando si 
occupa di materialità, non tratta questa in quanto costi-
tuita da “materie di fatto” che inietterebbero necessità 
indiscutibili come ultima parola all’interno di questioni 
sociali o simboliche. Al contrario, quando Sloterdijk ag-
giunge materialità a un dato ambito delinea un altro 
delicato involucro all’interno del quale siamo ancora 
più imbrigliati, ripiegati. Questo garbuglio d’involucri 
è tanto rilevante per gli involucri delle biotecnologie 
quanto per quelli delle stazioni spaziali.
Questa è precisamente la ragione per cui Habermas 
non ha potuto accettare la tesi di Sloterdijk. Per un 
buon vecchio modernista umanista, quando qualcuno 
comincia a parlare di sistemi di sostegno alla vita, delle 
condizioni necessarie per “coltivare esseri umani”, del 
sistema del condizionamento dell’aria necessario alla 
loro tranquilla respirazione, si tratta dell’equivalente 
di un appello per un mondo orwelliano, per l’eugeni-
smo. A ogni modo, ciò che Habermas non ha affatto 
colto è che quando gli umanisti accusano le persone 

di “trattare gli umani come oggetti”, non si rendono 
per niente conto che loro stanno trattando gli oggetti 
in modo ingiusto. Un umanista non può immaginare 
che gli oggetti possono essere cose, che le “materie di 
fatto” possono essere “materie in questione”, che l’inte-
ro linguaggio della scienza e dell’ingegneria può essere 
descritto in modo diverso dal solito modo per cui esso 
si delinea come un insieme di noiosi vettori di necessità 
indiscutibili che il modernismo ha reso popolare. Gli 
umanisti si preoccupano solo degli umani; il resto, per 
loro, è mera materialità o fredda oggettività. Sloterdijk, 
diversamente, non tratta le “materie di fatto” umane 
come gli umanisti richiedono. Egli, invece, tratta sia gli 
umani che i non-umani come delicate e rilevanti “mate-
rie in questione”. Prendendo in considerazione i sistemi 
di sostegno alla vita in quanto “materie in questione”, 
stratifichiamo interessi e preoccupazioni su interessi e 
preoccupazioni; pieghiamo, inviluppiamo, inseriamo 
gli umani all’interno di sempre più elementi che abbia-
mo esplicitato, protetto, conservato e mantenuto con 
cura9. 
Questa piccola modifica riguardo la definizione della 
materia cambia tutto. Essa consente ai professionisti di 
utilizzare tutte le nozioni sottese alla materialità e al-
l’artificialità liberandole dai vincoli imposti dal vecchio 
stile delle materie di fatto moderniste. In altre parole, 
possiamo avere la scienza e la tecnologia senza inclu-
dere la naturalizzazione. Non solo la natura in quanto 
esterna all’azione umana è scomparsa – cosa ormai di-
venuta sapere condiviso –, non solo “naturale” è dive-
nuto sinonimo di “gestito con cura”, “organizzato con 
competenza”, “conservato artificialmente”, “progettato 
saggiamente” – ciò è vero in particolare per i cosiddetti 
parchi “naturali” o per i cibi “bio” –, ma anche l’idea 
che coinvolgere le conoscenze degli scienziati e degli in-
gegneri in una questione corrisponda a trovare necessa-
riamente le indiscutibili leggi della natura sta divenendo 
anch’essa obsoleta. Coinvolgere scienziati e ingegneri 
sta velocemente divenendo un altro modo di chiedersi: 
“Come può essere meglio ri-progettato?” Gli aspetti di 
bricolage e di ritocco sempre associati al design si sono 
estesi alla natura. In realtà, tali aspetti sono inerenti alla 
natura stessa, se assumiamo le modalità darwiniane di 
evoluzione come una forma astuta di bricolage, di “in-
telligent design”, benché cieco. 
È in qualche modo comprensibile che quando Sloterdijk 
ha sollevato la questione di come gli umani potessero 
essere “progettati”, cioè fatti crescere artificialmente, 
ciò abbia richiamato il vecchio fantasma delle mani-
polazioni eugenetiche. Ma le similarità tra questi due 
progetti si rivelano essere completamente superficiali 
se sottoposte a un attento esame. Essi sono simili allo 
stesso modo in cui due treni possono andare avanti, 
nonostante siano a uno scambio che li porterà verso 
destinazioni completamente differenti. Habermas non 
ha colto lo scambio, la biforcazione, che invece è così 
importante per noi individuare. Certo gli umani devo-
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no essere fatti e rifatti artificialmente, ma tutto dipende 
da cosa si intende per “artificiale” e, anche, più profon-
damente cosa si intende con “fare”. Siamo così torna-
ti a Prometeo e alla questione della Creazione. Siamo 
capaci di essere il dio dell’“intelligent design”? Questo 
è il cuore della questione. Per questo è così importan-
te parlare di design e non di costruzione, creazione o 
fabbricazione. Progettare qualcosa, come già messo in 
luce, non solleva solo la questione semiotica relativa 
alla significazione ma anche la questione, di carattere 
normativo, relativa al buon e cattivo design. Questo è 
vero per le manipolazioni del DNA, come per il con-
trollo del clima, per i gadget, per la moda, per le città 
o per i paesaggi naturali – un caso perfetto di design 
dall’inizio alla fine. L’artificialità è il nostro destino, ma 
ciò non vuol dire che si debba accettare per sempre la 
definizione modernista di artefatto in quanto invasione 
delle materie di fatto nella soffice carne della fragilità 
umana. Per riproporre la questione in modo differente, 
facendo riferimento a un’altra linea di pensiero più alla 
moda: non c’è niente di necessariamente post-umano 
nell’inviluppo, ripiegamento, ricoprimento degli uma-
ni nei sistemi di sostegno alla vita. Gli umanisti, così 
come i post-umanisti, sembra che per parlare di scienza 
e tecnologia non abbiano altro repertorio che quello 
dell’idioma modernista delle “materie di fatto”.
La grande importanza della filosofia di Sloterdijk – e 
penso anche il punto di maggior interesse del modo in 
cui i designer guardano alle cose – è che essa offre un 
altro idioma. L’idioma delle “materie in questione” re-
clama la materia, la materia e la materialità, e le ren-
de qualcosa che può essere e deve essere attentamente 
riprogettato. Questa può essere una posizione lontana 
dalla limitata visione umanista di ciò che sono gli uma-
ni, ma è altrettanto lontana in ogni suo tratto dal sogno 
post-umanista dei cyborg. Ciò che risulta evidente è che 
l’ambito primario della ricerca interessata alla politica 
diviene quella che è la definizione collettiva di ciò che 
i sistemi di sostegno alla vita devono essere: nessuna 
hybris machista, nessun dominio, nessun richiamo al 
fuori, nessun sogno di esodo in un spazio esterno che 
non richiederebbe alcun sistema di sostegno alla vita, 
nessuna natura, nessun gesto aulico di rottura radicale. 
E tuttavia vi è la necessità di rifare tutto di nuovo in una 
strana combinazione di conservazione e innovazione 
che non ha precedenti nella breve storia del moderni-
smo. Prometeo sarà cauto a sufficienza per riprogettare 
il pianeta?

3. Conclusioni

Spero di non essere andato troppo fuori tema propo-
nendo – più in base all’ignoranza che alla conoscenza 
– queste prime considerazioni verso una filosofia del 
design o introducendo Sloterdjik come il suo maggior 
rappresentante. Vorrei concludere proponendo una 
sfida agli specialisti della storia del design qui riuniti. 
Quando ho precedentemente detto che c’è qualcosa 

di intrinsecamente normativo nel design come conse-
guenza della domanda “È un buon o cattivo design?” 
ho anche accennato al fatto che questa domanda era un 
buon appiglio per introdurre la questione della politica. 
Se l’intero tessuto della nostra esistenza terrena deve 
essere riprogettato fin nei dettagli più dolorosi, se, per 
ogni dettaglio, la questione del buon o del cattivo deve 
essere sollevata, se ogni aspetto è divenuto una con-
troversa “materia in questione” e non può più essere 
stabilizzato come una indiscutibile “materia di fatto”, 
allora stiamo entrando in un territorio politico comple-
tamente nuovo. Come ognuno di voi sa fin troppo bene, 
la proprietà di ramificarsi in tutte le possibili direzioni 
pertiene al perverso carattere di tutte le questioni eco-
logiche. È probabilmente parlando di ecologia che San 
Paolo diceva “Io non faccio il bene che voglio e faccio 
il male che non voglio” (Rm 7,19s). L’ecologia politica 
sta così moltiplicando i problemi politici, stando a un 
detto alquanto paolino di De Gaulle secondo cui “Se 
al bene seguisse solo il bene e se al male seguisse solo il 
male, governare sarebbe alquanto semplice: un parroco 
di campagna potrebbe farlo”.
Lasciatemi sollevare la questione del design, assunta 
letteralmente nel suo senso etimologico di disegnare 
o, piuttosto, di rin/tracciare10. Ogni volta che dobbiamo 
modificare i dettagli concreti della nostra esistenza ma-
teriale, come possiamo rin/tracciare “materie in questio-
ne” in modo da offrire alle controversie politiche un pa-
norama, o per lo meno una vista, delle difficoltà che ci 
attanaglieranno? Sappiamo che ogni volta che ci prepa-
riamo a sostituire le nostre lampadine tradizionali con 
quelle a basso consumo, a pagare le nostre tasse per la 
produzione di carbonio, a introdurre centrali eoliche, a 
reintrodurre il lupo sulle Alpi o a sviluppare carburante 
dai cereali, immediatamente, una qualche controversia, 
che trasforma le nostre migliori intenzioni in un infer-
no, si innesca. Non siamo, peraltro, più capaci di ferma-
re le controversie attraverso la semplice constatazione 
dei fatti di materia dato che i fatti sono costantemente 
messi in discussione. Bene, le conseguenze inattese sono 
nella mente di ciascuno, Prometeo si tiene pronto per 
il peggio.
Dunque, questa è la sfida: nella sua lunga storia, la 
pratica del design ha svolto un meraviglioso lavoro per 
inventare competenze tecniche per disegnare gli ogget-
ti, dal disegno architettonico, alle piante, ai modelli in 
scala, ai prototipi, ecc. Ma ciò che è sempre mancato in 
questi meravigliosi disegni sono le tracce delle contro-
versie e dei molti e contradditori portatori di interesse 
che emergono con esse. In altre parole, voi nell’ambito 
del design, cosi come noi nell’ambito degli STS, potete 
insistere che gli oggetti sono sempre assemblee, assem-
blaggi, assembramenti, “raduni”, secondo il significato 
che Heidegger dà alla parola cosa, Ding, e, nonostante 
ciò, quattrocento anni dopo l’invenzione del disegno 
prospettico, trecento anni dopo la geometria proiettiva, 
cinquanta anni dopo lo sviluppo di schermi del compu-
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ter per il CAD, siamo ancora completamente incapaci 
di rin/tracciare, di simulare, di materializzare, di appros-
simare, di modellare in scala una cosa in tutta la sua 
complessità. Sappiamo come disegnare, simulare, ma-
terializzare, ingrandire e rimpicciolire oggetti, sappia-
mo come farli muovere in spazi tridimensionali, sappia-
mo come farli navigare attraverso la res extensa virtuale 
del computer, sappiamo come marchiarli con un gran 
numero di punti di riferimento, ecc. E tuttavia siamo 
perfettamente consapevoli che lo spazio in cui questi 
oggetti sembrano muoversi senza sforzo è il più utopico 
(o, piuttosto, atopico) degli spazi. Questi sono gli spazi 
di circolazione meno realistici mai immaginati. Sono 
spazi che non concordano neanche con il modo in cui 
architetti, ingegneri, designer disegnano e modificano 
le piante, né con il processo attraverso cui essi dirigono 
la fabbricazione di oggetti in officina o la costruzione 
di edifici in cantiere, né con il modo in cui manipolano 
i modelli in scala. Per usare ancora un po’ di tedesco: 
sappiamo come disegnare Gegenstand, ma non abbiamo 
idea di come disegnare Ding. Una volta ho domandato 
a uno dei più grandi storici della tecnologia di man-
darmi ciò che lui considerava il suo miglior disegno 
della meravigliosa complessa storia del meccanismo su 
cui aveva scritto per lungo tempo. Mi spedì un qualche 
scarabocchio che non avrei il coraggio di mostrare ai 
miei studenti del primo anno come esempio di ciò che 
una cosa è. In che modo questo scarabocchio potreb-
be essere comparato al comodo e agevole modo in cui 
gli oggetti galleggiano attraverso ciò che è chiamato lo 
“spazio euclideo” della progettazione con il CAD o ai 
modi in cui io posso visitare Falmouth11 prima di arri-
varci attraverso l’apparentemente tranquillo viaggio di 
Google Earth?
So che questo è un convegno sulla storia del design, ma 
quale sarebbe l’utilità di studiare la storia del design, se 
non allo scopo di offrire un programma per il suo fu-
turo? C’è molto da suggerire, tenuto conto che l’intera 
storia del disegno tecnico e delle visualizzazioni scien-
tifiche più generalmente concepite sono state uno dei 
principali motori dello sviluppo della scienza e della tec-
nica nella sua versione modernista. È più che probabile 
che la stessa cosa avverrà per lo sviluppo della scienza 
e della tecnica, una volta liberate dalle loro limitazioni 
moderniste. A ogni modo, ciò che la storia ulteriormen-
te mostra, è che siamo ancora lontani dall’essere capaci 
di offrire per le cose, cioè per le “materie in questione”, 
uno spazio visivo, pubblicamente ispezionabile, ricco e 
facile da gestire almeno quanto ciò che è stato fatto per 
più di quattrocento anni per gli oggetti concepiti come 
“materie di fatto”, nonché altrettanto codificato. Finché 
permane questa lacuna non ci sarà modo per il design 
di rendere possibile l’uscita del modernismo dal suo vi-
colo cieco storico. Immaginare che un’ecologia politica 
di tale portata, già anticipata da tutti gli esperti, possa 
essere realizzata senza degli strumenti innovativi signifi-
ca cercare il disastro. L’innovazione sarà assolutamente 

necessaria se dobbiamo adeguatamente rappresentare 
la natura conflittuale di tutte le cose che devono essere 
progettate – assumo qui il verbo “rappresentare” nel 
senso più ampio, che include tecniche di rappresenta-
zione scientifica, artistica e politica
Dunque questa è la domanda che desidero sollevare ai 
designer: dove sono gli strumenti di visualizzazione che 
permettono di rappresentare la natura contradditoria 
e controversa delle “materie in questione”? Un errore 
comune – di quelli molto post-modernisti – è credere 
che questo obbiettivo sarà raggiunto quando la visione 
modernista “lineare”, “oggettificata” e “reificata” sarà 
demoltiplicata attraverso multipli punti di vista e assem-
blaggi eterogenei improvvisati. A ogni modo, abbattere 
la tirannia del punto di vista modernista non porterà 
a niente dato che non siamo mai stati moderni. Come 
sempre, la critica, la decostruzione e l’iconoclastia non 
serviranno a trovare un design alternativo. Invece, ciò 
di cui c’è bisogno sono strumenti che catturino le pra-
tiche nascoste dell’innovazione modernista: gli oggetti 
sono sempre stati progetti, le “materie di fatto” sono 
sempre state “materie in questione”. Gli strumenti di 
cui abbiamo bisogno per cogliere queste pratiche na-
scoste ci insegneranno tanto, quanto la vecchia estetica 
delle “materie di fatto” – e molto di più. Lasciatemi es-
sere chiaro: non sto prendendo posizione a favore di un 
altro CAD per Prometeo. Ciò che sto caldeggiando è 
un mezzo per rin/tracciare le cose – dèi, non umani e mor-
tali inclusi. Perché questo dovrebbe rivelarsi un compito 
impossibile? Perché il potente vocabolario visivo che è 
stato concepito nel passato da generazioni di artisti, in-
gegneri, designer, filosofi, artigiani e attivisti per le “ma-
terie di fatto” non può essere concepito – esito a parlare 
di restyling – per le “materie in questione”?
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Note

1 Questo saggio è il testo della conferenza che Bruno Latour 
ha tenuto al convegno della Design History Society, intito-
lato Networks of  Design, il 3 settembre 2008, a Falmouth in 
Cornovaglia, Gran Bretagna. Traduzione di Alvise Mattozzi.
2 Nel testo ho mantenuto la parola “design” quando usata 
come sostantivo, mentre la ho tradotta con il verbo “proget-
tare”, opportunamente declinato, quando usata come verbo 
(N. d. T.).
3 Traduco “matters of  concern” con “materie in questione” e 
non semplicemente con “questioni”, in quanto tale locuzione 
è parte del metalinguaggio di Latour e si oppone a “matters of  
fact”. Ciò nonostante, tale traduzione non rende a sufficienza 
conto del fatto che per Latour una “matter of  concern” è al 
contempo una “materia del contendere” e una “materia di 
preoccupazione”, intorno alla quale si generano controver-
sie, ma che suscita anche interesse e apprensione. Scegliendo 
di tradurre le due locuzioni seguo la traduzione italiana del 
concetto humiano di “matters of  fact”. Non seguo, invece, la 
pratica dello stesso Latour che lascia nella versione francese 
e, conseguentemente, nelle eventuali traduzioni italiane (cfr. 
Latour 1999) tali locuzioni in inglese oppure le parafrasa con 
i concetti di “oggetto/attaccamenti a rischio” e “oggetti sen-
za richio”. Per una definizione delle due locuzioni si veda la 
versione elettronica del glossario contenuta nell’edizione in 
inglese di Latour (1999): http://homepage.mac.com/flower-
mj/glossary_pon/index.html (N.d.T.).
4 Come già aveva fatto nel suo articolo “Drawing things to-
gether” (Latour 1990), Latour gioca con il doppio senso del 
verbo inglese “to draw”, che vuol dire al contempo “disegna-
re” e “tirare”, “trarre”, e che, con l’aggiunta di “together” 
viene a significare anche “raccogliere”. Per queste ragioni ho 
deciso di tradurre la locuzione “to draw together” con “rin/
tracciare” che mi sembra mantenga la complessità semantica 
messa in gioco da Latour (N.d.T.).
5 Le cose sarebbero andate meglio se si fosse parlato di “design 
sociale”? Ne dubito.
6 Latour si riferisce ad un famoso discorso pronunciato nel 
1966 dal primo ministro britannico Harold Wilson, in si cui 
delineava il radioso futuro della Gran Bretagna basato sullo 
sviluppo tecnologico (N.d.T.).
7 In effetti penso che gli organizzatori di questo convegno 
avrebbero dovuto invitare Sloterdijk e non me a tenere questa 
conferenza, ma il mio desiderio di visitare la Cornovaglia, che 
finora ho potuto solo “immaginare”, mi ha fatto celare questa 
proposta fino a questa sera!
8 È a causa di ciò che Jürgen Habermas si è talmente arrab-
biato con Sloterdijk da attaccarlo in modo malevolo: umani 
nudi da un lato, umani altamente equipaggiati con sistemi di 
sostegno alla vita dall’altro. Per forza tra questi due pensatori 
tedeschi non c’è stato modo di trovare un accordo!
9 Secondo Sloterdijk, l’immunologia è la grande filosofia della 
biologia.
10 Vedi nota 4 (N.d.T.).
11 Luogo dove si è tenuta la conferenza (N.d.T.).
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