
Non più ottico ma spacciatore di lenti 
per improvvisare occhi contenti, 

perché le pupille abituate a copiare 
inventino i mondi sui quali guardare. 
Seguite con me questi occhi sognare, 

fuggire dall’orbita e non voler ritornare. 
(De Andrè)

1. Il discorso degli occhiali

Di che cosa parla quell’oggetto molto particolare della 
nostra vita quotidiana che è un paio d’occhiali? Ci ac-
compagna fedelmente in ogni momento della giornata, 
si accuccia accanto a noi quando ne facciamo a meno, 
oppure viene stivato in una borsa, momentaneamen-
te poggiato su uno scaffale. Ma è sempre pronto per 
tornare a cavalcarci naso e orecchie onde poter svolge-
re al meglio la propria inalienabile funzione. Funzione? 
Nozione tanto funesta quanto indispensabile nel mo-
mento in cui si ha a che fare con un sicuro prodotto di 
design qual sono, appunto, gli occhiali. Termine infe-
lice, polisemico, inflazionato, in mille modi problema-
tizzato; ospite invadente e sgradito, con il quale non si 
finisce mai di fare i conti. Lo si manda via e lo si ritrova 
più arzillo che mai. Irrinunciabile.
Per cui rassegniamoci, e iniziamo come al solito: qual 
è la funzione degli occhiali? La grande biforcazione, si 
sa, è da questo punto di vista molto semplice, almeno 
sulle prime: occhiali da vista vs occhiali da sole, due tipi 
di tecnologie molto diversi con mansioni molto diverse. 
Protesi correttiva la prima, protettiva la seconda. L’una di 
tipo medico, legata a un corpo-meccanismo che, dete-
riorandosi, va perfezionato, messo a punto per riorien-
tare lo sguardo verso un mondo da mettere a fuoco, 
esplorare, conoscere. L’altra di tipo più pratico, legata 
a un corpo invece da proteggere, coccolare, racchiu-
dere in un’intimità che l’eccessività del mondo tiene in 
scacco. Emerge un’opposizione forte: se gli occhiali da 
vista presuppongono un movimento del soggetto verso 
il mondo, quelli da sole ipotizzano il movimento inverso 
del mondo verso il soggetto. E, come tutte le opposizio-
ni forti, viene costantemente messa in crisi dai fatti e dai 
progetti, dagli usi e dagli abusi, anche e soprattutto in 
nome di un’altra esigenza sociale che s’insinua surretti-
ziamente sino a scalzare le altre due: l’istanza estetica. 
Il corpo-meccanismo e il corpo-rifugio cedono il passo 
al corpo desiderato e desiderante, soggetto di seduzione 
e oggetto di piacere: l’iper-funzionalizzazione (lenti da 
vista che riparano dalla luce del sole) mal nasconde la 
superiore ricerca d’abbellimento, di modo che il termi-
ne complesso, destino crudele, si trasforma progressiva-
mente in termine neutro (occhiali con lenti trasparenti 
non correttive). Il ribaltamento epocale lo ha lapidaria-
mente definito Ugo Volli: da strumento per vedere, gli 
occhiali sono diventati oggetto per essere visti. Le con-
seguenze sul piano teorico-pratico, nonché progettuale-

comunicativo, sono importanti. Anche perché le oppo-
sizioni di sempre vengono messe in discussione. Da una 
parte, ogni mira di tipo estetico può tranquillamente 
essere interpretata come una funzione, praticissima in 
certi casi (sedurre, autoconsolarsi), consumeristica in 
altri (risparmiare sull’estetista, evitare il lettino dell’ana-
lista). Dall’altra, ogni intento strumentale può essere 
letto come voglia di raggiungere un certo scopo, ricerca 
di un qualche senso o valore, desiderio di realizzazione 
di sé. In un caso come nell’altro, dicotomie standard 
del design come funzione/esteticità, strumentalità/bel-
lezza, praticità/ornamento possono essere sussunte, e 
meglio articolate, entro un paradigma interpretativo di 
tipo semiotico, per il quale ogni azione umana non è 
altro che la messa in relazione di un soggetto dotato 
di certe volontà e capacità con un oggetto socialmente 
caricato di valori che lo caratterizzano e al tempo stesso 
lo trascendono. Come dire, per spiegare più a fondo, 
e meglio comprendere, un oggetto come gli occhiali, 
occorre arretrare lo sguardo (!): e tener presente non 
solo e non tanto l’oggetto in sé (astrazione filosofica che 
il senso comune ha per pura abitudine assunto come 
evidenza), quanto l’intero assetto di senso entro cui essi 
si danno come punto di snodo e di frizione, come una 
piega – momentanea o parziale, assoluta o straripante 
a seconda dei casi – nell’esperienza soggettiva quoti-
diana. Come un elemento, cioè, che contribuisce alla 
costruzione o decostruzione, generazione o trasforma-
zione dei significati umani e sociali. L’oggetto-occhiali 
– progettato e costruito, pubblicizzato e commercia-
lizzato, venduto e acquistato – ha una sua fisionomia 
se e solo se è inserito nel teatro dell’inter soggettività, a 
patto di trovare un preciso ruolo nei giochi di finzione 
e di segreto, di smagliante apparenza e triste realtà, di 
mire da voyeur e pose esibizionistiche; ma anche, forse 
più prosaicamente, nei tentativi di ricostruire un pro-
getto di visione del mondo – in tutti i sensi –, di messa 
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a fuoco dell’esteriorità, di aggancio scopico-propulsivo 
con l’aldilà. Gli occhiali corroborano relazioni di per sé 
incerte, permettono contatti o li impediscono, sposta-
no tempi e momenti dell’incontro possibile, ricalcolano 
ritmi dell’esistenza, propongono nuovi equilibri tra sog-
getto guardante e oggetto guardato. Sedurre, nascon-
dersi, farsi vedere che si seduce, farsi vedere che ci si 
nasconde. E tanto altro ancora, tutto all’interno di un 
universo di discorso che eccede l’oggetto in sé e il lavo-
ro di design necessario per produrlo, per investire più 
ampiamente tutta una serie di pratiche e di simboli, di 
corpi e di cose, di parole e di gesti. 
È questa la ragione per cui possiamo parlare di un di-
scorso degli occhiali: innanzitutto nel senso del discorso che 
su di essi viene proferito, con le mille parole, immagini, 
pose, gesti, testi che li descrivono e li raccontano, li met-
tono in scena e li promuovono; e poi anche nel senso del 
discorso che essi stessi tengono a più riprese e destina-
zioni, con le loro forme e dimensioni, i loro materiali e 
colori, ma anche e soprattutto con tutta l’aura semantica 
– fatta di prassi e programmi, esperienze e narrazioni, 
pose e mitologemi, affetti e sensazioni – che producono 
e al tempo stesso li produce. Al punto che, come sem-
pre nella semiosfera, discorso su e discorso di finiscono 
per intrecciarsi e confondersi, in un gioco continuo fra 
linguaggi-oggetto, connotazioni e metalinguaggi: i di-
scorsi tenuti dagli occhiali generano (meta)discorsi che 
li riparlano (li ‘rappresentano’, secondo il dettato socio-
logico banale); ma anche questi ultimi, circolando nel 
sociale, generano a loro volta forme di valorizzazione 
e relative pratiche d’uso. Per riassumere, le dicotomie 
funzione/forma o strumentalità/estetica sulle quali 
ancora tanto ci si accapiglia possono essere ripensate, 
secondo una prospettiva semiotica, come altrettanti ef-
fetti di senso, come opposizioni semantiche, giochi di 
significato: non c’è mai in quanto tale la funzione di un 
oggetto ma qualcosa in esso che in qualche modo la si-
gnifica; come non c’è mai in tale oggetto la bellezza ma 
qualche altra cosa al suo interno che la dice.

2. Una storia semplice

Così, delusi da ogni ricerca d’origine e perplessi verso 
ogni obiettivo escatologico, per ricostruire un univer-
so discorsivo molto particolare relativo al design come 
quello degli occhiali, partiamo da un punto qualunque, 
purché sensibile e sensato. E decidiamo allora, con co-
scienziosa arbitrarietà, di cominciare da un dipinto o, 
meglio, da un luogo o, meglio ancora, da un certo di-
pinto collocato in un certo luogo. 
A Treviso, nella sala capitolare attigua alla Chiesa di 
San Nicolò, le quattro pareti del grande vano cen-
trale sono affrescate con quaranta ritratti dipinti da 
Tommaso da Modena che rappresentano altrettanti 
illustri frati domenicani al lavoro, ognuno entro la pro-
pria nicchia-studiolo. C’è chi scrive, chi copia, chi legge, 
chi confronta due o più manoscritti, chi ne indica un 
punto preciso, chi tempera la matita, chi intinge la pen-
na nel calamaio, chi taglia, chi misura e così via (fig. 1). 
Tutti sembrano molto presi dal lavoro cui sono intenti, 
nonché fieri dell’arnese che stanno all’uopo utilizzando, 
foss’anche il dito col quale mettono in rilievo una certa 
porzione del codice manoscritto. Seriosi e compunti, è 
come se il programma d’azione nel quale sono coinvolti 
li cogliesse nel momento esatto di una competenza già 
perfettamente acquisita, facendone altrettanti soggetti 
attualizzati secondo il poter-fare, esseri ibridi – metà 
corpo, metà strumento – lì lì per compiere l’atto fonda-
mentale al quale son stati chiamati. Qualcuno divente-
rà Papa anche per questo; molti altri verranno eletti fra 
i santi del Paradiso.
Tra questi affreschi, c’è una celebre immagine di Ugo 
di Provenza che sembra sia una delle prime attestazioni 
figurative di occhiali nella cultura occidentale (fig. 2). 
Grazie al non comune supporto tecnologico – siamo 
nel 1352 – il frate lavora di buona lena: con una mano 
regge il pennino, con l’altra punta un rigo del testo, 
chiosandolo con straordinaria perizia, anche e soprat-
tutto grazie all’apporto tecnico-pratico delle lenti infor-
cate sul naso che gli garantisce, in uno con la chiarezza 
visiva, la dovuta precisione filologica. 
Passando dalla dimensione testuale del singolo dipin-

Fig. 1 – Tommaso da Modena, Frati domenicani al lavoro; Sala capitolare del Convento di San Nicolò, Treviso
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to a quella macro- o inter- o con-testuale della sala nel 
suo complesso, colpisce che esattamente nella parete 
di fronte a Ugo, come a specchiarlo, si trovi collocato 
Annibaldo Romano, in una posa visibilmente nullafa-
cente e annoiata (fig. 3). I due non sembrano tenersi in 
alcuna considerazione, si ignorano. Eppure, il disposi-
tivo topologico prodotto dalla relazione tra affresco e 
composizione architettonica – eterogeneo sostanzial-
mente ma ben articolato dal punto di vista formale e, 
dunque, semantico – fa sì che essi stiano in una relazio-
ne, per definizione ‘poetica’, al tempo stesso parallela e 
invertita. Sono uno di fronte all’altro, dunque paralleli, 
e proprio tale parallelismo espressivo spaziale fa emer-
gere le inversioni di senso: Ugo è attivamente chino 
sulla pagina, legge e scrive contemporaneamente, è in-
somma doppiamente attivo; Annibaldo non fa assoluta-
mente nulla, ha l’aria stanca, la testa appoggiata sul pal-
mo della mano: molto probabilmente ha abbandonato 
la lettura, attività che, appunto, lo affaticava. Se di tutti 
i monaci presenti nella Sala Ugo è sicuramente il più 
attivo e produttivo, fa e sa fare grazie a quello straor-
dinario aggeggio che tiene in bella mostra sul naso, 
Annibaldo è uno dei pochi, se non l’unico, che non fa 
assolutamente nulla: forse medita su quel che appena 
appreso, ma c’è da dubitarne. La categoria semantica 
che regge l’opposizione è allora di natura aspettuale: 
compiuto/incompiuto.
Ecco l’abbozzo di una storia, di un prima-dopo con va-
lore teleologico: Annibaldo è un non-soggetto, privo di 
quel volere e potere-fare che saprebbe permettergli una 
lettura continuata, dunque attenta e proficua; Ugo è 
riuscito invece ad acquisire la corretta competenza – gli 
occhiali – e passa felicemente all’azione. Se i due dipinti 
presi isolatamente fanno parte di una teoria di ritratti 
con puro valore epidittico, il dispositivo topologico dal-
la Sala capitolare ci racconta invece del valore utopico, 
dunque fortemente euforico, che gli occhiali assumono 
una volta inseriti nel loro corretto contesto narrativo, 
innescando qualcosa come una meta-tecnologia dello 

sguardo. Se i due monaci non si guardano dal punto 
di vista figurativo interno al singolo dipinto, si osserva-
no invece da quello plastico dell’intera sala: negando 
esplicitamente l’atto della visione, lo raddoppiano nel 
discorso architettonico, che degli occhiali parla appun-
to, come protagonisti di una tipica fiaba slava dove la 
mancanza colmata porta a una glorificazione dell’eroe. 
Gli occhiali, in questo discorso, svolgono dunque una 
funzione, eccome: non nel senso ristretto e strumentale 
(alla Sullivan), ma in quello allargato e narrativo (alla 
Propp).

3. L’invenzione degli occhiali

L’invenzione degli occhiali, sappiamo, ha qualcosa di 
straordinario, modifica fortemente uomini e cose, espe-
rienze e obiettivi, pratiche di visione e forme di vita, in-
teri assetti sociali e modelli culturali. Arrivano per pri-
me, sul finire del Duecento, le lenti per presbiti, come 
quelle che abbiamo già ammirato all’opera con Ugo di 
Provenza, o come quelle che durante una confusa col-
luttazione vengono sottratte a Guglielmo da Baskerville, 
il filosofo-investigatore-bibliofilo che fa da protagonista 
al Nome della rosa: strumento grazie al quale non solo gli 
“uomini di serra” pur avanti negli anni possono conti-
nuare a svolgere il loro ‘oculato’ mestiere (di amanuen-
si, copisti, calligrafi, notai, mercanti, insegnanti, giudici, 
usurai etc.), e dunque in fin dei conti a esercitare il loro 
potere economico, ma anche gli “uomini all’aria aper-
ta” (cacciatori, pastori, muratori, marinai, soldati etc.) 
possono decidere di tentare la scalata sociale e diven-
tare “di serra” anche loro, favorendo la mobilità e le 
note conseguenti trasformazioni dell’Europa trecente-
sca. La correzione della vista a vantaggio dei presbiti, 
fra l’altro, si lega – come è stato spesso notato – alle 
sopravvenute esigenze di una sempre maggiore atten-
zione nell’osservazione dei fatti della natura, del micro 
come del macrocosmo, favorendo, insieme ai neonati 
microscopi e cannocchiali, il famigerato passaggio dal 
mondo del pressappoco all’universo della precisione. I 

Fig. 3 – Annibaldo Romano (inerte, tristissimo)Fig. 2 – Ugo di Provenza (euforicamente all’opera)



32

nomi di Galileo, scopritore di pianeti grazie al suo tele-
scopio, e di Spinoza, geniale molatore di lenti, possono 
in questo contesto esser sufficienti. La correzione della 
vista ai presbiti, la guadagnata possibilità di (continua-
re a) veder bene da vicino ha nella storia della scienza 
qualcosa di mitico, serve a donarle, prima ancora che 
una tecnologia di ricerca, quell’alone di leggendaria au-
torevolezza che tuttora a suo modo conserva. 
Destino diverso per le lenti a uso dei miopi, arrivate 
soltanto nella metà del Quattrocento in un società già 
fortemente cambiata, e diffusesi quasi a imitazione di 
un cannocchiale, non più strumento esclusivo del dotto 
ma quasi-gadget da salotto per caricaturizzare tra po-
chi intimi il gesto titanico dell’osservazione da lontano. 
Così come lo sguardo che scruta il cosmo con il telesco-
pio non è soltanto perfezionato dallo strumento tecnico 
ma sta anche alla ‘giusta distanza’ che ne permette una 
corretta conoscenza e una conseguente possibile ma-
nipolazione, allo stesso modo l’occhiale per miopi per-
mette di vedere cose e persone che non sanno d’essere 
guardate per il semplice fatto che, dal canto loro, non 
vedono chi li sta guardando. La lente per miopi – nella 
sua fase iniziale – è insomma prima d’ogni altra cosa 
uno strumento per spiare, per vedere senza essere visti, 
con tutti gli annessi e connessi facilmente prevedibili. 
E quando poi la loro diffusione sociale ha fatto degli 
occhiali un oggetto del tutto comune, ecco che nasce la 
problematica inversa, quella dell’esser guardati mentre 
si inforcano, e dunque dell’apparire come soggetti che 
barattano la loro fisionomia supposta naturale, con tut-
ta l’estetica che ne deriva, con una maschera/protesi 
votata al culto (comunque degradato) della conoscenza 
obiettiva del mondo. “La miopia è sempre stata il mio 
cruccio – afferma ancora un personaggio di Edgar A. 
Poe –, ma sono ricorso a ogni rimedio fuorché a quello 
degli occhiali. Essendo giovane e di bell’aspetto è na-
turale che io li aborra e abbia assolutamente rifiutato 
di usarli. Non conosco infatti nulla che sfiguri di più 
la fisionomia di un giovane, imprimendo a ogni linea-
mento un’aria di affettato candore se non addirittura di 
santoccheria e di anzianità”. L’essere “uno con gli oc-
chiali” – nel bene come nel male – resterà a lungo una 
marca fortissima di riconoscimento fisiognomico, come 
ben sa il protagonista dell’Avventura di un miope di Italo 
Calvino, attento osservatore di se stesso allo specchio, 
prima ancora che del mondo circostante, dal quale si 
sente costantemente e ossessivamente guardato e giu-
dicato. 
Sino a che la diffusione ottocentesca degli occhiali per 
proteggersi dagli infortuni sul lavoro (minatori, mietito-
ri, soldati...) e poi, nel secolo successivo, degli occhiali 
da sole come accessorio di moda, non modificherà for-
temente gli scenari e le valorizzazioni, le fortune e le 
sfortune di quest’oggetto quotidiano che accosta la sua 
semplicità formale a una formidabile capacità di tra-
sformazione del mondo, dando al suo discorso di fondo 
– trasversalmente alle epoche e alle culture – un carat-
tere intrinsecamente narrativo.

4. Colpo d’occhio sulla pubblicità 

Carattere che, con un’abnegazione tanto ossessiva 
quanto incomprensibile, la comunicazione pubblicita-
ria dei nostri giorni sembra voler far di tutto per an-
nullare, presentando sempre e comunque gli occhiali 
come accessorio – peraltro puro – della moda del mo-
mento. Soffermarsi su questo aspetto del discorso degli 
occhiali sarà per noi comunque utile, non foss’altro per 
la visibilità e la forza propulsiva che esso conserva in 
campo mediatico. La pubblicità, infatti, accentua o na-
sconde alcuni tratti che già esistono nell’oggetto e nella 
sua significazione, partecipa al discorso degli occhiali 
intervenendo a più livelli: non rappresenta ciò che le 
preesiste né lo inventa da zero, ma, appunto, contribui-
sce alla costruzione generale del discorso degli occhiali, 
che è sociale sia a monte (loro valorizzazioni e modelli 
d’uso) sia a valle (effetti della comunicazione nella rea-
lizzazione dei modelli di consumo). Per questo, è del 
tutto inutile separare l’analisi della pubblicità da quella 
degli oggetti in sé: meglio osservare il modo in cui l’una 
si mette in relazione agli altri e come interviene per mo-
dificarne, rilanciandolo, il loro senso sociale. 
Ecco allora un corpus pubblicitario d’occhiali. Si trat-
ta di circa centocinquanta annunci diffusi sulle princi-
pali testate italiane di moda nel secondo semestre del 
2007, pressoché esaustivo della proposta pubblicitaria 
di settore in quel periodo. Già a un primo sguardo, si 
tratta di una comunicazione banale e ripetitiva, forte-
mente referenziale, dove si mostra l’oggetto e tutt’al più 
la modella o il modello che lo indossano. A partire da 
questa base, si produce talvolta una retorica specifica 
che tende, appunto, a dare dell’oggetto diverse configu-
razioni e tematizzazioni. In tal modo, la pubblicità degli 
occhiali funziona soprattutto per ipercompetenti della 
moda che sono in  grado di riconoscerne i tratti plastici 
minimi e le loro impercettibili variazioni, e sanno viep-
più associarli a forme di vita, elementi del gusto, discor-
si più generali di marca e simili. Oppure, all’opposto 
ma raramente, essa sembra rivolgersi a sprovveduti a 
cui tutto deve essere spiegato, in una sorta di pornogra-
fia di ritorno che non lascia alcuno spazio interpretativo 
all’im maginazione dell’enunciatario. Si veda per esem-
pio un annuncio Vogue (fig. 4), dove ogni contesto d’uso 
viene accuratamente spiegato come se si trattasse, più 
che di un testo pubblicitario, di una pagina surrettizia-
mente strappata a un manuale d’istruzioni redatto da 
un ingegnere alle prime armi: i “glitter superluminosi” 
servono nel Party time per brillare più di tutte; il “top 
con dei giochi di trasparenze” procura un “vedo-non 
vedo” essenziale “per conquistare i boys” durante il 
Rendez-vous time; e anche il Beach time ha bisogno dei 
suoi occhiali di riferimento, funzionali a non “lasciare 
zone d’ombra” nel corpo esposto ai selvaggi raggi sola-
ri. Il povero Ugo da Provenza potrebbe soffrire le pene 
dell’inferno se fosse raggiunto nel suo studiolo da pro-
poste del genere. Ma la donnetta cui questa pubblicità 
viene ufficialmente rivolta, non a caso esplicita ammi-
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ratrice di una Ilary Blasy testimonial di passaggio, sarà 
invece desiderosa di imparare tutti i trucchi del mestiere 
(più antico del mondo) che il trickle down modaiolo vorrà 
concederle. 
Sono però casi episodici. Per lo più, lo schema degli 
annunci pubblicitari di occhiali sembra essere molto 
rigido, dove nemmeno la distinzione delle marche per 
fasce e tipologie di consumatori, per quanto facilmen-
te riconoscibile sul piano del gusto e delle conseguen-
ti strategie comunicative, modifica alcunché. Talvolta 
l’oggetto spicca in primo piano, da solo o in collezio-
ne con suoi simili di altra gamma, comunque isolato 
da ogni contesto possibile, pura esibizione delle fattez-
ze estetiche d’artefatto accessorio (figg. 5-6). Più spesso 
è invece inforcato da un modello o una modella che, 
rigorosamente di profilo o di tre quarti, ne permetto-
no di ammirare in un sol colpo le lenti, le stanghette 
e, soprattutto, la giunzione fra i primi e le seconde, 
spazio dove quasi sempre si manifesta il marchio, ele-
mento più decorativo che segnaletico (figg. 7-8). Rari i 
casi di una contestualizzazione più precisa, ora di tipo 
geografico, ora sensual-erotico, ora legata a vaghe atti-
vità sportive o di wellness (figg. 9-11). La pratica della 
seduzione, che accomuna stereotipicamente quasi tutto 
il settore dell’abbigliamento e della moda, manco a dir-
lo non manca: un soggetto in primo piano indossa gli 
occhiali dandosi distrattamente a vedere; un secondo 
soggetto lo ammira desiderante; parte un vago cenno 
d’intesa, talvolta addirittura un bacio. Scatta in nuce 
un racconto, ma ci chiediamo se si tratti di profumi o 
creme abbronzanti, abiti da sera o attrezzature da neve 
(figg. 12-14). Leggermente più interessante il piano del-
l’enunciazione, dove la fa da padrone, come prevedibi-
le, il marchio, ora sovrapposto all’immagine a creare un 
secondo piano di referenza che àncora la finzione enun-
ciata in un discorso di marca al tempo stesso sognante e 
rassicurante; ora direttamente in scena, riprodotto sugli 
occhiali ingranditi per l’occasione in un dettaglio che si 
vuole assolutamente centrale; ora presente in entrambe 
le versioni, ridondanza inutile di una autorialità fine a 
se stessa (figg. 15-16). Colpisce in questo quadro la scel-
ta di DKNY che fa del logo una sorta di finestra sul 
mondo, raddoppiando l’isotopia della visione inscritta 
nell’oggetto con quella del marchio aziendale che, ap-
punto, si fa griglia di osservazione della scena metro-
politana (fig. 17). Tristissima molto spesso la scelta del 
testimonial che, come già visto per il caso della signora 
Totti, viene segnalato come tale, con il nome che spiega 
di chi si tratta: chi allora dà notorietà a chi? il testimo-
nial al prodotto, o viceversa? (figg. 18-19). Ancora una 
volta, l’autorevolezza sociale della parola scritta prevale 
sulla falsa evidenza dell’immagine.
Ci si potrebbe aspettare, in un discorso sugli occhiali, 
per quanto di natura pubblicitaria, che il gioco degli 
sguardi sia altamente significativo, giocato sin nelle 
sue più sottili possibilità di effettuazione semantica. E 
sguardi effettivamente ci sono: ora dei vari attori fra 

loro, nel gioco seduttivo già menzionato; ora dell’attore 
enunciato verso lo spettatore, mai comunque interpel-
lato esplicitamente. In un paio di casi, trattandosi d’oc-
chiali a specchio, la direzione scopica viene invertita, 
ed è lo sguardo dello spettatore a essere rappresentato, 
appunto, nelle lenti riflettenti: ma si tratta di episodi 
dove il testimonial è d’eccezione, i due Rossi nazionali, 
uno per VeniVidi, l’altro per Safilo (figg. 20-21); e nel 
caso di Valentino la scelta enunciativa viene affidata 
non alla solita fotografia di moda ma all’arte grafica di 
Milo Manara, che ri-firma con la signorina specchiata 
nella lente la sua presenza autoriale nell’annuncio. Uno 
dei casi più interessanti in questo contesto risulta essere 
allora quello di Persol, dove l’immagine enunciata – so-
stanziale nelle sue scelte enunciative, barocca in quelle 
plastiche –, virata nel colore delle lenti, risulta essere il 
prodotto della visione di un enunciatario che, anche lui, 
indossa i medesimi occhiali (fig. 22). Gli occhiali torna-
no a essere, caso pressoché unico, non solo accessori 
da ammirare ma strumenti attraverso cui guardare il 
mondo: un mondo, fra l’altro, dove essi emergono per 
la loro perfezione materica.
Spicca nel corpus considerato la comunicazione Ray-
Ban, che con il claim tuttora in auge “Never hide” tiene 
un discorso degli e sugli occhiali di grande intrapren-
denza. C’è anche qui una storia, questa volta raccon-
tata per mettere in discussione gli stereotipi enunciativi 
sugli occhiali. Se nei prassemi quotidiani, tramandati 
dalle piccole mitologie mediatiche, gli occhiali scuri ser-
vono a nascondersi, qui al contrario non c’è nulla da 
occultare. Anzi, gli attori presenti nell’annuncio si esibi-
scono in un show, si mettono in mostra o comunque in 
gioco mentre indossano i Ray-Ban, non hanno niente 
da nascondere, foss’anche si adoperino a mandare in 
onda un evergreen in radio, fuggire via da un college, 
andare in trionfo (fig. 23-25). Più ardito ancora lo spot 
che lancia in grande stile la campagna, dove si mettono 
in loop attori che non voglio eclissarsi mentre vengo-
no fuori, uno dopo l’altro, da occhiali di qualcuno che 
– scopriamo progressivamente – sta lì a guardarli, in un 
gioco senza fine di inscatolamenti enunciativi, istanze 
d’osservazione, sanzioni euforiche. Considerandolo a 
posteriori, si capisce che in esso si mettono in fila le sce-
ne rappresentate in ogni singolo annuncio: si comincia 
in un concerto rock, e da lì la macchina da presa indie-
treggia progressivamente allargando a poco a poco il 
campo sino a scoprire che si trattava, ogni volta, di una 
scena vista da qualcuno attraverso degli occhiali scuri, 
o incorniciata da una finestra, o specchiata dal finestri-
no di un’automobile, in ogni caso un loop visivo dove 
nessuno, per alcuna ragione vuole e sa nascondersi. E 
l’enunciatore approva.

5. Oggetti, soggetti, progetti, programmi

Per quanto narrativamente povera, la pubblicità degli 
occhiali offre un buon repertorio di immagini ove inne-
stare una semiotica degli occhiali come oggetti di de-
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4. Annuncio porno/pubblicitario Vogue occhiali, con Ilary 
Blasy testimonial. 

5. Annuncio MomoDesign (occhiali vanitosi allo specchio)
6. Annuncio Aereo (solo per i tuoi occhi, ma non solo per lo 

sport)
7. Annuncio Fendi (dubbi?)
8. Annuncio Calvin Klein
9. Annuncio Ducati (in movimento, nella storia)
10. Annuncio Porsche (collocazione geografica da inferire 

abduttivamente)
11. Annuncio VidiVici (adolescenti in carriera)
12. Annuncio Ferrè (bacio alla barba)
13. Annuncio Versace (gemelle o solo uguali?)
14. Annuncio Safilo/Oxydo (cattive intenzioni?)
15. Annuncio Chanel (trois fois!)

16. Annuncio Dior (deux, mais...)
17. Annuncio DKNY (logo finestra sul mondo = NYC)
18. Annuncio Safilo/Oxydo (testimonial Aida Yespica: who’s 

that girl?)
19. Annuncio Police (testimonial Antonio Banderas: con chi, 

questa volta?)
20. Annuncio VidiVici (testimonial Vasco Rossi dal pdv 

dell’osservatore)
21. Annuncio Safilo/Imatra (testimonial Valentino Rossi 

secondo Manara)
22. Annuncio Persol (guardante/guardato)
23. Annuncio Ray-Ban (altro che nascondersi, esibirsi!)
24. Annuncio Ray-Ban (piuttosto che acquattarsi, fuggire 

dalla finestra)
25. Annuncio Ray-Ban (in trionfo, evidentissimo)
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sign. Ma come analizzare semioticamente un oggetto? 
come studiare il significato in esso inscritto? Diciamo 
subito che da tempo è finita l’era degli status symbol 
tipica della semiologia degli anni Cinquanta e Sessanta, 
secondo la quale l’oggetto veniva considerato come un 
segno che significa in quanto tale (il trono è il simbolo 
della regalità) sulla base di un senso che la società gli at-
tribuisce a posteriori come surplus rispetto alla sua fun-
zione pratica (sedersi) o estetica (gradevolezza), spesso 
fra l’altro nascondendolo come semplice connotazione 
naturalizzata (“in realtà serve proprio per sedersi”). 
Secondo la semiotica più recente, non c’è da una parte 
l’oggetto, con le sue forme estetiche e le sue funzioni 
pratiche, e dall’altra il suo significato, per es. di status 
symbol o simili. Sia la funzione sia l’estetica sono altret-
tanti significati che la società attribuisce all’oggetto già 
dal momento in cui ne pensa l’esistenza, prima ancora 
che la destinazione d’uso: la regalità è un significato che 
ha una funzione sociale. Così per gli occhiali non ha 
più senso, come è ovvio ribadire, distinguere fra le loro 
funzioni pratiche (veder meglio, proteggersi dal sole), 
la loro cura estetica (rendere più o meno belli) e i loro 
significati presunti annessi (la ‘ricchezza’, la ‘praticità’, 
l’essere ‘chic’ o ‘alla moda’ o ‘tecnici’ per una certa atti-
vità sportiva, l’essere di marca e dunque corrispondere 
a stili di vita e valori etc.). Le cose sono al tempo stesso 
più semplici e più contorte: la praticità può essere un si-
gnificato e insieme una funzione (esprimo che l’occhiale 
mi serve, poniamo, per sciare senza cadermi dal naso, 
ma in realtà lo tengo in città...), così come l’essere di lus-
so (comunico la mia posizione economica, ma così fa-
cendo mi creo delle relazioni sociali, e ne escludo delle 
altre...). La moda è una mansione sociale, non un senso 
aggiunto a posteriori agli abiti. 
Per la semiotica attuale, in linea con le attuali tendenze 
della società e della cultura contemporanee, l’oggetto è 
significativo così come lo è una parola: apparentemen-
te ogni parola è portatrice di un significato, ma a ben 
vedere essa va (i) scomposta nelle sue parti costitutive 
(radice + suffissi, infissi, prefissi; monemi/fonemi/trat-
ti etc.); (ii) comparata con altre parole che potrebbero 
essere al suo posto – per es. con la stessa radice (tavol-
o/tavol-a) o con morfologia diversa ma significati simili 
o specificanti (tavolo/scrivania) – secondo criteri preci-
si di selezione; (iii) inserita nei suoi adeguati ambiti se-

condo regole di combinazione molto precise. Nessuna 
parola significa di per sé, sono i contesti a decidere, fra 
le virtualità dei suoi possibili significati, quelli che volta 
per volta vengono realmente adoperati da chi parla. La 
sintassi è altrettanto importante del lessico. Basta aprire 
un dizionario: ogni definizione è una lista di possibilità 
e una serie di esempi.
Analogamente un oggetto può essere analizzato secon-
do tre componenti: (i) individuando le sue parti costitu-
tive, pressoché invarianti (componente configurativa): per gli 
occhiali le lenti, la montatura (a sua volta divisa in stan-
ghette più o meno arcuate dietro le orecchie, eventuali 
naselli etc.) e altro ancora; (ii) individuando fra queste 
parti ciò che lo differenzia da altri oggetti nel medesi-
mo campo di pertinenza – per es. merceologico (compo-
nente tassica): nel caso degli occhiali avremo una classe 
che contempla occhiali, monocoli, binocoli, ma anche 
un’altra che raggruppa occhiali fascianti, coprenti, invi-
sibili, ‘esagerati’ etc.; (iii) individuando la componente co-
siddetta funzionale, che preferisco (per non cadere nelle 
ovvie ambiguità del termine ‘funzione’) chiamare conte-
stuale; secondo tale componente si lavora non più sull’og-
getto in sé ma sulla sua relazione con l’ambiente d’uso, 
sia individuale sia sociale, e dunque, più in particolare: 
(iii.a) con altri oggetti presenti unitamente a esso a for-
mare un sintagma (per es. occhiali + altri accessori nella 
medesima mise), (iii.b) ma soprattutto con i soggetti che 
entrano in relazione con esso, e, spesso, lo dotano di 
senso concreto, effettuale, cangiante: utilizzatori degli 
occhiali, ma anche persone con cui tali utilizzatori en-
trano in relazione, nonché persone che da essi vengono 
viste attraverso gli occhiali e così via.
È evidente che queste tre componenti non hanno nulla 
di universale e ontologico, ma variano a seconda delle 
situazioni e delle pertinenze che un soggetto sociale (in-
dividuale o collettivo) instaura nel momento concreto di 
una singola esperienza di senso, oppure nel momento 
in cui un soggetto epistemologico (l’analista) innesca un 
qualche progetto di descrizione, riconfigurando il cam-
po entro cui ricostruire l’articolazione semiotica degli 
occhiali. Così, per es., il reperimento degli elementi in-
varianti della componente tassica e configurativa varia a 
seconda delle epoche e dei contesti. In un periodo in cui 
le lenti per miopi funzionavano, abbiamo detto, come 
sostituto caricaturale del cannocchiale, il ruolo delle 

Figg. 26, 27, 28 – Alcuni fotogrammi dello spot Ray-Ban
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stanghette diventa del tutto accessorio, mentre quello 
della potenza visiva delle lenti è invece fondamentale; 
più in generale, dunque, la relazione paradigmatica fra 
occhiale e cannocchiale non era d’opposizione ma di 
complementarietà: cosa che oggi non ha alcun senso. 
Similmente, la configurazione complessiva di un paio 
d’occhiali cambia a seconda che lo si consideri come 
accessorio di moda, dunque oggetto che deve essere vi-
sto, oppure come strumento per veder meglio, dunque 
oggetto che sarebbe meglio non si notasse. 
In sintesi, possiamo dire che fra le componenti tassica e 
configurativa (da un lato) e la componente contestuale 
(dall’altro) c’è la medesima relazione reciproca che, nel 
linguaggio, si pone fra il piano dell’espressione e quello 
del contenuto: nessuno dei due ‘viene prima’ dell’altro, 
poiché si costituiscono reciprocamente. Sarà la decisio-
ne circa il senso degli occhiali a determinarne le scelte 
formali, stilistiche e tecniche; ma al tempo stesso saran-
no queste ultime a orientare il significato che gli occhiali 
assumono individualmente e socialmente. Cosa che dà 
al progettista/designer un ruolo tanto preciso quanto 
impegnativo: ‘inventare’ un nuovo modello di occhiali 
implica pensare al suo lato espressivo (materiali, forme, 
colori, dimensioni etc.) e insieme al suo lato contenutisti-
co (significati, valori, contesti d’uso etc.). Rimpicciolire, 
per es., la montatura di un paio d’occhiali sin quasi a 
farla sparire – oppure, viceversa, ingrandirla sino a in-
vadere gran parte del viso – significherà delineare un 
preciso significato dell’oggetto (strumento per vedere 
che non dev’essere notato vs accessorio che s’espone 
nascondendo), e con esso un preciso orizzonte di valori 
entro cui si muoverà il suo utilizzatore (“non è possibile 
farne a meno ma vorrei farmi ammirare” vs “non mi 
servono ma non voglio farmi guardare”). E gli esempi si 
possono moltiplicare. 
Una mancata consapevolezza di questo doppio impe-
gno – stilistico e sociale al tempo stesso; semiotico po-
tremmo dire, per abbreviare – comporterà l’assunzio-
ne altrettanto inconsapevole di una maniera (sul piano 
dello stile espressivo) e/o la reiterazione ideologica un 
sistema di valori (sul piano del contenuto). Da qui l’im-
pegno del designer, che è sempre, volente o nolente, al 
tempo stesso estetico ed etico, esteriore e politico, og-
gettuale e soggettuale, non umano e umano. Progettare 
è instaurare questo ponte fra cose e persone, oggetti e 
soggetti, tecniche ed esperienze; o meglio, fra le forme di 
tutto ciò. Insomma: non si progettano cose o individui, 
ma relazioni fra essi.
A partire dall’universo del marketing e della pubblicità, 
anche nel campo del design la semiotica può far propria 
un’articolazione dei possibili significati sociali che un 
qualche oggetto può assumere – o, meglio, dei percorsi 
stereotipi che portano alla costituzione e al congiungi-
mento dei valori individuali e collettivi (valorizzazioni). 
Innanzitutto una valorizzazione pratica: per esempio 
l’oppo sizione di base ‘da vista’ vs ‘da sole’ con i relativi 
termini complessi (lenti che cambiano col variare della 

luce) e neutri (lenti poco oscurate); ma anche funzio-
nalizzazioni più tecniche (‘da sci’, ‘da corsa’...) o più 
mondane (‘da pomeriggio’, ‘da mattina’, ‘molto ampi 
per nascondersi’..) e così via. In secondo luogo, comple-
mentare alla prima, una valorizzazione critica: per es. 
un occhiale economico, robusto, ma anche comodo, in-
frangibile, adattabile secondo le occasioni, ‘ingegnoso’ 
(es.: si inseriscono le lenti da vista sotto quelle da sole) 
etc. Opposta alla pratica c’è poi la valorizzazione utopi-
ca, che riguarda l’identità del consumatore, dunque una 
soggettivazione dell’oggetto, uno spostamento dell’asse 
d’interesse sull’utilizzatore: da cui l’importanza delle 
marche, i valori del lusso, l’importanza dello stile di vita 
(sportivo o elegante, ‘notturno’ etc.). Infine, una valo-
rizzazione ludica, riguardante l’esteticità dell’oggetto, la 
sua bellezza o eleganza o stravaganza etc., oppure il di-
vertimento del soggetto, l’assoluta negazione della pra-
ticità (esempio ovvio: gli occhiali di Elton John). Si badi 
però che queste valorizzazioni non sono esclusive (un 
oggetto ne può averne diverse, in gerarchia fra loro), né 
fissate una volta e per sempre secondo tipologie presta-
bilite a livello di produzione o d’uso. Le valorizzazioni 
possono variare sia a monte, per il progetto del designer 
(che gioca con esse, sovrapponendole, trasformandole, 
invertendole etc.), sia a valle, per gli usi concreti che, 
poi, possono divenire norme condivise sino a ridiventa-
re regole di progettazione  – per es. gli occhiali portati 
sui capelli a mo’ di fascia o ‘cerchietto’ (prassi enuncia-
tiva). Così, lo stesso oggetto, come anche un suo mede-
simo impiego, può avere valorizzazioni diverse: per es. 
gli occhiali scuri, praticamente servono per nasconder-
si e schermare il mondo (si pensi al loro uso nel corso 
di un funerale) oppure per sedurre (coprire/svelare gli 
occhi con ritmi strategici); utopicamente, per costrui-
re l’identità del consumatore con un suo stile di vita; 
ludicamente per abbellirsi o per divertirsi a cambiare 
le situazioni. La pubblicità di Ray-Ban ricordata sopra 
gioca proprio sulla messa in discussione della gerarchia 
di valorizzazione del medesimo oggetto, invertendo la 
prospettiva abituale sugli occhiali scuri per nascondersi, 
che divengono invece per esibirsi (c’è uno show). A sua 
volta l’annuncio Vogue, nella sua pornografica eviden-
za, accumula differenti valorizzazioni: ora pratica (se-
durre) ora estetica (abbinare gli occhiali al costume da 
bagno) ora utopica (essere qualcuno a un party). 
Occorre precisare inoltre che queste quattro forme sono 
ricavate dalle loro relazioni reciproche nel modello del 
quadrato semiotico, di modo che il pratico è contrario 
all’utopico, contraddittorio del ludico e complementare 
al critico (e via dicendo, in tutti gli incastri possibili): ed 
è il sistema complessivo a costruire il singolo elemento. 
Va anche sottolineato che le valorizzazioni sono pro-
cessi narrativi di attribuzione di valore e non valori a 
sé stanti: questi ultimi (che dal punto di vista semioti-
co sono sostanze e non forme, dunque non pertinen-
ti ai fini dell’analisi) sono l’esito cangiante di processi 
storici e sociali. Così, in alcune circostanze può essere 
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pratico un occhiale da sole, in altre invece la pratici-
tà sarà data dall’esigenza di una segnalazione sociale. 
Analogamente, la valorizzazione critica può avere in al-
cune circostanze un carattere consumeristico e in altre 
uno più funzionalista. E così via.
Ciò detto, possiamo abbozzare un percorso, più logico 
che cronologico, secondo il quale le valorizzazioni cul-
turali degli occhiali vanno dalla protesi al simbolo, da 
questo dall’acces sorio di moda, per arrivare infine al di-
spositivo sociale. Prima vengono gli occhiali-protesi (per 
antonomasia): proteggere / potenziare/ correggere  è 
il loro scopo precipuo (valorizzazione critica), secondo 
una richiesta sociale di correzione della vista legata a 
precise dinamiche di rafforzamento del potere e/o di 
modificazione di status. Da qui, per implicazione, si 
passa agli occhiali status symbol, segnalatori di una 
funzione più che veri e propri strumenti (valorizzazione 
pratica), secondo il principio semiologico barthesiano 
per cui gli oggetti finiscono ben presto per significare la 
loro funzione piuttosto che esercitarla: qui gli occhiali 
divengono non meri supporti dell’occhio ma indicatori 
di una competenza acquisita, di un poter-fare a dispo-
sizione di un soggetto attuale, pronto – come i monaci 
di Treviso – a passare all’azione. Vi è però un terzo mo-
mento in cui l’esigenza di segnalazione diviene, per così 
dire, fine a se stessa, un segno per il segno, gioco semio-
tico che rinvia solo a se stesso, pura ‘inutilità’, spreco: gli 
occhiali non servono a nulla perché non se ne avverte 
la necessità, non significano niente perché significano 
potenzialmente tutto, divengono accessorio di moda, 
pronto a modificarsi secondo l’arbitrarietà costitutiva 
di una legge vestimentaria, tanto costrittiva quanto 
immotivata, che produce una ‘bellezza’ differente per 
ogni stagione (valorizzazione ludica). Momento conclu-
sivo di questo processo di trasformazione è l’emergenza 
della socialità o, meglio, dell’inter soggettività, di modo 
che l’inforcare gli occhiali di fronte a qualcun altro può 
avere esiti differenti a seconda delle modalizzazioni dei 
soggetti coinvolti e, last not least, della conformazione 
fisica dell’oggetto. Gli occhiali divengono un vero e pro-
prio dispositivo sociosemiotico, operatori di mediazio-
ne nelle relazioni intersoggettive, dunque costruttori di 
identità (valorizzazione utopica). Ne deriva lo schema:

status symbol
(2) pratico

regolatori sociali
utopico (4)

(1) critico
protesi

ludico (3)
accessori

6. Deleghe strategiche e passioni

Dalla transitività del vedere del primo momento (o del-
l’essere visti del secondo e del terzo) si passa insomma 

alla reciprocità del vedere/essere visti nello stesso tem-
po, con tutte le modalizzazioni (volere, dovere, potere, 
sapere), sia positive sia negative, possibili. Se, come è 
noto, alla base della relazione intersoggettiva, polemi-
ca e contrattuale al tempo stesso, sta la strategia dello 
sguardo, dunque l’immagine di sé e dell’altro che circo-
la fra i soggetti in gioco, agli occhiali viene delegato il 
compito di costituire e ricostituire di continuo quest’im-
magine: ora favorendo ora denegando, nel momento 
stesso in cui lo si guarda, il simulacro di sé all’altro, e 
viceversa. Reticenza, tatto, discrezione, indiscrezione, 
esibizionismo, desiderio d’intimità, voyeurismo etc. 
sono altrettante disposizioni affettive che si intrecciano 
e si scontrano fra loro nelle relazioni, costitutivamente 
strategiche, fra soggetti. E gli occhiali partecipano atti-
vamente al disegno di queste relazioni, operando mosse 
strategiche, variazioni tattiche, anticipazioni e rallenta-
menti, svelamenti più o meno falsi, nascondimenti più 
o meno veri, ricomposizioni metastrategiche e così via, 
in un intreccio altamente sofisticato e complesso che fa-
rebbe impallidire il generale von Clausewitz. 
Così, per es., spiare, come accadeva con le prime lenti 
per miopi, significa vedere senza essere visti. Coprirsi il 
viso con grandi occhiali a specchio significa non voler 
essere visti, magari proprio esibendosi. Per non parlare 
degli occhiali scuri, i quali assumono a seconda delle 
circostanze significazioni diverse che oltrepassano di 
gran lunga la comune protezione dal sole per accedere 
a tutta una serie di giochi ottici a volte molto tortuo-
si, dati anche dal movimento del mettere e levare, del 
coprire e scoprire, del nascondere e svelare: dai cupi 
esistenzialisti francesi alla loro caricatura proposta dai 
Blues Brothers (largamente anticipata da Joe Cool im-
personato da quell’eccentrico di Snoopy (fig. 29)), pas-
sando per le innumerevoli seduzioni da playboy della 
domenica, l’arco delle possibilità è pressoché infinito. 
Fra queste, vale la pena di soffermarsi sull’uso delle lu-
nettes noires stereotipicamente compiuto dall’innamorato, 
e magistralmente ricostruito da Barthes. Calarsi gli oc-
chiali scuri sugli occhi gonfi di pianto, come fa l’amante 
di fronte all’amato che lo ferisce appassionandolo, è un 
gesto retorico stracolmo di significazione. Innanzitutto, 
si tratta di una straordinaria denegazione: per nascon-
dermi, devo innanzitutto oscurarmi la vista; decido di 
vedere male affinché l’altro mi veda male. Inoltre, la 
volontà di nascondimento, volenti o nolenti, viene per 
forza di cose frustrata: non appena calo sul viso gli oc-
chiali scuri, desto l’attenzione dell’altro, che s’incuriosi-
rà, si preoccuperà, s’irriterà – a seconda dei casi – per 
il mio gesto. Dunque, il nascondersi finisce per essere 
un esibirsi: in realtà metto gli occhiali scuri per rendere 
pubblico il fatto che mi sto nascondendo, che ho pianto 
e ho gli occhi gonfi per colpa dell’altro; “do a vedere 
– scrive Barthes – solo un po’ della mia passione”. Il gio-
co ottico, allora, non è qui semplicemente dato dalla 
reciprocità, ossia dall’incontro fra due soggetti diversa-
mente modalizzati, come pensa Landowski, ma, molti-
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plicando i livelli semiotici, assume altresì un carattere 
metavisivo:

 mostro di —
  non voler essere visto

Gli occhiali scuri svolgono il ruolo tipico della masche-
ra teatrale, che esibisce il nascondimento, instaurando 
il vortice infinito dell’essere e dell’apparire. “Larvatus 
prodeo: cammino col dito puntato sulla maschera: metto 
una maschera sulla mia passione, ma con un dito di-
screto (e scaltro) indico questa maschera. (...) Non c’è 
obla zione amorosa senza teatro finale: il segno è sempre 
vin citore”. A meno che, possibilità tutt’altro che remo-
ta, l’altro non si ponga fuori dall’asse comunicativo, e 
impersoni la figura ancora più furba dello stupido, ri-
spondendo alla mossa strategica dell’innamorato con la 
tattica del non voler intendere. “Ciò facendo – continua 
infatti Barthes –, io non gioco, bensì rischio: giacché 
può sempre darsi che l’altro non si chieda affatto la ra-
gione di quegli occhiali mai visti e che, nel mio gesto, 
non scorga alcun segno”. La perfidia sempre in aggua-
to del (s)oggetto amato fa sì che gli occhiali tornino a 
essere oggetto d’uso quotidiano, cosa senza senso. E la 
storia ricomincia, dove il movimento liberatorio della 
comunicazione Ray-Ban (Never hide) vuole proprio ab-
bandonare questo tipo di vortici intellettualistici e un 
po’ piagnoni nei quali è troppo facile cadere e troppo 
banale crogiolarsi.

7. Distanze e zone antropiche

Molti degli argomenti che abbiamo discusso, e altri an-
cora da riprendere e approfondire, potrebbero essere 
racchiusi e articolati in un unico modello che vorrem-
mo chiamare struttura ellittica degli occhiali. Possiamo ri-
partire dalla questione basica rispetto a questa tecno-
logia ottica tutt’altro che banale: la riprogrammazione 
della visione (e conseguentemente dello sguardo) sulla 
base della distanza – da vicino/ da lontano – che un 
soggetto-corpo assume rispetto a un oggetto osserva-
to, con la mediazione, appunto, d’un paio d’occhiali. 
Una questione d’enun ciazione e di aspettualizzazione 
spaziali, dunque. Riprendendo quelle che in linguistica 
e semantica interpretative son state definite ‘zone an-
tropiche’ – relative al paradigma avverbiale ici/là/là-bas 
(solo parzialmente traducibile in italiano come qui/ là/ 
laggiù) – distinguiamo per il discorso degli occhiali tre 
aree fondamentali: quella dell’intimo, quella della pros-
simo, quella del distante – tutte e tre costituenti in modi 
diversi scampoli d’identità. Ogni aspetto degli occhiali 
e ogni relazione tipica che essi intrattengono con altri 
elementi mondani possono trovare sistemazione in una 
di queste tre aree, che potremmo rappresentare a gran-
di linee in questa tabella:

qui là laggiù

area intima area prossima area distante

corpo/viso/occhiali
soggetto vedente/

oggetto visto
intersoggettività

Nella prima zona, quella intima del qui, si inserisce una 
serie di questioni che – occupandoci prevalentemente 
della dimensione discorsiva – abbiamo in questa sede 
solo sfiorato: si tratta della relazione fra la configura-
zione fisica dell’oggetto-occhiali e la fisionomia del suo 
utilizzatore, dunque del modo in cui gli occhiali si mo-
dellano al viso e, più in generale, al corpo, in una serie 
di rapporti che possono essere di conformazione o di 
modifica, di accompagnamento e messa in rilievo dei 
tratti fisiognomici o, viceversa, di loro trasformazione 
più o meno ludica, più o meno estetica, se non addi-
rittura funzionale. A questo livello, non c’è ancora un 
soggetto vedente e un mondo visto ma, per dirla con la 
psicanalisi, un corpo spezzettato (da un lato) e ogget-
ti parziali (dall’altro): le forme, i colori, le dimensioni, 
la materia degli occhiali contano ben più dell’oggetto 
nella sua interezza e (presunta) autonomia, entrando in 
relazione non con un individuo singolo ma con una se-
rie di suoi tratti fisiognomici come gli occhi, le orecchie, 
la forma del viso, i capelli, le sopracciglia e così via. È 
così che gli occhiali trasformano il viso, ne modificano i 
connotati (cfr. i ‘fondi di bottiglia’ che ingrandiscono gli 
occhi): invecchiandolo, ringiovanendolo, nascondendo-
lo, mantenendolo il più possibile inalterato (cfr. le len-
ti a contatto, nate per assolvere la funzione correttiva 
senza esser viste, ma poi diventate anch’esse strumento 
di bellezza effimera, dunque di trasformazione estetica 
del volto), e in ogni caso generando effetti passionali 
molto diversi: ora di approvazione ora di ripulsa, ora 
di curiosità, ora di terrore (si pensi ai bambini) e così 
via. Di più: gli occhiali proteggono il viso e l’occhio da 
agenti esterni; ‘citano’ per calco il viso e le sue parti 
(naso, orecchie, tempie, ciglia/sopracciglia, capelli etc.), 
a seconda di come giocano retoricamente con le loro 
categorie espressive di base (figurativo/astratto, opa-
co/trasparente, colorato/incolore, arrotondato/ret tili-
neo, spesso/sottile, pesante/leggero, visibile/invisibile, 
plastico/metallico etc.). Se per certi versi si tratta di un 
dominio prevalentemente estetico, sia dal lato del sog-
getto sia da quello dell’oggetto, è evidente che il piano 
del contenuto è già inscritto – come s’è detto, volente o 
nolente – in queste scelte. Progettare per es. un occhiale 
di grandi dimensioni significa decidere di coprire certe 
parti del viso, dunque implicitamente attribuire a esse 
un qualche valore (in linea di principio negativo), a par-
tire dal quale si compie, appunto, il gesto del nascon-
dimento. Proporre occhiali ‘invisibili’ vuol dire invece 
valorizzare positivamente il volto, darlo a vedere senza 
elementi ‘estranei’. La società, insomma, è presente an-
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che nella zona intima, il corpo è sempre e già sociale: 
con quel che comporta in termini di costruzione/deco-
struzione dell’identità.
La zona che abbiamo chiamato prossima è invece quella 
dove soggetto e oggetto appaiono nella loro individua-
lità costituita: da una parte l’attore della visione, dotato 
di modalità variabili (volere, dovere, sapere, poter-vede-
re); dall’altra il mondo, apparentemente nudo e crudo, 
puro fatto o cosa obiettivi, ma in effetti anch’esso dotato 
di proprie modalità, che lo portano a esibirsi o a na-
scondersi, a provocare o a disilludere, a rinchiudersi in 
segreti sempre parziali o a rivelarsi in verità altrettanto 
traballanti. Tutta la questione del medievale décalage tra 
presbiopia e miopia trova qui la sua collocazione: nasce 
a un certo punto della storia la necessità di veder bene 
da vicino, ma non quella di affaccendarsi altrettanto da 
lontano; e nonostante la ricerca ottica e la tecnica con-
seguente avrebbero potuto dar luogo sia a lenti convesse 
sia a lenti concave, si diffondono solo le prime: i presbiti 
possono continuare a svolgere i loro lavori di ‘uomini 
di serra’, lasciando altresì a chi stava ‘all’aria aperta’ la 
possibilità di cambiare attività, ascendendo nella scala 
sociale. La miopia, dal canto suo, sarà corretta quando 
nascerà l’esigenza di incorporare – ossia tenere costan-
temente su naso e orecchie, non più periodicamente in 
mano o su un cavalletto – uno strumento per osservare 
il mondo da lontano, per scrutarlo senza essere visti, 
con scientifica e indisturbata curiosità. La scienza mo-
derna trova qui alcuni elementi chiave del suo straordi-
nario sviluppo, costituendosi già dall’inizio non come 
progetto intellettuale dato da uno sforzo esclusivamente 
cognitivo, ma come un dispositivo complesso dove ra-
gioni sociali si mescolano ad avanzamenti della tecnica, 
soggetti umani si ibridano con oggetti non umani, an-
dando a formare, per traduzione, soggettività originali 
dotate di nuove potenzialità conoscitive ma, prima an-
cora, di nuove volontà per farlo. In questa scena – al 
tempo stesso epistemologica e politica, tecnologica e 
sociale – gli occhiali sono regolatori aspettuali, oggetti 
che, mediando fra un soggetto ‘pieno’ e un mondo cari-
co di aspettative, si pongono come mezzi per regolare la 
visione: ossia, a ben pensarci, come strumenti che, can-
cellando l’eccesso del mondo e l’insufficienza del cor-
po, ripristinano eticamente il giusto mezzo, esibiscono 
moralisticamente una ‘misura’ troppo umana che viene 
proiettata al di fuori di sé ed esibita come ‘regno della 
natura’. La natura, l’idea di natura, è forse l’esito (non 
esclusivo, certo) della mediazione tecnologica esercitata 
da occhiali-protesi fra un corpo non più insufficiente e 
un mondo non più eccessivo.
La zona distante, quella del ‘laggiù’, è invece d’ordine 
intersoggettivo, dal momento che gli occhiali, in que-
sto caso, non mediano fra soggetto e mondo ma fra 
soggetto e soggetto, in un gioco di sguardi pronto a 
cambiare direzione a ogni momento. Zona distante e 
non prossima, come la precedente, non tanto perché la 
relazione fra soggetti non possa essere ravvicinata e di-

ventare intercorporeità, quanto per ragioni di implicita 
valorizzazione sociale. L’oggetto da vedere, per arbitrio 
culturale, è sempre ‘più vicino’ a noi di quell’altro sog-
getto che pure ci sta di fronte. Per la semplice ragione 
che quest’ultimo, in qualsiasi momento, può invertire la 
direzione dello sguardo e passare dal ruolo di guardato 
a quello di guardante, di fatto raddoppiando la distanza 
che intercorre fra occhio e cosa. Insomma, il gioco otti-
co è – in questo caso – quello della reciprocità sopra de-
scritto, dove ogni sguardo occhialuto si delinea al tempo 
stesso come occhiale guardato. Anche in questo caso 
gli occhiali si costituiscono allora come regolatori aspet-
tuali, amplificando le strategie del ‘troppo e del ‘non 
abbastanza’, del ‘di già’ e del ‘non ancora’, di un ‘io’ e 
un ‘tu’ che si determinano reciprocamente esibendo-
si e nascondendosi, scoprendosi e velandosi a seconda 
degli obiettivi. Di fatto lasciando sempre e comunque 
circolare – come l’innamorato di Barthes – un “po’ di 
passione”. 

8. Società d’occhiali

L’intersoggettività rinvia, infine, all’interoggettività, uni-
verso tutt’altro che antitetico a quello sociale, e anzi 
a esso complementare, se non addirittura interno. 
Probabilmente potremmo disegnare un nuovo qua-
drato semiotico: se al qui opponiamo il laggiù come suo 
possibile contrario, collocando il là come elemento 
complementare al primo, resta vuoto il posto di un non-
qui, termine che individua un’area semantica che non è 
ancora quella del laggiù ma in qualche modo la anticipa. 
Un linguista ci dirà che in alcune lingue esiste un mor-
fema che manifesta questo effetto di senso, o magari esi-
sterà in futuro. Certamente nel campo sociosemiotico 
degli occhiali esso si dà: ed è appunto il campo della in-
teroggettività, ossia delle forme in cui un paio d’occhiali 
entra in relazione con altri oggetti o parti d’oggetti in 
contesti diversificati e con pertinenze variabili. Campo 
che, per il designer, è senz’altro un’inesauribile fonte di 
ideazione e di confronto: così come non si progetta un 
oggetto o una tecnologia ma il loro utente in un certo 
ambiente narrativo, allo stesso modo quel medesimo 
oggetto e quella medesima tecnologia trovano senso e 
valore anche in funzione di un determinato contesto 
ove si trovano altri possibili artefatti.
I giochi interoggettivi sono di grande complessità, e si 
innescano a qualsiasi livello di senso, da quello ottenu-
to sul piano visivo/plastico a quello più propriamente 
testuale, da quello discorsivo (temi/figure, attori/spazi/
tempi) a quello narrativo (programmi, modalità etc.), 
e così via. In questa sede, per sintetizzare, basti ripro-
porre l’antica dicotomia saussuriana che oppone i rap-
porti paradigmatici (in absentia) a quelli sintagmatici (in 
praesentia).
Così, c’è innanzitutto tutta la lista degli oggetti che 
virtualmente potrebbero stare al posto degli occhiali 
o, viceversa, che gli occhiali sostituiscono. A comincia-
re, storicamente, dal cannocchiale (per i miopi) e dalla 
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lente d’ingrandimento (per i presbiti), per continuare, 
esteticamente, con le lenti a contatto, o forse anche con 
il cerchietto per capelli che oggi fa tanto tendenza so-
stituire, appunto, con un paio d’occhiali. Allargando il 
campo, ecco entrare in gioco le maschere, che coprono 
il viso producendo altre forme d’identità soggettiva, e in 
generale tutti quegli accorgimenti che fanno degli oc-
chiali qualcos’altro, e dunque del soggetto che li indossa 
qualcun altro. 
Altra prospettiva è invece quella del campo interogget-
tuale nel quale gli occhiali possono trovarsi coinvolti nel 
medesimo momento. Innanzitutto il kit di servizio che 
ci fornisce l’ottico al momento di acquistarli: l’astuccio 
porta-occhiali (e tutto quel che ne consegue, per es. in 
termini di spazio occupato, e da lì l’idea degli occhia-
li pieghevoli e simili); la pezzuola per lucidare le len-
ti (con liquidi vari di accompagnamento); il packaging 
che certe marche usano per rivestire l’astuccio, conte-
nente vieppiù un piccolo depliant illustrativo; talvolta 
il laccetto per tenerli al collo (incorporato qualche volta 
negli occhiali stessi, come per es. in certi recenti mo-
delli che allungano le stanghette sino alla nuca, spez-
zando la montatura sul naso); oppure, in altri casi, le 
lenti oscuranti che si posizionano al di sopra di quelle 
correttive, o viceversa le lenti da vista che si posizionano 
sotto quelle da sole. In fondo, come è ovvio, gli occhiali 
entrano in una relazione sintagmatica con gran parte 
dell’abbigliamento e dei suoi accessori, dalle tasche del-
l’abito allo scollo della t-shirt o della camicia aperta sul 
petto, dallo zainetto sportivo con apposito alloggiamen-
to per ospitarli alla borsetta delle signore dove tutto è 
in perfetto disordine (necessariamente voluminosa, fra 
l’altro, quando deve contenere modelli coprenti il viso), 
sino ovviamente all’intera mise (di marca o meno, come 
gli annunci pubblicitari ci hanno sottolineato) e al total 
look altamente connotativo (si pensi all’accoppiata ‘dol-
cevita nero e occhiali scuri’ à la Boris Vian; o ancora 
ai cupi Blues Brothers, che tengono cappello e occhiali 
nerissimi in qualsiasi avventurosa circostanza). Effetti 
poetici, nel senso tecnico jakobsoniano del paradigma 
che si dispiega nel sintagma, hanno ovviamente gli oc-
chiali quando vengono usati insieme ad altri occhiali: 
come quando un paio sta fra i capelli e l’altro sul naso 
o, spericolatamente e tragicamente, quando le lunette 
da lettura sono piazzate sulla punta del naso mentre 
un altro paio per miopi si trova nella parte alta della 
medesima protuberanza. 
C’è infine, ma non per questo meno importante, tutto 
l’ambiente circostante il corpo, dove gli occhiali pos-
sono trovare collocazione più o meno temporanea, in-
staurando con esso relazioni più o meno contrattuali, 
più o meno conflittuali: si pensi agli appositi vani nel 
cruscotto dell’auto (dove litigano con cellulari e accen-
dini), ai comodini (dove s’accavallano alla sveglia e ai 
proverbiali livres de chevet, finendo a bagno nel bicchiere 
d’acqua per la notte), agli scaffali della libreria (dove si 
mimetizzano col dorso dei volumi), alla scrivania del-

lo studio (dove generalmente vengono appoggiati ro-
vesciandoli, di modo che le stanghette accarezzano il 
piano del tavolo). 
Ma la prerogativa ineliminabile degli occhiali – che 
costituisce la sfida titanica segreta di ogni designer che 
vorrebbe o potrebbe migliorare la qualità complessiva 
della nostra vita – è quella di essere dimenticati chissà 
dove, perduti nei meandri cannibalici degli spazi più 
imprevedibili della casa dai quali pure siamo passati, 
poggiati per un attimo in luoghi assurdi e mai più ripe-
scati. Sino a che un’anima pia – vedente e pietosa – non 
li ritrova in un batter d’occhio, in barba alle nostre af-
fannose ricerche e a dispetto d’ogni fantasmagorica tec-
nologia che potrebbe segnalarcene la postazione (cfr. gli 
avvisi acustici dei cordless). Torna così, per nostra fortu-
na l’intersoggettività, e o con essa ovviamente l’affetto. 
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Notizie

Questo articolo riprende i temi e gli spunti di un semi-
nario ristretto tenuto ai componenti del settore marke-
ting di Luxottica, Milano, nel febbraio del 2008. Pur 
nella forma accademica che ha assunto, di quel discor-
so mantiene il tono di base, sostanzialmente illustra-
tivo, relativo alle problematiche della semiotica della 
moda, del design e della sua comunicazione. Ringrazio 
Susanna Zatta per il corpus pubblicitario che, in vista di 
quell’incontro, mi ha fornito.
L’epigrafe di Fabrizio de André sta nel testo di “Un ot-
tico”, celebre canzone del celebre album Non al denaro, 
né all’amore né al cielo (1971). L’immagine che la segue, da 
considerarsi anch’essa come un’epigrafe, l’ho trovata a 
pag. 363 del volume Occhiali di Frédérique Cretin-Billet, 
Milano, Fabbri 2003, in una sezione “Occhiali insoliti”, 
senz’altra specificazione.
La maggior parte di indicazioni, informazioni, conside-
razioni e analisi sugli occhiali l’ho tratta da Gli occhiali 
presi sul serio. Arte, storia, scienza e tecnologie della visione, a 
cura di Raimonda Riccini, Milano, Silvana 2002, che 
contiene un illuminante saggio omonimo di Tomás 
Maldonado (dove si riprende la distinzione di Lucien 
Fébvre fra ‘uomini di serra’ e ‘uomini all’aria aperta’ 
applicandola a presbiti e miopi), nonché seminali rifles-
sioni semiotiche di Patrizia Magli, Ugo Volli e Omar 
Calabrese. Riferimento essenziale per la storia dell’in-
venzione degli occhiali è il volume di Chiara Frugoni, 
Medioevo sul naso. Occhiali, bottoni e altre invenzioni medievali, 
Roma-Bari, Laterza 2001.
Debbo all’entusiasmo di Giovanni Anceschi la mia visita 
alla Chiesa di San Nicolò a Treviso, dove ho colto Ugo 
da Provenza e Annibaldo Romano che si guardavano 
grazie al dispositivo pittorico/architettonico. Il fram-
mento di Edgar A. Poe citato viene dal racconto “Gli 
occhiali”, ricordato a Riccini nel libro da lei curato. L’ 
“Avventura di un miope” di Italo Calvino è uno dei suoi 
Amori difficili, Milano, Oscar Mondadori 2007.
Per quel che riguarda la semiotica degli oggetti e 
del design, basti rimandare al volume di sintesi 
e di rilancio recentemente pubblicato da Dario 
Mangano, Semiotica e design, Roma, Carocci 2008. 
Sulle valorizzazioni del consumo, devo rinviare 
al mio tentativo di messa a punto: Il discorso di 
marca, Roma-Bari, Laterza 2007.
Roland Barthes racconta e teorizza sugli occhiali scuri 
nei Frammenti di un discorso amoroso (1977), Torino, Einaudi 
1979. Il sistema e il processo dei ‘giochi ottici’ è ideato 
e descritto da Eric Landowski in La società riflessa (1989), 
Roma, Meltemi 1998. Sulle strategie dello sguardo la 
bibliografia è vastissima, ma basti pensare alle pulsioni 
scopiche di Jacques Lacan.
L’idea delle zone antropiche, ricostruita a partire da 
una problematica dell’enunciazione linguistica, è di 
François Rastier (“L’action et le sens: pour une sémio-
tique des cultures”, Journal des anthropologues, nn. 85-86, 

mai 2001; “Anthropologie linguistique et sémiotique des 
cultures”, in Une introduction aux sciences de la culture, a cura 
di F. Rastier e S. Bouquet, Paris, Puf  2002), dove però si 
considera identitaria soltanto l’area dell’ici.
Sull’interoggettività, cfr. i saggi riuniti in La società degli 
oggetti, a cura di Eric Landowski e Gianfranco Marrone, 
Roma, Meltemi 2001.
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Fig. 29 – Charles Schultz, Snoopy as Joe Cool


