1. Sulle penne

Cisono buone ragioni per occuparsi di penne stilografi-
che. Oggi 1 mezzi tecnici sono diventati vettori di senso.
Lo sono diventati da quando Mac Luhan ha proferito
“il mezzo ¢ il messaggio” ¢ ha dato come esempio la
scrittura e le trasformazioni provocate dalla macchina
da scrivere portatile. D’altra parte la penna ¢ lo stru-
mento di senso per eccellenza, anzi per antonomasia.
Lo dice lo stesso nome. Penna viene dal latino pinna (pin-
na e ala) indica la direzione, cioé il senso. E una radice
antica PETE — “tendere verso una meta” (da cui viene
anche chiedere, come in petizione, e competizione). Un
moto spaziale e quindi pennuto. Da non confondere
con lapis che per consistenza e peso ¢ proprio il suo
contrario.

Gli esiti di ricerca sulla penna intreccerebbero molti
dati. In primo luogo le connotazioni sociali, cio¢ 1 so-
vrappiu di senso attribuiti alla stilografica da categorie
diverse per professioni, sesso ed eta. Alcune delle rispo-
ste che sembrano attese, se non ovvie, sSono pero essen-
ziali per la comprensione del senso comune, che non
sempre ¢ buon senso. Nel caso della penna stilografica,
ad esempio, sarebbe dominante non I'aspetto strumen-
tale, ma quello estetico: il prestigio (attributo del mana-
ger glovane, o 1l fatto che 1 giovani la reputino pezzo da
collezione).

Emergono o trapelano anche altri parametri che van-
no organizzati altrimenti: la strumentalita, la comuni-
cativita e la specificita degli investimenti percettivi ed
emotivi.

Meglio mettere un po d’ordine usando lo schema co-
municativo: 1. Emittente/ 2. Messaggio /3. Ricevente
Vista come FEmultente la penna ¢ uno strumento ama-
nuense. Si scrive per cosi dire “mano a mano”. E tra
1 pit immediati dei mezzi di scrittura: tocca la mano e
il supporto d’iscrizione (carta o altro); implica un toc-
co intimo, un circuito con corpo ¢ mondo. Derrida, il
celebre filosofo-scrittore, scriveva svegliandosi, al buio,
come cieco.

E molto diverso dalla macchina che implica non il toc-
co ma tasti, la digitalita. La diversita del contatto della
penna provoca la differenza del suo tratto. Scrivere ¢
gesticolare e come la voce 1l gesto ha un suo tono.
Sempre come emittente, la penna ¢ un mezzo d’ ’espres-
sione”. I caratteri che traccia sono “prove di carattere”.
Scrivere a penna trasuda informazioni su chi scrive, su
quel che sente o pensa di s¢, dell’occasione che porta a
scrivere e dell’altro a cui si indirizza.

Sembra, piu di altri mezzi, vicina al pensiero (serve a
“fermare il pensiero”) ma anche al tracciato della pro-
pria intimita. Per questo ¢ spontanea (“buttar giu a pen-
na”) e veloce; serve per appunti rapidi e note a margine,
ma anche per sgorbi e ghirigori.

Comunica quindi in primo luogo con se stessi, puo esse-
re lo strumento vivido e irregolare non solo del pensie-
ro ma del sovrappensiero. Per diventare comunicativa
la scrittura a penna presuppone un’identita singolare,
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una preliminare personalizzazione. Quando ¢ il mezzo
d’un Io—Tu diventa pit impersonale; serve per mettere
in bella e diventa calligrafia. Ma anche in questo caso ¢
sensibile al destinatario: la calligrafia muta in funzione
del suo destinatario: per es., con che carattere scrivere
una lettera d’addio?

La penna stilografica ¢ ancora molto vicina alla materia
dell’espressione: alla punta e all'inchiostro. La stilogra-
fica resta uno stilo cio¢ un mezzo di incisione ¢ non di
solo tratteggio: il gesto ha un suo stile, varia la forza e
lo strumento somiglia alla mano, cosi come il filo che
lascia uscire. Calvino diceva che questo filo ¢ lo stesso
che annoda e scioglie il racconto: proponeva quindi di
viaggiare sulle mappe mettendo una penna al posto del
timone.

Con la stilografica siamo ancora vicino all’inchiostro,
alla sua densita e al suo colore — ¢’¢ chi firma col colore
dell’inchiostro! Puo trasformarsi ancora in macchia, in-
dispensabile a quel nero specchio di narciso che ¢ il test
di Rorschach. Nell’Eta dell’innocenza di Martin Scorsese,
I'innamorato ottocentesco offre alla donna la prima sti-
lografica; scuotendo la penna ne minaccia I'irreprensi-
bile toilette.

Il Messaggio privilegiato della penna ¢ la forma breve,
che organizza insieme il pensiero e I’emozione. Cumula
dispersione e precisione, ma ¢ sopratutto la firma, auto-
certificante ed estetizzata: vero calligramma a cui tutt
esercitano se stessi. Io scrivo: me e io.

In attesa delle impronte vocali standardizzate, il rico-
noscimento scritto resta necessario per certificarsi con
svolazzi propri in punta di penna. Come fanno i gover-
nanti — il trattato ¢ siglato a penna stilografica — e gli
analfabeti di ritorno.

Per quel che riguarda il Ricevente 1a penna stilografica ¢
essenzialmente interpretabile. Alla scrittura — come alla
voce al telefono — siamo in grado di assegnare le identita
esplicita e persino 1 segreti. La grafia rivela e nasconde
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ma ¢ sopratutto un evidenziatore emotivo, una fisiono-
mia per la sua uniformita e irregolarita. A differenza
dal tasto, il tocco ci fa tutti detective dell’emozione, ci
invita a quel che Eco chiama passeggiate inferenziali.
Su questo c’¢, come si dice, tutta una letteratural

Ma la penna non ¢ solo un mezzo ¢ anche un oggetto
dotato di significato, indipendentemente dal suo uso.
Come tale incorpora certi valori evidenti (prestigio,
praticita, etc.) legati alla sua materia, spesso preziosa, e
forma. Ma ¢ anche una attrezzatura portatile (come il
libro), ed anche uno pochi gioielli maschili, un prodotto
“firmato”. Dove si portano le penne stilografiche, bor-
se, taschini, agende? Certo non dietro 'orecchio, come
la matita

Puo diventare allora una firma in sé. C’¢ chi rifiuta di
prestarla per timore (o col pretesto) del pennino diven-
tato personale nell'uso; ma anche per manifestare un
saper fare personalizzato C’¢ chi la lascia a casa per
non metterla inavvertitamente in circolazione.

Come ogni oggetto la stilografica infatti ha 1 suoi cir-
cuiti di scambio: doni, perdite, furti. Varrebbe la pena
intervistare persone che hanno appena perduto o a cui
¢ stata sottratta la stilografica: un test per i problemi
di attaccamento. Non sembra invece oggetto di prestito
e neppure di scambio (se si eccettuano 1 collezionisti).
Insomma la stilografica ¢ infungibile a differenza di al-
tri prodotti come ad es. la biro.

La penna dunque, pit che un sostantivo ¢ un aggettivo.
Varrebbe la pena di applicarle quindi i criteri che sepa-
rano gli aggettivi dai sostantivi:

- I'uso del comparativo e del superlativo (put o meno pen-
na, pennissima);

- Pavverbio in—mente (pennamente, ma anche pennissima-
menle),

- 1l ricorrere dopo il verbo essere (sard penna): o il col-
legamento al sostantivo (i bambino ¢ penna o il bambino
penna).

E evidente, da quanto sopra, il confronto significativo
con altri mezzi di scrittura al limite tra pittura e scrittura:
la matita — compresa quella per gli occhi e per le labbra
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- tagliata e modificata a piacere, la macchina da scrive-
re, 1l pennarello, o il brush del computer.

Ma ¢ sopratutto il confronto col mezzo elettronico ad
incuriosire. Confronto che sembra destinare la stilo-
grafica al magazzino delle anticaglie o nella collezione,
riserva indiana delle cose nelle societa a frenetica obso-
lescenza oggettuale.

Ne dubitiamo. In primo luogo il computer non ¢ la
morte dello scrivere, e il passaggio macluhaniano dal-
la visibilita all’oralita ¢ anzi il trionfo di Gutemberg,
Si potrebbe persino dire che lo scorrere verticale dello
schermo riproduca I’antico rotolo che precedeva il li-
bro rilegato. D’altra parte il computer non si limita a
sostituire colla sua chiara digitalita I’analogico del bello
scrivere amanuense. Al contrario, cerca di introdurre
nella sua scrittura alcuni tratti che gli sono interdetti.
L'impossibilita delle marche espressive nella trama or-
dinata dei caratteri, spinge a inventare emoticone —ico-
ne emotive per esprimere 1 modi e le interiezioni, tutto
Paffettivo del linguaggio.

Draltra parte la penna stilografica conserva I'idea di uno
strumento al servizio di un soggetto che non sostituisce,
come rischia di fare lo strumento elettronico. Si pen-
st a1 bambini USA che rispondendo all’inchiesta sulle
loro aspettative (formulata da Bill Gates e pubblicata
da Times) delegavano al computer la realizzazione dei
loro sogni. O a Baudrillard per cui la totale delega del
pensiero alla macchina apre, ironicamente, uno spazio
umano (?) di “spensierata” liberta... Si diceva che cer-
tl pensieri erano rimasti nella penna, ma dalle risposte
del questionario ¢ invece chiaro che la penna ¢ utensile
di realizzazione della fantasia, non scatolone nero per
contenerla. (Un’analogia con le bambole. Le piu infor-
mi sono le pit animate; quelle piu articolate sembrano
le pit meccaniche. Ma questo accade perché siamo not
ad animarle: piu sono articolate e minore ¢ la possibilita
di investirvi la fantasia.)

In ogni caso la stilografica e il computer hanno tempo-
ralita separate. Mentre il secondo evolve nel presente, la
penna ha una profondita di tempo. Dall’inchiesta sem-
bra che 1l suo uso si conservi inalterato dagli anni sco-
lastici e che il suo futuro ¢ nelle mani dei collezionisti e
nelle reinvenzioni moderne di modelli antichi. Perché?
I la maneggiabilita o/¢ il fatto che nella penna non
c’¢ concorrenza tra tempi di routine e il fuorl tempo
massimo della fantasia? La generazione elettronica so-
vra—compensa scrivendo colla bombola spray, con gra-
fie immaginose, un’identita fittizia di gruppo sui muri di
una citta sempre piu indifferenziata. In ogni caso, cosi
come il CD-Rom non sostituira il libro ma coesistera
con lui, penna e computer avranno a lungo reciproco
gloco.

Per concludere, la penna stilografica ¢ ancora medium
immediato ¢ il meno mediato dei medium. E sua la for-
ma breve — I’appunto gettato sul taccuini e 'estensione
articolata del pensiero —, irregolare e calligrafica, ge-
nerica e singolare, elegante ed emotiva, ma sempre in



punta di penna. Auto-comunicazione prima di diven-
tare comunicazione, essa conserva il gesto e il ritmo, il
piacere propriocettivo e Iestetizzazione.

Il valore di saper tener la penna, sopravvive alle no-
stalgie? L'oggetto stesso restera un valore rifugio in-
fungibile? In ogni caso 'uomo di penna non ¢ come
si ¢ preteso un dinosauro. In un’epoca in cui tutto ¢
contemporaneo ed estrema ¢ la valorizzazione dell’atto
comunicativo, non aspettiamoci superamenti definitivi
ma la coesistenza polifunzionale dei mezzi.

Varra ancora la pena di dire come Alfred De Vigny: ho
messo sul mio cimiero di gentiluomo una penna che mi
fa onore?

2. Sui cappelli

Oggt, che nessuno (o quasi) porta cappelli, il copricapo
¢ un segno zero. Significa per la sua inesistenza, in cal-
co, come un posto vuoto. Ma I’accento ¢ piu sul “posto”
che sul “vuoto”. Prova ne sia che, quando dobbiamo far
onore a qualcuno o a qualcosa ci tocchiamo un punto
preciso e immaginario sopra la testa (un’immaginaria
scappellata), e possiamo aggiungere: “tanto di cappel-
lo”. Vorrei toccare questo senso “a vuoto™ in tre punti:
1) retorica e fisiognomica; 2) carnevali e saturnali; 3)
etica ed etichetta.

2.1. I’icona cappello

Non ¢ a caso che Panofski® prenda come modello o
scampolo dell’analisi iconologica proprio 'atto di to-
gliersi il cappello. Dopo aver descritto 1 vari livelli di
significato che caratterizzano la scappellata — primario
o naturale; secondario o convenzionale; intrinseco o di
contenuto — li trasferisce “dalla vita quotidiana a una
opera d’arte”. (¢ comunanza di oggetto: il cappello ¢
un pezzo essenziale di quell’arte decorativa che ¢ il sa-
vorr—faire e viwre (11 dandy, riflesso nella cornice del suo
specchio in cravatta e cappello non aveva certo bisogno
di dipingere) e di metodo: del copricapo si da una icono-
grafia e una iconologia (in ogni caso una semantica).
Se ¢ cosl, a questo indumento (o capo) non dovrem-
mo pensar da solo, ma in rapporto agli altri elementi
presenti ¢ assentl, paradigmaticamente e sintagmatica-
mente a cui si accosta o s’oppone: capelli —la parrucca,
supremo oggetto barocco’ e codini’ —, colletti, cravatte
e cosli via); o fa da supporto (gioielli e pennacchi, fioc-
chi, nastri, galloni, gradi ). Ad altri 'onore ¢ 'onere. Ci
atterremo qui alla sua riconoscibile funzione retorica e
passionale.

I cappello per la sua morfologia (la varieta della calotte,
la esauriente combinatoria della piegatura delle falde
ecc.), il modo di applicazione (I’agio del cappello floscio
gettato all’indietro, la disinvoltura di quello sulle venti-
tré, la determinazione se calcato fino agli occhi...) e il
colore & un deformatore della forma e del senso del capo.
Gli sono applicabili tutte le figure retoriche di sposta-
mento in particolare ’enfasi e litote, (si ricordi il cap-
pello frigio e il cilindro simultaneamente a la page della

rivoluzione francese). Ora questi tropi sono 1 signficanti

di cui il volto e la silhouette del corpo sono 1l significato.
11 cappello ¢ un dispositivo fisiognomico: ci sono ritratti
che non riusciamo ad immaginare senza questo onore
della fronte (cosi come la barba ¢ “onor del mento”). 11
cappello ¢ una protesi (staccabile e manipolabile — dove
posarlo?) del corpo nel suo luogo piu’ significante (la
parte superiore, la fronte, della parte superiore, la te-
sta) — inquadratura del viso visto e dello sguardo che
vede. Se c’¢ una weltanshaung allora c’¢ una visiera (o
una celata) del mondo e dei soggetti. Essa caratterizza
1 lineamenti del corpo sociale e 1 connotati di carattere.
Ci sono, ¢ noto, tanti possibili copricapi quanti status e
ruoli sociali, specie se la comunita ¢ seperata delle altre
e la gerarchia interna particolarmente accusata (le isti-
tuzioni totali per quel che ne resta, esercito, scuola, fab-
brica, ecc.). Per quanto riguarda la lettura delle fattezze
lo ha compreso insuperabilmente Balzac; si pensi alla
decrizione iniziale del cugino Pons che, nel 1844, per-
siste ad indossare 1 vestiti delle antiche mode imperiali,
tra gli incropables del Direttorio e le redingotes dell’Impero
(horresco referens: uno spencer color nocciola su di un abi-
to verdastro con bottoni di metallo bianco!)’. Pons ¢é cosi
espressivamente fuori moda soprattutto per “un orribile
cappello di seta a 14 franchi, sui cui bordi interni delle
orecchie alte e larghe imprimevano tracce biancastre,
mvano combattute dalla spazzola. Il tessuto di seta mal
applicato, come sempre, sul cartone della forma, era
spiegazzato in piu punti e pareva attinto da lebbra, a
dispetto della mano che lo lisciava ogni mattina”. Se,
in apertura di romanzo, dell’'uomo si sa poco, la sola
storia geroglifica del suo cappello, a condizione, diceva
Balzac, di saperlo decifrare, potra dirci allegoricamente
ogni cosa.

Per questa capacita di testualizzare I'identita e di co-
municare parabolicamente, il (buffo) cappello ¢ sovente
il supporto semiotico dell’eccentricita. Nel suo capitolo
sugli eremiti ornamentali, — con cui 1 signori inglesi de-
coravano, a contratto, le grotte dei loro giardini — E.
Sitwell cita un eremita dilettante — siamo nel 1863)
— che “aveva per 1 simboli un interesse incurabile ¢
spingeva tal gusto al punto di possedere venti cappel-
li e venti costumi, ognuno dei quali doveva costituire
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una strana divisa” (...). Le forme dei cappelli avrebbe-
ro dovuto riflettere, esprimere, simbolizzare non solo 1

loro nomi ma le verita eterne contenute nei loro nomi
o motti”. C’era, per esempio, un costume “Strane per-
sone” con “un cappello quasi bianco la cui forma non
aveva un interesse particolare perche l'attenzione an-
dava concentrata non su il motto ma sui quattro motti
che vi erano fissati, cinti di un nastro nero. Il primo era
“ben nutrito”, il secondo “ben pagato”, il terzo “ben
vestito” e l'ultimo “tutti al lavoro™ .

Le possibilita di stravaganza erano tali che ci si poteva
dedicare a guarire qualcuno dalle affezioni del cappello.
I quanto scrive, ad esempio, il poeta parigino Edouard
Garnier che incontro nel 1842 Peditore Hoetzel “esi-
biva un porto di cravatte e un cappello di forma inu-
sitata; quanta pena ci siamo data per guarirlo da quel
cappello!”.

Per questa qualita di blasone sociale e di marca psico-
logica, referente e delatore di senso, il cappello puo di-
ventare nelle locuzioni comuni dellidioma, affetto del
corpo che somatizza la diversita delle passioni, gli affetti
dell’animo (attaccare il cappello, rassegnazione; prender cap-
pello o mangiarselo nell’ira ecc.).

E, per 'ovvia connessione tra le passione e 1 valori, ogni
copricapo ¢ un valsente: non solo un tropo ma una fi-
gura privilegiata per esprimere quel che vale il valore di
un soggetto, quindi della stima o della disistima di sé,
degli altri e della relazione con loro.

Di qui il posto eminente che occupa nella panoplia
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delle insegne del potere. Se I'imperatore cristiano (da
Ottone I fino al all’Austria del 1918) portava sul capo
una mitra “berretto appuntito e pot a due punte” cin-
ta da una corona dalla forma presunta delle mura di
Gerusalemme’, anche I'Inca del popolo azteco era la-
tore di copricapi insigni: “il simbolo della dignita impe-
riale era il llautu, treccia di differenti colori, che cingeva
cinque o sei volte la testa ed era fermato sulla fronte da
una frangia di lana, la maskapaicha, ogni elemento della
quale passava per un tubicino d’oro. Al di sopra s’erge-
va una bacchetta sormontata da una sorta di fiocco e da
tre piume d’un uccello raro™.

Per le stesse ragioni, e passioni, il cappello, segno di
qualita e di diversita dei portamenti e comportamenti,
entra nell’ attrezzatura scenica det riti di passaggio: pro-
mozioni e degradazioni come matrimoni, cambiamenti
di ceti e stati, supplizi ed elevazioni di grado.

Se allo studente del medioevo o al cardinale viene im-
posto 1l cappello (ricordo 1 cappelli che pendono dal
soffitto della cattedrale di Toledo per localizzare 1 corpi
dei prelati, “tornati alla polvere” nell’anonimo carnaio
sotto 1l pavimento), al debitore insolvente veniva im-
posta la berretta verde mentre eseguiva, nudo, la cerimo-
nia dell’acculattata (batteva il deretano sulle pietre della
piazza cittadina, pronunciando: “cedo i beni”). Mentre
lllota di Sparta era tenuto a coprire il cranio raso — in
opposizione alle chiome dei guerrieri — con un casco
di pelle di cane (la kuné)’, il liberto romano portava un
cappello frigio promesso ad un bell’avvenire. E all’ere-



tico portato al rogo veniva imposto un cappello conico
non diverso da quello ad orecchie d’asino che puniva-
no, fino all’altro ieri, lo zucconone nascosto dietro la
lavagna (difficile allora sottovalutare la reazione del
piccolo Sigmund Freud che, in un affollato marciapiede
di Vienna, vede il padre raccogliere senza reagire il ci-
lindro che un passante gli ha gettato via dal capo. Che
il cappello sia metonimia della testa, per cio che vale, sa
bene chi ha impiegato la ghigliottina!).

2.2. 11 copricapo di Saturno

Torniamo a Panofski: per I'iconologo il cappello ¢ un
formante di personalita. Toglierselo sarebbe gesto filo-
sofico, cioé un sintomo culturale (valore—simbolo per
Cassirer) “oltre a costituire un evento naturale che si
compie nello spazio e nel tempo, oltre ad indicare na-
turalmente modi e sentimenti, oltre ad essere veicolo di
un saluto convenzionale (...) puo rivelare(...) tutto quello
che concorre a formare la ‘personalita’ (...) si distingue
per un suo modo individuale di vedere le cose e di rea-
gire al mondo, cioé da qualche cosa che se fosse formu-
lato in termini razionali si chiamerebbe una filosofia™.
E prosegue: “Potremmo anche costruire mentalemente
un ritratto della persona sulla base di questo solo gesto
(...) Tuttavia, tutte le qualita che questo ritratto rivele-
rebbe in forma esplicita, implicitamente sono inerenti
ad ogni singola azione e per contro ogni singola azione
puo essere interpretata alla luce di queste qualita”.
Sarebbe questo per Panofski il significato intrinseco ed
essenziale, situato al di sopra della sfera della volizione,
dell’intenzionalita, del volere'.

Val forse la pena di ricordre, allusivamente, che il cap-
pello, se puo significare puo anche nascondere: tra i rari
cappelli delliconografia di Cesare Ripa solo la SPIA,
con la sua veste costellata di lingue e d’occhi, porta la
falda abbassata fino a nascondere lo sguardo; con tanto
di cappello, tanto d’occhi!

Questa pregnanza del significato ha fatto si che togliersi
il cappello sia stato, in occasioni determinate, un atto
di dissenso, un modo di cambiare “ritratto”: ricordo il
gruppo dei sinsombreristas , con Dali e Bunuel, che nel-
la Madrid degli anni 20, marcio, a testa scoperta, fino
alla Puerta del Sol. Ritrattare collettivamente il cappel-
lo era, allora, infrangere la convenzione, affermazione
performativa della modernita.

Mentre all’amico si cava il cappello, al nemico, potendo,
lo si toglie. Questa relazione al valore e al carattere bi-
nario e gerarchizzato dei valori spiega come, in piu oc-
casioni, non siano state le camicie (rosse, azzurre, nere,
descamisados, ecc.) ad opporre gli uomini nel conflitto,
ma i colori e la loro forma dei loro cappelli (nell’Inghil-
terra puritana, nella Svezia dell’800). All’avversario ci si
propone anche di “dare un cappello”.

D’altra parte, quando si vuol prendere un cappello,
capita spesso di prendere quello altrui. E non solo per
pura distrazione o cupidigia travestita da lapsus freudia-
no. I cappelli hanno i loro saturnali, partecipano ad un

processo di doni, di permute e di baratti di indumenti
che non hanno attratto abbastanza I'attenzione degli
studios, storici e etnografi, del costume e della moda.
Durante 1 riti carnevaleschi uomini e donne, adulti e
giovani, ricchi e poveri scambiavano e scambiano ve-
sti e 1 copricapi. Se Carlyle in Sartus Resartus opponeva
la cappello delle favole, che faceva viaggiare nello spa-
zio, lipotesi di un cappello che annichilisse il tempo'’,
esistono da sempre copricapi che praticano I’alchimia
dellidentita. Con diversi fini: dallo scambio che Van
Gennep'” chiamava di “imprecazione condizionale”
— per respingere il malocchio all’occasione degli incon-
tri — alle forme di saluto e cerimonia d’integrazione con
lo straniero (sono state le prostitute azteche ad adotta-
re il sombrero spagnolo nel futuro abito messicano ). E
con imprevedibili esiti: ognuno ha davanti agli occhi gli
indiani (nord e sud) americani con cilindri e bombette
e dignitosi signori yankee col capo irto di penne alle
feste mascherate (cambiarsi cappello — e nascondere gli
occhi — ¢ sufficiente a mascherarsi!). E un cappello da
carnevale che portano i clown e 1 travestiti, o i prosaici
impostori (ricordiamo il cappello alla moschettiera che
Giuseppe Balsamo portava alla sua trionfale accoglien-
za che la citta di Straburgo fece al conte di Cagliostro);
un oggetto privilegiato per suscitare il riso, come nel
rablesiano mito esquimese, raccolto da R. Savard" in
cui il cappello femminile ¢ portato da uomini e usato
per antifrasi nella parti basse del corpo come metafora
fecale e sessuale.

C’¢ un uso ironico del cappello che non ¢ solo nella gag
della vanita umiliata (infiniti sono gli scherzi di che si
siede sul cappello o lo tratta come recipiente di cucina),
ma nella circolazione delle pretese d’identita. Col cap-
pello sono le teste ad essere scambiate. Come la tuba
del prestigitatore, il copricapo puo farsi cornucopia del-
le variazioni immaginarie sull’identita.

2.3 Piccola etica del cappello

Portare il cappello non ¢ solo un evento segnico ed
espressivo ma propriamente performativo. Toglierlo
— o cavarlo, pubblicamente (curiosamente, un atto
maschile!) — ¢ maniera espressiva di civilta e di rispet-
to (“riconoscimento di un valore — dicono 1 vocabolari
— liberamente scelto e accompagnato dalla decisione di
portarsi (fare e non fare) in conformita”); ma anche, nel
contatto intersoggettivo, un modo di protezione di sé e
degli altri. Qui il cappello, come gli utensili di cucina,
la toilette ed altre modalita della cultura materiale sono
— I’ha visto chiaramente Frazer —, isolanti e mediatori;
contro le possibili impurita a cui ci espone 'intrattener-
ci con gli altri (stringere la mano, offrirsi allo sguardo) e
I'interferenza col mondo (con il cibo, ad esempio) vanno
predisposte delle tattiche di copertura . L'interazione in
effetti ¢ insieme una risorsa e una vulnerabilita ed ogni
esporsi ¢ il radicale di una responsabilita. Ci vuole tat-
to e stile (forma e ritmo) nei giochi di linguaggio e di
societa.
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Ora sembra che esista tra le culture dette “primitive”
e quelle dette “avanzate” un inversione singolare nel
galateo del cappello. Le prime, secondo Lévi—Strauss,
presentano una “filosofia indigena d’impressionante
unanimita”. Il cappello vi si porta per proteggere gli al-
tri e la stessa natura dalla propria impurita, dai rischi in
cul questi incorrono nell’aver a che fare con un’interio-
rita pericolosamente “carica”. Nelle maniere a tavola'”,
1 Tlingit d’Alaska, ad esempio, giustificherebbero 'uso
del cappello femminile a larghe falde durante il periodo
mestruale per impedire alle donne di rivolgere gli occhi
al cielo, provocando negativi fenomeni celesti; la tribu
dei Carrier farebbe lo stesso con cappucci e visiere di
piume. Il copricapo ¢ quindi un piccolo “mitogramma”
che oltre ad isolare e a trasformare le energie, detta 1
criteri di misura e di giusta durata (quanto e quanto fis-
samente ¢ legittimo guardare? Falde — e ventagli —sono
un modo di regolare 1 moti vulnerabili e aggressivi dello
sguardo?).

I chiaro che questa “maniera” inverte punto per pun-
to 1 nostri modi (di fare e d’essere). Per noi il cappello,
— come 1 guanti e le vesti, le posate e gli oggetti da toi-
lette — difende invece la nostra purezza dall'impurita al-
trui. Per noi, societa dell’allergia, I’enfer c’est les autres
mentre per il “selvaggio”, I'inferno ¢ in lui stesso. E da
questo che il suo cappello vuol preservare noi.

E pit d’un esotismo etnografico, ¢ un richiamo antro-
pologico che a partire dall’etichetta viene all’etica. Il
vero tatto ¢ quello che salvaguarda il diritto dell’altro
e la discrezione andrebbe esercitata anche davanti al
proprio 10? L'io discreto (Gracian) dovrebbe abbassare
la falda del suo cappello davanti a se stesso?

Cosa puo accadere allora quando le culture “primitive”
e quelle che pretendiamo civili scambiano i loro copri-
capi? Con una inversione ironica, noi accettiamo dagli
altri 1 cappelli che ci offrono per proteggerli, ma solo
per salvaguardare noi stessi. Invece offriamo i nostri col
timore di esporci a quella impurita alla quale essi sono
persuasi d’esporsi.

Dal labile incanto delle maniere, i civili giochi di par-
venza della cortesia — cosi priva di scopo e piena si senso,
ci giunge forse, attutita dalla metafora “selvaggia”, una
domanda sulla morale d’ogni incontro tra gli uomini e
le cose. La considerazione dell’altro non puo non venire
prima di noi stessi. Dobbiamo essere I’altro di noi stessi
per meritarci la nostra stessa stima e cortesia?"’
L'umanita, nella grammatica dell’interazione'®, non
consisterebbe nel tirare il cappello ai valori umili della
natura, degli animali e degli uomini e nel calcarlo da-
vanti ai pari e ai superiori? Questioni superflue in una
societa che si pretende senza differenze (opportunita
eguali) e senza cappelli?

Lascero la parola, penultima, a Panofski. In apertura
del testo che comprende il saggio gia citato, lo stori-
co dell’arte ricorda I'incontro tra Kant e il suo medico,
poco prima della morte del filosofo. “Benché vecchio,
malato e quasi cieco (Kant) si alzo e rimase in piedi,
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tremando per la debolezza e mormorando parole in-
comprensibili. Alla fine il fidato amico comprese che
egli non si sarebbe seduto finché anche lui non si fosse
accomodato. Lo fece ed allora Kant si lascio accompa-
gnare alla poltrona e, ripreso fiato, osservo: ‘Il senso del-
I'umanita non mi ¢ ancora venuto meno’. I due uomini
erano commossi fino alle lacrime”.

Sono quasi certo che il medico di Kant avesse, — sul
capo? in mano? — un cappello.
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