Le voila de retour dans sa légereté d’*“image”,
de “style de vie” ou de “design” .
Jacques Fontanille e Alessandro Zinna (2005, p. 10).

1. Introduzione

Gli oggetti abitano, in forma permanente, il nostro
spazio quotidiano, compensando, con la loro costante
presenza, la nostra provvisoricta. E tuttavia essi sono
strutturalmente instabili. Cambiano nel tempo con il
trasformarsi delle loro funzioni pratiche, con il mutare
del loro valore estetico, con I’eclissarsi della loro cari-
ca simbolica. Cambiano forma sotto I’azione dell’evo-
luzione tecnologica, cambiano d’aspetto per il mutare
degli stili di vita o, semplicemente, del gusto. Eppure
mai, come oggl, gli oggetti mostrano un’attitudine cosi
capricciosamente volubile nella loro relazione tra for-
ma e funzione, relazione che, nel passato, ne aveva a
lungo stabilizzata la fisionomia. Una volta, infatt, la
differenziazione delle loro morfologie corrispondeva,
salvo rare eccezioni, a un’analoga diversificazione delle
loro funzioni.

Questa volubilita ¢ manifestata anche dai piu recenti
oggetti tecnologici la cui la funzione pratica, solo qual-
che decennio fa, era ancora largamente dominante sulla
funzione estetica. Anzi, era il vero motore del loro cam-
biamento. Oggi invece questi oggetti possono variare
la loro conformazione morfologica indipendentemente
dalle funzioni: la stessa funzione disinvoltamente puo
essere realizzata in configurazioni diverse.

La rottura del patto tra forma e funzione, negli ogget-
t1, dipende soprattutto dallo sviluppo tecnologico che
oggi, lavorando nella direzione di un processo di minia-
turizzazione dei loro meccanismi interni, ne ha svinco-
lato I'involucro da costrizioni imposte dalla morfologia
funzionale, offrendo ai progettisti piu liberta creativa.
L'involucro, infatti, affrancato da vincoli funzionali, si ¢
trasformato in docile supporto per ogni forma di rap-
presentazione figurativa. La tecnologia microelettroni-
ca, dice Medardo Chiapponi (1999, p. 159), aprendo la
strada a una profonda innovazione delle tipologie og-
gettuali, anche di quelle piu comuni, ha provocato, in
alcuni casi, la loro dissoluzione e, in altri, ne ha create
di assolutamente nuove. L cosi, se da un lato, si assiste
alla nascita di oggetti di cui non si aveva traccia prima,
dall’altro, ci troviamo di fronte ad una vera e propria
sparizione non solo di tipologie oggettuali tradiziona-
li, ma anche di alcuni oggetti tecnologici relativamente
recenti (tv, radio, mixer musicali), tutti assorbiti da un
unico operatore elettronico a funzioni multiple.

Come si comporta la massa dei destinatari di fronte
alla rapidita di queste innovazioni? Che pensiero opera
dietro il design contemporaneo di fronte a questa nuo-
va liberta creativa? Tenteremo di trovare delle risposte
negli stesst oggetti, osservandoli dal punto di vista della
loro configurazione plastica quale luogo d’incontro tra
un oggetto d’uso e un soggetto incarnato, analizzandoli
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non solo nella loro natura statica di oggetti, ma anche in
relazione ai programmi d’azione che, in qualche modo,
sono gia prefigurati nella loro morfologia.

2. Innovazione, riconoscimento e identificazio-
ne degli oggetti

Prima di passare all’osservazione piu ravvicinata di al-
cuni casi esemplari, ¢ necessario, tuttavia, fare alcune
precisazioni circa il problema dell’identificazione e del
riconoscimento degli oggetti in rapporto al fenomeno
dell’innovazione. Questa, infatti, affinché sia accolta’,
deve sottostare a un duplice obbligo: operare una rottu-
ra, imponendo l'evidenza di una nuova legge estetica,
e, nello stesso tempo, mostrare di saper saggiamente
dimorare nella continuita. [’innovazione, infatti, non ¢
rivoluzione, non ¢ una forma violenta di cambiamento
che improvvisamente irrompe sulla scena del presente
spezzandone ogni legame con il passato. E comunque,
ancora permanenza. [’innovazione non ¢ neppure
un’evoluzione, essendo questa la trasformazione logi-
ca di un sistema il cui cambiamento ¢ avvertito come
necessario ¢ presupposto dallo stato anteriore. Tanto
meno I'innovazione ¢ una semplice variazione, essen-
do quest’ultima lo stato pitu debole del cambiamento,
ovvero, una semplice declinazione della forma origi-
nale. I’innovazione, infatti, introduce una rottura, una
demarcazione decisa ¢ profonda, che necessariamente
produce una forma di discontinuita tra il prima e il
dopo I'innovazione. La demarcazione (démarcation, con-
cetto semiotico preso in prestito da Claude Zilbelberg)
produce una densita di presenza, una forza attraverso
la quale qualcosa si afferma sullo sfondo delle altre
cose. La demarcazione prodotta da un’innovazione ¢
la forza attraverso la quale s'impone il nuovo sistema,
indebolendo, di conseguenza, il precedente. Si ha in-
novazione quando, nel sistema dei valori, si verifica
una rottura che produce una quasi irreversibilita. 11
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soggetto, messo a confronto con il nuovo sistema, non
puo piu tornare allo stato anteriore, dal momento che
quest’ultimo ha perso, ai suoi occhi, ogni consistenza,
legittimita e dunque potere di attrazione. Per il desti-
natario, il nuovo sistema appare incommensurabile con
il vecchio. Questo ¢ il senso della demarcazione, affer-
mano Nicolas Couégnas e Marie-Pierre Halary (2005,
p. 44), “C’est sans doute ce pouvoir, cette promesse de
plénitude qui sont visés et mis en scene par le discours
sur 'innovation”.

Il cambiamento per innovazione, per essere accettato,
dunque, deve disporsi lungo una permanenza, deve ob-
bedire a una certa continuita, deve esibire un legame tra
il nuovo e l'antico. In altre parole, deve apparire come
una sorta di riconfigurazione dell’antico. Da sempre,
infatti, a ogni innovazione tecnologica, gli utenti hanno
opposto una sospettosa resistenza. In passato, le prime
carrozze ferroviarie dovevano imitare le carrozze vere
e proprie, e 1 primi lampioni a gas dovevano sembra-
re candelabri. E quanto avviene ancora oggi quando
1 produttori sono costretti a caricare di un inutile peso
cellulari, penne stilografiche, apribottiglie e tutto cio
che 'uvomo ¢ abituato a toccare e a prendere in mano.
Questi oggetti, infatti, divenuti leggerissimi grazie alla
miniaturizzazione dei loro meccanismi interni o all'im-
piego di nuovi materiali, appaiono ai loro utenti disfo-
ricamente inconsistenti. Un altro esempio ¢ I'i-Phone
sul cui lucido e intangibile schermo, attraverso leggere
pressioni tattili, si aprono icone che, segnalando le varie
funzioni, riproducono le corrispettive immagini di tele-
foni tradizionali, di vecchie macchine fotografiche, di
banali buste postali ¢ cosi via. La forza dell’abitudine,
dice Ernst Gombrich (1979, p. 279), nasce dalla nostra
resistenza al mutamento e dalla nostra ricerca di con-
tinuita. Mentre tutto fluisce e nulla si puo prevedere,
I’abitudine fissa alcune coordinate di riferimento alle
quali poter ricondurre la molteplicita dell’esperienza.
E per questo che soprattutto oggi, per il design, dice
Chiapponi (1999, p. 170 e sgg.) sembra porsi, come
esigenza prioritaria, il problema del rapporto tra “pro-
totipicita” (protolypicality) e “rappresentativita” (represen-
tatwiness), rapporto che caratterizza la relazione tra un
oggetto ¢ una classe di oggetti apparentati dalla stessa
funzione.

La rapida sparizione di oggetti tradizionali, come I’al-
trettanto rapida comparsa di nuovi, infatti, sembra
porre al design, con particolare urgenza, il compito di
rendere le novita comprensibili e facilmente utilizzabili.
Di qui I'attenzione alla loro dimensione comunicativa
non solo per quanto riguarda le interfacce con gl iper-
testi, ma anche con altri oggetti di uso comune. Questa
esigenza fondamentalmente di ordine pragmatico tro-
va, nel design, alcune forme di realizzazione che, a mio
avviso, si possono sintetizzare in due tendenze:

— da un lato il gusto per la citazione della continuita.
Si tratta di citazioni ricavate dalla tradizione, una sorta
di travestitismo degli oggetti che spesso assume forme
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spiritosamente ironiche; sono vere e proprie maschere
che, non essendo in nessun modo motivate da esigenze
strutturali né da obbligazioni funzionali, riproducono,
sull'involucro degli oggetti, forme familiari la cui fun-
zione ¢ esclusivamente retorica. Si tratta di convincere,
persuadere, rassicurare che le cose non sono cambiate,
che 1l mondo ¢ sempre lo stesso. La volonta comuni-
cativa dei progettisti giustifica il frequente ricorso al
linguaggio figurativo, di grande efficacia se rapportato
all'immaginario biologico e organico;

— dall’altro, un design che, abbandonando ogni scrupo-
lo referenziale nei confronti delle tipologie tradizionali,
produce forme oggettuali completamente inedite, for-
me che spesso tuttavia evocano la pit intima e profonda
delle dimensioni: la natura stessa.

Entrambe queste tipologie, anche se per certi aspetti
opposte, si dispongono lungo un asse che va dal figura-
tivo all’astratto: le procedure di antropomorfizzazione
e quelle che chiameremo di “naturalizzazione” vanno
dalla mimesi (mimesis) alla mimetizzazione; dalla rap-
presentazione iconico-figurativa all’astrazione plastica
fino a raggiungere effetti di invisibilita.

3. “I like her. She reminds me!*’

L’antropomorfizzazione degli oggetti

Per quanto riguardala prima tendenza, “la mimesi —dice
Gombrich (1979, p. 283) — puo facilitarci 'adattamen-
to; adattamento a materiali nuovi, condizioni nuove,
strumenti nuovi, offrendoct quell’elemento di continui-
ta del quale tanto forte ¢ il bisogno”. Apparterrebbe
alla “forza dell’abitudine”, secondo Gombrich, I'irresi-
stibile tendenza a proiettare il nostro corpo in qualsiasi
configurazione che remotamente consenta questa tra-
sformazione. Dotiamo di occhi e di altri tratti facciali le
forme rigonfie dei vasi. E del resto, ricorda Gombrich,
¢ nota la reazione ostile con la quale 1 viennesi accolsero
la prima facciata funzionale di Adolf Loos, sopranno-
minandola “la casa senza palpebre”, perché alle finestre
mancavano i consueti frontoncini con i quali erano abi-
tualmente contrassegnate, qualunque fosse il loro stile.
Il travestimento antropomorfico degli artefatti non si
limita a conferire loro una faccia, delle gambe con tan-
to di scarpe ai piedi o braccia con tanto di guanti alle
mani, ma puo realizzarsi in forme sottilmente piu allu-
sive che, nell’analogia con 'uomo, traducono dimensio-
ni profonde’. Si prenda, ad esempio, 'opera di Gaetano
Pesce. Il ricorso che questo progettista fa all'immagina-
rio organico spesso si accompagna a leggi compositive
che introducono elementi dinamici, come figure in mo-
vimento, oppure deformanti come le gambe vacillanti
di un tavolo. Queste forme trasfigurate, sproporzionate,
destabilizzanti, inconsuete, dice Carlo Martino (2007,
pp- 25-26), rimandano a un’esplorazione sensoriale al-
largata: attribuiscono all’oggetto un ruolo interarrivo
per cui 1 destinatario ¢ stimolato a compiere nuove
esperienze sensoriali, amplificate da emozioni, come
stupore ¢ sorpresa’.



In questi casi, dunque, non si tratta di una rappresen-
tazione figurativa della natura, come la riproduzione
iconica di fiori, nubi, ragni, pipistrelli, ortaggi smisurati
o mele e pere sgargianti di colori’. La natura ¢ evocata,
ma solo a livello plastico, suggerita con pochi tratti, nel
trascolorare della luce, in alcuni contrasti testurali, nella
densita o trasparenza della materia, e, soprattutto, nel
movimento. In questa operazione, il design contempo-
raneo, nelle sue realizzazioni piu riuscite, va oltre la di-
mensione estetica, funzionale o ludica. Aiuta a pensare:
pone una serie di temi di riflessione teorica sull’efficacia
stessa delle immagini, delle forme e della visione, in ge-
nerale. In che cosa consiste, infatti, la funzione comuni-
cativa di una forma? Esistono davvero pattern recognition,
ossia insiemi di operazioni percettive in grado di assicu-
rare il riconoscimento di un oggetto”?

Sappiamo che una forma in se stessa non significa nul-
la, neppure quando fa parte di un complesso visivo per
quanto articolato e coerente esso sia. Neppure un’imma-
gine definita ha un senso preciso. Come dice Gombrich
(1979, p. 48), “Non esistono immagini che parlano da
sé”. Allora, in che cosa consiste Iefficacia di alcune im-
magini rispetto ad altre? Perché spesso ¢ proprio I'im-
magine piu carente quella che piu attira? L'immagine
incompleta o inattesa, dice Gombrich (1979, p. 48),
crea un piccolo enigma che ci tiene sospest a differenza
della prosa di un’immagine informativa che passa inos-
servata. E dal momento che nessuna immagine ¢ per
se stessa informativa, ma richiede comunque apprendi-
mento ¢ competenza, tanto vale osare, tanto vale creare
grandi e piccoli enigmi visivi, tanto vale sollecitare la
liberta creativa a produrre forme oggettuali inedite. “A
questo punto — dice Gombrich (1979, p. 59) — potrebbe
nascere la tentazione di identificare I'uso ‘poetico’ delle
immagini con quello che se ne fa nelle arti visive vere
e proprie”.

Cio ¢ quanto avviene in molta parte della produzione
contemporanea che da vita a oggetti che si presentano
come riusciti connubi tra arte e design. Alcuni di questi,
vere e proprie opere d’arte, spesso prodotti intenzional-
mente proprio per essere tali, come 1 cosiddetti “pezzi
unici”. A differenza dell’oggetto pratico che richiede
I'invarianza e la ripetizione seriale, I'oggetto prodotto
con finalita artistiche, o anche soltanto estetiche, mette
in valore il concetto di unicita. ['unicita, infatti, celebra
un fare che valorizza la differenza e Pesclusivita dell’og-
getto, mentre la riproducibilita ingaggia un program-
ma che spinge alla ripetizione e alla cancellazione dello
scarto differenziale. Ed ecco, infatti, profilarsi sulla sce-
na del design, non piu tipologie oggettuali, ma singoli
oggetti d’uso dotati di una propria e individuale fisiono-
mia. In questi casi, non si tratta di riconoscere un og-
getto come appartenente a una classe di oggetti con cui
condivide la stessa funzione, ma piuttosto di identificare
un oggetto per se stesso, per una propria singolarita, in
quanto opera d’arte unica e irripetibile. Nella produ-
zione industriale degli oggetti si fa strada la teoria del-

la serie diversificata’. Oggi, dice Gaetano Pesce (Tessa
2001), 1l ruolo fondamentale del progettista ¢ “quello
di creare la differenza”. La finalita non si appella sol-
tanto a una dimensione estetica o/e artistica, né ¢ solo
un problema di prestigio sociale, ma ¢ pit profonda’.
L'idea di produzione in serie di beni connotati da un
carattere di unicita, dell’oggetto in copia singola, ha a
che fare anche con l'aspetto emozionale nella relazione
tra soggetto e oggetto. Come dichiara lo stesso Pesce’, i
“rapporti per essere veramente emozionali devono es-
sere esclusivi, sia fra le persone sia con gli oggetti”'"’. Fa
parte di questa dimensione, dice Martino (2007, p. 89),
la cura e I'attenzione verso gli altri, che in termini pro-
gettuali si traduce sia nell’aspetto plurisensoriale del-
Pesperienza da parte del soggetto, sia nell’accoglimento
dell’elemento di unicita in quanto individuo, da parte
dell’oggetto.

Identificare un oggetto come particolare ¢ dunque con-
ferirgli un’identita in quanto singolo individuo, unico
e irrepetibile, dotato di una fisionomia propria, con il
quale intrattenere un legame esclusivo. Tuttavia 'og-
getto d’uso non ¢ solo un’opera d’arte da ammirare o
collezionare, né un amico con cui intrattenersi. E so-
prattutto un oggetto di cui servirsi. E un oggetto fun-
zionale. In che modo, allora, lavora il problema del ri-
conoscimento? In che modo si realizza il rapporto che
caratterizza la relazione tra un oggetto e una classe di
oggetti apparentati dalla stessa funzione?

Per la semiotica, ogni oggetto, di qualunque natura esso
sia, ¢ una proposta di contratto. Gome diceva Marcel
Merleau-Ponty (1945 trad. it., p. 291): “Trovo nel sen-
sibile la proposta di un certo ritmo di esistenza [...].
Introducendomi nella forma di esistenza che mi ¢ sug-
gerita, 10 mi riferisco ad un essere esterno, sia per espri-
mermi che per chiudermi in esso”. Ogni sollecitazione
sensibile ¢ dunque una proposta di esistenza, una sorta
di contratto tra un oggetto e un soggetto, un contratto
chesiarticolasecondol’asse “proposta”/“accettazione”:
la proposta corrisponde a una serie d’inviti, di stimoli,
di suggerimenti (affordances) da parte dell’oggetto che
presuppongono l'accettazione da parte di un soggetto.
L’accettazione ¢ il momento in cui quest’ultimo rispon-
de alle sollecitazioni dell’oggetto, si addentra in esso, in
altre parole, “si consegna” all’oggetto.

L’oggetto, dunque, ¢ picnamente compreso non gra-
zie ad un processo di riconoscimento che si limita ad
assegnarlo a una classe di oggetti con cui condivide la
stessa funzione, ma secondo quello che Merleau-Ponty
chiamava un sintagma di adattamento. “Questo ogget-
to diviene attuale ed ¢ pienamente compreso — diceva
Merleau-Ponty (1945 trad. it., p. 256) — quando i po-
tert del mio corpo vi si conformano (s@ustent @ luz) e
combaciano con esso (le recouvrent)”. Quando 1 poteri del
mio corpo si conformano con quelli dell’oggetto e com-
baciano con esso, s'instaura un legame intersoggettivo
anche con le cose del mondo, ¢ non solo con gli esseri
umani''. Questa sorta di transfert appercettivo si tradu-
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Fig. 1 — Francesco Binfaré

ce nel riconoscimento, nell’oggetto, di uno statuto iden-
tico a quello della nostra stessa carne, del nostro corpo,
del nostro stesso modo di sentire.

Ed ¢ proprio in questo comune sentire che oggi 1l de-
sign trova gran parte della sua ispirazione, come una
sorta di simpatia cosmica, di analogia che lega sotter-
raneamente tutti gli esseri, uomini e cose, secondo una
visione magica propria dell’ermetismo rinascimentale.
Accogliendo, infatti, antica tendenza a conferire a
cose ¢ a esserl inanimati stati d’animo che sono propri
degli esseri umani, molte forme del design evocano, ne-
gli oggetti, profonde e segrete affinita con 'uomo.
Sappiamo, infatti, come le passioni e gli “stati d’animo”
contribuiscano a identificare 1 personaggi nella narrati-
va o nella fiction in generale, fissandoli in ruoli tematici
riconoscibili come 1l collerico, 'indifferente, il nostalgi-
co, 1l pavido o il temerario. Sono ruoli che, essendo de-
gli stereotipi, funzionano come veri e propri modelli di
riconoscimento. Questa caratterizzazione investe anche
gli oggetti. Alcuni manifestano passioni pacifiche, altri
aggressive di cul spesso la progettazione degli artefatti ¢
costretta a neutralizzare le marche, cercando di stabili-
re, tra noi e loro, un’interfaccia “affettuosa”, friendly”.
Nello stesso modo si comportano le nuove tendenze del
cosiddetto soft design. La passione manifestata dall’invo-
lucro di un oggetto d’uso, infatti, non si limita a esserne
un semplice elemento di caratterizzazione, ma svolge
una vera e propria funzione configurazionale nella re-
lazione tra questi oggetti e 1 loro utenti, secondo assi
che ricalcano opposizioni quali attrazione/repulsione,
placere/dispiacere, gusto/disgusto e cosl via.

E come gli “stati d’animo” si traducono, a livello espres-
sivo, nella mimica facciale e nell’intero comportamento
del nostro corpo, espresso in movimenti di avvicina-
mento o allontanamento, di tensione o distensione, di
orientamento verso I’alto o verso 1l basso, di contrazio-

Patrizia Magli - Degli oggetti divenuti immagine

Fig. 2 — Richard Hutten, Sexy Relaxy

ne o espansione, analogamente negli oggetti, il disposi-
tivo topologico alto/basso, con I'aggiunta di un tratto
di orientamento, traduce il sentirst su o giu da parte
di una sedia o di una brocca d’acqua. Anche negli og-
getti, dunque, senza ricorrere all’illustrazione di espres-
sioni facciali, ma solo attraverso puri formanti plastici,
puri vettori direzionali, si possono evocare configura-
zioni passionali come Serenita o Agitazione, Felicita o
Tristezza: Felicita come movimento di elevazione verso
lalto e di apertura; Tristezza come caduta verso il bas-
so e di chiusura. E sufficiente la semplice curvatura di
una linea, una particolare opposizione cromatica, un
certo gioco di luci, di densita, di trasparenze materi-
che. E quanto avviene nel mondo dell’arte dove, dice
Gombrich (1972), “La funzione di appello non si limita
alle immagini di oggetti precisi: anche le configurazioni
astratte di forme e colori hanno il potere di influire sulle
nostre emozioni”. Analogamente, I'efficacia passiona-
le degli oggetti non sta nel loro potere descrittivo/illu-
strativo, ma nella loro capacita appellativa/apostrofica,
nella loro abilita di attirare, di fermare I’attenzione
dell’osservatore. E come nel mondo dell’arte dove ad
assolvere meglio questo richiamo, sono proprio, para-
dossalmente, le immagini meno definite, analogamente
nel mondo del design, clusiva ed enigmatica ¢ la se-
duzione di alcuni oggetti che si limitano a suggerire, a
evocare una passione, piuttosto che a rappresentarla, a
metterla in scena. E quanto Deleuze e Guattari (1980,
p- 339) chiamano “le non-figuratif du désir”. Ne ¢ un
esempio lattitudine “depressa” della bellissima sedia di
Francesco Binfaré (Fig. 1) la cui forma si chiude in se
stessa in una inclinazione vero il basso (“giu”) a differen-
za, invece, di quella che maliziosamente si abbandona,
Sexy Relaxy di Richard Hutten (Fig 2). Tuttu oggetti
“appassionati”, oggetti che stabiliscono relazioni intime
con 1 loro destinatari, ne riconfigurano la competenza



Fig. 3 — Gaetano Pesce, Ups

cognitiva, talvolta ne trasformano le abitudini motorie
e perfino le emozioni. Cio avviene quando s’istaura un
sistema di corrispondenze tra la morfologia dell’oggetto
e la nostra stessa anatomia. I’oggetto impone allora la
sua logica sensibile al soggetto. Ne trasforma il rapporto
con il mondo. Ne sconvolge 1 sistemi di valori. Avviene,
allora, che tra I'oggetto e I'utente si stabilisca una sorta
di relazione analogizzante: ¢ quando si vede 'oggetto
d’uso non come cosa, ma come soggetto animato, come
’altro, un altro cui si riconosce lo stesso statuto di sog-
getto attribuito a me.

4. Regredire felicemente nel ventre di una pol-
trona

“Qualche cosa ‘ci spinge’, qualche cosa ‘ci attira’, qual-
che cosa ‘ci resiste’ — dice Fontanille (2004, p. 217) — La
questione cruciale ¢ naturalmente sapere quale sia lo
statuto di questo spingerci, attirarci, ostacolarci net mo-
vimenti”. Il riconoscimento di un qualcosa che ha senso
poggia sulla morfologia dell’oggetto, poggia sulla resi-
stenza che esso oppone ai nostri movimenti. Nel dialogo
tra il soggetto ¢ la cosa, infatti, la mediazione del corpo
non funziona solo come comprensione ergonomica o in
termini di funzionalita. Il mimetismo corporeo procede
anche per adattamento attraverso il contatto, il movi-
mento. Nel sintagma di adattamento'’, che Fontanille
chiama “contratto estesico”, il corpo si propone come il
mediatore che assicura lo scambio comunicativo tra noi
e gli oggetti. Il sintagma di adattamento “appare come
un adattamento tra due corpi — dice Fontanille (2004, p.
214) —in modo tale che ciascun corpo finisca con I’abi-
tare, grazie ad una certa configurazione senso-motoria
della carne, la forma significante dell’altro”. Si tratta di
adattare il nostro corpo, il nostro movimento, alla mor-
fologia dell’oggetto stesso. E quale esempio piu chiarifi-
catore se non la poltrona di Gaetano Pesce, Up)

Questa poltrona, prodotta dalla C&B a partire dal
1969, piu comunemente conosciuta negli anni Settanta
come “Yeti”, raffigura la sagoma stilizzata di una donna
seduta, dai grandi seni e le gambe aperte a formare un
grembo, con I’'abbinamento di un pouf sferico. Oggi
chiamata ormai universalmente “La mamma” o “Big
Mama”, a dispetto delle “intenzioni” dell’autore'* che
la voleva simbolo dell’oppressione femminile in molte
culture orientali, questa poltrona, nella sua forma tut-
ta rotondita, senza elementi di discontinuita, evoca si
un corpo femminile, ma nella sua sinuosa e avvolgente
armonia non segnala alcuna cognizione disforica della
condizione umana. Al contrario. Sollecita euforici desi-
deri di accucciarvisi dentro.

Nell’antropomorfismo di “Big Mama”, Martino (2007,
pp- 46-47) vede una forma d’ibridazione che, grazie a
una destabilizzazione tipologica degli oggetti, ne valo-
rizza laspetto ludico, componente fondamentale, egli
dice, nell’opera di Pesce: ad esempio, non piu sedie
con la forma di sedie, ma ombrelli che diventano sedie.
Martino distingue vari tipi d’ibridazione:

- Iibridazione per funzioni come per la serie I Feltri
(Fig. 4) la cui funzione avvolgente di una coperta viene
integrata in un oggetto che serve a sedersi;

- I'ibridazione tipologica o trasformabilita come nella
serie di poltroncine e sedie Broadway 543 (Fig. 5) del
1994 1l cui effetto ludico ¢ prodotto non solo dalle molle
elastiche poste all’attacco dei piedini che attutiscono,
come degli ammortizzatori, la seduta, ma anche dal-
la variazione cromatica del sedile e dello schienale al
contatto con il calore del corpo umano, come se ’arte-
fatto reagisse con il proprio corpo al contatto del corpo
altrui, sottolineandone, con il molleggio, il peso e, per
I’emozione del contatto, cambiando colore;

- Iibridazione per trasfigurazione che, lavorando su
un’insolita combinazione di figura e funzione, evoca
Iazione che I'oggetto svolgera o fara svolgere. I il caso
della caffettiera Vesuvio (Fig. 6) in cui I'azione quasi
eruttiva del caffe all'interno di una caffettiera ¢ trasfe-
rita nella sagoma di un vero e proprio vulcano, evocato
anche nel nome. Analogamente ¢ il caso della poltrona
“La mamma”: una sagoma di donna accovacciata ¢ av-
volgente che diventa un’accogliente poltrona.

Si tratta di una tipologia che malgrado riesca a mettere
un certo ordine nell’opera multiforme di questo proget-
tista, tuttavia non tiene conto che 'operazione di Pesce,
e in genere di gran parte della produzione contempo-
ranea del design, non lavora sul piano dell’ibridazione
tra immagini riconoscibili, ma opera una mimesi che
si colloca a un livello piu astratto e profondo, una mi-
mesi che, scartando il piano della manifestazione delle
figure iconicamente manifestate, lavora sul figurale in
quanto matrice generativa degli oggetti. Vediamo in
che modo.

Come abbiamo gia detto, nel dialogo tra il soggetto e la
cosa, affinché quest’ultima sia riconosciuta come un at-
tante antropomorfo, ¢ necessario che sia il nostro corpo
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Fig. 4 — Gaetano Pesce, I Feltri

a riconoscerla come tale, che si adatti, con intima fami-
liarita, alla morfologia dell’oggetto stesso. Si tratta del
riconoscimento di un “corpo” da parte di un altro corpo
a livello senso-motorio. Questo riconoscere in qualcosa
un corpo materno, non ¢ dunque legato all'immagine
di grandi seni o pancia o braccia dall’aspetto umano.
Si tratta piuttosto di un legame empatico ¢ analogiz-
zante quale ¢ segnalato, in modo del tutto diverso, da
un’altra bellissima sedia di Gaetano Pesce, Golgotha
(Fig. 7), realizzata pochi anni dopo Big Mama (Fig. 3),
con l'azienda Bracciodiferro nel 1972. Questo oggetto
fa parte di una serie di sedie e tavoli con le quali Pesce
mette in scena, dice Martino (2007, p. 39) un capitolo
della sua narrazione simbolica del sacro.

La sedia, sagomata a mano, tessuto bianco di fibra di
vetro, reso rigido da un bagno di resina di poliestere,
segnala la passione di Cristo non attraverso I'immagine
della croce, ma attraverso lo schema corporeo dell’es-
sere appesi a una croce. All'opposto del volume mor-
bidamente pieno di “Big Mama” (Fig. 3), che, disteso
sul suolo, si dispiega secondo un asse prevalentemente
orizzontale, Golgotha (Fig. 7) ¢ invece un telo privo di
spessore, specie di sudario che si sviluppa secondo un
asse prevalentemente verticale e che sembra stare eret-
to grazie ad un sistema di forze che agiscono disforica-
mente su di esso, tenendolo fissato, agganciato, appeso
all’alto. Del Golgotha, dunque, ¢ evocata non la croce,
ma la sofferenza della carne attraverso un sistema tensi-
vo di forze che la tirano, la forzano, la deformano. Non
si tratta dunque di figure iconicamente riconoscibili,
ma di relazioni in termini di combinazione di forze e
di tensioni.

Se Golgotha (Fig. 7) evoca la divisione, lo smembramen-
to, la disgiunzione, all’'opposto, “Big Mama” (Fig. 3), se-
gnala 'unione, la congiunzione, il piacere del corpo nel-
lo stare raccolto in se stesso all'interno di un involucro
accogliente. James Grotstein'’, discepolo californiano di
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Fig. 5 — Gaetano Pesce, Broadway 543

Fig. 6 — Gaetano Pesce, Vesuvio

Fig. 7 — Gaetano Pesce, Golgotha



Fig. 8 — Gaetano Pesce, Pratt

Bion, parla del dorso del bambino contro il ventre della
persona oggetto-supporto (back-ground object). Il bambino
¢ addossato all’oggetto supporto che st modella a incavo
su di lui. La schiena, infatti, ¢ la parte che sentiamo piu
vulnerabile perché non controllabile né dal nostro sguar-
do, né facilmente raggiungibile con le mani'®. Grotstein
propone anche un gioco di parole intraducibile: I'og-
getto supporto che sta “dietro” o “sotto” (ke under stands)
fornisce 1l paradigma della “comprensione”. La figura
materna ¢ dunque evocata dall'introiezione, da parte
del bambino della relazione madre-bambino come re-
lazione contente-contenuto. Si tratta della sensazione
di avviluppamento evocato dalla sinuosita avvolgente
del volume ambiente che questa poltrona implica, un
volume ambiente nel quale sentirsi immersi: superficie
e volume che danno 'esperienza di un contenitore. La
mimesi si presenta, dunque, come un processo corpora-
le d’iconizzazione profonda, fondato sulla restituzione
delle condizioni senso-motorie dell’emozione. E la sen-
sazione di tornare bambini, raggomitolati con il pollice
in bocca, fiduciosamente abbandonati all'interno di un
involucro protettivo. “Big Mama” (Fig. 3) non ¢ dunque
I'immagine visiva della mamma, ma la sensazione di sta-
re rannicchiati tra le braccia della mamma. La mamma
¢ evocata solo da questa relazione d’inglobamento, di
mutua inclusione dei corpi'’.

5. Memorie in scatola. Immaginare la forma
sognando la materia

Come ricorda Didier Anzieu (1981, p. 177), tangere,
in latino, ha la stessa diversita di significati corporei ¢
affettivi, del verbo toccare: da “posare la mano su” a
“commuovere”. Cio spiega come gran parte del piacere

provato nel sentirsi inglobati da “Big Mama” sia dovuta
al materiale con il quale ¢ fatta questa poltrona. Si tratta
di poliuretano espanso: il cliente, nel liberare il prodotto
dal suo imballo, lo vede gonfiarsi e prendere “corpo”.
Ed ¢ proprio questa caratteristica “espansiva”, propria
della materia, a conferire il nome alla serie: Up) (Fig
3 ). St tratta, infatti, di una specie di spugna compressa
che gonfiandosi d’aria, una volta liberata, raggiunge la
sua forma definita. I’oggetto ¢ dunque presentato al-
l'utente non come un qualcosa gia dato, ma come un
processo, come una lenta germinazione dalla materia
che, per stadi successivi, raggiunge la sua forma fina-
le. Ne ¢ un altro esempio, il progetto della sedia Pratt
(1983) di Gaetano Pesce'® (Fig. 8). Sviluppata all’interno
del Pratt Insitute di New York, questa sedia faceva par-
te di una serie di nove sedie, nelle quali, sfruttando le
proprieta strutturali della resina poliuretanica a densita
differenziata, Pesce riusciva a comporre una sequenza
di oggetti che mostravano il passaggio dalla bruta mate-
ria, la sedia ancora informe, afflosciata, non utilizzabile,
alla forma ¢ dunque alla funzione: la sedia rigida.
Questa sequenza, in realta, celebra la relazione tra arte
e produzione industriale. O meglio, tra la forma e la
materia. Mostra come la forma puo essere ispirata dalle
proprieta espressive della materia. In gran parte della
produzione artistica degli oggetti d’uso sono le carat-
teristiche strutturali, plastiche e cromatiche dei ma-
teriali a determinarne 1 risultati formali definitivi. Di
qui un’estetica dei materiali. Di qui la sperimentazione
sulla materia ¢ sulle sue potenzialita espressive. Nelle
sedie di Gaetano Pesce, ad esempio, la ricerca consiste
nella sperimentazione fra tessuti e resine e le diverse ca-
ratteristiche acquisite nel passaggio dallo stato fluido o
morbido del tessuto a quello solido della resina, come
nella sedia Golgotha (Fig. 7).

La forza innovativa della materia, da una parte, ¢ la
progressiva miniaturizzazione dei meccanismi tecnolo-
gici, dall’altra, hanno contribuito alla polimorfia degli
oggetti: come abbiamo gia accennato, la stessa funzio-
ne puo incarnarsi in forme completamente diverse. Si
prenda il caso di oggetti divenuti immagini assai dis-
simili 'una dall’altra, come la memoria dei computer,
altrimenti detta hard disk. Di fronte alla profusione
multiforme di un oggetto che, mantenendo inalterata
la propria funzione, cambia continuamente aspetto,
potremmo porci una serie d’interrogativi. Questa pro-
liferazione ¢ davvero arbitraria e sregolata come appa-
rentemente sembra? O, invece, nel profondo, sottosta a
regole compositive che ne assicurano la riconoscibilita
simbolica e, dunque, in qualche modo ne segnalano an-
che la funzione? Che rapporto s’instaura tra 'interno e
Pesterno di un oggetto?

L’hard disk o disco rigido (anche chiamato disco fis-
50)"’ ¢ un dispositivo utilizzato per la memorizzazione
a lungo termine det dati in un computer. Il suo interno
¢ costituito fondamentalmente da uno o piu dischi in
alluminio o vetro, rivestiti di materiale ferromagnetico
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Fig. 9 — Hard disk Western Digital

in rapida rotazione e da due testine per ogni disco (una
per lato), le quali, durante il funzionamento, “volano”
alla distanza di poche decine di nanometri dalla super-
ficie del disco leggendo e scrivendo 1 dati. Inventato ne-
gli anni 50 dall'IBM, il primo prototipo di hard disk era
costituito da 50 dischi del diametro di 24 pollici (circa
60 cm) e poteva immagazzinare al massimo 5 mega-
byte di dati. Attualmente gli hard disk in commercio
presentano capacita comprese tra 40 gigabyte ¢ 1 te-
rabyte”, contenuti in dispositivi tascabili. Si ¢ dunque
ottenuta una capacita di memoria sempre piu ampia
che intrattiene un rapporto inverso con un dispositivo
di dimensioni sempre piu ridotte. I’hard disk grande
quanto un pollice ¢ il pit recente immesso sul mercato e
corrisponde al formato compact flash, largo solo due o
tre centimetri e spesso quanto una carta di credito, ma
capace di memorizzare alcuni gigabyte di dati. Questi
formati sono utilizzati anche per realizzare memorie di
massa esterne ai computer, collegabili tramite un cavo,
adottate quando sia necessario ampliare la capacita di
memorizzazione del computer o quando occorra tra-
sportare altrove grandi quantita di dati.

La funzione attanziale dell’ hard disk ¢ dunque quella
di custode della memoria del computer. Anzi, ¢ figura
vicaria della memoria stessa. In che modo la forma del
suo involucro ne segnala il ruolo? Abbiamo selezionato,
a questo scopo, un corpus ridotto di alcuni hard disk.
Queste scatole della memoria presentano tipologie as-
sai diverse tra loro. Sull’involucro di questi hard disk ¢
tuttavia riscontrabile un insieme di operazioni topolo-
giche che ne confermano lo statuto di “contenente”. 11
“modo d’iscrizione” dell’espressione si deduce, in una
certa qual misura, dal modo di “contenimento” del
contenuto. Tuttavia non ¢ il meccanismo tecnologico di
questi hard disk a motivarne I'involucro. A configurarlo
¢ il loro “contenuto” simbolico, in altre parole, I'idea
che da sempre ci siamo fatti di una memoria non tecno-
logica, ma tutta umana. Le immagini di queste memo-
rie in mega-byte, infatti, non fanno che illustrare i vari
modi di pensare la memoria, nello scorrere dei secoli.
In che modo?

Secondo Harald Wienrich (1976) non possiamo conce-
pire una realta come la memoria senza ricorrere a me-
tafore. In Metafora ¢ menzogna, egli individua due figure
metaforiche della memoria: la metafora della memoria
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Fig. 11 — Ora Ito, Golden Disk, LaCie

come magazzino, ¢ quella della memoria come tavolet-
ta di cera o della lavagna. La prima esprime una conce-
zione della memoria come insieme di nozioni archiviate
e potenzialmente richiamabili, deposito di conoscenze
che sono immagazzinate, stoccate e conservate. La se-
conda, invece, configura I'idea del ricordo in quanto
attualizzazione di dati accumulati.
La prima fa riferimento a un modello architettonico.
E il magazzino della memoria, paragonato da Platone
a una colombaia (7eeteto, 197d), oppure ¢ la memoria
come deposito, ad esempio, la mnemotecnica della re-
torica antica vista come un’articolazione di spazi archi-
tettonici (loct) organizzati. La memoria come processo
di archiviazione sistematica, in tutte le metafore che la
rappresentano, ¢ vista, dunque, come un contenitore
pit o meno rigidamente articolato, dalla caverna o il
ventre del 7hesaurus di Tommaso d’Acquino, alla biblio-
teca o all’archivio.
Nell'immagine della tavoletta di cera, invece, la memo-
ria ¢ vista non come procedimento di archiviazione,
ma come materia fluida da modellare, come vis, come
“processo del ricordo soggettivo che fonda I'identita
personale” (Assmann 1999, p. 29) in cui il tempo s’iscri-
ve attivamente e in cul vi puo essere discontinuita tra
quel che ¢ stato immagazzinato e il suo recupero. Dice
Cristina Demaria (2006, p. 30):

Mentre I’archiviazione si realizza contro 'oblio e il tempo, e

ne neutralizza gli effetti con I'aiuto di tecniche adeguate, il

ricordo soggettivo avviene nel tempo e il tempo stesso inte-



Fig. 12 — Ora Ito, Brick, LaCie

ragisce attivamente nel processo. Caratteristica della psico-
motricita del ricordo soggettivo ¢ che ricordare e dimentica-
re sono sempre inestricabilmente implicati 'uno nell’altro.

Quest’ultima forma di memoria ¢ abitata dalla contesa
del ricordo e I’oblio, della reminiscenza e la dimenti-
canza. F. la memoria agitata dall’aporia della presenza e
dell’assenza, di mneme e anamnesi (Ricoeur 2000, trad.
it., pp. 33-38). Secondo questa prospettiva, memoria ¢
oblio non vanno intesi come due poli contrapposti, ma
appartenenti a un sistema fluido che incessantemente si
sfalda e si riorganizza con lo scorrere del tempo.

Due diverse concezioni della memoria, dunque, che
sono state differentemente illustrate da altrettanti di-
spositivi metaforici; ciascuna metafora, a sua volta, ha
istituito particolari percorsi figurativi intesi come sup-
porti materiali della memoria e al tempo stesso come
particolari tecniche della sua conservazione.

Gli involucri delle moderne tecnologie della memoria
virtuale non fanno che ripercorrere questi orientamenti
iconografici. Da una parte si tratta d’immagini che rap-
presentano gli archivi tradizionali della memoria, come
scatole, volumi (Fig. 9) e perfino notebook a forma di
Moleskine (Fig. 10); dall’altro, evocano pura materia vi-
vente in movimento, come il Golden Disk, disegnato da
Ora Ito (Fig. 11).

Quest’ultimo, realizzato con uno chassis metallico che
richiama I'immagine di un lingotto d’oro dalla superfi-
cie ondulata, ¢ un hard disk fisso esterno, da 500 GB,
bello come una scultura da esibire su un tavolo di lavo-
ro. Cosi recita la pubblicita che lo accompagna:

Découvrez la nouvelle vague de conception de luxe en ma-
tiere de stockage professionnel. Le LaCie Golden Disk ajou-
te une particularité unique a votre environnement de travail.
Son design distinctif en forme de vague dorée, créé pour
LaCie par le designer de renommée mondiale Ora-Ito, ap-
porte une fluidité des formes a votre univers numérique.

Articolando la contrapposizione fra aspetto rigido
della scatola e la morbida consistenza della superficie
superiore, I'involucro del Golden Disk, in realta si pone
come la fusione di due diverse visioni della memoria:

Fig. 13 — Karim Rashid, Skwarim

quella rigida, di archivio, e quella fluida, di materia da
modellare. E tuttavia, questo disco, sia per colore, che
per materiale e forma, ¢ una vera innovazione rispetto
agli altri hard disk della LaCie. Si oppone a quello in
forma di Lego, disegnato dallo stesso Ora Ito (Fig. 12),
ma che illustra una visione puramente combinatoria
della memoria.

Sioppone alla serie classica di hard disk dal design “a li-
bro”, da tenere serrati ¢ ordinati sugli scaffali, immagine
stessa dell’archivio; si oppone a quelli ludici e sensuali,
progettati da Karim Rashid (Fig. 13), ma soprattutto si
oppone al bellissimo monolite nero progettato da Neil
Poulton (Fig. 14), che, nel suo integrale minimalismo,
s1 propone come citazione del film di Stanley Kubrick,
2001: Odissea nello spazio.

La morfologia di quest’oggetto, infatti, ¢ costituita da
un design compatto, come un impenetrabile monobloc-
co funzionale, il cui effetto ¢ di una totalita omogenea,
dotata di un’individualita indivisibile, inanalizzabile. 11
nero, colore che tradizionalmente in questi oggetti se-
gnala 'autoreferenza alla tecnicita, ¢ lucido e uniforme.
Nero, lucido, geometrico, dunque, ’hard disk di Poulton
reclama, nella sua pura astrazione, Iessenzialita della
sua funzione tecnologica, contro la figurativita ludica o
famigliarmente invitante degli altri hard disk.
L’alternativa dunque non ¢ funzionale. La struttura vi-
siva secondo la quale si presenta ciascun hard disk dissi-
mile da un altro, ¢ invece portatrice di senso. Tornando
al Golden Disk di Ora Ito (Fig. 15), dal punto di vista
figurativo, quest’oggetto appare come una scatola squa-
drata che contiene un elemento fluido in movimento.
E un design che, esprimendo tutta la fascinazione per la
materia, ne esplora le potenzialita attraverso il contra-
sto tra la solidita squadrata dell’involucro rettangolare e
la fluidita sinuosa della sua superficie. Le forme curvili-
nee fluide di quest’ultima si oppongono a quelle rigide
e rettilinee della scatola di supporto. Nel contrasto tra
fluidita e rigidita, tra linee curvilinee e rettilinee dalla
geometria elementare, questo involucro articola conte-
nuti assiologici che oppongono continuo vs discontinuo,
natura os cultura; contenuto s contenente; memoria
viva vs archivio. La scatola supporto, infatti, si presenta
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Fig. 14 — Neil Poulton, Hard Disk LaCie

come una costruzione squadrata che tenta di custodire,
ma anche arginare e ordinare, la fluidita agitata di cio
che cerca di contenere, la memoria.

La crast visiva che caratterizza quest’oggetto non st
fonda solo su opposizioni eidetiche, non gioca solo sul-
la forma, ma coinvolge anche la materia. Il colore di
questo hard disk ¢ giallo caldo lucido, ovvero, oro. La
memoria, facolta che pur essendo intangibile ¢ tuttavia
pericolosamente legata a un cervello di carne ¢ a tutte
le sue accidentalita e fatali alterabilita, in questo oggetto
¢ retoricamente incarnata nel piu inalterabile e puro
dei metalli, ’'oro. Come dice, infatti, Gaston Bachelard
(1948, p. 228), 'animale ¢ la vita quotidiana, il vegetale
¢ la vita annuale, ma il minerale ¢ la vita secolare, la vita
che dura millenni. “S’impose alors une sorte d’espace-
temps de la réverie métallique” (1948, p. 228). Non c1
deve stupire, infatti, che la pietra filosofale, I'oro, do-
nasse all’'uomo la giovinezza eterna. “La jouvence mé-
tallique (...) on la réve comme la ténacité de vie d’'un
principe enfoui dans la substance dure et profonde”
(1948, p. 228).

E tuttavia nel Golden Disk ci troviamo di fronte ad
un’altra aporia. Qui I’oro non si presenta allo stato soli-
do come normalmente si presentano i minerali, ma allo
stato fluido. In quanto tale, cambia di statuto. Per la
réverie materializzante, infatti, dice Bachelard (1942),
tutto c1o che ¢ liquido ¢ acqua, tutto cio che scorre ¢
acqua. La liquidita ¢ il carattere “clementale” dell’ac-
qua. La liquidita ¢, per definizione, fluente, scorrente,
transitante. La fluidita non ¢ uno stato dell’essere, ma
un moto del divenire. La chioma di una fanciulla sara
“fluttuante” non per la composizione delle sue ciocche,
benst per il movimento che richiama quello dell’acqua
che scorre. La chioma ondeggia, suggerendo il moto di
un’onda che passa. In altre parole, la forma della ma-
teria altro non sarebbe che la forma stessa del suo mo-
vimento. E il dinamismo, il suo comportamento che,
paradossalmente, rende possibile il riconoscimento e la
rappresentazione delle sue diverse morfologie. E cosi,
¢ 1l moto perpetuo dell’acqua a costituirsi come la di-
mensione figurale sottesa alla sua evocazione artistica.
Che cosa, infatti, piu di ogni altro elemento, fa dell’in-
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Fig. 15 — Ora Ito, Golden Disk, LaCie

stabilita la linea tematica del suo modo di essere e, della
mutevolezza, la propria poetica di vita, se non I'acqua?
Le immagini di cui 'acqua ¢ I'occasione o la materia,
dice Bachelard (1948, p. 228), non hanno la costanza
e la solidita delle immagini originate dalla terra, dai
cristalli, dai metalli e dalle gemme. I’'immaginazione
materiale dell’acqua ¢ sempre in pericolo, rischia di
cancellarsi a ogni istante. Le immagini dell’acqua sono
poesia dei riflessi, pura evocazione. Piu di ogni altro
elemento o materia, infatti, le morfologie acquatiche
seguono il flusso di una metamorfosi continua: grazie a
leggeri moti ondulatori, le sue forme incessantemente si
allungano e si accorciano, si dilatano e si restringono, si
sovrappongono, si accentuano, si esaltano per poi dissi-
parsi, svanendo in trasparenze cangianti.

Grazie al suo continuo movimento, al fluire e rifluire
dei suoi flutti, al suo moto oscillatorio, I'acqua evoca
risonanze profonde. Incoraggia una sorta di medi-
tazione ondulante che fa risuonare le sue contraddi-
zioni: attraverso la conversione dalla disperazione al
coraggio, attraverso I'improvvisa sazieta della felicita,
dice Bachelard, evoca, nell’osservatore, una tonalita di
vita che, senza sosta s’abbassa e s’innalza, si spegne e
si ravviva, si acutizza o si rilassa®’. Per queste ragioni,
dunque, I'acqua ¢ soprattutto una sorta di destino (fype
de destin). I una vocazione essenziale che metamorfiz-
za incessantemente la sostanza stessa del nostro essere.
“L’eau est vraiment I’¢élément transitoire. Il est la méta-
morphose ontologique essentielle entre le feu et la terre.
L’étre voué a I'eau est un étre en vertige” (1948, p. 13).
Rappresentando la memoria attraverso I’elemento ac-
quatico, il Golden Disk ne sottolinea ’aspetto di intrec-
cio tra reminiscenza e oblio. La vede come quel flusso
continuo dove, nello scorrere del tempo, il ricordare e
il dimenticare non sono poli contrapposti, ma costante-
mente alterni. I1 Golden Disk si presenta dunque come
un modo di comunicare, attraverso segni esteriori, non
la tecnologia avanzata che costituisce il suo meccani-
smo interno, ma il figurale che I’ha generato come og-
getto non solo funzionale, ma simbolico. E questo ¢ un
modo grazie al quale il design contemporaneo riesce a
rendere visibile I'invisibile.



' Cfr. Couégnas-Halary (2005, p. 44).

? Citazione da _John Wayne in Rio Bravo.

¥ Cifr. Festi (2005).

*“Ho cercato di comunicare sorpresa, scoperta, ottimismo,
stimolo, originalita”, dichiara Pesce (Neumann 1999, p. 284).
’ Chr. Reyes (2008), Gaillemin, (a cura, 2007).

® Cfr. Chiapponi (1999, p. 177).

"Al tema della “seric diversificata” & possibile ricondurre il
principio generatore di molti progetti emblematici di Gaetano
Pesce. Si tratta di progetti che, ricorda Carlo Martino (2007,
p- 51), hanno contribuito a renderlo famosissimo in tutto il
design internazionale.

¥ Dice Pesce in una intervista a Daniele Baroni raccolta in
AAVV. (1982, p. 374): “Ritengo che ¢ la morte a renderci
uguali, e che essere vivi significa anche essere different, e,
come ognuno di noi ha questo diritto, ritengo che gli oggetti
stessi che ci circondano nel piccolo arco della nostra vita, de-
vono poter godere di tale prerogativa”.

? Cfr. Pintervista in Martino (2007, p. 53).

10 Per quanto concerne la “serie diversificata” non sembra
esistere un’opposizione tra unicita e riproducibilita, in quanto
modi di produzione contrari, pratiche alternative, bensi una
relazione tensiva. La novita, nel design contemporaneo ¢ di
aver introdotto la caratterizzazione individuale proprio a par-
tire dalla progettazione. Obbiettivo della serie diversificata
¢, infatti, quello di ottenere prodotti simili, ma non identici,
ovvero, differenziati attraverso variabili libere. Queste inter-
vengono durante il processo di produzione in modo casuale
¢ non calcolato. Un esempio ¢ I'accettazione del difetto che,
da elemento di scarto, si trasforma in elemento di distinzio-
ne. Ne ¢ un esempio la serie dei mobili Nobody’s Perfect di
Pesce prodotti dalla Zerodisegno, la cui variazione cromatica,
introducendo delle irregolarita, ripropone la poetica del di-
fetto (altrimenti detta teoria del “mal fatto”) come elemento
di diversificazione e di identificazione. Il difetto diventa una
qualita. Per Pesce la casualita (delegata all’esecuzione effet-
tiva, in altre parole, alla manodopera; casualita intesa dun-
que come mancata fedelta del prodotto rispetto al progetto)
e il mal fatto sono condizioni che vanno interpretate in senso
creativo. Un altro esempio, sempre tratto dall’opera di Pesce,
¢ la serie delle sedie e tavoli Golgotha, dove il designer spe-
rimenta I'intervento “personalizzante” dell’operaio. Un ma-
terassino in fibra di vetro, imbevuto di resina, sovrapposto a
una contro-forma e sospeso, ancora in fase d’indurimento,
prende 'impronta originale dell’operaio che ci si siede. Ogni
sedia avra un’impronta sempre diversa. Dieci anni dopo, nel
progetto del tavolo Sansone prodotto da Cassina, Pesce in-
serisce I'indeterminatezza della sagoma nelle istruzioni per
la produzione: “Quasi quadrato, quasi rettangolare e quasi
tondo”. I'indeterminatezza ¢ anche lasciata nella scelta, nella
quantita ¢ disposizione delle resine colorate all’'interno del-
lo stampo. Molte tecniche individuate per il raggiungimento
di una diversificazione seriale sono legate a questi materiali.
L'imprevedibilita della forma finale, legata al mal fatto, ¢ en-
fatizzata proprio dall’'uso di materiali nuovi, non necessaria-
mente rigidi, che reagiscono in maniera diversa alle differenti
condizioni ambientali. Gli imprevisti che puo comportare
I'intervento della manodopera, trasformano la contingenza in
una transizione di tipo culturale. “Si dovrebbe partire dal pre-
supposto — dice Martino (2007, p. 86) — che nella condizione

del mal fatto, I’esito formale del progetto ¢ imprevedibile ed &
inoltre il risultato di un gruppo di creatori e non di uno solo.
La forma imprevedibile deve trasformarsi in elemento di di-
stinzione e non di scarto”. Questa pratica richiama gli oggetti
fatti a mano, anche se sono prodotti secondo una ripetizione
seriale. Il presentare un surplus di differenza, caratteristica
della forma prodotta nell’oggetto fatto a mano ¢ dovuta al
fatto che qui il controllo del gesto ¢ piu aleatorio dell’azio-
ne eseguita da una macchina. Come dice Alessandro Zinna
(2005, p. 170), “En effet, avant d’étre une variation sensible, la
variation de I'objet manufacturé est le résultat d’une variation
dans la dynamique du geste”.

" Tuttavia, dice Fontanille (2004, p. 213), ¢ necessario riflette-
re attentamente sul fatto che ’analisi fenomenologia si attiene
strettamente alla relazione intersoggettiva. Da parte nostra,
egli dice, proponiamo invece di estendere ¢ generalizzare tale
concezione anche nella relazione con le “cose”, con gli “og-
getti”. Si tratta insomma di spiegare come si produca I’attan-
zializzazione della cosa.

" A questo proposito, cfr. Anceschi (1993) e Bonsiepe (1995).
BCfr. Merleau-Ponty (1945); vedi paragrafo precedente.

" “Mi ricordo che con quella poltrona ho voluto parlare di
una condizione umana che soffre di non liberta, in certi paesi
almeno, e che ¢ la prigionia della donna vittima di pregiudizi
degli uomini”, intervista a Lezioni di Design (www.educational.
rai.it/lezionididesign/designer/PESCE.html).

" Citato da Didier Anzieu (1981).

A questo proposito, un recente spot pubblicitario della
Smart celebra la tranquillita di non aver, dietro il guidatore,
I'incubo dei sedili posteriori che possono essere popolati da
mostri inattesi o da temibili assassini in agguato.

"7 A proposito di questa relazione d’inglobamento, Anzieu
(1981, pp. 71-72) sviluppa il seguente argomento: questa espe-
rienza della frontiera tra due “corpi in simbiosi”, I'essere nel
contempo superficie di separazione e superficie di contatto, ¢
la riproduzione di un’esperienza fondatrice, quella della rela-
zione madre e figlio.

"*Cfr. Martino (2007, p. 24).

' La denominazione originaria era “fixed disk” (disco fisso),
il termine hard disk nacque intorno al 1970 per contrapposi-
zione con 1 neonati floppy disk.

* La rincorsa a unita sempre piu capientl non conosce soste:
ad esempio, il modello Deskstar 7K1000 di Hitachi del 2007,
1 terabyte su 5 piatti, con una densita di 23 miliardi di bit per
centimetro quadro. I dati sono generalmente memorizzati su
disco seguendo uno schema logico ben definito. Uno dei piu
diffusi ¢ il cosiddetto CHS acronimo per il termine inglese
Cylinder/Head/Sector (Cilindro/Testina/Settore). In questa
struttura i dati sono memorizzati su uno o piu dischi paralle-
li, di cut ogni superficie, detta “piatto”, ¢ destinata alla me-
morizzazione dei dati. Ogni piatto si compone di numerosi
anelli concentrici numerati, detti tracce. L'insieme di tracce
alla stessa distanza dal centro presenti su tutti 1 dischi ¢ detto
cilindro. Gli hard disk sono prodotti in 4 dimensioni standar-
dizzate chiamati “fattore di forma”, e si riferisce al diametro
del disco espresso in pollici: 3,5 — 2,5~ 1,8 — 1. I primi sono
utilizzati nei personal computer chiamati desktop, nei server,
e nelle unita NAS (Network-Attached storage), unita remote
di memorizzazione in reti di computer. I secondi nei com-
puter portatili e dovunque ci sia poco spazio e/o potenza di
alimentazione, 1 piu piccoli nei dispositivi tascabili.
*'Bachelard ha esposto, in un capitolo della Dialectique de la
durée, 1 principi della ritmo-analisi di Pinheiro dos Santos.
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