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Lo scopo di questo articolo è analizzare l’evoluzione 
dello stile del product design di Apple dal 1984 ad oggi, 
mettendo in evidenza: 1) quali valori abbia veicolato e 
come si sia integrato con le strategie generali dell’azien-
da; 2) come nell’ultimo decennio Apple abbia progres-
sivamente reso più completa e coerente la sua identità 
visiva. Per poter condurre la mia analisi dovrò prima di-
scutere il concetto di stile, e in particolare di stile visivo. 
Ciò mi porterà a proporre un modello per la descrizio-
ne degli stili visivi e alcune ipotesi sull’interpretazione 
del loro significato1.

1. Il concetto di stile

Sono molte le definizioni di stile date dagli studiosi. 
Consideriamone alcune, quasi tutte provenienti da stu-
diosi di storia dell’arte: “By style is meant the constant 
form – and sometimes the constant elements, quali-
ties, and expression – in the art of  an individual or a 
group” (Schapiro 1953, p. 287); “Style is any distinc-
tive, and therefore recognizable, way in which an act 
is performed or an artifact made or ought to be per-
formed and made” (Gombrich 1968, p. 352); “Style is a 
replication of  patterning, whether in human behaviour 
or in the artifacts produced by human behaviour, that 
results from a series of  choices made within some set 
of  constraints” (Meyer 1987, p. 21); “[Style is the] Term 
used for a coherence of  qualities in periods or people” 
(Elkins 1996, p. 876). Nonostante le differenze, da tut-
te queste definizioni emergono due importanti aspetti 
del concetto di stile, strettamente collegati: 1) lo stile è 
un insieme di caratteristiche ricorrenti, che accomunano una 
classe di opere o artefatti umani; 2) lo stile di un oggetto 
ci permette di riconoscerlo come appartenente a una cer-
ta classe di oggetti (quelli che, appunto, condividono lo 
stesso stile).
Per quanto riguarda la semiotica, i principali testi di ri-
ferimento della scuola generativa e di quella interpreta-
tiva non danno grande importanza al concetto di stile. 
Greimas e Courtés (1979) dicono che è difficile, “se non 
impossibile”, darne una definizione semiotica e lo ricon-
ducono all’esistenza di idioletti al livello delle strutture 
profonde del percorso generativo (voce “Idiolecte”). Nel 
secondo dizionario (Greimas e Courtés 1986) Bertrand 
si allinea alle definizioni già viste, soprattutto nel sotto-
lineare la presenza di ricorrenze formali e l’importanza 
ai fini del riconoscimento.
Anche per Eco (1975) lo stile, che viene compreso nel 
concetto di ipercodifica, è un idioletto: un insieme ripe-
tuto di deviazioni dallo standard che definisce un certo 
corpus di opere (per cui si può parlare di idioletto di un 
autore, di una corrente o di un periodo storico).
Fontanille (1999) sembra dedicare maggiore attenzione 
al problema, ma si concentra soprattutto su una classi-
ficazione dei tipi di identità (più o meno originale, più 
o meno evidente) che emergono dalle caratteristiche 
stilistiche. Secondo Fontanille, comunque, per studiare 
uno stile bisogna: 1) identificare i fatti “saillants et sin-

guliers”, aiutati da principi euristici come quelli della 
ricerca di scarti rispetto a una norma; 2) postulare una 
coerenza che unifichi i fatti osservati; 3) spiegare questa 
coerenza, mettendola in rapporto ad altri fatti e inclu-
dendo anche le caratteristiche che non rappresentano 
deviazioni dalla norma.
Gli strumenti della semiotica possono essere molto utili 
per identificare gli scarti e, in generale, le caratteristiche 
che costituiscono uno stile. In questo senso la semiotica 
offre due vantaggi, rispetto alle discipline più tradizio-
nali: 1) mette a disposizione nuove categorie descrittive 
(basti pensare all’aspettualità, alle strutture attanziali, 
ai meccanismi enunciativi); 2) rivolge la sua attenzio-
ne anche ai livelli profondi del testo (quello narrativo e 
quello discorsivo), che sono indipendenti dalla sostanza 
di manifestazione. L’ultimo punto è particolarmente 
interessante. Mentre gli apparati descrittivi della criti-
ca letteraria e della storia dell’arte sono sviluppati ad 
hoc e quindi necessariamente limitati a certe sostanze 
dell’espressione, quelli semiotici possono descrivere 
negli stessi termini testi di natura diversa (per esempio 
un quadro e un romanzo), consentendo quindi di iden-
tificare le caratteristiche profonde che ci permettono 
di parlare, per una certa epoca, di uno stile comune a 
letteratura, pittura, musica, ecc. Questa possibilità è 
stata dimostrata molto chiaramente nei vari contributi 
presenti in Marrone (2005), dove diverse categorie se-
miotiche sono impiegate per mostrare le analogie fra 
le esperienze percettive dovute alle droghe e vari stili 
musicali o grafici.

2. Lo stile visivo

Il tema di questo articolo è però più limitato e si rivol-
ge solo alle procedure di descrizione dello stile visivo. 
D’altra parte lo studio delle caratteristiche stilistiche 
legate a una certa sostanza dell’espressione è la premes-
sa necessaria all’identificazione di elementi comuni a 
livello profondo.
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La domanda a cui dobbiamo rispondere è quindi: come 
si studia uno stile visivo? Possiamo considerare alcuni 
degli approcci usati in passato. In Problemi di stile, Alois 
Riegl (1893) cerca di ricostruire la genealogia dello stile 
ornamentale a motivi vegetali dall’età egizia in poi. Per 
farlo identifica in diversi luoghi ed epoche alcuni motivi 
(il loto e la palmetta) e sotto-motivi (il loto può essere 
rappresentato di profilo, di semiprofilo o frontalmente, 
la cosiddetta rosetta) e cerca di descriverne l’evoluzione. 
L’approccio di Riegl è definito, in storia dell’arte, forma-
le, perché si interessa solo alla presenza di certi motivi 
e al modo in cui sono rappresentati e non a un loro 
eventuale significato religioso o simbolico. Riegl non si 
occupa solo di motivi vegetali. Nella sua ricerca deve 
tener conto anche dello stile geometrico, più antico, ma 
sopravvissuto in età classica e caratterizzato da motivi 
non figurativi (triangoli, circonferenze, spirali). Al cen-
tro del suo interesse ci sono anche i modi in cui i singoli 
elementi stilistici si combinano fra di loro. Ciò significa 
studiare schemi compositivi e motivi di raccordo, che 
hanno una funzione sintattica. È il caso dell’oggetto di 
maggior interesse per Riegl: il tralcio ondulato, inven-
zione originale micenea e greca, che serve a connettere 
i diversi elementi della decorazione.
Riegl cerca anche di formulare leggi o almeno di indi-
viduare regolarità nelle trasformazioni che coinvolgo-
no, nel tempo e nello spazio, i motivi di cui si interessa. 
Così, ad esempio, la nascita del tralcio ondulato è solo 
una delle conseguenze di una più generale tendenza 
dell’arte micenea e  classica a rendere le linee rette e 
rigide egizie più curve, irregolari e “sciolte”. La ricerca 
di leggi di trasformazione degli stili visivi sarà ripresa 
più tardi da Lévi-Strauss (1975) e penso sia un campo 
interessante per la semiotica visiva e la semiotica della 
cultura. Heinrich Wölfflin (1915), un altro campione 
dell’approccio formale, si interessa a un problema più 
generale, la differenza fra lo stile classico e quello ba-
rocco. Non mi dilungo sulle ben note cinque categorie 
identificate per descrivere questa opposizione (lineare/
pittorico, superficie/profondità, forma chiusa/forma 
aperta, molteplicità/unità, chiarezza/non chiarezza). 
Mi interessa di più rilevare come Wölfflin cerchi di 
rendere il più operative possibili le definizioni di que-
sti concetti. Riguardo all’opposizione lineare/pittorico, 

per esempio, uno dei criteri di identificazione è il se-
guente: se le zone di luce e ombra di un’immagine se-
guono quello che è il profilo o la superficie dell’oggetto 
rappresentato (sono cioè coerenti con il modello che ne 
abbiamo) a prevalere è la componente lineare; in caso 
contrario (luci e ombre si distaccano dal profilo reale e 
rendono il tutto più confuso e indefinito), abbiamo un 
esempio di pittorico.
Non bisogna pensare che la descrizione di uno stile vi-
sivo sia solo un problema di semiotica plastica. Riegl, 
per esempio, si interessava tanto agli aspetti plastici (la 
trasformazione della linea retta in linea curva nel pas-
saggio dall’arte egizia a quella micenea), quanto a quelli 
figurativi (i motivi rappresentati: il loto, la palmetta). Se 
lo stile è l’idioletto di un autore, di una scuola o di un 
periodo, allora la sua definizione deve includere tutte le 
caratteristiche testuali che sono in grado di identificarlo, 
dalla predilezione per certi contenuti figurativi o temati-
ci a quella per un tipo di aspettualità (un pittore potreb-
be rappresentare le azioni sempre nella loro incoatività, 
un altro sempre nella loro terminatività). Meyer (1987) 
sottolinea che lo stile non è solo un fatto di espressione 
(manner), ma anche di contenuto (matter). Le crocifissioni 
di Crivelli e di Rubens mostrano sicuramente come lo 
stile dei due pittori sia molto diverso. Ma a un livello più 
generale rappresentano lo stesso stile occidentale, rico-
noscibile rispetto a quello delle arti visive indonesiane o 
classiche per la scelta di un determinato tema.
In generale, quindi, la descrizione di uno stile visivo 
può impiegare, a seconda degli interessi dello studioso e 
delle caratteristiche dello stile, analisi di diverso tipo.

3. Un modello d’analisi per lo stile visivo

Vorrei ora introdurre un modello di analisi dello stile 
visivo. Abbiamo già visto come in questi casi sia impor-
tante avere una certa flessibilità, e quindi il mio scopo 
non è fissare una procedura di analisi rigida, ma indivi-
duare (e distinguere da un punto di vista semiotico) gli 
aspetti e le caratteristiche che possono essere più utili 
nell’identificazione e nel riconoscimento di uno stile. 
Questo modello è stato elaborato pensando al design, 
ma credo possa essere applicato anche ad altri ambiti, 
come la pittura o l’arte decorativa.
Il mio punto di partenza è la teoria dell’iconismo di 
Umberto Eco (1968; 1975; 1997; cfr. anche Polidoro 
2006; 2008a). Eco (1997) indica con il termine contenuto 
molare l’insieme dei significati che sono associati a una 
certa unità culturale. Molte di queste unità (per lo più 
quelle corrispondenti agli oggetti del mondo) sono dotate 
di un tipo cognitivo (Tc), cioè uno schema percettivo, di 
natura multimediale, che permette il riconoscimento. 
Possiamo pensare al tipo cognitivo visivo come a qual-
cosa di molto simile al modello 3D di Marr (1982; Fig. 
1); un’altra ipotesi potrebbe essere che un tipo cognitivo 
è un insieme di modelli 2½D, ognuno dei quali rap-
presenta uno dei punti di vista principali sull’oggetto. 
Certamente occorrono modelli e procedure per descri-
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vere e rappresentare i Tc. Un tentativo è stato fatto da 
Biedermann (1987) con la teoria Rbc (Recognition by com-
ponents), in cui i modelli 3D vengono ricostruiti a partire 
da un insieme limitato di 36 geoni, cioè figure geometri-
che di base come coni, cilindri, parallelepipedi (Fig. 2).
Quando rappresentiamo un oggetto del mondo in un 
supporto bidimensionale o tridimensionale, partiamo 
dal Tc e vi applichiamo una o più trasformazioni. Se ad 
esempio tracciamo il contorno di un cavallo su un foglio 
non stiamo facendo altro che trasformare il nostro Tc 
del cavallo in qualcosa di “disegnabile”, convertendo 
i punti di discontinuità del suo contorno in una linea 
continua.
Le regole di trasformazione possono avere un’origine 
più o meno motivata (la regola del contorno sembra 
avere un carattere più transculturale di quella della pro-
spettiva rinascimentale) o addirittura arbitraria.
La questione delle trasformazioni va distinta da quella 
del trattamento plastico. Questa differenza è ambigua 
dal punto di vista teorico e non è questa la sede per 
discuterla; la manterrò perché credo abbia una certa 
utilità operativa. C’è infatti una differenza di livello in-
tuitiva fra la regola che mi permette di trasformare un 
contorno appartenente a un Tc in una linea disegnabile 
e i diversi modi in cui questa linea potrà essere realizza-
ta. Posso avere una linea continua, tratteggiata, nitida, 
sfumata, con un andamento più curvilineo o più rettili-
neo, ecc. Questi aspetti non mi sembrano direttamente 
legati alla costruzione di un formante figurativo sulla 
base di una serie di regole culturali di trasformazione e 
per questo li considero come appartenenti al livello del 
trattamento plastico.
Analizzando uno stile visivo sarà quindi utile tener con-
to dei seguenti fattori:

- Contenuto figurativo, cioè le figure del mondo caratteristi-
che di un certo stile. Lo stile decorativo vegetale egizio, 
per esempio, è caratterizzato dalla rappresentazione di 
fiori di loto e palmette. Lo stile grafico Lounge, nato ne-
gli anni 90, predilige gli accessori che arredano le sce-
neggiature “party di lusso” o “lounge-bar” (bicchieri da 
cocktail, poltrone e divani di lusso, giovani affascinanti 
e ben vestiti, piscine).
- Tipi cognitivi. Il contenuto figurativo appartiene alle 
strutture discorsive e quindi è indipendente dalla sostan-
za di manifestazione; potremmo immaginare un rac-
conto in stile Lounge, in cui ricchi personaggi si muovo-
no fra party e serate in ville sul mare. Il tipo cognitivo, 
anche se potrebbe essere all’origine sia di un’immagine 
bidimensionare che di una statua, è comunque legato 
a una generica sostanza visiva. Per identificare una de-
corazione vegetale come tipica dello stile egizio, non è 
sufficiente riconoscere il formante figurativo di un fiore 
di loto. Questo formante deve corrispondere a uno dei 
due o tre tipi cognitivi previsti, in quello stile, per il fiore 
di loto. Altrimenti avremo sì la rappresentazione di un 
loto, ma sulla base di un Tc estraneo allo stile egizio. 
Di conseguenza, non potremo parlare di decorazione 
vegetale in stile egizio.
- Trasformazioni. Uno stile potrebbe essere caratterizzato 
dall’uso (esclusivo o prevalente) di certe trasformazio-
ni piuttosto che di altre. Basti pensare ai diversi sistemi 
di rappresentazione dello spazio che si sono succeduti 
nel corso della storia. Per fare un altro esempio, lo stile 
Lounge si caratterizza anche per l’uso frequente della 
silhouette, che in termini semiotici corrisponde all’ap-
plicazione sul Tc della sola trasformazione “contorno”.
Trattamento plastico. Come abbiamo già visto, lo stile 
classico e quello barocco si riconoscono spesso grazie a 
questo fattore. Lo stile Lounge impiega solo colori sa-
turi e piatti. Il trattamento lineare o pittorico, il tipo di 
linea impiegata, le tonalità, la testura, ecc., sono tutti 
elementi che possono contribuire a definire un idioletto 
personale, di scuola o di periodo.
- Regole ed elementi di connessione fra elementi. Questo fatto-
re è definito dalla sua funzione sintattica e comprende 
aspetti che potrebbero appartenere a ciascuno dei livelli 
precedenti. Ne fanno parte regole sintattiche, motivi fi-
gurativi come il tralcio ondulato, schemi compositivi, 
modelli di ripetizione in un pattern (come quelli a ma-
trice tipici del Lounge).
Come ho già ripetuto più volte questi punti devono es-
sere considerati come orientativi e vanno usati con fles-
sibilità. È difficile per esempio stabilire dove collocare 
gli elementi puramente geometrici di uno stile (lo stile 
geometrico primitivo, il cerchio rinascimentale, l’ellisse 
barocca). Quadrati, triangoli, spirali vanno inclusi nel 
contenuto figurativo o sono tipi cognitivi elementari? 
Queste domande meritano una risposta più articolata 
di quella possibile in questa sede, ma mi sembra co-
munque interessante sottolineare come, in ogni caso, 
si tratti di elementi che appartengono a un livello più 

Fig. 2 – I geoni: figure geometriche di base del modello di 
Biedermann
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profondo rispetto a quello delle trasformazioni e del 
trattamento plastico.

4. Il significato

Finora abbiamo cercato di definire il concetto di stile e 
di vedere come sia possibile descrivere uno stile visivo. 
Tutto ciò può essere utile per ricostruire alberi genealo-
gici stilistici o, come fanno gli archeologi, per datare un 
manufatto. È inoltre interessante identificare eventuali 
regole che spieghino l’evoluzione di certi stili nei diversi 
periodi o in diverse aree geografiche.
La semiotica, però, non può non interrogarsi anche sul 
significato di uno stile. L’approccio puramente formale 
è dal suo punto di vista incompleto. Non è importante 
solo riconoscere uno stile, ma comprendere come ven-
ga interpretata la sua presenza, quali stratificazioni del 
senso dipendano da esso.
In storia dell’arte troviamo due ipotesi generali su quale 
sia il significato di uno stile. Entrambe vanno prese con 
cautela, perché, se non sono sorrette da ricerche rigo-
rose e dettagliate, portano facilmente a conclusioni af-
frettate e poco scientifiche. Ma vale comunque la pena 
di considerarle.
In base alla prima ipotesi lo stile ha un significato 
“espressivo” o una “qualità” che deriva delle sue stes-
se caratteristiche visive. Abbiamo così, ad esempio, stili 
che restituiranno un generico senso di dinamismo o di 
staticità, di quiete. L’origine di questi effetti è culturale 
(in un certo periodo una cultura associa la linea curva 
all’idea di eleganza; Eco 1968) o, secondo altri, dipen-
de dal modo in cui percepiamo certi stimoli (Hogarth 
sosteneva che la linea curva è più dinamica e piacevo-
le perché costringe l’occhio a inseguirla, come se stesse 
andando a caccia di qualcosa, e anche Wölfflin sembra 
a volte propendere per questo tipo di spiegazioni).

L’altra ipotesi si basa sulla funzione di identificazione 
dello stile. Uno stile, cioè, rappresenta se stesso o, me-
glio, il contesto artistico o culturale che lo ha prodotto e 
cioè un complesso sistema di valori profondi, concezio-
ni della vita e del mondo, principi religiosi e filosofici. 
O, meglio ancora, uno stile rinvia all’immagine che di 
quel contesto ha l’interprete.

5. Apple: dal Macintosh al declino degli anni 90

Il noto studio di Floch (1995) sui marchi di Ibm e Apple 
ha dimostrato che la strategia di quest’ultima è stata 
sin dall’inizio quella di costruirsi un’immagine di anta-
gonista, di piccolo Davide tecnologico che si oppone a 
un competitor-Golia2. Dal punto di vista visivo il marchio 
Apple inverte le caratteristiche plastiche principali del 
logo Ibm (policromatico vs monocromatico, rettilineo vs 
curvilineo, compatto vs tripartito, ecc.). In termini nar-
rativi la Apple si è sempre posta, almeno a un primo 
livello, come Anti-Soggetto. Sottolineo, però, “almeno 
a un primo livello”. Come cercherò di dimostrare nelle 
pagine che seguono, infatti, la strategia di Apple è più 
articolata e comprende almeno due livelli.
L’immagine scelta da Apple è innanzitutto quella della 
differenza, di una opposizione ancora vuota. In questo 
modo l’azienda intercetta l’interesse di una consisten-
te nicchia di consumatori, abitualmente attratti da un 
messaggio obliquo (Floch, 1990).
A un secondo livello il messaggio non è più quello di 
una pura differenza, ma diventa portatore di valori 
positivamente definiti: quelli, tipicamente americani, 
ma compatibili con una filosofia obliqua, della liber-
tà (il cui equivalente tecnologico diventa l’usabilità) e 
dell’individualismo. Questa doppia strategia permette 
ad Apple di diventare l’eroina tecnologica di pubbli-
ci molto diversi. In Europa, ad esempio, almeno fino 
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alla diffusione di Linux e dei software open source, il 
Macintosh è stato spesso considerato un computer “di 
sinistra”. Un’attribuzione ideologica favorita dal primo 
livello dell’immagine Apple (quello della pura differen-
za), ma scarsamente compatibile con il forte valore dato 
da Steve Jobs e dalla sua azienda all’individualismo. 
Questa strategia su due livelli è evidente anche nel lan-
cio del primo modello di Macintosh, il 128K (Fig. 3). La 
sua presentazione ufficiale avviene il 24 gennaio 1984, 
preceduta il 22 gennaio dalla messa in onda del celebre 
spot di Ridley Scott in cui l’opposizione plastica fra i 
marchi Ibm e Apple viene tradotta in termini audiovi-
sivi (Floch 1995). Nell’autunno precedente Jobs aveva 
mostrato in anteprima lo spot alla stampa durante un 
memorabile discorso in cui, fra toni apocalittici e ironia, 
l’opposizione fra Ibm Pc (Fig. 4) e Apple Macintosh ve-
niva posta in termini di dominio e libertà. Nell’autunno 
1983 e il 22 gennaio 1984 Jobs aveva compiuto il primo 
passo della sua strategia comunicativa: differenziarsi, 
per totale opposizione al suo competitor.
La presentazione del 24 gennaio 1984 e la successiva 
campagna pubblicitaria rappresentano la seconda fase: 
definizione in positivo dei valori del prodotto. Sono 
due gli aspetti su cui si insiste maggiormente. Il primo 
è l’usabilità; “Solo pochi individui sanno come usare 
un computer. Per tutti gli altri: Macintosh”, recita la 
prima brochure (la headline della campagna statuni-
tense è “The computer for the rest of  us”). Il secondo 
aspetto è meno esplicito, ma forse ancora più decisivo. 
Il Macintosh viene antropomorfizzato. Il primo perso-
nal computer della Ibm era indicato da una sigla: Pc. 
Apple dà al suo nuovo prodotto un nome, anzi un co-
gnome. Certo, si gioca sul fatto che la Macintosh sia 
una delle varietà di mela più diffuse negli Stati Uniti, 
ma pensare che Macintosh sia un cognome (scozzese) è 
sicuramente il più naturale dei riflessi. Nella presenta-
zione del 24 gennaio Jobs insiste molto su questo punto: 
dice che finalmente mostrerà Macintosh “in person”, 
gli dà attributi che sono più adatti a un uomo che a 
una macchina (“insanely great”), lo fa parlare (con un 

programma di sintesi vocale); e il Macintosh, come ogni 
persona educata, saluta (l’ormai leggendario “Hello”) 
e ringrazia lo stesso Jobs, che è stato per lui “like a fa-
ther”. Pc e Macintosh sono, da un punto di vista nar-
rativo, aiutanti. Ma solo Macintosh si antropomorfizza; 
diventa un vero e proprio attore e verrà vissuto dai suoi 
acquirenti come un compagno.
Arriviamo però al design, che è il punto per noi più 
importante. I designer del Macintosh 128K, Terry 
Oyama e Jerry Manock, trovarono il modo per render-
lo sin dal primo momento riconoscibile e diverso dagli 
altri personal computer allora in commercio: crearono 
un computer all-in-one, in cui cioè tutte le componenti 
principali erano incluse in un unico pezzo. Il monitor 
del Macintosh era al tempo stesso il Macintosh, visto 
che non c’era nessun ingombrante case a ospitare sche-
de e memoria. Bisognava solo collegare la tastiera e il 
piccolo mouse. Oyama e Manock lavorarono su quello 
che era, ed è tuttora, il prototipo del personal compu-
ter: un elemento centrale, all’epoca per lo più orizzon-
tale, e uno schermo (come nell’Ibm Pc). In pieno spirito 
Apple sovvertirono questo modello, creando un com-
puter all-in-one che, oltretutto, era caratterizzato dalla 
prevalenza dell’asse verticale. Nei termini del modello 
che ho presentato nel paragrafo 3, potremmo dire che 
lavorarono sul Tc del computer. L’effetto era, ancora 
una volta, duplice: il Macintosh emergeva nettamente 
rispetto a tutti i suoi concorrenti e si faceva quindi ri-
cordare; inoltre la semplicità del design era figura della 
sua semplicità d’uso.
Il Macintosh 128K fu opera di designer interni alla 
Apple. Ma l’Apple IIc (Fig. 5), uscito nello stesso 1984, 
fu la prima creatura dello stile Snow White. Nella pri-
mavera del 1983 Jobs aveva firmato un contratto con il 
designer tedesco Hartmut Esslinger. Esslinger si trasferì 
in California, dove fondò la Frog Design e curò il design 
Apple fino al 1987. Frog Design creò un vero e proprio 
stile, noto appunto come Snow White.
Applichiamo il modello proposto allo stile Snow White. 
Non tutti i livelli di analisi dovranno essere necessaria-
mente pertinenti. Non ha senso, in questi casi, parlare 
di contenuto figurativo, così come il livello delle trasfor-
mazioni, molto utile nel caso di pittura e grafica, non 
sembra facilmente applicabile al disegno industriale. È 
possibile però dare una descrizione delle creazioni di 
Esslinger in termini di Tc. I computer e gli accessori 
della serie Snow White non si distinguevano partico-
larmente da quelli dei concorrenti di Apple. Le forme 
geometriche di base che componevano questi oggetti, 
infatti, erano le stesse: prevalentemente parallelepipedi 
rettangoli e tronchi di piramide. La presenza di angoli 
arrotondati (più evidente sui monitor che sui case) non 
è pertinente a questo livello: la parte anteriore di un 
monitor Snow White è comunque costituita, dal punto 
di vista del Tc, da un parallelepipedo rettangolo, che 
è la forma elementare che emerge chiaramente nella 
percezione. Certo si può sostenere che se il raggio di 

Fig. 5 – Apple IIc (1984). Si possono notare le linee paral-
lele (sulla superficie della tastiera e del drive) e gli angoli 
arrotondati del monitor, tipici dello stile Snow White.
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curvatura aumentasse e se i lati del monitor fossero 
convessi anziché retti bisognerebbe probabilmente ri-
conoscere un’altra figura; sicuramente una delle sfide 
che una descrizione scientifica dei Tc dovrà affrontare 
sarà quella di definire meglio e coerentemente le con-
dizioni di passaggio da una figura elementare all’altra. 
Ma mi sembra di poter sostenere che, nel nostro caso, si 
sia ben al di sotto di questa soglia e che si possa parlare, 
appunto, di forme parallelepipedali.
Le peculiarità dello Snow White si incontrano per lo più 
a livello plastico. Non tanto dal punto di vista cromatico 
(contrariamente a quanto si possa pensare il bianco fu 
solo uno dei colori usati da Frog Design), ma piuttosto 
da quello eidetico (l’introduzione degli angoli curvi di 
cui abbiamo appena parlato) e da quello della testura. 
Il marchio distintivo di questo stile fu infatti la presen-
za di linee parallele che attraversavano la superficie dei 
computer, dei monitor e degli altri accessori; linee che, 
fra l’altro, richiamavano le righe parallele presenti sulla 
barra superiore delle finestre dei primi MacOs.
Jobs fu estromesso da Apple nel 1985 e Esslinger ruppe 
il contratto con la casa di Cupertino due anni dopo. 
I modelli di computer successivi tesero a moderare le 
caratteristiche dello stile Snow White. I Macintosh non 
erano riusciti a penetrare nel mercato aziendale e la 
nuova dirigenza voleva che avessero un aspetto più pro-
fessionale. Il che sembrava significare “meno riconosci-
bile e più simile ai Pc”. Le caratteristiche dello Snow 
White, che già non erano radicali, vennero moderate e 
in questo periodo, di progressivo declino per Apple, si 
affermò uno stile che è stato chiamato Corporate Snow 
White (Tracy 1998).
Se guardiamo al periodo 1984-1997, possiamo fare al-
cune considerazioni. Inizialmente Apple, sotto la guida 
di Jobs, investe molto sul design. I due obiettivi che si 
vogliono raggiungere sono: la riconoscibilità (attraverso 
la differenza, vedi scelta dell’all-in-one) e una aspetto 
amichevole ed elegante (le forme dello Snow White). 
Se consideriamo la riconoscibilità, il merito maggiore 
va sicuramente a Oyama e Manock. Creando un com-
puter all-in-one intervennero sul Tc, introducendo una 
novità radicale a un livello profondo del modello che ho 
proposto. Lo Snow White, invece, sembra aver riguar-
dato solo l’aspetto del trattamento plastico (le linee sulla 
superficie, che rendono più “leggero” l’impatto visivo, e 
gli angoli arrotondati).

Una seconda considerazione riguarda la corporate 
identity. Lo Snow White ha sicuramente rappresenta-
to un importante passo in avanti in questa direzione. 
In un’epoca in cui praticamente nessun produttore di 
hardware si interessava dell’aspetto dei suoi prodotti, 
Apple si dotò di uno stile riconoscibile. Ma quanto era 
coerente con gli altri elementi dell’identità, visiva e non,  
dell’azienda? I Macintosh di Esslinger erano “eleganti”, 
ma il primo Mac 128K di Jobs era nato per veicolare 
altri valori: era un essere vivente, simbolo di libertà. E 
inoltre: cosa avevano in comune il marchio di Apple e 
lo Snow White? Quasi nulla, dal punto di vista visivo. 
Erano due ottimi prodotti di design, ma correvano su 
binari separati. La lunga parentesi del Corporate Snow 
White rappresentò la parte discendente della parabo-
la: i Mac persero progressivamente la loro identità (e a 
quanto pare fu una scelta consapevole). Se osserviamo 
i portatili PowerBook degli anni 1995-96, nulla, a parte 
il marchio della mela colorata, li distingue dai loro equi-
valenti del mondo Pc.

6. Il ritorno di Jobs e la prima fase: differen-
ziazione

Nel 1997 Apple è sull’orlo del collasso. Ormai tutti sono 
convinti che l’azienda stia fallendo e che l’unica soluzio-
ne sia restituire i soldi rimasti agli azionisti. In questo 
clima Jobs viene richiamato come Ceo, per un ultimo 
disperato tentativo di salvataggio. La prima mossa di 
Jobs è di pura comunicazione: rilanciare il marchio con 
una campagna pubblicitaria incentrata su una semplice 
headline: “Think different”3. L’elemento cardine è un 
lungo spot in cui si succedono le immagini di grandi 
personaggi della cultura del Novecento (da Einstein a 
Picasso, dalla Callas a Mohamed Alì, da Frank Lloyd 
Wright a Ted Turner), mentre una voce fuoricampo 
parla di genialità, di sognatori e di persone in grado di 
cambiare il mondo.
Siamo alla prima fase della nuova era Jobs: la parola 
d’ordine è, innanzitutto, “rendersi riconoscibili”, diffe-
renziandosi dai competitors. Solo che l’avversario più 
temibile di Apple non è più Ibm, ma Microsoft. E così, 
quando nel 1998 viene introdotto l’iMac, la Apple stu-
pisce i fan modificando dopo 22 anni il suo marchio, che 
diventa monocromatico (Fig. 6). I colori dell’arcobaleno 
avevano rappresentato l’identità visiva dell’azienda for-
se ancora più dell’immagine della mela morsa. Ma per-
ché rinunciare proprio a una delle caratteristiche più 
distintive? Perché il marchio del principale prodotto di 
Microsoft, il sistema operativo Windows, era nel 1997-
98 costituito da una bandiera/finestra con il telaio nero 
e i quadranti colorati (Fig. 7). Ancora una volta Jobs 
compie la prima mossa per opposizione: l’antagonista 
Apple definisce la propria identità innanzitutto visiva-
mente e lo fa invertendo le caratteristiche plastiche del 
marchio dell’avversario. Rinuncia così al colore e di-
venta monocromatico4.
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Fig. 6 – Marchio Apple (1998)
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7. Seconda fase: valori utopici

Il 1998 vede la nascita del primo prodotto della nuo-
va era Jobs: l’iMac (Fig. 8). Il suo designer, Jonathan 
Ive, ha creato qualcosa di rivoluzionario. Innanzitutto 
ha fatto tesoro della lezione di Oyama e Manock e ha 
optato per la soluzione all-in-one. Ma le altre scelte, sia 
a livello di Tc che di trattamento plastico, sono ancora 
più radicali. Fino ad allora le forme base su cui erano 
stati costruiti i personal computer erano, come abbia-
mo visto, parallelepipedi e, al massimo, tronchi di pi-
ramide (per i monitor). Ive sceglie solidi curvi. L’iMac 
sembra un emiellissoide molto schiacciato, qualcosa di 
estremamente simile alla metà superiore di un uovo. Il 
trattamento plastico del prodotto non è meno rivoluzio-
nario. L’iMac è bicromatico (i suoi colori sono il bianco 
ghiaccio e l’ormai celebre Bondi Blue5) ed è costruito 
con plastiche traslucide.
L’iMac ci insegna tre importanti lezioni. La prima è, 
ancora una volta, la differenziazione. In linea con la 
prima fase della strategia di Jobs (e in generale con la 
tradizione Apple), l’iMac ha un design che serve so-
prattutto a renderlo riconoscibile, a distinguerlo dai 
suoi concorrenti, le caratteristiche visive dei quali sono 
sistematicamente invertite. I personal computer hanno 
sempre avuto forme rettilinee (sia a livello di Tc che di 
trattamento plastico), materiali opachi, monocromia e 
scelte cromatiche non marcate (dominano il bianco e il 
grigio, che sono radicali non cromatici, cfr. Thürlemann 
1982). L’iMac è curvilineo, traslucido, bicromatico e il 
Bondi Blue rappresenta sicuramente una scelta marca-
ta. La seconda lezione è: antropomorfizzazione. Il de-
sign dell’iMac non marca solo una differenza. Le sue 
caratteristiche servono anche a definire positivamente 
un altro effetto. Se nel 1984 l’antropomorfizzazione 
del Macintosh 128K era soprattutto un risultato della 
presentazione di Jobs e della campagna pubblicitaria 
di Apple, ora anche il design contribuisce. Sin dall’ini-
zio esperti e giornalisti hanno sottolineato come l’iMac 
sembrasse qualcosa di vivente, di organico. Le forme 
curvilinee danno sicuramente un contributo importan-

te in tal senso: sono infatti più facilmente associabili a 
qualcosa di naturale e vivo rispetto alle normali forme 
rettilinee. Ma forse sono ancora più importanti i ma-
teriali traslucidi. Contrariamente a quanto di solito si 
sostiene, infatti, l’effetto di queste plastiche non è sem-
plicemente quello di poter guardare all’interno della 
macchina. La differenza fra un materiale trasparente e 
uno traslucido è che il primo permette di guardare con 
chiarezza e precisione cosa c’è dietro, mentre il secondo, 
specialmente quando è colorato, filtra molto di più la 
luce che lo attraversa, rifrangendola e modificandola. Il 
risultato è che, come dice lo stesso Ive, l’iMac ha “a very 
vital surface, because it’s constantly changing; the surfa-
ce is defined and very depending upon the lighting, the 
type of  lighting where it is; as the day changes in terms 
of  weather and sun in the sky, the colour of  translucent 
objects changes dramatically”6 (Schirman 2003).
La terza lezione merita maggiore attenzione. Il suo tito-
lo è: stile. Ive e i suoi collaboratori non hanno inventato 
il design dell’iMac dal nulla. Certo, nulla nasce dal nul-
la, soprattutto nel campo del design, ma questo è par-
ticolarmente vero nel nostro caso. Lo Snow White era 
propriamente un nuovo stile di design. Ive, invece, recu-
pera stili che esistevano già. Il primo è lo Streamlining, 
molto diffuso fra gli anni 30 e 50, soprattutto negli Stati 
Uniti. Al livello del Tc questo stile si distingueva per 
l’uso di forme di base curve e aerodinamiche, tenden-
zialmente ovoidali o a “goccia”, come l’iMac. Anche al 
livello del trattamento plastico troviamo qualche ana-
logia: le parti in plastica bianca, infatti, mostrano una 
struttura tubolare interna (Fig. 9) che ricorda l’uso di 
metallo ondulato su molti aerei e locomotive dell’epoca 
dello Streamlining (Fig. 10).
Per quanto riguarda il trattamento plastico, comunque, 
l’influenza maggiore non viene tanto dallo Streamlining, 
ma dalla reinterpretazione pop che ne venne fatta ne-
gli anni 60. Le superfici ovoidali e aerodinamiche ri-
mangono, ma l’acciaio lascia progressivamente il posto 
a materiali plastici o trasparenti e l’argentato a colori 
vividi e saturi. Come nella serie di cartoni animati dei 
Jetsons (in Italia conosciuti come I pronipoti, Fig. 11), 
realizzata fra il 1962 e il 1963 da Hanna e Barbera sulla Fig. 7 – Marchio Windows 95 (1995)

Fig. 8 – iMac G3 (1998)
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scia del successo dei Flintstones. Nei mesi successivi al 
lancio dell’iMac la stampa notò spesso il simpatico e 
piacevole “stile Jetsons” della creatura di Ive. D’altra 
parte, come racconta Levy (2006), fu Jobs a volere a 
tutti i costi un breve spezzone dei Jetsons nel video di 
presentazione dell’iMac.
Per il prodotto che deve rilanciarla sul mercato Apple 
sceglie quindi di recuperare uno stile di design del pas-
sato. Come abbiamo visto uno stile produce significato 
in almeno due modi. Innanzitutto perché associamo a 
certi elementi figurativi o plastici un senso, per qualche 
meccanismo percettivo o per qualche simbolismo dif-
fuso nella nostra cultura. Le forme curve e i materiali 
dell’iMac possono favorire un’idea di organicità, di vita. 
Ma uno stile rinvia anche all’epoca che lo ha prodotto e 
al sistema di valori che incarnava. Lo Streamlining, nel-
le due versioni degli anni 30 e 60, era lo stile di design 
di un’America che venerava il progresso, le magnifiche 
sorti e progressive dell’umanità, e guardava alla tecno-
logia e al futuro con ottimismo7. Ed è un tipico prodotto 
di un’epoca che, nell’immaginario collettivo statuniten-
se, è vista come una mitica età dell’oro (i Jetsons vanno 
in onda mentre Kennedy entusiasma gli americani con 
la nuova frontiera e con la corsa allo spazio).
Lo Streamlining non è certo l’unico stile che abbia in-
carnato un’idea di futuro. Ive si sarebbe potuto rivol-
gere ad altri stili, altrettanto assestati e riconoscibili. 
Per esempio all’High tech, con i suoi materiali freddi, 
le sue superfici complesse e modulari, le strutture e gli 
impianti a vista. Ma l’High Tech esalta la “macchina”, 
la tecnologia inanimata, e non si presta quindi all’an-
tropomorfizzazione del computer. Inoltre è lo stile di 
un periodo di declino, la seconda metà degli anni 70. 
Tanto che quando di lì a poco ucronie negative cine-
matografiche come Mad Max, Escape from New York  e 
Blade runner fisseranno i canoni del nuovo immaginario 
futuribile pessimista, si ispireranno più allo stile High 

tech che allo Streamlining.
Ma c’è un terzo effetto della scelta di uno stile del pas-
sato: quello della familiarità. Recuperare forme e ca-
ratteristiche dello Streamlining significa fare un doppio 
discorso: da una parte si affermano gli ideali del pro-
gresso e della modernità, dall’altra lo si fa con uno stile 
che “sembra” moderno, ma in effetti è già conosciuto 
e metabolizzato da anni e quindi non può spaventare 
nessuno. È lo stesso Ive a ricordare che la sfida posta 
dall’iMac era duplice: “On one hand we wanted to de-
sign a product of  the future, a product that would suit 
happily in the future; but at the same time that would 
seem strangely familiar and accessible, because one 
thing that it easy to forget is that there is a huge num-
ber of  people that are terrified of  technology and don’t 
use and exploit the opportunities that technology would 
provide because they find the objects and the tools diffi-
cult to comprehend” (Schirman 2003).
Se la prima fase della nuova era Jobs si era concentrata 
sulla differenziazione (con la campagna “Think diffe-
rent”), la seconda, iniziata con il lancio dell’iMac, punta 
alla definizione di valori positivi: fiducia nel processo e 
nella tecnologia, umanizzazione della macchina, libertà 
e individualismo (la i di iMac sta per internet, ma anche 
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Fig. 9 – Particolare dell’iMac G3. Si può notare la struttu-
ra “tubolare” della plastica bianca

Fig. 10 – Una versione del 1941 della celebre locomotiva 
J3A Hudson, uno dei simboli dello Streamlining. Si può 
notare la carena ondulata che si trova fra il finestrino e le 
grandi ruote anteriori

Fig. 11 – I Jetsons (1962-1963) di Hanna e Barbera
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per individual e il riferimento al pronome personale in-
glese è fin troppo evidente). Questi valori vengono vei-
colati anche dal nuovo stile del product design.
In questa seconda fase comincia anche una più coeren-
te politica di corporate identity. Da questo momento in 
poi tutti i prodotti Apple avranno lo stile dell’iMac. Il 
Power Mac G3, già esistente, viene sottoposto a un re-
styling nello stesso 1998. L’anno dopo il nuovo iBook è 
la versione portatile dell’iMac; ha la forma di una con-
chiglia e, fra gli altri materiali, usa anche la gomma. 
Inoltre il marchio e il product design non procedono 
più su binari separati: Apple rinuncia alla tradizionale 
policromia della mela, che diventa monocromatica (ini-
zialmente Bondi Blu), traslucida e, sembrando in basso-
rilievo, ancora più curva.

8. Terza fase: l’usabilità

Nel periodo 2000-2001 la crisi sembra ormai alle spalle. 
Apple è economicamente salva. I nuovi prodotti hanno 
avuto un buon successo di mercato. La corporate ima-
ge è nuovamente forte e tutti riconoscono all’azienda 
di Cupertino una leadership nel campo del design. La 
Apple è sicuramente l’azienda informatica più “cool”. 
La seconda fase ha raggiunto il suo obiettivo. È quin-
di il tempo di una nuova sfida: convincere gli utenti a 
passare dai sistemi basati su Windows a quelli MacOs 
puntando non più su valori utopici, ma su valori molto 
pratici. L’usabilità, che da sempre è stato uno dei punti 
su cui Apple ha insistito, diventa ora il topic principale. 
E usabilità significa semplicità d’uso. Immediatamente, 
anche il product design e l’intera identità visiva del-
l’azienda si adeguano.
A partire dal 2000 lo Streamlining cede gradualmen-
te il posto a un altro stile. La scelta è quasi obbliga-
ta. Se il significato da veicolare è quello della sempli-
cità e della funzionalità, non si può non far ricorso al 
Funzionalismo e, in particolare, a una delle sue varianti 
più celebri: il Good Design. Il passaggio è ammesso 

esplicitamente: se il motto di Mies Van Der Rohe, uno 
dei padri dell’International Style, era “Less is more” e 
Dieter Rams, principale esponente del Good Design, 
parafrasava dicendo che “Less design is more design”, 
uno degli slogan coniato da Apple per il lancio dei nuo-
vi iMac G5 è “Less space. More computer”.
I principi del funzionalismo sono semplici. Il livello del 
Tc è costituito da forme geometriche regolari e rette, 
per lo più parallelepipedi rettangoli; le superfici sono 
piatte. Il livello plastico non presenta decorazioni e ha il 
vetro e l’acciaio come materiali d’elezione. Il raccordo 
fra gli elementi non viene nascosto, ma quasi ostentato, 
sottolineando la discontinuità (per esempio attraverso 
linee di congiunzione ortogonali). Il Power Mac G4 
Cube del 2000 (gioiello di design dallo scarso successo 
economico) ha, come dice il suo stesso nome, una for-
ma cubica. È grigio e rivestito da plastica trasparente e 
lucida. Il PowerBook G4 del 2001 abbandona la forma 
a conchiglia del suo fratello minore iBook ed è un sottile 
parallelepipedo rettangolo; sulla sua superficie nessun 
elemento decorativo, nessuna scritta; il materiale: tita-
nio (sostituito nel 2003 dall’alluminio). Nel 2003 i nuovi 
PowerMac G5 (anticipando l’attuale Mac Pro, Fig. 12) 
avranno un design molto simile; il Mac Mini del 2005 
(Fig. 13) è il punto massimo di questo processo. Se que-
ste macchine rappresentano la fascia alta dei prodotti 
Apple (sono infatti destinate a utenti professionali), i 
computer iMac (Fig. 14) per il mercato consumer po-
tranno avere un aspetto meno spartano e più diverten-
te, senza però rinunciare a un chiaro stile funzionalista. 
Il metallo viene sostituito da plastiche bianche o traspa-
renti, sempre lucide, che ricordano molto il vetro. Le 
forme invece rimangono semplici e parallelepipedali8. 
La staffa di sostegno si piega con angoli netti e si inne-
sta nel monitor con un angolo quasi retto. L’ispirazione 
funzionalista è insomma ben evidente. L’iPod (intro-
dotto per il Natale 2001) sembra poi una citazione di 
uno dei prodotti più celebri del Good Design, la radio 
Braun T3 (Fig. 15).
Ma è tutta l’identità visiva dell’azienda a trasformarsi. Il 
marchio diventa piatto e viene abbandonato il font che 
Apple usava da quasi vent’anni in tutte le sue attività di 
comunicazione: si passa dall’Itc Garamond compresso 
all’80% (Fig. 16) al Myriad Pro (Fig. 17), un carattere 
senza grazie. Anche il sito web si adegua. Inizialmente 
sembra l’unico elemento a non seguire l’evoluzione sti-
listica dell’azienda, mantenendo le caratteristiche pla-
stiche di quello dell’era pre-Jobs. A partire dal 2000, 
però, compaiono elementi decorativi curvi e traslucidi, 
che ricordano l’iMac. Attualmente sono il bianco, il gri-
gio e le superfici semplici e piatte a dominare.

9. Conclusioni

Uno studio completo sul design e l’identità visiva di 
Apple dovrebbe essere più ampio. Per motivi di spa-
zio o perché alcune analisi non sono ancora state con-
dotte, non ho citato molti dei materiali impiegati e ho 

Fig. 12 – Mac Pro (2006)
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trascurato alcuni aspetti importanti, come le interfacce 
grafiche dei sistemi operativi, le brochure, le guide, le 
presentazioni alla stampa, l’usabilità e le caratteristi-
che progettuali dei prodotti, ecc. Ciononostante spero 
di aver messo in evidenza quali siano state le principa-
li strategie di corporate identity di Apple dal 1984 ad 
oggi. In particolare, credo sia interessante notare come 
dal 1997 si siano succedute tre fasi principali: nella pri-
ma (1997-1998) l’obiettivo principale è stato quello di 
ribadire la differenza rispetto ai competitors; nella secon-
da (1998-2001) si è puntato soprattutto su valori utopi-
ci e sul posizionamento di Apple come azienda viva e 
“cool”; nella terza (2001-oggi) l’accento è stato su valori 
pratici quali l’usabilità. Ancora più importante è notare 
come, di volta in volta, Apple abbia scelto di recuperare 
dal passato gli stili di design più adatti a veicolare questi 
valori. Inoltre, rispetto a quanto era accaduto fino al 
1997, la politica d’identità visiva è stata più coerente e 
completa.
Per quanto riguarda gli aspetti teorici, mi sembra che 
il concetto di stile ponga soprattutto problemi meto-
dologici. La semiotica visiva e quella del design hanno 
soprattutto bisogno di procedure e di schemi di analisi 
che possano servire a descrivere le caratteristiche dei 
diversi stili, a ricostruirne (con l’aiuto della semiotica 
della cultura) i significati e a riconoscerli nei testi visivi, 
nella grafica, negli oggetti. A tale scopo ho cominciato, 
in questo articolo, a proporre un modello di analisi de-
gli stili visivi.

Fig. 13 – Mac Mini (2005) Fig. 14 – iMac G5 (2004)

Fig. 15 – La Braun T3 progettata da Dieter Rams (1958) 
e l’iPod di prima generazione (2001).

Fig. 16 – Itc Garamond (con compressione orizzontale 
dell’80%)

Fig. 17 – Myriad Pro Semibold
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Note

1 Questo lavoro è parte di una ricerca ancora in corso, ini-
ziata nel 2005 e sviluppata, in diversi momenti, soprattutto 
per il corso di Semiotica del Disegno industriale della prof.ssa 
Giovanna Cosenza (Corso di Disegno industriale dell’Univer-
sità di San Marino - Iuav).
2 Su come la semiotica possa affrontare il concetto di marca e 
contribuire a definirlo, cfr. Marrone (2007), oltre agli studi di 
Floch citati nel testo. Un approfondimento sullo studio della 
marca alla luce delle teorie di Fontanille è in Frausin (2007).
3 Ancora una volta Jobs riparte dal confronto con Ibm, il 
cui motto è sempre stato “Think”. Jobs, ovviamente, sceglie 
“Think different” [corsivo mio], strizzando l’occhio, al tempo 
stesso, a un celebre simbolo della cultura alternativa degli 
anni 60: il maggiolino Volkswagen (la headline della celebre 
campagna ideata da Bill Bernbach era infatti “Think small”).
4 Alle stesse conclusioni giunge Mangiapane (2007). Un’altra 
caratteristica rilevante del nuovo marchio è il rilievo; il mar-
chio di Windows 95 era invece piatto. Come sottolineerò nel 
paragrafo 7 la modifica al marchio è perfettamente coeren-

te col nuovo product design scelto da Apple per l’iMac. Per 
un’analisi più approfondita del confronto fra il marchio di 
Apple e quello di Windows, cfr. Polidoro (2008b).
5 Nonostante la Apple avesse inizialmene fatto capire che 
il Bondi Blue sarebbe stato l’unico colore usato per l’iMac 
(Lewis 1998), nel 1999 uscirono i primi iMac con colorazioni 
differenti. Ovviamente anche il marchio si adeguò immedia-
tamente e la mela cominciò a comparire in colori diversi a 
seconda del contesto. Questa strategia di differenziazione cro-
matica fu seguita anche per l’iPod. I primi modelli (2001) era-
no rigorosamente bianchi. Solo a partire dal 2004, con l’intro-
duzione dell’iPod Mini, arrivarono le nuove colorazioni.
6 Anticipando parzialmente quanto dirò nel prossimo punto, 
vorrei far notare come sia l’uso di plastiche traslucide che il 
particolare accostamento cromatico bianco/blu acquamarina 
non è una novità dell’iMac, ma era molto diffuso in un certo 
immaginario futuribile degli anni 70 (un esempio celebre è il 
film The man who fell to Earth, di Nicolas Roeg, Uk, 1976). In 
molti casi questi materiali e questi colori vengono associati a 
strane forme ibride, per metà organiche e per metà mecca-
niche.
7 Presentando l’iMac Jobs dice: “It looks like from another 
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planet... and a good planet! A planet with better designers”.
8 Il passaggio dallo sbarazzino iMac G3 ai modelli funzio-
nalisti viene mediato dalla fase dell’iMac G4 (2002-2004), in 
cui le caratteristiche del funzionalismo sono combinate con 
le forme curvilinee dello Space Age (riconoscibile, fra l’altro, 
dall’uso del bianco e delle superfici cromate).
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