1. Introduzione

“ ‘Dove vai?’ chiede la moglie al ciclista. ‘Porto a spasso il
bambino che ¢ in me’ risponde lui, con la mano gia sull’af-
fusto carico di bagagli. Altan ha colto gia dall’inizio, con
una vignetta, il senso di questo viaggio Trieste-Istanbul. Non
I'impresa, per carita. La Grande Diagonale del Bosforo ¢ alla
portata di chiunque sia sano di corpo e di mente. Il senso
vero ¢ stato I'immenso, infantile, primordiale divertimento.
[...] La storia di tre caratteri diversissimi, uniti dallo stesso
filo rosso e dalla stessa idea dell’andare. Il viaggio lento come
goduria liberatoria e totale.” (Rumiz, Altan 2002, p. 9)

Con questo incipit si apre 7re uomini in bicicletta, racconto
di una lunga pedalata da Trieste a Istanbul attraverso
I'intera area balcanica. Cominciamo allo stesso modo
la nostra riflessione, per evidenziare alcuni elementi
salienti di questo testo gia condensati nelle sue prime
righe. Si tratta del racconto di tre amici, impegnati
in un viaggio atipico verso il Bosforo, che nasce come
esperienza di allontanamento dal proprio spazio-tem-
po verso la “goduria liberatoria e totale” del viaggio.
La centralita della dimensione ludica, insieme a quel-
la dell’esplorazione e della scoperta di luoghi nuovi,
emerge gia dal titolo dell’opera che la inserisce in una
precisa rete intertestuale e rimanda in particolare a due
noti esempi di lettura di viaggio umoristica: 7re uomini
in barca (1889) e Tre uomini a zonzo (1900) di Jerome K.
Jerome. La citazione presente nel titolo da un lato col-
loca il romanzo nel filone dei travel books, confermando
la nostra prima impressione che si tratti di un diario
di bordo di tre amici in vacanza; dall’altro evidenzia
anche la caratterizzazione leggera della narrazione, co-
struita come un racconto autoironico e a tratti umori-
stico, ma nondimeno ricco di approfondimenti e spunti
di riflessione.

Le diciotto tappe che scandiscono il viaggio det tre cicli-
sti diventano diciotto capitoli in cui si narrano gli incon-
tri, le sensazioni e le esperienze che porteranno i pro-
tagonisti, animati dalla precisa volonta di allontanarsi
dagli stereotipi e dai triti itinerari previsti dal mercato
turistico, a trasformare profondamente la loro identita,
tanto da divenire nomadi apolidi “dagli occhi folli”:

“[la bici, n.d.r] serve a incontrare gente affine. Gente che
non si rassegna a trip organizzati o a fare da guardona in
safari di cellophane. [...] Non so quale demone li spinges-
se in questo mondo costruito per utenti di pendolini e duty

free” (p. 12)

Nel loro andare, 1 tre sono guidati dalla volonta di rea-
lizzare un viaggio “vero”, che non ¢ fatto di monumen-
ti-logo (Pezzini 2006) da collezionare e di percorsi “isti-
tuzionali”; non € racchiuso entro 1 limiti rassicuranti di
una vacanza organizzata e confortevole, ma valorizza
elementi anonimi del paesaggio naturale e umano e sfi-
da il pregiudizio, attraversando con animo aperto (con
la sola protezione della bicicletta) luoghi comunemente
definiti come insicuri.
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Le assiologie che muovono 1 tre ciclisti sono dichiara-
tamente anti-turistiche ed emergono tanto in relazione
al mezzo di trasporto utilizzato (bicicletta vs altri piu
veloct mezzi) — e al conseguente ritmo del percorso —,
quanto in relazione alla direzionalita degli itinerari, che
si configura come divergente rispetto a quella piu con-
sueta degli altri turisti e, paradossalmente, contraria e
inversa rispetto a quella dei migranti in fuga dall’est che
battono le stesse rotte:

“[...] mentre dal valico di Fernetti-Sezana il traffico diminu-
isce di molto, dato che la maggioranza del turismo si dirige
verso la Dalmazia.” (p. 16)

“[...] e si decolla leggeri verso le foreste della Slovenia, im-
boccando all’incontrario il corridoio dei clandestini.” (p. 19)

“Il regista Zelimir Zilnik [...] ride di cuore di questo nostro
andare a oriente mentre tutta la Iugoslavia tenta di sfug-

girgli.” (p. 61)

“Per loro la stella polare non ¢ affatto Istanbul [...] La loro
meta ¢ esattamente la nostra partenza.” (p. 85)

“All’lombra di un cavalcavia una decina di taxi aspetta i cur-

N

di in fuga verso occidente. ‘Go West!” ¢ il grido del clande-
stino.” (p. 99)

Va notato come questa filosofia di viaggio anti-turistica
sia strettamente legata al tipo di soggettivita in gioco nel
racconto: I'uso delle biciclette infatti fa si che la sogget-
tivita dei personaggi si trasformi radicalmente, dando
luogo a un’identita ibrida (attore umano+bicicletta) che
definisce propri valori e programmi narrativi. Il valore
perseguito, a ben guardare, non si esaurisce nell’eva-
sione meramente ludica propria della vacanza ¢ non
¢ inscritto, come abitualmente accade, nella meta del
viaggio. Il vero oggetto di valore ricercato ¢ il percorso
stesso, 'andare attraverso territori sconosciuti: il senso
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di questa esperienza risiede nel superare con le proprie
forze le distanze che si frappongono tra i tre amici e
la destinazione finale (Istanbul, che piu che un obietti-
vo, rappresenta esclusivamente la fine del percorso). 11
viaggio ¢ cosl investito di un valore utopico ed ¢ inteso
come occasione per mettersi alla prova e liberarsi dalle
“zavorre” della vita ordinaria. Pedalare attraverso ter-
ritori a volte aspri, a volte accoglienti, ¢ un modo per
incontrare I’altro e, al contempo, per conoscere vera-
mente se stessi. Tale tensione narrativa verso un valo-
re esistenziale si realizza proprio grazie alla bicicletta,
non piu semplice mezzo (pratico) di spostamento, ma
parte integrante dell’identita det tre viaggiatori, in gra-
do di potenziarne i sensi e le percezioni. Il ritmo e la
prospettiva da cui essa consente di guardare il mondo
trasformano ogni luogo in terra d’avventura e di sco-
perta, capace di affascinare e di coinvolgere il soggetto
in un’esperienza appassionante. La bicicletta, infatti, ri-
porta in primo piano il corpo dei protagonisti e fa si che
il percorso si trasformi in quella che Augé (2009) defini-
rebbe un’esperienza “romantica” e “poetica”. L’ibrido
uomo-tbicicletta ¢ assimilabile, cosi, a un bambino che
assapora 1l piacere infantile della scoperta del mondo
circostante ¢ di una conquistata autonomia. Il corpo a
corpo con lo spazio, da un lato, si rivela quasi una prova
esaltante di solitudine, poiché richiede ad ogni istante
di misurarsi con le proprie capacita; dall’altro, diventa
anche occasione di scoperta dell’altro, da intendere non
solo in riferimento ai compagni di viaggio, complici di
questa esperienza liberatoria, ma anche in riferimento
ai luoghi attraversati, la cui alterita ¢ colta ora attraverso
le qualita sensoriali che sollecitano, e talvolta investono,
1 tre ciclisti, ora attraverso gli incontri con personaggi
locali piuttosto tipici.

Per quanto riguarda il rapporto con I'immaginario ¢ le
pratiche turistiche piu consolidate, se in linea di prin-
cipio il testo in questione si caratterizza per una chia-
ra volonta di ribaltare gli stereotipi propri di questo
universo, d’altro canto pero, esso risulta interessante
proprio perché puo essere considerato un tassello di
quell’immaginario turistico contro cui intende porsi.
E parallelamente, malgrado sia chiaro che il viaggio
narrato si voglia configurare in opposizione al viaggio
organizzato in anticipo, sul modello “tutto incluso”, a
ben guardare tuttavia in pit punti il racconto si ritrova
a svolgere un ruolo assimilabile a quello di un vero e
proprio testo programmatore.

2. Rigenerazioni discorsive

In effetti, accade spesso che testi appartenenti a generi
discorsivi differenti si intreccino, si ibridino e superino
1 confini stessi del genere di appartenenza, dando luo-
go a trasformazioni e ri-generazioni continue (Marrone
2007, Segre 1979) dagli esiti interessanti. Questa dina-
mica risulta particolarmente evidente nell’ambito del
turismo, in cui sempre piu frequentemente la promozio-
ne dei territori ¢ veicolata da forme di comunicazione
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e tipologie di testi non pensati con questa finalita. Dal
discorso giornalistico a quello promozionale, passando
per quello politico e quello artistico, una pluralita di te-
sti differenti concorre a costruire il senso di un sito (defi-
nendolo come destinazione, o, viceversa, negandogli un
qualche valore di turisticita) e convergono nella costru-
zione di un ulteriore discorso che li sussume, definibile
per I'appunto come turistico. Non mancano esempi al
riguardo. Testi letterari o fiction televisive si rivelano
veicoli di comunicazione e di costruzione della dest-
nation image ben piu efficaci delle campagne di promo-
zione a cio deputate (si pensi al sempre piu importante
fenomeno del cineturismo); reportage giornalistici agisco-
no alla stregua di guide, fornendo indicazioni su una
determinata destinazione, prefigurando le pratiche che
vi st svolgono e offrendo delle “dritte” su come visitarla;
articoli di cronaca innescano forme di valorizzazione (o
de-valorizzazione) dei luoghi cui fanno riferimento, ben
al di la delle loro finalita informative.

Ma in che senso una serie tv o un reportage giornalisti-
co possono essere intesi (e utilizzati) alla stregua di una
guida turistica dai loro spettatori/lettori? Quali sono le
peculiarita di una guida? e quali di questi aspetti si pos-
sono rintracciare in altri ambiti discorsivi? Proviamo,
allora, a fare un piccolo passo indietro, per definire
primis che cos’¢ una guida turistica.

2.1 Istruzioni per ’uso

Da un rapido sguardo sulla letteratura di riferimento
sappiamo che la nascita delle moderne guide turistiche
risale alla meta dell’Ottocento (Cohen 1985) e si collega
allo sviluppo del turismo di massa. Le guide nascono
per supportare viaggiatori per lo piu indipendenti nel-
la visita di una destinazione, segnalandone gli aspett
di rilievo, evidenziando tratti tipici della cultura locale,
gerarchizzando secondo un criterio di importanza turi-
stica 1sitl in cui recarsi o le attivita da compiere durante
il viaggio. Soprattutto in una prima fase, esse si carat-
terizzano (differenziandosi nettamente in questo senso
dalla letteratura di viaggio) per uno stile poco evocativo,
centrato su una dimensione descrittiva e informativa,
e per una prevalente standardizzazione delle informa-
zioni offerte. La progressiva introduzione delle imma-
gini, inoltre, ha fatto si che questa standardizzazione si
traducesse anche sul piano visivo, nella definizione di
codici di rappresentazione delle destinazioni piuttosto
fissi: si sono cosl venute a definire immagini-simbolo
di un certo luogo e st sono progressivamente affermate
forme stereotipiche di rappresentazione, centrate sulla
dimensione del pittoresco e sulla individuazione di fi-
gure tipiche dell’universo turistico. Da qui le numerose
critiche a questo genere di testi, comunemente accusati
di banalizzare il reale, di ridurne la complessita a pochi
stereotipi e di standardizzare percorsi e siti da visitare,
escludendo possibili scarti e alternative rispetto al pro-
totipo di viaggio proposto.



Al di la di questi giudizi di valore, derivanti da una va-
lutazione spesso troppo generica, che non tiene conto
delle diversificazioni interne a questo genere di testi
(sviluppatesi con particolare evidenza con le recenti evo-
luzioni del mercato editoriale) (Giannitrapani 2010), un
buon punto di partenza per comprendere quali siano le
peculiarita delle guide turistiche ¢ riconoscere innan-
zitutto il loro valore pratico: la guida ¢ uno strumento
utile, che facilita la progettazione e la realizzazione di
un viaggio. Essa pone accenti e crea salienze attraver-
so Iattribuzione di un certo valore ai siti, agevolando il
visitatore nella relazione con il nuovo spazio-tempo del
viaggio (Cohen 1985).

Altra peculiarita delle guide ¢ il loro carattere pro-
grammatore, ovvero la loro capacita di anticipare delle
pratiche. Simili da questo punto di vista ad altri testi
all’apparenza molto distanti, quali 1 libretti di istruzioni
(Mangano 2003) o le ricette di cucina (Bastide 1987,
Greimas 1983), le guide anticipano e programmano
un certo tipo di fare, innescano delle virtualita che per
realizzarsi dovranno ricalcare e seguire le orme di una
pratica turistica gia realizzata (e raccontata).

2.2 11 viaggio tra caso, aggiustamento e pro-
grammazione

Una volta chiarite per grandi linee le caratteristiche che
definiscono e identificano le guide turistiche, proviamo
adesso a vedere in che modo Tre uomini in bicicletta, rac-
conto a prima vista del tutto distante dall’'universo det
testi programmatori, possa presentarne alcune caratte-
ristiche, sconfinando cosi dal discorso letterario a quello
turistico e da un genere ben preciso, quello del diario di
viaggio, a quello altrettanto ben definito della guida.
Come anticipato, pur volendo configurarsi come siste-
matico ribaltamento dei luoghi comuni propri dell’uni-
verso del viaggio, 1l testo che abbiamo scelto ci sembra
possa essere letto come un chiaro esempio di messa in
forma di una materia originariamente amorfa e di iscri-
zione di un valore in luoghi generalmente non presi in
carico dal discorso turistico per cosi dire “ufficiale”. Si
tratta di una dinamica centrale nell’universo del viag-
glo, In cul spesso si tende a ritenere I'esistenza delle
destinazioni (e delle pratiche dei loro visitatori) come
dato di fatto, che la comunicazione si limita esclusiva-
mente a promuovere in vari modi. Questo racconto ci
dimostra esattamente il contrario, evidenziando come
la presupposta realta turistica non esista di per sé, ma
sia piuttosto P'esito di una presa in carico da parte di
un testo, di un racconto, di una pratica che, investendo
di un certo valore un sito o un’esperienza, li istituisce
come turistici. I discorsi insomma non sono solo uno
specchio di una realta che preesiste loro, ma sono parte
del processo di costruzione di questa stessa realta e con
essa si evolvono.

Vediamo allora in che modo il romanzo preso in con-
siderazione da un lato si inserisca nella tradizione det
travel books in quanto racconto di viaggio, dall’altro sia
anche riconducibile al genere delle guide turistiche.

Quanto alla forma diaristica, essa emerge da diversi
elementi, quali la scansione spaziale del racconto, la di-
mensione fortemente soggettivante della narrazione e il
frequente ricorso ad aneddoti.

Il romanzo, infatti, si articola in tappe, che marcano sia
il ritmo del viaggio sia quello della lettura dei piccoli
capitoli in cui ¢ suddiviso. La narrazione per lo piu in
prima persona e il prevalere di uno sguardo soggettivo,
a partire dal quale lo spazio-tempo circostante assume
senso e valore, producono un effetto di senso di autenti-
cita. Esso ¢ ulteriormente rafforzato dal racconto degli
incontri fatti durante il viaggio; si tratta per lo piu di
incontri fortuiti con diversi personaggi locali molto ca-
ratteristici, che talvolta vengono descritti a grandi pen-
nellate in modo da tratteggiare dei veri e propri tipi (la
zingara, le anziane in nero, le avvenenti donne slave, le
guardie di frontiera):

“La sera si riempie di bellezze di tipo slavo e andaluso, gli
uomini hanno facce con la storia scritta sopra, parlano di
Anatolia, Grecia, Pannonia, persino India.” (p. 84)

“Ma il simbolo piu sublime dell’abbandono della strada
che fu dell’Orient Express ¢ una donna con un camicio-
ne grigio, carcerario, che va trascinando sull’asfalto il suo
quintale di peso e una scopa di saggina che par pesare al-
trettanto.” (p. 100)

“Altan se la gode, fuma il suo toscano in un bar, il vento gio-
ca con la gonna della cameriera e quel fotogramma diventa
il logo della nostra Sofia sulla via dei minareti.” (p. 101)

Talvolta, invece, sono attorializzati e caratterizzati in
modo piu dettagliato:

“Il piu incredibile viaggiatore su due ruote del pianeta e
il minatore in pensione Leonid Vladimirovic Kravlluc. E
ucraino, ha 55 anni. [...] Ogni anno dall’86 fa un viaggio
di due mesi. Ha percorso la Siberia, i monti Altai, I’Afgha-
nistan. Quest’anno fa il giro del Mar Nero e della Turchia.
[...] Un nomade della steppa che subito ci fa sentire strani,
con le nostre tecnologie, ’affusto superleggero, il molleggio
sotto le chiappe e il manubrio carenato.” (p.148)

“Scopriamo Kyril, in bravissimo organizzatore di itinerari
per viaggiatori esigenti; Ania, pallida e informatissima libra-
ia antiquaria; [...] un misterioso alberghetto gestito da un
ebreo sefardita.” (p. 101)

I frequenti aneddoti relativi a questi incontri, pur nel-
la loro apparente banalita, consentono di sintetizza-
re figurativamente le peculiarita di un certo luogo, il
carattere della popolazione locale o un tratto del pa-
esaggio. Questa attenzione per 1 piccoli dettagl o per
aspetti ordinari della vita dei luoghi attraversati concor-
re a produrre un effetto di reale, accreditando cosi 1 tre
viaggiatori come capaci di cogliere 1 tratti “autentici”
dei posti, in opposizione alla superficialita tipicamen-
te turistica di quanti rivolgono la loro attenzione solo
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ad attrazioni predisposte ad hoc e a forme di messa in
scena del folclore locale. E soprattutto il carattere ca-
suale, fortuito e, per questo, sganciato da una qualche
forma di intenzionalita, delle situazioni vissute a fon-
darle come autentiche e del tutto spontanee. A cio st
aggiunge anche un’inversione della “normale” direzio-
nalita dello sguardo, per cui talvolta sono proprio questi
tre viaggiatori atipici a diventare oggetto dello sguardo
incuriosito della popolazione locale, cosi da ribaltare la
piu abituale relazione tra guardante e guardato propria
del fare turistico, in cui in genere ¢ il turista a rivolgere
un simile sguardo verso una popolazione per definizio-
ne strana/esotica o piu povera e arretrata:

“Ci guardano con curiosita. Siamo irriconoscibili, talmente
coperti di fango che una zingara non osa chiederci elemo-
sine. Ci guarda come paralizzata. Pensa: strani questi ricchi
che amano lo sporco, non ne avevo mai visti prima” (p. 61)

La disponibilita e I'apertura dei tre viaggiatori verso
la realta altra che li circonda manifesta una logica di
relazione allo spazio-tempo del viaggio che puo essere
meglio approfondita alla luce dei diversi regimi di inte-
razione messi in luce da Landowski (Landowski 2006,
Brucculeri 2009b). Se, infatti, nell’'universo turistico ¢
piuttosto abituale riscontrare pratiche e forme di inte-
razione riconducibili a quella che Landowski definisce
programmazione, nel nostro racconto di viaggio, invece,
notiamo alcuni aspetti che si allontanano e finiscono
per negare tale regime di senso. Ma facciamo un passo
indietro e chiariamo in breve cosa intendiamo per pro-
grammazione. Con questo termine Landowski indica
una forma di azione programmata dell'uomo sulle cose
fondata su principi di regolarita, estendibile anche alle
interazioni tra soggetti. E in effetti nel campo del tu-
rismo sono frequenti gli esempi di azioni riconducibili
a verl e propri “algoritmi di comportamento” in cui 1
diversi attori in gioco incarnano dei ruoli fissi e rispet-
tano dei copioni in cui poco o nulla ¢ lasciato al caso: il
turista deve visitare tutti i siti di interesse individuati gia
prima della partenza e ordinati secondo criteri di im-
portanza socialmente riconosciuti; la popolazione loca-
le deve inscenare “tipiche” situazioni e comportamenti
riconducibili alla cultura esotica del luogo; gli incontri
con la gente del posto sono tutti rigidamente previsti e
regolamentati (dal tour operator di turno o dallo stesso
turista) secondo una tabella di marcia incontrovertibile,
in un gioco delle parti definito nei dettagli.

A questa logica, in cui I'interazione con I’altro (oggetto
o soggetto che sia) ¢ fondata sull’esecuzione (estrema-
mente rassicurante, ma molto povera sul piano del sen-
so dell’esperienza) di comportamenti prevedibili, fissati
in anticipo, st oppone la logica di scoperta e di apertura
all’ignoto che guida i tre amici in viaggio. All’assoluta
certezza di viaggi organizzati, di pullman rassicurant,
di guide che indicano il percorso, 1 tre uomini in bi-
cicletta preferiscono la sorpresa di incontri inattesi, la
fatica di un mezzo che si muove grazie all’energia cor-
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porea (Illich 2006), il rischio di percorsi sconosciuti ¢
di contatti con la realta altra del viaggio non mediati
e filtrati da nessun finestrino o altro genere di schermo
protettivo. Si tratta di una logica di relazione al viag-
gio che puo essere ricondotta, sempre con Landowski
(2006), per certi aspetti al regime del caso, per altri a
quello dell’aggiustamento. Da un lato, infatti, il senso del
viaggio risiede proprio nell’assoluta assenza di preve-
dibilita e nell’apertura a quel caso che in genere nella
societa contemporanea si tende ad evitare in ogni modo
o quanto meno a ridimensionare nei suoi effetti, attra-
verso calcoli probabilistici e polizze assicurative. Tanto
pit in un contesto come quello turistico, in cul ogni
aspetto della vacanza ¢ concepito in genere come totale
de-responsabilizzazione del turista, resa possibile dalla
previsione certa di ogni dettaglio e dall’anticipazione
di ogni possibile evenienza. Per sfuggire agli schemi di
una societa che va costantemente alla ricerca (anche
nel contesto ludico del viaggio) di sicurezza fisica, so-
ciale, morale, 1 tre viaggiatori scelgono di abbandonarsi
completamente al caso e alle possibilita impreviste che
esso dischiude. Essi si inseriscono cosi all’interno di un
regime di interazione in cui gli attanti coinvolti, sempre
con Landowski, possono esser ricondotti allo statuto di
puri coincidenti, entita che del tutto casualmente, al di
la di una qualunque volonta, si trovano a incrociare le
loro strade ¢ a interagire, innescando percorsi di senso
sempre NUOVL.

Draltro canto, pero, oltre al regime del caso ¢ possibile
rintracciare anche caratteristiche proprie di quello che
Landowski chiama aggiustamento, a partire dal ruolo
centrale che la dimensione somatica gioca nell’espe-
rienza dei tre amici. Il corpo si rivela, infatti, motore
semiotico capace di trasformare il viaggio in un per-
corso di scoperta di sé attraverso 'altro e di fondare
un regime di senso dominato dalla sensibilita ¢ da una
sensorialita che precede (ma non esclude) ogni possibi-
le cognizione. La relazione dei tre protagonisti con lo
spazio-tempo del viaggio st sviluppa, infatti, come pro-
gressivo adattamento alle qualita sensibili dei territori
attraversati, come forma di aggiustamento che di volta
in volta si rimodula in relazione alle esperienze vissute,
grazie alla capacita dei tre amici di entrare in sintonia
con lalterita del viaggio prima di tutto sul piano estesi-
co. Ogni capitolo st sviluppa, infatti, come un racconto
spesso autoironico e riflessivo dei luoghi, le cui caratte-
ristiche e peculiarita agiscono sui soggetti modificando-
ne la predisposizione patemica ed estesica, ma anche
il fare pragmatico e cognitivo. L’accento ¢ posto sulle
trasformazioni che 1 territori attraversati producono sul
soggetto, corpo percipiente coinvolto nella sua totali-
ta nella relazione con l'altrove del viaggio, ma anche
soggetto di un fare interpretativo che decifra le tracce
disseminate nel paesaggio (umano e naturale) per rico-
struire eventi storici pit 0 meno lontani nel tempo, per
comprendere tratti culturali, per analizzare vicissitudi-
ni politico-economiche. Elementi del paesaggio natu-
rale o resti di antichi edifici diventano cosi occasione



per digressioni ¢ approfondimenti sugli eventi che sto-
ricamente hanno interessato 1 paest attraversati e che,
punteggiando il racconto, finiscono per dar luogo a una
forma di collegamento semantico tra le varie tappe del
percorso, sviluppando un’isotopia storica che percorre
trasversalmente I'intero testo:

“Fino a ieri la strada ferrata Trieste-Zagabria-Belgrado
aveva il capolino qui, perché oltre piovevano granate. |[...]
Bandiere croate garriscono sulle case distrutte dai serbi che
nessuno ricostruisce. [...] ¢ annunciata da un cielo pieno
di rondini. Dieci anni fa, durante i bombardamenti, quel-
lo stesso cielo era popolato da corvi, corvi enormi della
Pannonia. Oggi ha cambiato inquilini.” (p. 52)

“La tappa per Nis, la citta dove nacque Costantino il Grande
e dove il poeta Borisav Sancovi¢ narra di donne zingare bel-
lissime e sfortunate, comincia con un’aria di temporale. |...]
Ed ¢ Ni3, 1l ponte sul fiume, la fortezza medievale e, in fondo
al vialone per la Bulgaria, la Torre dei Teschi, uno dei mo-
numenti piu feroci della storia d’Europa.” (p. 83)

La riflessione interviene dopo un primo contatto con 1
luoghi di tipo prevalentemente estesico: sono 1 colori,
¢gli odori, le sensazioni termiche a definire una presa
immediata e irriflessa da parte dei tre viaggiatori, men-
tre la cognizione giunge solo in un secondo momento. Il
ritmo lento e cadenzato del viaggio, che si caratterizza
per una marcata iterativita (la ripetizione della pedala-
ta), insieme all’assenza di filtri che schermano 1 soggetti
rispetto all’esterno, fanno si che elementi del paesaggio,
qualita termiche, luci e odori e persino la consistenza
del suolo, che normalmente nel viaggio turistico ven-
gono “an-estetizzati” dai mezzi utilizzati (mezzi veloci,
chiust e in qualche modo “separati”), divengano det
markers per cosi dire eslesici che punteggiano 1 territori
attraversati:

“Prima discesa verso il mondo danubiano, 1 colori pastello,
le brume al crepuscolo, I'odore del luppolo.” (p. 21)

“La sera scende verde, balcanica; concerti di rane, zanzare,
stelle, musica ormai carovaniera.” (p. 77)

“La Turchia si avvicina e il tuo corpo che attraversa i Balcani
subisce I'ultima metamorfosi.” (p. 131)

Queste sensazioni non sono tratteggiate solo in termini
euforici (secondo una caratterizzazione univocamente
positiva tipica del discorso turistico), ma talvolta sono
negative e si legano alla dialettica tra tensione e disten-
sione, sforzo e rilassamento, che determina il ritmo
(temporale e passionale) altalenante del percorso:

“Una salita non dura, ma lunga ben 25 km (in finale di tap-
pa sono molti!), che si fara perdonare per la bellezza del pa-
esaggio ¢ 1l costante rumore d’acqua.” (p. 104)

Proprio in questa dimensione soggettivante ricono-
sclamo una peculiarita del diario, memoria intima di

PRIMA TAPPA: TRIESTE - RAZDRTO

Lunghezza: 42 km

Tempo effettivo di pedalata: 2 h e 27’
Media: 17.4 km/h

Partenza: 15.30

Arrivo: 18.05

La tappa da Trieste a ZuZemberk & breve, ma dall’at-
tacco in citta fino ai 605 m/slm di SenoZec&e, in Slovenia,
dove si scollina, ci sono ben 35 km di salita, con una
pendenza di circa il 3-4%. Vale la pena, dunque, di par-
tire con calma, preferendo i rapporti leggeri e un ritmo
lento di pedalata. Leuforia della partenza ¢ una delle
cause possibili di incidenti dovuti alla distrazione. Il
traffico & intenso fino a Villa Opicina, mentre dal valico
di Fernetti-SeZana diminuisce di molto, dato che la
maggioranza del turismo si dirige verso la Dalmazia, at-
traversando il confine a Pese. Dopo il confine si prose-
gue dritti, continuando l'eterna salita, per una strada
larga e con traffico moderato. Una volta giunti al colle,
poco dopo SenoZe&e (che rimane sulla destra della prin- .
cipale) una discesa di pochi minuti permette di raggiun-
gere Razdrto.

Fig. 1 — La scheda tecnica che apre ciascun capitolo

un’esperienza in cui il soggetto si mette alla prova nel
rapporto con I’alterita del viaggio.

Se ¢ vero che la costruzione dei luoghi attraversati pren-
de forma prevalentemente a partire dallo sguardo sog-
gettivo e del corpo situato det tre uomini in bicicletta,
va pero evidenziato che questa dimensione soggettivan-
te non ¢ I'unica: la costruzione dello spazio viene a svi-
lupparsi secondo un duplice registro, in cui soggettivita
e oggettivita si intrecciano. Non mancano, in effetti,
descrizioni referenziali dei percorsi realizzati, in cui la
soggettivita cede 1l posto a coordinate geografiche e a
sistemi di riferimento capaci di produrre un effetto di
grande oggettivita. Lo si nota per esempio nella scheda
tecnica introduttiva (fig. 1) che apre ogni tappa-capitolo
del libro, ricca di riferimenti essenziali per la ricostru-
zione dei percorsi effettuati, di indicazioni sulle distanze
coperte e sul tragitti migliori tra quelli disponibili:

“Prima tappa Trieste-Radzrto. Lunghezza: 42 km. Tempo
effettivo di pedalata: 2 h e 27°. Media: 17 km/h. Partenza:
15.30. Arrivo: 18.05.” (p. 16)

In questo caso entrano in gioco coordinate geografiche,
unita di misura, termini tecnici, distanze che, per un
verso, accentuano ulteriormente effetto di reale e ap-
paiono come delle prove dell’esperienza compiuta (la
cul verita ¢ rafforzata dall’oggettivita dei dati); per un
altro verso, mirano a fornire al lettore tutti 1 dettagli
necessari a ricostruire il percorso compiuto in vista di
un nuovo viaggio da programmare sulle orme dei tre
amicl ciclisti:

“Vi consigliamo, in generale, di scegliere le strade che piu si
avvicinano al fiume, per ovvi motivi paesaggistici. Giunti in
Croazia, se si vuole evitare Zagabria, bisogna turarsi il naso
e prendere l'autostrada.” (p. 32)
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Fig. 2 — Una delle vignette che sintetizzano un particolare
episodio legato a una tappa del viaggio

“Per trovare lo sterrato che abbiamo scelto, con lo scopo di
evitare I’arteria principale, abbiamo avuto qualche difficol-
ta di orientamento, causata dalla mancanza di segnaletica.
Dopo Niska Banja bisogna chiedere informazioni. [...] Si
fara un po’ di fatica, ma niente di sovrumano, e in un pae-
saggio ricco di scorci pittoreschi.” (p. 88)

“I primi 40 km si snodano lungo il Danubio [...] saliscendi
continui, a volte con strappi impegnativi [...] Da qui in poi
il percorso ¢ pianeggiante, ma il fondo stradale ¢ piuttosto
sconnesso e richiede un po’ di attenzione nella guida. Mano
a mano che ci si avvicina a Novi Sad il traffico aumenta, ed
¢ consigliabile pedalare piu a destra possibile.” (p. 56)

E qui che il diario sconfina nella guida, che le impres-
sioni personali si intrecciano con la referenzialita dei
dati e con leffetto di oggettivita prodotto dalla preci-
sione delle coordinate fornite, dai consigli sui percorsi
migliori e dalle istruzioni per 'uso del territorio proprie
di un testo programmatore. I tre amici infatti consulta-
no le loro mappe, costruiscono percorsi e individuano
anche itinerari non segnalati sulle carte geografiche.
Essi raccontano di una competenza acquisita passo
dopo passo, w itinere, e in tal modo si accreditano come
autorevole fonte di informazioni per il lettore. Talvolta
questa tendenza oggettivante ¢ piu forte e viene eviden-
ziata da uno stile impersonale che nasconde le marche
dei due soggetti enunciazionali; talvolta, invece, essa ¢
piu velata: anche le informazioni piu oggettive e le co-
ordinate geografiche sono permeate dalla soggettivita
dell’enunciatore, che si assume in prima persona la re-
sponsabilita di quanto detto e convoca I’enunciatario
come un soggetto vicino e legato ad esso da una pro-
fonda complicita:

Maria Claudia Brucculeri - Retoriche dell’antiturismo

Fig. 3 — Un esempio di tipizzazione di host

“Avvicinandosi a Ni§, ci sono piu itinerari che permettono
di raggiungere la citta, tutti pitt o meno della stessa distanza
chilometrica. Quello scelto da noi ¢ uno dei tanti possibili
ma, come evidenzia la carta, ci si puo sbizzarrire inventan-

done altri” (p. 80)

“La storia tecnica di questa parte finale dell’ultima tappa
si riassume in tre parole: non farsi investire. Il consiglio
dell’equipaggio ¢ quindi il seguente: fate gli ultimi chilome-
tri in taxi o con un altro mezzo pubblico.” (p. 152)

“Se qualcuno rifara questo viaggio non torni su questa stra-
da. Passi piu a nord, verso il Mar Nero.” (p. 155)

La duplice dimensione in cui letteratura di viaggio e
guida, forma diaristica ¢ testo programmatore si in-
trecciano e st completano a vicenda st evince anche sul
plano visivo, attraverso le immagini che accompagnano
il racconto verbale. Ogni capitolo (relativo ad ogni tap-
pa del viaggio), infatti, si apre con una vignetta (figg.
2-3), che anticipa in qualche modo 1l senso (per cosi dire
costruito a valle, al termine dell’esperienza) del luogo
visitato, seguita da una mappa geografica (fig. 4), che
rappresenta, questa volta in modo oggettivante e neutro
(e per cosi dire a monte, per segnalare il percorso da
compiere), 1 territori attraversati.

Le vignette, realizzate da Altan — uno dei tre amici in
viaggio — si fanno carico di cogliere e sintetizzare fi-
gurativamente una situazione tipica o un particolare
episodio vissuto in ogni tappa. Esse non mirano a rap-
presentare in modo oggettivo la realta esperita (come si
pretende di fare per esempio attraverso la fotografia),
ma introducono nel racconto un rilievo, un accento che
manifesta 1l modo del tutto personale, spesso autoiro-
nico, di vivere una certa situazione e di costruirne una
memoria trasmissibile.

Anche a livello visivo, dunque, si ribadisce una duplice
logica di costruzione dello spazio, in cui la soggettivita
ironica del disegno fa da contrappunto all’oggettivita
referenziale della mappa, capace di fare emergere la
complessita interna del reale.



Fig. 4 — Mappe in apertura di capitolo

Al riferimenti generali contenuti nella pagina intro-
duttiva di ogni capitolo, contenente per I'appunto le
note tecniche sulla tappa percorsa e la mappa strada-
le dell’area, si accosta dunque sempre una costruzione
soggettivante dello spazio, in cui luoghi, distanze, al-
titudini prendono forma a partire dal corpo in situa-
zione dei tre viaggiatori: lo spazio viene prodotto dallo
sguardo (e al contempo concorre a produrlo) e dal fare
dei tre uomini in bicicletta, dai loro sforzi e dalle loro
distensioni, delle loro percezioni sensoriali ¢ delle loro
reazioni patemiche.

Malgrado la volonta di definire assiologie e pratiche
dichiaratamente distanti dall’universo turistico, I'inve-
stimento semantico dei luoghi si fonda su una esotiz-
zazione che ¢ in genere caratteristica delle guide, in cui
1 luoghi visitati vengono costruiti come distanti e altri
rispetto all’ordinarieta della vita quotidiana. Tale messa
a distanza avviene a diversi livelli e riguarda non solo
la questione piu banale della distanza geografica, ma
anche la dimensione temporale, in cui l'altrove senza
tempo del viaggio sembra allontanarsi radicalmente
dal presente del non-viaggio: la costruzione turistica dei
luoghi passa attraverso la riscoperta di atmosfere arcai-
che, antiche usanze, ritmi di vita lenti del tutto distanti
da quelli propri dell’'universo occidentale dal quale per
definizione proviene il viaggiatore (I’enunciatario) co-
struito nel testo. Il valore dei luoghi, dunque, ¢ costruito
a partire da alcune categorie fondamentali, che sono al
contempo di tipo spaziale (relative alla fisicita det luo-
ghi), temporale (relative al rapporto tra un tempo pre-
sente o comunque vicino e un tempo distante, perché
legato a un passato remoto o a un futuro ancora lon-
tano) e modale (relative alle dimensione della certezza,
del probabile e del possibile/irreale) (Rastier 2001):

“[...] corrono trecento chilometri ininterrotti di case rurali
ia pannoniche, cantine da vino scavate nel pendio, oche
3 b 3

tigli, fossati, panchine, vecchie in nero.” (p. 43)

“Questo incanto ¢ la terra dei lala, il nomignolo di questa
gente timida, ordinata e lavoratrice, che sta agli antipodi del
serbo fiero del grande Sud.” (p. 68)

“[...] con sottofondo di note pastorali [...]. Litanie ance-
strali che puoi sentire in Barbagia e in Egitto, in Alto Atlante
o in Persia, fino alle pendici del Karakoram.” (p. 109)

“Sotto, la bella valle che porta al confine, larga, verde, di
una dolcezza provenzale.” (p. 92)

“Passa nella pioggia una fila di donne e uomini in nero, por-
tano ciascuno un piatto di cibo, e il piatto ¢ coperto di sta-
gnola. E un funerale, con le offerte per chi parte.” (p. 107)

L’esperienza del viaggio ¢ talmente totalizzante da con-
figurarsi come immersione in un’alterita che va oltre il
dato referenziale, non collocabile geograficamente, ed
¢ figurativizzata dal recupero di una dimensione ance-
strale (le vecchie in nero, le litanie, le case rurali) che
supera 1 confini fisici tra i luoghi e scardina ogni sistema
univoco di riferimento spazio-temporale.

Se la forte dimensione soggettiva e I'evocativita della
descrizione sono propri della letteratura di viaggio,
d’altro canto, pero, non mancano, come anticipato, an-
che elementi riconducibili al genere della guida, in par-
ticolare per cio che attiene agli approfondimenti sulla
storia dei luoghi e sull’attualita socio-politica, nonché
al ruolo del testo come elemento di mediazione rispetto
alla specificita dello spazio-tempo del viaggio. Proprio
come una guida, il romanzo prepara I’enunciatario,
considerato nel suo ruolo tematico di potenziale turista,
all’esperienza del viaggio sia dal punto di vista logistico,
attraverso una serie di consigli e dritte sul percorsi pit
agevoli, sia dal punto di vista culturale, in relazione al
carattere delle popolazioni incontrate, ai loro modi, ai
loro usi. Non mancano, in questo senso, le indicazioni
degli oppositori che si potranno incontrare lungo il tra-
gitto, spesso rappresentati da elementi ambientali piu
che umani, quali il clima, Pasperita del paesaggio, la
pendenza delle salite etc.

Anche la relazione host-guest viene ampiamente tema-
tizzata, proprio come nelle migliori guide, e si caratte-
rizza in modi ben diversi a seconda dei ruoli tematici
e attanziali rivestiti da questi due attori. Quando si fa
riferimento ai ruoli tematici di viaggiatore e popolazio-
ne locale, la relazione host-guest ¢ tratteggiata in termini
cooperativo-contrattuali e /ost, dal punto di vista narra-
tivo, si configura come il vero Oggetto di Valore ricerca-
to: il rapporto tra visitatore e popolazione ¢ descritto in
termini euforici (o quanto meno non-disforici) e tende
a ribaltare sistematicamente 1 pregiudizi e gli stereotipi
negativi che generalmente riguardano il carattere dei
popoli balcanici.
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Fig. 5 — La potenziale disforia dell'incontro con /ost viene
smorzata dallo sguardo ironico det tre amici

Nel caso in cui Aost riveste il ruolo di guardia (ai passaggi
di frontiera), la relazione tende a spostarsi sul polo della
non-cuforia e a farsi piu tesa: la popolazione locale, nel-
la veste delle guardie, sembra intervenire come un op-
positore che vuol deviare e intralciare il viaggio dei tre
amici, bloccandoli con lunghe (e inutili) pratiche buro-
cratiche o fornendo loro indicazioni volutamente sha-
gliate. Tuttavia, la potenziale disforia di questi incontri
viene smorzata dallo sguardo ironico dei tre amici, che
ne sottolineano il carattere grottesco, venando cosi di
elementi comici la narrazione (fig. 5):

“Sette controlli di passaporto. Sette: pitt qui in un chilome-
tro che in milleottocento gia fatti dall'Italia. [...] Con gli
agenti turchi non devi mai sorridere. Se ti dimostri tranquil-
lo si irritano perché li sminuisci. Ma se vai li a muso duro,
con gli occhiali neri da combattimento, s’incazzano ancor di

piu perché Ii sfidi.” (p. 140)

Quando invece gli stessi attori incarnano un altro ruolo
tematico, quello di ciclista e guidatore (di auto, camion
o comunque di mezzi a motore), ecco che la relazio-
ne cambia decisamente di segno e si riconfigura come
marcatamente disforica e polemico-conflittuale: le uni-
che vere minacce che 1 tre ciclisti percepiscono, infat,
provengono dall’ibrido uomo+auto (o camion) che osta-
cola il loro percorso in bicicletta, riservando continui
pericoli e intralciando il loro programma narrativo:

“L’incontro con 'alta velocita ¢ uno choc, dopo la quiete
slovena, ma non c’¢ alternativa. [...] Poi c’¢ la liberazione,
la fuga tangenziale verso i villaggi.” (p. 36)

“Si raccomanda un’attenzione particolare nel tratto di stra-

da che esce da questa citta: vi s'imbottiglia il traffico per
Zagabria, anche quello pesante. Si tratta di soli 5 km, ma

: Maria Claudia Brucculeri - Retoriche dell’antiturismo

la strada ¢ stretta e i camion non hanno molto spazio per
manovrare. Poi, finalmente, girando a destra per Otocec si
torna a pedalare senza rischi.” (p. 32)

“La strada per Sofia ¢ moderatamente trafficata, percio si
consiglia una deviazione a destra” (p. 88)

“Sentiamo solo rabbia per la follia motorizzata, per la so-
praffazione della macchina sull’'uomo.” (p. 156)

In questo caso host diventa, sul piano narrativo, un
vero e proprio oppositore e il racconto si sposta verso
il genere della guida (“utile per”), indirizzandosi a una
specifica tipologia di viaggiatore, costruito come ciclo-
turista, e non come generico visitatore. Non solo 'orga-
nizzazione del viaggio, il suo ritmo e la sua scansione
spazio-temporale, ma anche gli attanti in gioco, con il
complesso gioco di atutanti e oppositori che intervengo-
no, si definiscono cosi a partire da questa precisa carat-
terizzazione dell’enunciatario.

3. Passioni del viaggio

Sempre a proposito di passioni, notiamo come, a dif-
ferenza delle guide turistiche che tendono per lo piu a
costruire 1 luoghi secondo una dimensione prevalente-
mente euforica, nel testo che stiamo esaminando emer-
ge, Invece, una passionalita piu complessa, che accosta
all’euforia della scoperta di luoghi nuovi e del contatto
con culture altre, la disforia associata, come abbiamo
visto, ai pericoli incontrati, ma anche allo sforzo, per
via del mezzo utilizzato (la bicicletta), o ancora, talvol-
ta, al senso di abbandono ¢ decadimento espresso dai
paesaggi, e non solo:

‘Anche 1l vento ci rema contro, ci dice di non proseguire.
Scende secco, regolare. [...] Gambia anche la colonna so-
nora; ormai ¢ Kalashnikov di BregoviC. [...] La strada ¢ mar-
tellante. Campi di grano con la scritta ‘vendesi’, lapidi di
granito nero. [....] Poi tutto va meglio, la bici ¢ una piuma,
anche il paesaggio migliora. [...] Salita tosta, ma in cima
tutto si apre, il gran verde si colora di pastello, ’aria ¢ dora-

ta.” (pp. 75-76)

“Il vialone si riempie di giovani. Gli adulti sono tutti al
Bingo, il piu triste Bingo del mondo. In una sala semibuia
stanno seduti in canottiera, senza una parola, a guardare il
tabellone luminoso mentre una voce monotona, da stazione
ferroviaria, scandisce 1 numeri come una litania gregoria-

na.” (p. 93)

“Confine enorme, totalitario, deserto. Corsie inutili, vasche

inutili per la disinfezione delle ruote, parcheggi inutili, un
esercito inutile di funzionari. [...] Il vento fa rotolare im-
mondizie, sacchi di cellophane. E cio che resta della spesa

dei bulgari in Serbia.” (p. 99)

“Monti abbandonati, inverni duri e monasteri che celano il
segreto di questo Sudest senza pace.” (p. 100)

“Sui monti era ’abbandono della campagna. Qui ¢ ’abban-
dono industriale.” (p. 108)



Va puntualizzato che anche nelle guide si danno esem-
pt di passionalita non-euforica o persino disforica, ma
questi sono in genere limitati ai cast in cui la guida
vuole evidenziare il proprio ruolo gerarchicamente su-
periore rispetto a quello dell’enunciatario: grazie alla
propria competenza epistemica e pragmatica, la guida
in genere mette in guardia il turista rispetto a una serie
di possibili pericoli o ostacoli, assolvendo a una funzio-
ne competenzializzante. Nel caso del testo che stiamo
considerando, invece, il barometro passionale altale-
nante ¢ legato non tanto alla volonta dell’enunciatore
di costruirsi come piu competente rispetto al proprio
enunciatario, quanto piuttosto alla volonta di costruire
il viaggio come esperienza totalizzante del luogo, non
mediata o filtrata da elementi protettivi (servizi, mezzi
di trasporto, comfort), e, per questo, necessariamente
fatta di momenti euforici che si alternano con altri di-
sforici o non-euforici, cul un vero viaggiatore (di contro
a un turista dispregiativamente inteso) sceglie di andare
incontro:

“Il momento piu grande ¢ lo scollinamento, il luogo dove
la luce cambia e vedi quello che c’¢ oltre. [...] Ma qui sta il
bello. Quelle piccole salite bastano perché il mondo cambi.”

(pp. 13-14)

“Caldo boia, ma I’aria ¢ fine, ci soccorre il vento di cresta, e
la vista si spalanca sui monti della Bulgaria.” (p. 92)

“Una fuga pianeggiante verso sud, poi ¢ la salita terminale,
ottocento metri penitenziali.” (p. 109)

La passionalita altalenante che percorre I'intero raccon-
to silega cosi alla volonta di scardinare le normali assio-
logie turistiche — basate generalmente su una dimensio-
ne di rassicurante euforia — e di costruire una relazione
con 1luoghi centrata sulla ricerca della loro essenza piu
autentica, con la quale 1 tre ciclisti intendono misurarsi
direttamente, senza la protezione di comfort e servizi
che attutiscano lo spaesamento e la stanchezza. I loro
itinerari non sono predefiniti, a partire da una gerar-
chia turistica di siti da vedere o di cose da fare, ma sono
unicamente determinati dalle caratteristiche del mezzo
con cut si muovono (e dunque dalle distanze e dal tipo
di strada da percorrere) e sempre aperti alla scoperta di
volti, colori, profumi, paesaggl apparentemente anoni-
mi e dimenticati dal resto del mondo:

“Qualcuno c1 ha parlato di questa contrada come di un luo-
go insicuro. Dobbiamo smentirlo. A Pirot, un paesone sulla
strada del confine, le sera esplode una socialita da America
Latina, una festa mobile rumorosa, orientale, fino alle prime
ore del mattino. Sui monti, monasteri ortodossi splendidi e
dimenticati. Il paese ¢ I'idealtipo del piccolo centro balca-

nico.” (p. 92)

“ ‘Bulgari? Buona gente, polizia mafiosa’ ci dice un uomo a
Dimitrovgrad, ultimo paese yugoslavo. E ancora: attenti alle
bici, ve le rubano. E occhio ai randagi di Bucarest, amano 1

polpacci.” (p. 99)

4. Percorsi e letture turistiche dello spazio

Analogamente alle guide, disseminate di continui rife-
rimenti a informatori del valore turistico det siti (targhe
commemorative, segnaletica, indicazione di luoghi-
testimonianza di importanti eventi etc.), il testo che
stiamo prendendo in esame ¢ a sua volta disseminato
di una pluralita di elementi che testimoniano la non-
turisticita dei luoghi. L’assenza di un qualche valore
turistico precedente il loro viaggio ¢ rimarcata da una
pluralita di elementi, quali per esempio 'assenza di altri
turisti/viaggiatori:

“Il rettilineo che va a est ¢ interminabile, vuoto. [...] Qui
non passano che cani randagi.” (p. 99)

E la quasi totale mancanza (esito di una sistematica
operazione di cancellazione) di segnaletica in alcuni
tratti del loro percorso: spesso 1 numerosi dettagli for-
niti all’interno del racconto di viaggio sopperiscono alla
scarsa presenza di informatori sia nel testo spaziale (se-
gnaletica, cartelli informativi) sia in altri testi relativi a
quello spazio (mappe, guide etc.)

“Vi consigliamo, in generale, di scegliere le strade che piu si
avvicinano al fiume. [...] Giunti in Croazia, se si vuole evita-
re Zagabria, bisogna turarsi il naso e prendere I"autostrada
[...] quindi si svolta a sinistra, verso Velico Cice, borgo non
indicato sulla carta [...]” (p. 32)

“Dai giorni della guerra la direzione ‘Belgrado’ ¢ stata can-
cellata da tutta la segnaletica. [...] Cosl a ogni bivio bisogna
consultare le mappe” (p. 44)

Da un lato, quindi, 1 tre amici attraversano 1 Balcani
senza il supporto di indicazioni o servizi di tipo turi-
stico: il paesaggio non presenta quegli informatori
che abitualmente scandiscono 1 percorsi dei visitatori,
agevolandone 'orientamento e al contempo definen-
do, con la loro stessa presenza, 1 luoghi come turisti-
ci. Dall’altro, pero, il fatto stesso che questi itinerari
attraverso 1 Balcani vengano realizzati, e che 1 luoghi
siano raccontati allinterno del testo, li istituisce come
possibili siti di interesse, portandoli da un grado di esi-
stenza semiotica potenziale a uno realizzato (Marrone
2007, Fontanille e Zilberberg 1998). Non solo. Grazie
al racconto e alle coordinate fornite dai tre amici, questi
percorst assurgono a una condizione di esistenza vir-
tuale, pronti a realizzarsi nuovamente qualora il letto-
re decidesse di mettere in atto le indicazioni suggerite,
passando dal ruolo tematico di semplice lettore a quello
di viaggiatore.

I1 viaggio narrato, dunque, puo essere inteso come una
riscrittura del testo spaziale, una prima rienunciazio-
ne di un testo, con la realizzazione di potenzialita non
previste (la messa in sintagma di elementi — 1 luoghi —
che in genere si danno solo all’interno di relazioni pa-
radigmatiche) che puo tradursi poi in una ulteriore ri-
enunciazione da parte del lettore (qualora si trasformi
in viaggiatore).
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Paradossalmente, dunque, il fatto stesso di raccontare
alcuni luoghi fino ad ora esclusi dal novero delle de-
stinazioni piu conosciute, associato alle note su come
raggiungerli, finisce per produrne una valorizzazione,
costruendo cosi come degni di interesse (inevitabil-
mente turistico) proprio quet siti che agli occhi dei tre
uomini in bicicletta appaiono esterni a qualsiasi circu-
ito “commerciale” (e per questo cosi ricchi di fascino).
Al di 1a delle intenzioni dei tre amici, il loro racconto
diventa pertanto una forma di costruzione turistica di
luoghi che erano rimasti fino ad allora anonimi e de-
semantizzati.

Si tratta di un meccanismo centrale in un’analisi semi-
otica del discorso turistico, che evidenzia come non esi-
stano luoghi attrattivi in sé, che ¢ sufficiente raccontare
in un testo promozionale o in una guida. La turisticita di
un’area, di un sito, o di una certa pratica ¢ costruita dal
discorso stesso, sulla base di criteri culturalmente defini-
ti, che variano nel tempo (sul piano diacronico) e nello
spazio (sul piano sincronico). Cosi, un’area dell’Europa
solo in minima parte valorizzata dal discorso turistico
“di massa” (ad eccezione di alcune regioni, come per
esempio la Croazia, gran parte dei Balcani ¢ ancora
un’area grigia e piuttosto indefinita, una sorta di vuoto

: Maria Claudia Brucculeri - Retoriche dell’antiturismo

S

che si estende tra due punti — di arrivo e di partenza —
ben piu caratterizzati e riconoscibili) assurge a possibile
destinazione, cui corrisponde la parallela costruzione di
una precisa figura di visitatore.

“Istanbul da Trieste ¢ lontana come Barcellona, ma la di-
stanza mentale ¢ infinitamente superiore.” (p. 51)

Il racconto si pone in tal senso come testo di riferimento
e possibile guida per un segmento di mercato general-
mente trascurato dalla promozione turistica ¢ dai prin-
cipali prodotti editoriali del settore. E sufficiente inver-
tire di segno la valorizzazione di un luogo, attraverso
un’operazione di ri-codifica culturale (che non ha nulla
a che vedere con la materialita det siti), perché un luogo
prima percepito negativamente, o comunque come di-
stante, si ritrovi al centro di nuove azioni, valorizzazio-
ni, programmi narrativi e passioni (turistiche e non).

Cosi, 1l racconto dei tre viaggiatori, nel momento in
cui marca qualcosa come degno di interesse, lo istitu-
isce automaticamente come oggetto di valore turistico,
privandolo pero al contempo dell’autenticita che lo ha
reso inizialmente interessante. Si tratta di una dinamica

riconducibile a quello che Culler (1981) definisce pa-



radosso dell’autenticita. La continua ricerca da parte del
turista di qualcosa di originario e autentico si traduce
sempre nell’individuazione di qualcosa di “piu” — rap-
presentativo, autentico, antico, diffuso etc. — di quella
data cultura (certi aspetti del folclore, determinati cibi,
alcuni monumenti), che viene eletto a vero e proprio
marker del valore turistico di quel luogo, perdendo, pa-
rallelamente, la sua supposta autenticita iniziale. E cio
accade non solo nel caso di markers per cosi dire istituzio-
nali, quali monumenti e siti di interesse storico-cultura-
le, universalmente riconosciuti come rappresentativi di
un popolo, ma anche nel caso di elementi paesaggistici
apparentemente anonimi o di situazioni quotidiane che
colpiscono per il loro carattere tipico, ma che proprio
per questo, una volta scoperti, finiscono per diventare
un vero e proprio simbolo turistico. Tale dinamica si
spiega alla luce di quel processo di natura segnica evi-
denziato da Culler (1981), che in proposito parla dei
turisti come inconsapevoli semiologi, costantemente
impegnati nella ricerca dell’autenticita (usi, tradizioni,
luoghi, pratiche), senza rendersi conto che si tratta solo
di segni di autenticita che, una volta istituiti, non fanno
altro che negarla:

“Di qua non passa nessuno, neanche i tedeschi, che pure
vanno dappertutto. Mi sfiora I'idea che qui non vengano
nemmeno 1 bulgari. [...] qui non c’¢ niente da vedere. |[...]
In cima al colle cinque-sei chioschi da terzo mondo, solo la
frittata ¢ buonissima” (p. 116)

5. Quale viaggiatore?

Se, a livello dell’enunciato, Tre uomini in bicicletta ha cosi
il merito di portare all'interno del discorso turistico 1
Balcani, luogo fino ad ora de-semantizzato in questo
ambito e per eccellenza appannaggio di altri discorsi
(politico, giornalistico, economico); a livello enunciazio-
nale, parallelamente, esso costruisce un certo simulacro
del proprio enunciatario, che, come accennato, si con-
figura nel doppio ruolo tematico di lettore e potenzia-
le turista/viaggiatore, la cul caratterizzazione emerge
spesso in negativo rispetto alla figura del turista di mas-
sa tacciato di volgarita:

“Durante la guerra era quella I'ultima linea prima del disor-
dine. Sul castello di Mokrice [...] i turisti cenavano all’aper-
to con vista sui bombardamenti in Croazia. Sangue e strudel

di mele.” (p. 35)

Il racconto di viaggio si rivolge al lettore, considerato
come soggetto dotato di un fare interpretativo, ma al
contempo costruisce l’enunciatario come potenzial-
mente dotato di un fare pragmatico. I consigli e le dritte
che punteggiano la narrazione, 1 suggerimenti circa 1
percorsi migliori e la prefigurazione di diverse possibili
opzioni di scelta presuppongono, infatti, un enunciata-
rio in movimento o in procinto di mettersi in viaggio. E
proprio come una guida, anche il testo preso in esame
prevede due possibili modalita di lettura: una lettura
sincrona, in cui 'attante sincretico viaggiatore-lettore

si da in concomitanza e percorre il testo spaziale pa-
rallelamente alla lettura del testo/guida; una lettura
a-sincrona in cui Penunciatario si configura come un
lettore destinato a trasformarsi in viaggiatore. In questo
caso il testo/guida fornisce una serie di informazioni
che risultano utili (e vanno lette) prima della partenza,
nella fase di pianificazione e organizzazione di itinerari,
equipaggiamento ¢ tempi del viaggio.

Una delle categorie che ci permette di far luce sulla ca-
ratterizzazione di questo enunciatario inscritto, nonché
dell’enunciatore/viaggiatore ¢ quella che oppone con-
tinuo e discontinuo. Si tratta di una categoria che gia in
altri cast (Floch 1990) si ¢ rivelata estremamente utile
per comprendere 1 diversi modi in cui un soggetto puo
valorizzare lo spazio, apprezzandone maggiormente
gli elementi di collegamento e di continuita o piuttosto
le variazioni e le discontinuita. A ben guardare, pero,
nel delineare la figura del viaggiatore costruita dal te-
sto, questa categoria si rivela pertinente non solo in
relazione alla dimensione spaziale, ma anche a quella
temporale. Da un lato, infatt, lo spazio viene esperito
e valorizzato dai tre amici in viaggio come discontinuo
o al piu come non-continuo, sia per quanto riguarda i
percorsi e gli spostamenti da un luogo a un altro sia per
quanto riguarda i singoli siti visitati durante le pause (il
breve soggiorno presso una delle tappe in cui il percorso
¢ suddiviso). L’esplorazione dei luoghi ¢ infatti fondata
sulla logica della scoperta, sulla percezione di differen-
ze (culturali, storiche, sociali, ma anche paesaggistiche,
climatiche, o del terreno) in cui sono la varieta degli
elementi incontrati e la percezione dei passaggi e delle
rotture (pit 0 meno forti) tra un luogo e un altro a fon-
dare 1l senso e la ricchezza dell’esperienza del viaggio.
D’altro canto, anche sul piano temporale, soprattutto
per quel che riguarda il ritmo del viaggio e la sua aspet-
tualita, notiamo ancora una caratterizzazione discon-
tinua o non-continua. Essa ¢ data, dal punto di vista
aspettuale, dall’alternanza tra durativita lenta degli
spostamenti tra una citta ¢ 'altra e la puntualita delle
soste, ¢ ancora dall’oscillazione (ritmata dalla pedalata)
tra accelerazioni e de-celerazioni, che si pongono co-
mungque sotto 1l segno della lentezza in confronto agli
altri possibili mezzi di trasporto turistici:

“La bici, questa nostra macchina dei pensieri che penetra
nel segreto dei mondi e smantella luoghi comuni, ci ha fat-
to attraversare in un giorno solitudini claustrali bizantine,
desertificazioni industriali sovietiche, richiami di frescura
mediterranea, infuocati valichi messicani, solitudini alpestri
incontaminate, un Islam recondito e gia anatolico, i ruderi
tipo ex Germania Est del turismo di massa. Un viaggio nel
viaggio, una corsa in bilico fra mondi.” (pp. 115-116)

“Le tre formiche cominciano a prendere le misure del
loro viaggio rasoterra. Sopra di loro, a novemila metri, il
comandante Muller spiega che il tempo ¢ perturbato ed ¢
meglio allacciare le cinture. Venti chilometri piu a nord, lun-
go la Sava, il bigliettaio signor Kovac si assopisce sul treno
Lubiana-Zagabria.” (p. 35)
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“Il momento piu grande ¢ lo scollinamento, il luogo dove
la luce cambia e vedi quello che c’¢ oltre. [...] Ma qui sta il
bello. Quelle piccole salite bastano perché il mondo cambi.”

(pp. 13-14)

“Sull’asfalto noti anche le formiche, segno classico della len-
tezza e della fatica.” (p. 91)

Rifacendoci alle lessicalizzazioni proposte da Floch
(1991) a proposito det diversi fruitori del testo spaziale,
ci sembra di poter caratterizzare 1 tre viaggiatori per
un verso come esploratort (con riferimento al posiziona-
mento sul polo della discontinuita) e, per un altro, come
bighelloni (non-continuita). I tre amici amano scandire 1
loro percorsi secondo ritmi ben precisi, valorizzando li-
miti e marche di discontinuita sia spaziali che temporali
(esploratorr), ma al contempo organizzano il loro percor-
so come una sorta di passeggiata che procede in modo
ondivago, senza aver deciso in anticipo alcunché (se
non la meta finale del viaggio, che piu che un obiettivo
ne rappresenta semplicemente la conclusione), e amano
farsi sorprendere da elementi inattesi e incontri fortui-
t1, evitando programmi predefiniti di cose da fare e da
vedere che possano orientarne e limitarne 1 movimenti

(bighellonz).

Traiettorie Percorsi
Sonnambuly Esploratori
Continuo Discontinuo

Tre uomini
wn biclicletta

Non-continuo
Bighellon
Passeggiate

Non-discontinuo
Professionisty
Sequenze

Il posizionamento dei protagonisti del nostro racconto
sulla deissi discontinuo/non-continuo ci sembra tanto
piu significativo se messo in rapporto alle altre possibili
figure di viaggiatore riconducibili alle altre due posizio-
ni presenti sul quadrato semiotico.

Da una parte, la valorizzazione della continuita pura
puo essere collegata a un’altra figura di visitatore, un tu-
rista-sonnambulo che si muove secondo traiettorie e tende
a desemantizzare gli elementi di raccordo. Il percorso
viene in questo caso vissuto come un flusso in cui ogni
elemento ambientale (nello spazio, tra un sito e I'altro,
e nel tempo, nei cambiamenti di ritmo e di aspettua-
lita) viene del tutto neutralizzato, per non rompere la
dimensione di piatta continuita del viaggio.

D’altro canto, sul polo della non-discontinuita ci sem-
bra di poter posizionare la figura di un turista-professioni-
sta, che privilegia sequenze e spostamenti rapidi e tende
ad escludere eventuali ostacoli che possano interporsi
o rallentare il raggiungimento del proprio oggetto di
valore. Si tratta di quel casi in cui il viaggio ¢ vissuto
come collezione di siti ¢ luoghi da visitare e il suo rit-
mo, spesso sostenuto, ¢ interamente regolato a partire
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dalla quantita di tappe da completare per poter dire di
esser stati in un certo luogo. Ogni contrattempo, ogni
elemento non previsto, ogni incontro non inserito nella
tabella di marcia (preventivamente stabilita) verra allo-
ra vissuto come un fastidioso impedimento che rallenta
la realizzazione del proprio programma narrativo.

Le quattro figure fin qui delineate ci offrono uno spunto
per cogliere meglio la complessita della figura del visi-
tatore e per evidenziare la necessita di articolarla piu
approfonditamente, problematizzando la classica oppo-
sizione tra turista e viaggiatore ormal ampiamente ac-
cettata nella letteratura del settore e raramente rimessa
in discussione.

6. Conclusioni

Il testo fin qui rapidamente esaminato ci sembra un
interessante esempio di un nuovo modello di comu-
nicazione turistica che, se da un lato si discosta dalle
guide tradizionalmente intese, nondimeno funge ugual-
mente da (¢ puo essere utilizzato come) guida. Rispetto
alle guide classiche abbiamo notato come I’enuncia-
tore sl ponga in una posizione paritetica nei confronti
dell’enunciatario, sebbene rivendichi una competenza
turistica maggiore. La sua competenza, infatti, non ¢
data a priori, ma ¢ costruita sul campo, progressiva-
mente, parallelamente al procedere del viaggio: 'enun-
ciatore non si configura come un’istanza impersonale ¢
per definizione superiore, ma ¢ €sso stesso un viaggia-
tore che, in virtu della propria esperienza di esplorazio-
ne dei luoghi, si accredita nel suo ruolo di enunciatore.
Egli traduce nel testo scritto la propria pratica del testo
spaziale e parallelamente anticipa le possibili pratiche
del lettore/viaggiatore. 11 fatto che 1l flusso comunica-
tivo venga attivato per cosi dire dal basso fa si che la
relazione fiduciaria fondata sulla maggiore competen-
za epistemica dell’enunciatore, tipica delle guide, fac-
cia posto a una relazione paritetica e di complicita tra
questi due attanti, in cui alla competenza epistemica ¢
pragmatica dell’enunciatore fa da pendant la competen-
za interpretativa dell’enunciatario. Quest’ultimo aderi-
sce al patto comunicativo proposto solo riconoscendosi
parte di una comunita specifica di viaggiatori che si
costruisce in antitesi rispetto a un modo piu diffuso di
concepire la pratica turistica. Alla dimensione narrativa
e alla costruzione dello spazio turistico secondo assio-
logie proprie, che esulano dai piu riconosciuti ¢ con-
venzionali criteri di turisticita dei luoghi, si associa pero
anche una seppur minima forma di standardizzazione
nell’organizzazione sintagmatica di alcune informazio-
ni essenziali alla pianificazione del viaggio e alla costru-
zione delle sue tappe. Va ricordato, infatti, che la forma
diaristica ¢ sempre introdotta da schede sintetiche, che
contengono alcune informazioni essenziali circa le tap-
pe del viaggio, creando cosi una doppia articolazione
del testo: alla narrazione personale fa da contrappunto
la standardizzazione delle sezioni introduttive e la loro
ripetizione sistematica all’inizio di ogni capitolo. In tal
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modo il testo, proprio come una guida, predispone un
sistema di orientamento interno che consente al letto-
re di ritrovare facilmente e sempre secondo una stessa
logica le informazioni che gli occorrono qualora voglia
trasformarsi in viaggiatore. Il testo, dunque, si configu-
ra come potenziale supporto utile a viaggiatori indipen-
denti che vogliano visitare un’area poco battuta, facen-
dosi carico di una filosofia del viaggio apparentemente
contraria al turismo di massa, alla standardizzazione
det percorsi e all’lomologazione delle pratiche. Eppure,
esattamente come ¢ accaduto per le guide, anche se in
modo meno evidente, emerge nel romanzo un tentativo
di sistematizzare un certo ambito di conoscenza, di pre-
vedere possibili itinerari e di rendere in qualche modo
replicabile (e dunque non pit autentica) esperienza di
viaggio narrata, finendo cosi per “istituzionalizzare” in
qualche modo un viaggio nato come “gesto anarchico”
di rivolta contro i modelli turistici imperanti.

In questo senso I'interesse di questo testo deriva, da un
lato, dal fatto che esso ci offre un significativo esempio
di ibridazione, in cui si fondono caratteristiche di due
diversi generi discorsivi; dall’altro, dal fatto che esso
sembra potersi ricondurre al processo di trasformazio-
ne che sta caratterizzando una parte consistente del
discorso turistico. Questo secondo aspetto si ricollega,
infatti, al proliferare di nuove forme di comunicazione
relative al viaggio sempre piu partecipative, caratteriz-
zate da una presa di parola da parte del viaggiatore/
turista che si accredita come enunciatore sulla base del-
la propria esperienza. Lo si riscontra sempre pit spesso
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nelle produzioni televisive dedicate al viaggio, nei blog
e nei forum di discussione su internet. E colpisce che
questa tendenza, cosi evidente nei nuovi media, emer-
ga con altrettanta forza e venga presa in carico anche
all'interno di un testo di tipo letterario, che in genere
si ¢ portati a considerare come piuttosto distante dalle
forme piu innovative e sperimentali di comunicazione
Un ultimo aspetto che in conclusione ci sembra utile
rilevare ¢ la capacita di questo testo di far assurgere a
potenziale destinazione un’area generalmente negata
all’interno del discorso turistico. Proprio come le pri-
me guide, il testo qui esaminato ha il grande merito di
raccontare (e cosi costruire) luoghi fino ad ora quasi del
tutto assenti dall'immaginario turistico occidentale. 1l
che ci offre uno spunto per riflettere sul potere che 1 testi
hanno non solo di rappresentare una realta preesisten-
te, ma di costruire tale realta, negandone alcuni aspetti
ed evidenziandone altri. Il reale (turistico e non) si con-
ferma come esito di un continuo processo discorsivo di
messa in forma. Anche in un ambito apparentemente
ludico come quello del viaggio si coglie come il peso
politico ed economico dei luoghi, la loro stessa esistenza
nell’immaginario collettivo, possano essere modificati ¢
gestit (pitt 0 meno strategicamente) a partire dai discor-
si che se ne fanno. Questi ultimi sono capact non solo
di invertire di segno 1 valori investiti in un dato oggetto,
ma anche di conferire un’esistenza stessa a entita (siano
esse luoghi, personaggi, eventi) altrimenti assenti non
solo dal discorso turistico, ma dai discorsi sociali piu
ampiamente intesi.
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