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Per gli storici della matematica gli Elementi di Euclide 
costituiscono qualcosa a metà strada tra un sistema as-
siomatico formale e un sistema assiomatico materiale. 
La differenza consiste in questo: nel primo i termini pri-
mitivi (come “punto” e “linea retta”) e di conseguenza 
anche gli assiomi e i teoremi sono privi di significato, 
nel senso che non possono applicarsi al mondo e perciò 
non sono né veri né falsi, anche se possiamo convenire 
di trarne delle deduzioni; nel secondo invece i termini 
primitivi sono “interpretati”, sono cioè forniti di spie-
gazioni (definizioni) che fanno uso di concetti esterni 
al sistema, e che perciò si riferiscono al mondo reale. 
Proprio in tale ambiguità, e nella traduzione materiale 
del suo lato formale, consiste la pratica dell’intera mo-
dernità, non per nulla “l’epoca dell’immagine del mon-
do”, che appunto significa l’epoca in cui il mondo, che 
è fatto di materia, ha assunto la natura di una forma, di 
un manufatto il cui funzionamento obbedisce alle rego-
le della geometria euclidea. Insomma: l’epoca dell’equi-
valenza tra l’immagine cartografica e la Terra ridotta 
alla sua faccia, equivalenza intesa come sottomissione 
di questa a quella. Come la storia del nostro rapporto 
visivo con le strade, le piazze e le facciate delle nostre 
città esemplarmente testimonia. E come qui in pochi 
tratti s’illustra attraverso “un racconto di due città”. 
Ha scritto Luciano Bellosi (1980) che la scoperta delle 
leggi prospettiche (dunque del codice spaziale propria-
mente detto) fu un evento eminentemente fiorentino, 
“cittadinesco”, prodotto dalla veduta delle vie che fun-
zionano come quinte teatrali sulle quali tetti, finestre e 
cornicioni si dispongono su livelli diversi; ma proprio 
tale diversità sottolinea una costante: che tutte quelle 
linee sembrano dirigersi in profondità verso un unico 
punto. Viene da chiedersi se senza il modello tolemaico 
della proiezione proprio a Firenze appena riscoperto ci 
si sarebbe mai accorti di tutto questo. Ma in ogni caso 
mentre Firenze scopre nel corso del Quattrocento di 
essere una città prospettica, e di esserlo sempre stata, 
Bologna resta programmaticamente porosa. Basta del 
resto guardare le facciate delle sue chiese romaniche, 
dove i marmi non coprono il cotto, con i mattoni che a 
bella posta sporgono, messi di punta, ad ornare di ag-
gettanti triangoli disposti in file orizzontali l’altrimenti 
nuda verticalità dello strapiombo, in una sorta di sottile 
orrore del glabro che, in tale minimalistica forma, rap-
presenta la cifra più specifica dell’architettura locale. Si 
controlli il vecchio ma insostituibile lavoro di Francesco 
Rodolico (1953) sulle “pietre delle città” italiane: il gra-
nito delle Alpi lombarde arriva lungo i fiumi padani fino 
a Parma, i calcari veronesi trovano impiego da Piacenza 
a Bologna, ma soltanto fino a quest’ultima giungono 
i calcari istriani di cui si compongono gli edifici della 
pianura ferrarese e romagnola. Le “città non sono che 
tempo pietrificato” ha avvisato Jean-Claude Parrot1, e 
le pietre di Bologna testimoniano puntualmente, in tal 
modo, della sua connaturata funzione centrale rispetto 
al campo di flussi che attraversano la valle padana per 

scaricarsi sulla via Emilia, il rettilineo asse che da Rimini 
a Piacenza ha funzionato per millenni da cerniera tra il 
Mediterraneo e l’Europa continentale. Eppure soltanto 
la terra cotta e non una pietra, qualcosa dunque che 
non proviene da lontano ma da molto vicino, e non da 
un’altra città ma dalla campagna, fornisce la materiale 
espressione stilistica vernacolare più propria e ricono-
scibile, specie di koiné in grado di rappresentare al grado 
zero e insieme nella sua più profonda natura l’organico 
vincolo tra intensione urbana e estensione contadina 
bolognese, in cui la prima riflette e concentra quest’ul-
tima secondo la logica del più puro mimetismo: quello 
appunto del materiale edilizio, che resta identico non 
soltanto tra campagna e città ma anche nelle sue espres-
sioni urbane più alte e di spicco; quello dei dominanti 
motivi architettonici, appunto d’origine campestre, del-
le torri e dei portici; quello del comune colore rosso e 
ocra – appunto il colore della terra – delle case e dei 
palazzi, ben diverso dallo squillante bianco, di marca 
cittadina, delle facciate delle case fiorentine, vistosa-
mente esportato nel contado a segno di dominio. Nel 
Bolognese, al contrario, il movimento nei secoli trascor-
si è stato inverso, è la città che ha importato le forme e 
i colori rurali, nel senso che ha agito al servizio del suo 
intorno incaricandosi, all’intersezione dei circuiti locali 
e regionali, con quelli continentali, della proiezione di 
quest’ultimo verso l’esterno. 
Bononia, il nome che i fondatori romani diedero a 
Bologna, in realtà non designò mai una città. Che i 
nomi, più in generale, si riferiscano a degli oggetti ge-
ografici in maniera puntuale è una superstizione di 
noi moderni, prigionieri di quella che sarebbe ora di 
cominciare a chiamare la ragione cartografica, perché 
soltanto su di una carta geografica accade quello che 
anche al Wittgenstein del Tractatus stava a cuore: che il 
significato di un nome si riduca ad un oggetto. E Bononia 
infatti significava, all’origine, un buon “esempio di pro-
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gettazione organica di un’intera regione”, per ripren-
dere l’espressione di Giovanni Ricci (1980, p. 12), dove 
l’organicità era funzione della centuriazione, vale a dire 
della rete ortogonale di strade minori sistematicamente 
impostata appunto sulla via Emilia, il gigantesco decu-
mano che divide in linea retta l’intera regione in due 
metà, come più di un secolo fa il vecchio Nissen (1883) 
nella sua Italische Landeskunde riconobbe. Se una volta 
giunto a Bologna Goethe avesse considerato la strada 
che l’attraversa piuttosto che le sue sbilenche torri, se 
avesse guardato per terra piuttosto che il cielo, avrebbe 
forse cambiato idea non soltanto sulla città ma anche 
sul rapporto – che nella campagna laziale doveva in-
vece sembrargli chiaro – tra il quadro naturale e quella 
“seconda Natura” operante “a fini civili” costituita dal-
la capacità di trasformazione di questo da parte della 
“spaventevole macchina romana”, come Montaigne la 
chiamava. Sarebbe stato cioè costretto ad invertire i ter-
mini della relazione e a riconoscere la primazia dell’ar-
tificiale sul naturale in maniera tale da sconvolgere ogni 
successiva (nostra) idea di modernità, fondata sulla ra-
dicale distinzione tra il sistema della natura e il sistema 
della cultura: mancato inizio di quella “filosofia dei cor-
pi mescolati” cui ai giorni nostri Michel Serres (1985) 

tende, del sistema di “oggetti ibridi” cui oggi Bruno 
Latour (1991) si rivolge, lamentandone l’assenza. 
Forse pure a motivo della precocità della soluzione, 
quella bolognese è la logica per così dire della dome-
sticazione della linea retta, la sua riduzione a termini 
più concreti ed insieme usuali perché espressione di un 
tendenziale accordo, di una relazione tendenzialmen-
te e sostanzialmente mimetica tra la generalità ideale 
del modello territoriale impostato sulla retti linearità 
degli assi (che guidando tra l’altro la messa a coltura 
corrispondono letteralmente alla cultura) e l’effettiva 
disposizione del dato fisiografico, della natura: modello 
e disposizione modernamente destinati, in seguito, a di-
vergere, secondo un divario la cui progressione costitui-
sce la storia moderna della territorialità. E di cui rispet-
to a Bologna Firenze, prototipo con il suo contado dello 
stato territoriale moderno centralizzato, rappresenta il 
capo opposto: città proprio perché spaziale in senso tec-
nico (cioè tolemaico) assolutamente euclidea, tanto che 
sarà essa a mettere appunto in sesto, con la prospettiva 
lineare, il sistema di ridurre in maniera mimetica tutto 
il mondo ad una tavola, assegnando alle cose ed insie-
me allo sguardo dell’uomo ridotto a cosa non soltanto 
la continuità e l’omogeneità ma anche l’isotropismo, la 
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proprietà di essere voltate tutte nella stessa direzione, 
verso il punto di fuga sulla tavola, o verso la capitale sul 
territorio – ovvero, più modernamente, la condizione 
per la quale tutti i punti tendono a presentare gli stessi 
valori. 
Ci si aggiri, meglio se di notte, sotto i portici di Bologna, 
facendo caso a come le sue strade, a dispetto anzi in ac-
cordo con l’originario impianto quadrangolare romano 
che pure in parte sopravvive, formino un complesso di 
pieghe, di movimenti lievemente e a volte impercetti-
bilmente curvilinei, rispettosi della conformazione del 
suolo e determinati da ciò che sta loro intorno. È que-
sta logica della flessione, che nessuna mappa riesce a 
restituire, a fare di Bologna un coerente e solidale or-
ganismo urbano, a stabilire quell’affinità della struttura 
materiale della città con la struttura della vita che, non 
tollerando amputazioni o dissezioni ma esigendo in ogni 
caso il rispetto della propria integrità come ogni mani-
festazione vitale, non trova oggi più visitatori in grado 
di comprenderla. Esattamente come Firenze è una città 
cartesiana, Bologna è leibniziana, cioè è irriducibile ad 
un complesso di punti. Firenze è soltanto un insieme di 
punti e di linee rette, secondo la sintassi della prospetti-
va moderna: imperialismo dell’etica prospettica, che fa 
del punto (di fuga) il ricettacolo di ogni tensione percet-
tiva. Bologna no. Come per Leibniz, a Bologna il punto 
non è mai una parte ma la semplice estremità di una 
linea mai davvero retta se non negli artefatti degli ulti-
mi due secoli, e la suddivisione del corpo bolognese va 
intesa come la continua riproduzione di pieghe dentro 
le pieghe, una plissettatura che non ha niente o quasi 

niente di meccanico ma che asseconda lo strato della 
materialità preesistente. Ricorsività insomma, annida-
mento delle cose dentro le cose, come Hofstadter (1979) 
spiega, e perciò il contrario della fiorentina topografica 
giustapposizione e contiguità dell’equivalente, che sol-
tanto la cifra artistica s’incarica di differenziare. Anche 
dentro la cerchia muraria bolognese, come per Leibniz 
(1963, p. 189), non esiste “linea retta senza curve che 
si mescolino”, sicché, come spiegava Gilles Deleuze 
(1988) a proposito del rapporto tra Leibniz e il baroc-
co, non vi sono universalità ma soltanto l’ ”ubiquità del 
vivente”.
A Firenze assume invece forma il più importante degli 
universali moderni, lo spazio, e tutte le sue pitture ne 
recano inconfondibile traccia nell’assenza di vita – di 
corpi – lungo i lati, nel senso che tutte le figure tendo-
no ad essere perfettamente incluse, nella loro compiu-
tezza, all’interno dei margini della rappresentazione, 
che perciò restano di norma privi del loro ingombro. 
È probabile che, se come sostiene Baxandall (1972) da 
Leon Battista Alberti in poi l’umanesimo fiorentino ha 
assunto la composizione linguistica come modello di 
composizione pittorica, ciò dipenda anche dal fatto che 
non si concepisce una proposizione o un periodo dota-
ti di senso senza che abbiano un inizio e una fine ben 
determinati – va ricordato che nella corrispondenza 
stabilita dall’Alberti tra struttura linguistica e compo-
sizione artistica, il corpo dipinto equivale appunto al 
singolo enunciato, mentre il periodo corrisponde alla 
tavola. Si guardi invece un quadro bolognese: quasi mai 
la superficie incorniciata riesce a contenere la storia che 
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essa rappresenta, l’ubiquitario e insopprimibile formi-
colare della vita, denunciando in tal modo la relatività 
e la limitatezza per non dire l’impotenza e comunque 
la non equivalenza della rappresentazione tabulare nei 
confronti della vita stessa.      
La vittoria completa e generale del programma fioren-
tino sul bolognese, cioè della totale riduzione del mon-
do-della-vita (come direbbero i fenomenologi) a model-
lo tabulare sull’irriducibilità della vita ad una tavola, è 
qualcosa che come città Bologna ancora oggi paga alla 
grande e concretamente: basta comparare il numero di 
visitatori che ogni anno si recano nel capoluogo toscano 
e in quello emiliano, perché proprio nella prevalenza di 
un’immagine della città sull’altra tale vittoria si riflet-
te. Essa risale, nella forma definitivamente assunta, alla 
seconda metà del Cinquecento e al talento di Giorgio 
Vasari, le cui Vite dei più eccellenti artisti della sua re-
gione sono in realtà uno straordinario esempio di mar-
keting territoriale avanti lettera, che con il pretesto di 
descrivere la personalità e le opere dei pittori, scultori 
ed architetti impone – a farvi caso – la città di Firenze 
come l’unico possibile modello di città. Al punto che 
ancora oggi tutte le guide descrivono, anche se si riferi-
scono, poniamo, a Bangkok oppure a Gibuti, sempre e 
soltanto Firenze, vale a dire una città composta, come 
Euclide avrebbe immediatamente compreso, soltanto 
di punti e di linee: cioè di monumenti, di singoli, isolati 
e prominenti manufatti dotati di alto valore artistico, e 
di vie diritte, cioè la più breve dunque veloci possibili, 
che li collegano. Non è un caso che la risposta bologne-
se a tale operazione, quella del canonico Carlo Cesare 
Malvasia che nel 1678 pubblica la Felsina Pittrice, cioè la 
vita dei pittori bolognesi, elegge i Carracci, e special-
mente Agostino, ad eroe della vicenda artistica locale. 
Quell’Agostino che inventa la caricatura e il droodle, l’in-
dovinello grafico, la cui funzione è la stessa di quella 
che nella sua Critica della ragione cinica Peter Sloterdijk 
(1983) assegna alla satira, prima forma di Gaia Scienza 
opposta ad ogni “pensiero alto”, ad ogni “idealismo, 
dogmatismo, grande teoria, al sublime, al fondamen-
to ultimo e alla visione dell’ordine”, in breve: ad ogni 
rappresentazione sovraordinante del mondo. Così in-
troducendo all’interno del codice cartografico, dello 
spazio che per definizione è sovraordinante e chiuso, la 
possibilità di un’apertura sul cui significato resta ancora 
da riflettere. 
Oggi soprattutto che quel che sbrigativamente chia-
miamo globalizzazione afferma un livello in grado di 
sovraordinare lo spazio stesso. Globalizzazione vuol 
dire anzitutto la pretesa del mondo di essere finalmente 
riconosciuto per quello davvero è, e si è sempre saputo 
che fosse: un globo, vale a dire una sfera. Ma i matema-
tici insegnano che la sfera e la tavola sono modelli tra 
loro topologicamente irriducibili: la prima finita cioè 
chiusa ma illimitata, la seconda limitata ma al contrario 
aperta. E poiché il funzionamento del mondo dipende 
sempre più, nei suoi meccanismi decisivi, dalla logica 

della prima piuttosto che della seconda (postmodernità 
è il termine che esprime tale slittamento) proprio nel-
lo spiraglio aperto da tale irriducibilità la “mente del 
viaggiatore”, per dirla con Leed (1991), è costretta ad 
inoltrarsi, pena la rinuncia ad ogni possibilità di com-
prensione di quel che ci circonda.

Note

1 Citato in Bergeron, L., Roncayolo, M., 1975, p. 281.
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