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LÊoggetto su cui vorrei avanzare qualche riflessione è unÊanimazione firmata dal gruppo teatrale olan-
dese Hotel Modern. Il collettivo, a partire da unÊopera di live animation sullÊattacco al World Trade 
Center dellÊ11 settembre 2001, ha realizzato un breve video animato, History of the World Part Ele-
ven, che a partire dal 2004 inizia a circolare autonomamente sotto forma di video-installazione2. 
 
La breve analisi che vorrei proporne prende le mosse da alcune considerazioni avanzate da Marco 
Dinoi nel suo libro postumo, Lo sguardo e lÊevento (2008), nel quale lÊautore parte proprio dallÊattacco 
alle Twin Towers e dalla copertura mediatica che lÊevento ha ricevuto per riflettere sul ruolo dei me-
dia nel forgiare e configurare la nostra esperienza del mondo. 
In particolare, lÊautore ascrive allÊattuale panorama mediatico due processi fondamentali responsabili 
di ciò che lo studioso definisce annichilimento dello sguardo: la degenerazione del concetto di reali-
smo in unÊideologia della trasparenza dellÊimmagine al mondo, con la conseguente riduzione dellÊidea 
di reale al mero dato percettivo offerto dallÊimmagine stessa, e il  ricorso sistematico a costruzioni di-
scorsive stereotipate che,  implicando un lavoro cognitivo di fruizione ridotto a mera procedura di ri-
conoscimento, escludono dal proprio orizzonte lÊidea stessa di Alterità, sclerotizzandola in immagini 
neutralizzanti o normalizzanti.  
˚ a partire da tali considerazioni che Dinoi analizza la singolare collisione fra generi finzionali e rac-
conto mediale messa in luce dallÊevento 11 settembre: prendendo le distanze da posizioni critiche che 
vi hanno letto la prova di una graduale perdita del principio di realtà di cui sarebbe affetta la società 
contemporanea3, lÊautore riconduce la lettura „spettacolare‰ data pressoché univocamente dellÊevento 
a una sorta di impasse cognitiva dello spettatore occidentale, determinata anche e soprattutto dal tipo 
di discorsivizzazione mediatica cui lÊevento stesso è stato sottoposto. A fronte dellÊeffetto di trasparenza 
pura associato alle sequenze filmate, in un eccesso di prossimità spaziale e temporale fra le immagini e 
l'evento che ha inibito unÊattitudine cognitiva di tipo critico, l'immaginario cinematografico ha funzio-
nato, secondo Dinoi, da risorsa interpretativa per rendere l'evento intelligibile: 

                     
1 Comunicazione presentata al XXXVII congresso dellÊAssociazione Italiana di Studi Semiotici, „Politica 2.0. 
Memoria, etica e nuove forme della comunicazione politica‰, Bologna, 23-25 ottobre 2009. 
2 LÊinstallazione generalmente prevede lÊiterazione in loop del video, disponibile sul sito degli Hotel Modern 
allÊindirizzo web http://www.hotelmodern.nl/flash_en/x_cinema/cinema.html. 
3 Si vedano in particolare le critiche mosse dallÊautore a Jean Baudrillard in M. Dinoi, cit., pp. 30-35. 
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„(...) lÊimmagine che lo schermo televisivo trasmetteva sembrava un film catastrofico, ma non lo 
era. LÊipotesi più semplice al proposito, ma non quella meno gravida di conseguenze, è che la fin-
zione a cui quella risposta rimanda sia stata utilizzata dallo spettatore televisivo come un appiglio, 
uno strumento per la gestione cognitiva dellÊevento stesso: si collegava la percezione di ciò che 
stava accadendo al repertorio iconico fornito dal cinema catastrofico perché era lÊorizzonte cogni-
tivo a cui era più facile appellarsi per tentare di comprendere ciò che lo schermo mostrava.‰ (Di-
noi, cit., p. 34). 

 
La mia ipotesi è che History of The World Part Eleven, tra i molteplici livelli di senso alla luce dei 
quali può essere interpretato, racchiuda una riflessione meta-teorica incentrata sulla complessa dinami-
ca messa in luce da Marco Dinoi. Il lavoro degli Hotel Modern, attraverso  un „ragionamento figurati-
vo‰ che poggia su scelte di figurazione di attori e ambienti apparentemente incongrue o ridondanti, 
instaura un discorso secondo rispetto a quello che si articola tematicamente lungo la progressione line-
are della narrazione, un discorso propriamente teorico che verte sul ruolo assunto dai cliché discorsivi 
mutuati dal cinema di finzione nellÊinterpretazione di un evento che nella sua imprevedibilità e 
nellÊimmensa portata culturale e politica che ha assunto, ha costituito una forma radicale di Alterità 
rispetto al mondo di riferimento occidentale. 
 
AllÊinterno dellÊuniverso derealizzato che History of The World Part Eleven ci restituisce, i protagonisti 
principali del racconto, l'aereo e le torri, sono sottoposti a distinte strategie di figurativizzazione. La 
prima, che può definirsi straniante, determina un'eccesso di opacità: le scatole di tetrapak che giocano 
il ruolo delle Twin Towers grazie all'omologia plastica garantita dalla forma di parallepipedi orientati 
verticalmente che accomuna le due figure, rimangono altrettanto riconoscibili come oggetti extra-
diegetici (contenitori di succhi di frutta), così come l'aereo dagli oblò visibilmente disegnati e le giun-
ture fra lembi di carta ben evidenziate è riconducibile sia a una figura del mondo rappresentato che a 
un manufatto scenografico (Fig. 1). Una seconda strategia, iconizzante, comporta al contrario un ecces-
so di trasparenza: in questa seconda versione spariscono le tracce della costruzione e si incrementano i 
tratti semici che consentono di riconoscere inequivocabilmente oggetti appartenenti al mondo rappre-
sentato. NellÊuniverso posticcio messo in scena dal racconto essi appaiono però altrettanto incongrui 
che le figure stranianti sopradescritte, tanto più questa stessa strategia iconizzante è utilizzata per figura-
tivizzare il mostro che invade la torre, tematicamente irreale eppure rappresentato attraverso la stessa 
cura di dettagli con cui vengono presentati la facciata di una delle torri, la chiesa di Saint Paul, gli edi-
fici che circondano il World Trade Center (Fig. 2). Infine, il testo manifesta una terza modalità di figu-
razione che può definirsi spoliante. L'aereo presentato dalla carrellata laterale all'inizio del video pre-
senta il minimo di tratti semici per essere riconosciuto in quanto tale, ma nessuna traccia della mano 
che lÊha costruito: un corpo affusolato, liscio, in cui una serie di fori rimandano a degli oblò (che nella 
prima versione appaiono ostentatamente disegnati sull'involucro di carta); ugualmente, la terza versio-
ne della torre in fiamme presenta un'informazione minima, ma non incongruente con la figura del 
mondo cui rimanda: un parallelepipedo grigio in fiamme (Fig. 3). 
 

 
Fig. 1 
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Fig. 2 

 

 
Fig. 3 

 
LÊpotesi che tenterò di articolare è che le diverse modalità di figurativizzazione, opponibili a partire 
dallÊopposizione tensiva eccesso/difetto (di riconoscibilità), siano omologabili ad altrettante modalità 
cognitive di ricezione dellÊevento: una modalità spettacolare, che forgia lÊevento rappresentato attra-
verso cliché cinematografici immediatamente riconoscibili in quanto tali, una modalità simbolica, che 
esplicita altrettanto nitidamente lÊimmaginario controverso attraverso cui quellÊevento è stato recepito e 
in qualche modo interpretato, e una modalità percettiva, relativa a un lavoro di pura registrazione 
dellÊevento stesso consentito dallÊimmagine che, in quanto tale, resta „muto‰. A un eccesso di ricono-
scimento, il testo sembra opporre un difetto di conoscenza.  
 
A partire da un montaggio che alterna soggettive riprese dallÊinterno dellÊaereo e soggettive riprese a 
partire da un punto di vista collocato in una delle torri, è riconoscibile lÊimbricazione di  due racconti 
diversi, che corrispondono alle due principali derive stereotipanti che hanno accompagnato le chiose 
allÊevento 11 settembre. Un racconto della sovversione, che oppone a livello tematico lÊeroe individua-
le alla massa indistinta e a livello valoriale lÊeccezionale allÊordinario, e un racconto dellÊinvasione, che 
oppone a livello tematico vittime e attentatori e a livello valoriale il Bene al Male.  
Il primo è il racconto di una performance riuscita: lÊosservatore, installato allÊinterno dellÊaereo, ne ac-
compagna lÊattraversamento e distruzione della torre, e una serie di elementi rinforzano il simulacro 
con cui lo spettatore è chiamato a identificarsi. In primo luogo, la melodia orecchiabile e immediata-
mente riconoscibile del brano musicale di David Bowie, Heroes, concorre a rincarare lÊeffetto euforiz-
zante provocato dal montaggio serrato che punteggia la sequenza della collisione, neutralizzando la 
dimensione disforica associata, a livello tematico, al massacro manifestato visivamente.  In secondo 
luogo, il testo stesso della canzone incassa allÊinterno della narrazione un racconto di secondo grado 
che entra in ridondanza con ciò che viene mostrato sullo schermo: alternando un passato e un futuro 
durativi, in cui lÊeroe che intitola il brano occupa una posizione subalterna rispetto a un generico col-
lettivo, e un presente puntuale che lo vede dotato di potere incondizionato, di rottura, momentanea 
ma gloriosa, dei rapporti di forza consueti, questo secondo racconto costruisce una figura eroica isti-
tuendo una struttura temporale e modale altrettanto efficace a definire il ruolo tematico del terrorista, 
del quale la camera installata allÊinterno dellÊaereo consente di assumere il punto di vista.  
 Prima della collisione, e a collisione avvenuta, la torre presa di mira dallÊaereo (la seconda, inferiamo 
dal fatto che una prima è già in fiamme) ha le sembianze di un contenitore di tetrapak, e la visione 
degli attentatori è congruente con quella del testimone che assiste alla scena (testimone assente nella 
sequenza, ma evincibile dallÊinquadratura a distanza che riprende iconograficamente una delle riprese 
in tempo reale dellÊevento emesse allÊepoca dai principali canali televisivi occidentali). Nella prima le 
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torri appaiono opposte alla chiesa di Saint Paul, dettagliatamente riprodotta, nella seconda inscritte in 
uno scenario altrettanto coerente con quello che conosciamo di Manhattan che permette di riconosce-
re dei veri e propri toponimi: il ponte di Brooklyn, il Building Empire, il Flat Iron Building (Fig. 4). Lo 
scarto percettivo provocato dallÊaccostamento della torre-contenitore a edifici in entrambi i casi reali-
stici suggerisce una lettura in termini di visione spettacolare che accomuna i due osservatori:  terroristi 
e osservatore esterno, sembra suggerire il testo attraverso lÊevidente incongruità figurativa, guardano la 
Manhattan „reale‰ ma vedono uno spettacolo di finzione, i primi in qualità di protagonisti e il secondo 
di testimone.  
Diversa è la torre che chiude il primo racconto, che riproduce realisticamente la facciata del grattacelo 
(Fig. 5). LÊedificio compare accanto a un jumper inscritto in uno scenario che sembra riprendere ico-
nograficamente la foto in cui Richard Drew immortala un uomo che si lancia da una delle torri per 
sfuggire alle fiamme. Individuo singolo che sceglie intenzionalmente la propria morte, stagliandosi ri-
spetto agli altri occupanti dellÊedificio attraverso unÊazione di ribellione contro un destino annunciato, 
il jumper presenta da questo punto di vista tratti speculari a quelli del terrorista, analogia possibile già 
rilevata dai numerossissimi detrattori del fotografo. Diventato celebre per le dodici foto pubblicate il 
giorno dopo lÊattacco dal „New York Times‰, Drew ha subito centinaia di querele e minacce di paren-
ti e cittadini scandalizzati che lamentavano, oltre alla violazione del dolore individuale a fini sensazio-
nalistici, come fosse insostenibile associare vittime dellÊattacco a una forma di suicidio, anche se per 
sfuggire alle fiamme, atto che le avvicinava alla figura degli attentatori stessi. Possibile lettura latente 
dellÊimmagine di Drew che il testo sfrutta per condurre la propria operazione di esplicitazione 
dellÊimmaginario soggiacente alle letture stereotipanti dellÊevento. La ripresa di unÊimmagine docu-
mentale divenuta nota proprio per il suo carattere estetizzante e per il carattere gratuito e anti-
informativo che le è stato imputato, in cui viene inscritta la raffigurazione al contempo euforizzante e 
parodica del jumper che si lancia nel vuoto con espressione trionfale e pollice alzato, produce una 
nuova incongruità che nega una lettura „referenziale‰ della scena: la scelta di rappresentare la torre 
realisticamente accanto allo stereotipo dellÊeroe forgiato da tanto cinema catastrofista, più che situare 
lÊazione nel luogo fisico di Manhattan, concorre a re-inquadrare lÊeroismo nero costruito attorno agli 
attentatori allÊinterno di un immaginario tutto occidentale, che in quellÊatto ha letto, fra le altre cose, 
uno dei propri miti. 
 

  
Fig. 4 

 

    
Fig. 5 
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Qualcosa di simile accade per quanto riguarda il secondo racconto, quello dellÊinvasione, scandito in 
particolare attraverso tre sequenze accomunate dal tratto semantico „sovrannaturale‰ – assente nel re-
sto del racconto – che suggerisce la loro messa in relazione e invita a cogliere come significanti le rela-
zioni semantiche che vengono così a costituirsi (Fig. 6).  
La prima delle tre scene installa la camera alle spalle di una generica vittima, posta di fronte alle vetra-
te di una sala della torre. A differenza degli ambienti interni visti dal punto di vista dellÊaereo che at-
traversa i corridoi, in cui si ostentano le tracce della costruzione scenografica, la sala è spoglia ma rea-
listica. Poltrone bianche, tavoli, una valigia, e soprattutto una vetrata trasparente che consente di vede-
re lÊaereo avvicinarsi e di assumere, appena prima di collidere contro il vetro, le sembianze di una 
creatura mostruosa. LÊaereo-mostro figurativizza esplicitamente lÊattacco di una forza maligna e irrazio-
nale a una società pacifica e ordinata, evocata dal sobrio arredamento della sala che rimanda generi-
camente ad attività lavorative pacifiche e produttrici di valore. Una seconda creatura sovrannaturale 
compare poco dopo allÊinterno di una sala della torre, sottoforma di un feticcio che evoca una religio-
sità genericamente esotica. Figura della superstizione e del fanatismo, lÊoggetto è accostato a una pila 
di cubi riconoscibili come dadi. LÊaccostamento delle due figure produce uno schema topologico che 
consente di riconoscerle come metafora della coppia di torri, permettendo di ricondurre i contrasti 
semantici e valoriali che scaturiscono dalla loro messa in relazione allÊopposizione attoriale vitti-
me/terroristi. La colonna verticale di dadi giustapposti, sulle cui facce sono marcate posizioni numeri-
che, manifesta una struttura plastica che consente di riconoscerla come la schematizzazione della strut-
turazione della torre in piani successivi con i loro rispettivi occupanti. Il tratto di „fatalità‰ associato alla 
figura del dado consente una nuova lettura della torre in termini di combinazione fatale che accomuna 
una moltitudine di soggetti anonimi: figura dellÊinnocenza e della non responsabilità, si oppone 
allÊidolo intarsiato che, se conserviamo la lettura metaforica della coppia di oggetti, occupa il posto di 
una delle torri. NellÊevolversi della sequenza, la pila si scompagina sotto lÊurto della collisione e, qual-
che secondo dopo, il feticcio cade al suolo. Una forza malvagia e irrazionale, che uccide uccidendosi, 
si è inserita e impossessata dello spazio proprio di una comunità inerme: altra figura del terrorista, che 
sposta lÊisotopia dallÊeroismo individuale al fanatismo religioso e radicalizza le opposizioni valoriali 
innocenza/colpevolezza e razionalità/irrazionalità, mettendo in scena lÊassiologia che ha nutrito – dallo 
„scontro di civiltà‰ prefigurato da Samuel Hungtinton in poi – la versione mediatica e politica 
dellÊattentato più pervasiva e carica di conseguenze. Storia dellÊinvasione anchÊessa a lieto fine: la sce-
na finale, che riprende il punto di vista che allÊinizio era dellÊaereo e che diventa adesso di un testimo-
ne generico, vede la torre della chiesa di Saint Paul, intatta, uscire illesa dallÊattacco, con a fianco i 
resti di un processo conclusosi, un sacrificio consumato che non ha intaccatto una religiosità razionale 
e illuminata, che non distrugge e non si autodistrugge, ma resiste e si difende, se è lecito leggere la 
chiusa dellÊanimazione, una lunga parata aerea, come una reazione allÊattacco.  
 

 
Fig. 6 

 
In entrambi i racconti, finzione spettacolare e immaginario non coincidono: attraverso un gioco di 
scarti e opposizioni affidato principalmente a distinte strategie di figurativizzazione, il testo sembra con-
servare come distinte una dimensione propriamente finzionale, che mutua dal cinema di genere una 
serie di accorgimenti – montaggio sincopato, utilizzo esasperato della soggettiva, traccia sonora eufo-
rizzante – solo per sottolinearne il carattere fittizio, e una dimensione simbolica, dove lÊiperrealismo 
delle figure rimanda alla possibilità di una cognizione nitida e dettagliata non dei fatti ma 
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dellÊimmaginario, tutto occidentale, che li ha recepiti e interpretati, e delle controverse assiologie con 
cui li ha valorizzati. 
 
LÊidea che lÊirruzione allÊinterno di una cultura di eventi „esplosivi‰, che esulano dal sistema corrente 
di previsioni e aspettative, sia un momento privilegiato per indagare i sistemi categoriali attraverso cui 
quella cultura codifica se stessa e il mondo che la circonda, è una delle tesi fondanti della semiotica 
lotmaniana. Proprio sul tema della paura collettiva il semiologo russo osserva: 
 

„Il problema della paura mette lo studioso davanti a questioni di carattere non soltanto psicologi-
co, ma anche semiotico. In questa circostanza vengono svelati meccanismi culturali che, in altri 
contesti socio-culturali, rimangono celati allo sguardo e non si appalesano con tale evidenza. ˚ no-
torio che lo studio del socium nei suoi momenti di crisi è uno dei metodi più adatti per far emer-
gere lÊinvariante ÂnormaleÊ (ossia esistente in situazioni non di crisi) della struttura del socium stes-
so. Lo studio dei meccanismi semiotici che si attivano in una società in preda alla paura, ci interes-
sa non solo in sé e per sé, ma anche come strumento per rappresentare a noi stessi il meccanismo 
semiotico della cultura in quanto tale.‰ (Lotman 1998, p. 3 trad. it.) 

 
In particolare, secondo Lotman è attraverso le forme stereotipate della rappresentazione dellÊAltro du-
rante momenti di crisi che si possono evincere le ideologie della cultura che le produce, ideologie 
spesso contraddittorie e irrazionali che „lavorano‰ indipendentemente dal grado di „razionalità‰ che 
quella cultura si riconosce  (nellÊarticolo citato il semiologo osserva come gli effetti più cruenti della 
cosiddetta „Caccia alle streghe‰ si siano dati in pieno Illuminismo). In questo senso, il repertorio ico-
nografico evocato dal testo, mutuato dal cinema catastrofista come dal cinema horror, sembrerebbe 
offrire stereotipi discorsivi a strutture narrative e assiologiche più profonde, su cui certo Hollywood 
fonda i suoi accorgimenti più sperimentati di efficacia passionale, ma che corrispondono a meccanismi 
profondamente radicati nellÊimmaginario occidentale, meccanismi che la crisi di senso cui ha dato ori-
gine lÊevento 11 settembre sembra aver messo a nudo. 
Del resto lÊibridazione fra cinema finzionale e informazione mediatica rispetto a temi o eventi a forte 
impatto emotivo non è un caso isolato. Tarcisio Lancioni, nelle riflessioni dedicate alle immagini che 
hanno accompagnato le notizie televisive e a stampa sul virus dellÊEbola, osserva: 
 

„(...) si tratta spesso di immagini già consumate e ben digerite in quanto tratte da prodotti mediatici 
di successo. Immagini destinate non ad arricchire lÊinformazione ma solo a convocare in blocco 
quelle emozioni, in questo caso fobiche, che le dette immagini avevano già contribuito a produrre 
al momento della fruizione del testo da cui sono tratte. Immagini che hanno già provato la propria 
efficacia nel generare gli effetti patetici desiderati, e che pertanto possono essere usate come forme 
codificate di determinate passioni immediatamente riconoscibili e riattivabili a piacere. (...) Le no-
tizie quotidiane pare dunque che abbiano poco da aggiungere al nostro immaginario, al nostro 
modo di cogliere e leggere il mondo: Hollywood aveva già provveduto a dire tutto ciò che era ne-
cessario dire e, soprattutto, a suscitare le emozioni che era necessario suscitare.‰ 
(Lancioni 2009, p. 107) 

 
Il punto cruciale, nellÊanalisi del semiologo, non è la „scomparsa del reale‰ nellÊuniverso finzionale4, 
ma lÊincapacità del panorama mediatico di costruire il reale in oggetto cognitivo, di produrre discorsi 
che incrementino lÊintelligibilità di fenomeni controversi e in quanto tali potenzialmente inquietanti. 
LÊimbricazione fra cliché hollywoodiani e ripresa iconografica di immagini documentali che History of 
the World Part Eleven mette in scena sembra riflettere esattamente sulla non-informatività di quelle 
stesse immagini, sulla loro incapacità di produrre un immagine dellÊAltro – ovvero di unÊevento che 

                     
4 Del resto lÊidea stessa di un „reale‰ puro indipendente dai discorsi che lo costituiscono in quanto tale è incom-
patibile con la prospettiva semiotica. SullÊargomento è intervenuto lo stesso Lancioni in occasione del ciclo di 
seminari „Lo sguardo e lÊevento. Letture incrociate‰, in La produzione del reale nel cinema italiano contempora-
neo. La giusta distanza di Carlo Mazzacurati. Facoltà di Lettere e Filosofia dellÊUniversità di Siena, 17 marzo 
2009. La registrazione audio dellÊintervento è consultabile allÊindirizzo web http://www.associazionelevel5.com. 
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costituisce una forma radicale di Alterità – se non facendo riferimento a un „già noto‰ che di fatto lo 
cancella riconducendolo a formule stereotipate. 
A questo proposito le osservazioni che Jean Baudrillard  (2001) dedica allÊattacco possono essere lette 
sotto nuova luce: 
 

„(...) il fascino dellÊattentato è innanzitutto quello dellÊimmagine – le conseguenze a un tempo giu-
bilatorie e catastrofiche sono anchÊesse ampiamente immaginarie. (...) in questÊevento singolare, in 
questo film catastrofico su Manhattan, si uniscono nel punto più alto i due elementi di fascinazione 
di massa del XX secolo: la magia bianca del cinema e la magia nera del terrorismo.‰  
(Baudrillard 2001, pp. 39-40 trad. it.) 

 
Mentre il sociologo francese ne individua le cause in un consumato processo di indiscernibilità fra re-
altà e finzione, il lavoro degli Hotel Modern sembra conservare come distinte, anche se inconciliabili, 
una dimensione immaginaria e una dimensione propriamente evenemenziale, che, suggerita ma pre-
clusa alla cognizione, nega una lettura univoca, e quindi in definitiva pacificante, in termini di „perdita 
del principio di realtà‰. Piuttosto, sembra negare, opponendo modalità di cognizione spettacolare e 
simbolica a una terza che ho in precedenza definito percettiva, il potere informativo dellÊimmagine 
„trasparente‰, che registra dellÊevento un dato di per sé insignificante, incapace di costituirsi in oggetto 
cognitivo. DallÊesterno – il punto di vista che riprende le immagini che riconosciamo come sottoposte 
a spoliazione è quello di un generico testimone – tutto ciò che possiamo sapere sui „fatti‰ è che un 
aereo si è scontrato con una torre, e che la torre è esplosa. Aldilà del racconto finzionale – illusorio – 
che mima la dinamica dellÊevento, e aldiqua dellÊimmaginario attraverso cui è stato recepito, rimane il 
nudo fatto, che, in quanto tale, non dice niente.  
Tale lettura è rafforzata dal trattamento figurativo cui sono sottoposti i corpi umani nellÊanimazione: 
nudi, interscambiabili, distinti unicamente per genere e colore della pelle, spoliati di qualunque tratto 
identitario che consenta di ricondurli a veri e propri individui (Fig. 7). La serializzazione delle vittime 
non rimanda unicamente alla violenza del massacro indiscriminato che viola lÊintegrità del singolo: il 
tratto di „imperfettività‰ mostrato dalle sagome in creta appena abbozzate assume il senso di un inter-
vento meta-discorsivo circa lÊimpossibilità di raccontare le vittime effettive, di fornirne unÊimmagine, 
mettendo in scena un racconto che rimane incompiuto, ai limiti dellÊindifferenziazione, e che parados-
salmente nega qualunque meccanismo di identificazione proprio con gli attori umani direttamente 
coinvolti nellÊattacco. Significativamente, lÊunico essere umano restituito con cura di dettagli è riprodot-
to da un manifesto apposto alla parete di una delle sale della torre (Fig. 8):  mentre gli occupanti della 
sala vengono spazzati via, il viso di quello che sembrerebbe un idolo pop permane diversi secondi 
nellÊinquadratura, in posizione frontale. Sembra riproporsi lÊopposizione fra iconizzazione e spoliazione 
individuata a proposito dellÊaereo e delle torri: ciò che è conoscibile, in quanto ri-conoscibile, è 
lÊimmaginario di riferimento di una comunità – in questo caso lÊuniverso pop richiamato dal poster – 
mentre lÊavvenimento in sé si sottrae alla cognizione. 
 

 
Fig. 7 
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Fig. 8 

 
La „Storia del mondo‰ cui rimanda il titolo dellÊopera sembra dunque riferirsi a una sorta di storia di 
secondo grado: se lÊevento in sé, nella sua singolarità, resta inconoscibile, si può fare una storia degli 
immaginari attraverso cui è stato recepito e interpretato. Una storia che dice poco o nulla sullÊAltro, 
eroe o mostro, ma dice molto sulla cultura che ne produce lÊinterpretazione, sulle categorie attraverso 
cui interpreta il mondo e sui sistemi di valori, controversi, con cui lo dota di senso. 
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