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Récit d’émancipation et construction hagiographique.

La sainteté selon Orlan'
Anne Beyaert-Geslin

Orlan est une artiste majeure qui privilégie la photographie et la sculpture, le plus
souvent intégrées a des performances et des installations. Le grand public connait
essentiellement ses opérations de chirurgie esthétique que la critique envisage comme un
questionnement de la médecine et des biotechnologies, évoquant ainsi ce compagnonnage
entre l'art et la science qu’a observé Changeux®. Cependant, une telle conception ne
retiendrait que la part la plus spectaculaire de l'ceuvre en laissant de co6té une
participation essentielle a I'histoire de l'art des quarante derniéres années dont elle
partage l'attention au corps.

Une facon d’engager I'étude consisterait en effet a observer avec la critique qu'Orlan “fait
de son corps le liew d’un débat public’”’, un constat qui pose les prémices d'une revendication
féministe mais témoigne surtout d’un syncrétisme séminal faisant de I'artiste le sujet de
I'énonciation en méme temps que son objet méme. Ce syncrétisme actoriel lui permet
d’utiliser son corps comme nterface entre le discours religieux, les procédures
domestiques et les conduites artistiques pour proposer un réagencement des axiologies
sociales entre les différents roles dévolus a la femme, en méme temps qu'une
renégociation des valeurs du sacré. Orlan reprend le discours de la sainteté en se placant
a la limite de la transcendance et de 'immanence, cependant 'insistance de son corps tend a
résister a la conversion et a I'ancrer dans 'immanence, ce qui fait d’elle une sorte de sainte
profane. C’est ce que je souhaiterais montrer en prenant le drap pour fil conducteur d’'un
double récit ou s’argumentent mutuellement 'émancipation féminine et la construction
hagiographique.

! Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini
del Sacro, Reggio Emilia, 23-25 novembre 2007.

? Jean-Pierre Changeux, Raison et plaisir, Paris, Odile Jacob, ed. 1994.

¥ La proposition est tirée de la préface a Orlan (Sophy Thompson dir.), Flammarion, 2004, p. 7.
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1. Le drap de la table d’accouchement

Orlan se raconte toujours a la troisieme personne comme dans cette photographie intitulée
“Orlan accouche d’elle-méme” (1964) ou elle donne naissance a un étre androgyne®. Plusieurs
photographies jalonnent ensuite le parcours, ou l'artiste expose son corps-sculpture, se
masque ou prend la pose du Nu descendant Uescalier de Duchamp’, les images se trouvant
parfois relayées par des écrits tel le Manifeste de U'Art charnel. Ces simples descriptions
esquissent plusieurs pistes d’interprétation liminaires en révélant l'importance de
Iintertextualité, et Iintrication du biographique et du métadiscours sur lart, ses motifs et
supports stéréotypés’ et ses institutions. Pour notre étude, il suffit cependant de noter que
cette “scéne primitive” constitue la premiere apparition du drap de lit qui sert de plan
d’inscription des formes de la sculpture, de drap de la table d’accouchement mais préfigure
aussi les vétements, le drapé de I'imagerie religieuse et les tissus du bloc opératoire.

Comme lindique Orlan, ces draps proviennent de l'univers domestique des femmes
puisqu’ils sont tirés du trousseau offert par sa mere’. L’artiste y taille la robe-tablier utilisée
pour les performances intitulées MesuRages® et, ainsi vétue, étalonne une rue ou une
institution muséale a l'aune exacte de son corps. Les mesures font I'objet de constats
indiquant le lieu, 'heure et la distance parcourue rapportée a des unités appelées des Orlan-
corps. A la fin de I'action, l'artiste lave sa robe-tablier en public puis recueille I'eau sale dans
un flacon qui est ensuite étiqueté, numéroté et cacheté a la cire. La performance s’acheve
sur la monstration du flacon dans la posture de la Statue de la Liberté. Cette action est
exemplaire des conduites artistigues d’Orlan, composées d’une suite d’opérations symboliques
ordonnées en une séquence temporelle. Celles-ci inversent I'axiologie sociale en procédant
par déplacement puisque les taches ménageres socialement assignées aux femmes sont
extraites de 'expérience quotidienne et intime pour étre transformées en un spectacle offert
a des observateurs. La conduite construit plus précisément une scene de résolution spécifique
qui désigne ces opérations particulieres a l'attention et les schématise en proposant une
alternative stratégique a la pratique domestique. En s’attachant ainsi a un probleme relatif a la
forme de vie de la communauté, la place des femmes a la maison, la conduite se convertit
ainsi en un rituel’. Ainsi révéle-t-elle plusieurs propriétés essentielles susceptibles d’éclairer
la compréhension des rituels religieux.

Tout d’abord, on sapercoit que ces conduites assurent la sommation de procédures qui
resteraient jusque la largement inapergues, les savoirs-faire domestiques féminins. Iconisées,
ces pratiques occultées par la routine sont ainsi converties en actes de langage, trahissant ainsi
une parenté avec le beau geste décrit par Greimas, qui impose de méme une “relecture” a
postériori de la procédure, la re-énonce en méme temps qu’il la re-sémantise et ouvre la
sémiose au-dela du sens convenu'’. Certaines déclarations d’Orlan qui désignent le corps

* Elle méme déclare “je suis une homme et un femme” et précise que le corps nouveau né est déja mort
comme elle I'était elle-méme avant de s’inventer une autre identité civile.

5 Nu descendant Uescalier-contre-plongée avec téte, 1967 et Nu descendant Uescalier avec talons compensés,
1967. Dans Tentative pour sortir du cadre avec masque n. 1, 1965.

% Tentative pour sortir du cadre avec masque n. 1, 1965.

" Dans Plaisirs brodés. Etude documentaire n. 1. Couture clair/obscur, 1968, Orlan offre les draps du
trousseau a ses amants qui les souillent. Elle brode ensuite les draps et les expose.

¥ Les performances s’échelonnent entre 1974 et 1979.

9 Pour ces descriptions, je me réféere a Jacques Fontanille, “Pratiques sémiotiques : immanence et
pertinence, efficience et optimisation”, Nouveaux actes sémiotiques ns 104, 105, 106, 2006, p. 49 et sv.

' Algirdas-Julien Greimas (Jacques Fontanille), “Le beau geste”, RSSI vol. 13 ns 1-2, 1993, pp. 21-35.
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comme instance d’énonciation rendent compte de cette “mise en acte”: “L’Art charnel
transforme le corps en langue, dit-elle, et renverse le principe chrétien du verbe qui se fait chair au
profit de la chair faite verbe(...)""".

Une telle transformation révele un second trait de définition des rituels religieux qui sont
une mise en spectacle d’'une pratique et, a l'instar du beau geste, font donc émerger une
instance d’observation, un spectateur que les besoins du rituels transforment éventuellement
en participant. Le sujet de la pratique pouvant devenir spectateur de sa pratique, officiant est
alors participant.

Un troisieme élément de définition s’attache a la sémiose particuliere des rituels. L’artiste,
qui semble maitriser seule les regles de la programmation, propose aux participants des actes
symboliques qui puisent leurs arguments dans les univers domestique, religieux et
artistique, la signification de ces conduites rituelles résidant précisément dans la convergence
des univers de sens ainsi révélée (la pratique domestique de la lessive rencontre le rituel de
pureté des religions, par exemple)... Une telle performance décrit le rituel comme une mise
en spectacle d'une pratique qui s’accomplit dans la répétition (les différents MesuRages), ce qui
aboutit a une ritualisation d’une signification qui se construit a 'intérieur d’'une communauté
précise. On apercoit ainsi une caractéristique essentielle du rituel qui accuse le principe
sémiotique de dépendance du sens a une société donnée en séparant la signification entre
deux mondes, celui des initiés et des non-initiés. Le sens d’un rituel est toujours
communautaire et cette dépendance a la communauté qu’il construit n’est pas sans incidence
sur sa sémiose, elle aussi séparée entre deux mondes et deux principes génératifs. Pour les
initiés, le plan de I'expression apparait toujours complexe parce qu’il se construit a plusieurs
niveaux et postule une ritualisation, c’est-a-dire une resémantisation a 'aune d’'une nouvelle
pratique. Cependant le sens semblera opaque aux yeux des non-initiés parce que le rituel se
construit dans une communauté a laquelle ils n’appartiennent pas, la seule issue résidant
dans la possibilité de faire dériver le sens vers d’autres pratiques, par exemple en
interprétant le rituel de purification défini par la pratique religieuse comme une banale
lessive. En somme, l'intégration a la communauté est une intégration a la pratique
religieuse, et suffit a donner accés au processus interprétatif qui convient au rituel. A
I'inverse, la non-initiation barre 'acceés au sens religieux qu’elle fait dériver vers d’autres
pratiques, ce qui revient a oblitérer le statut de rituel.

Sur cette asymétrie, on découvre en outre pourquoi le non-initié associe fréquemment une
forme de vie absurde au rituel. Deux cas de figures se présentent. Tout d’abord, le rituel peut
paraitre absurde parce qu’un plan de Uexpression pléthorique et précisément ordonné se
trouve associé a un contenu qui semble vide parce que l'observateur n’est pas initié. Nous
sommes alors dans le cas inverse du beau geste qui doit “regonfler” la sémiose par un
contenu massif. Ensuite, le rituel parait absurde parce que ce plan de Uexpression ne convient
pas au plan de contenu associé par le non-initié, qui provient d’'une autre pratique, par
exemple si le plan du contenu confond les pratiques religieuse et domestique. L’effet de sens
d’absurdité tient alors au décalage des deux pratiques.

2. Des draps du trousseau au vétement

Mais revenons au drap. Premier support de la transformation biographique d’Orlan,
celui-ci fait également office d’interface entre les univers de sens et accompagne la prise

"' La proposition se poursuit ainsi: “seule la voix d’Orlan restera inchangée, Uartiste travaille sur la

représentation.” Voir a ce sujet Orlan, Sophie Thompson dir., Paris, Flammarion, 2004, p.185.
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en charge du corps féminin par les pratiques domestique, amoureuse, religieuse et
artistique. Dans un cycle intitulé S’habiller de sa propre nudité (1976-77), Orlan en fait une
robe’” sur laquelle est imprimée une photographie de son propre corps nu, avec laquelle
elle se promeéne” en différents endroits. Le corps d’Orlan devient ainsi le support d’une
image qui renvoie de fagon littérale au méme corps-chair. On pourrait voir la quelques
prémices de sa réflexion ultérieure sur la prostitution' mais celles-ci masqueraient
certaines dérogations aux définitions de Guyotat" relayées par les artistes des années 70,
parce que cette robe met le corps-chair en évidence sans le marchander et expose au
regard un corps fermé. La robe d’Orlan forme un écran paradoxal qui barre I'acceés au
corps alors méme qu’elle en assure la sommation et transforme lobservateur en voyeur.
Ainsi la méme interface ambivalente expose-t-elle le corps tout en le mettant a distance,
en occasionnant une tension entre la représentation et lostension, la représentation
devenant elle-méme ostentatoire'.

Ce faisant, I'artiste révéle pourtant un paradoxe inhérent au vétement qui souligne
toujours le dessin du corps et, des lors qu’il batit une pince-poitrine ou trace un
décolleté, le dénude autant qu’il le dissimule et procede a sa sommation pour le
“sexualiser”. Au demeurant, il faudrait aussi souligner la convergence de cette
proposition avec celle des couturiers qui, depuis les années 60, n’ont cessé de faire du
corps un motif du vétement, le détaillant d’abord en fragments désignés comme embléemes
de la séduction (la main, la bouche, 'exil..) pour le présenter dans son intégralité au
cours des années 90 en superposant le corps nu sur le corps nu'’. Cette parenté n’élude
pas une spécificité de la robe d’Orlan qui, a la différence des vétements nus de
Westwood ou Gaultier, se passe de toute reformulation rhétorique (fragmentation,
changement de point de vue ou transfert sur un autre support corporel) et maintient ainsi la
tension la plus vive entre le corps portant et le corps porté.

Cette approche endocentrée apparaitra a d’autres moments du parcours biographique et
s'imposera comme un élément de compréhension majeur de la “sainteté” d’Orlan. A
propos de cette robe, il convient seulement de noter qu’elle élude la tension entre
I'individuel et le collectif par laquelle le vétement témoigne de I'identité sociale. Il s’agit
en somme de se placer en dega ou au-dela de l'identité sociale en s’octroyant ["identité du
corps-chair.

2 11 faudrait associer cette pratique au {ravestissement opéré par les artistes de 'Art corporel, et
notamment Michel Journiac qui, vétu tel son mére et sa mere, revisite les roles sociaux.

" Lartiste prend soin de souligner la continuité de ces performances avec les précédentes et y voit un
moyen de mesurer l'espace social en méme temps que I'espace physique. Elle explique: “je voulais que
ce me soit pas un corps nu qui mesure mais un corps socialisé, et donc un corps habillé (et méme sur-habillé) par
une robe qui joue le réle d’écran”, cf Orlan, idem, p. 49.

" Voir a ce sujet Catherine Millet, “L’espace du corps”, L'art au corps, Le corps exposé de Man ray a nos
jours, Musées de Marseille, Réunion des musées nationaux, 1996, pp. 177-186.

' On se reportera a Bond en avant (1972-73) et a Prostitution (1975)

' A propos de cette performance menée dans un jardin public au Portugal, le catalogue raconte
qu’Orlan fit toucher la robe a un agent de la circulation qui la prenait a partie, et objecta “qu’elle
était en droit de porter une robe peinte”. L’anecdote témoigne de la mise en opposition de la perception
tactile et visuelle du corps, la robe suscitant un vouloir toucher qu’elle contrarie. Voir a ce sujet
Orlan, idem, p. 49.

17 Olivier Saillard, “La mode au corps”, dans L’art au corps, idem, p. 381.
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3. Le drapé de la madone

L’idée du marchandage du corps devient plus insistante avec des actions ou l'artiste expose
sur un marché des reproductions photographiques de son corps en morceaux: membres,
yeux, oreille'... Collés sur des bois, les fragments découpés sont associés a des panonceaux
qui demandent “est-ce que mon corps m'appartient réellement” tandis que I'artiste lance a la criée:
“mon sein gauche, mon sein droit, mon sexe, mon petit doigt”“’. .

Un pas décisif est franchi avec la vente de baisers qui associent a la médiation figurative des
images la valence de I'immédiateté. Dans plusieurs performances du cycle des Baisers de
Lartiste®, celle-ci se met en scéne a co6té d’'un mannequin en trompe-I'ceil la représentant en
madone drapée de blanc tenant un poupon emmailloté, sur une sellette parfois orné de
cierges et de fleurs. Orlan en chair et en os interpelle le public: “Approchez, approchez, venez sur
mon piédestal, celui des mythes : la mere, la pute Uartiste”, une adresse qui soumet explicitement le
corps de l'artiste a I'alternative stratégique esquissée par les MesuRages. Dans certaines actions
apparentées, le passant a le choix entre l'offrande d’un cierge a Sainte-Orlan et I'achat d’'un
baiser de l'artiste. Dans ce cas, celle-ci se présente derriere une reproduction photographique
grandeur nature de son buste désigné comme un “distributeur (presque) automatique de baisers”
qui ménage, a I'endroit du pubis, un réceptacle de plastique pour la monnaie. Il faudrait sans
doute décrire plus patiemment le déroulement de ces performances, parfois accompagnées
par des airs de la toccata et cloturées par le mugissement d’une siréne annoncant la fin du
baiser, pour dévoiler tous les enjeux de lalternative stratégique. Toutefois, vouer trop
d’attention a un plan de Uexpression fastueux, drole ou irritant mais toujours fascinant risquerait
de masquer deux données essentielles. Tout d’abord, une modification de la scene
prédicative. Orlan octroie désormais de nouvelles responsabilités a 'observateur qui, dans la
mesure ou 'échange est monnayé, doit obtenir quelque chose en retour et devient un usager
du baiser ou a tout le moins un participant au rituel. Ensuite, l'alternative stratégique que les
univers de I'art, de la religion et de la maison laissent aux femmes s’y résout a une axiologie
élémentaire opposant la madone a la prostituée. La madone prend les traits photographiques
de Sainte Orlan tandis que le role de la prostituée est assumé par l'artiste, dont le corps-chair
est a nouveau exposé et mis a distance et s’offre aussi tel un support d’inscription explicitant
le programme d’action proposé par le distributeur de baisers. L'alternative axiologique faite a la
femme se présente comme une alternative entre deux roles thématiques et deux valences, la
médiation (photographie) et I'immédiateté (le corps), et se traduit par une alternative pratique pour
le participant qui, pour le méme prix, peut en somme acheter de la dévotion ou un baiser.

4. Le dévoilement de la madone

Si I'imagerie d’Orlan fait de la madone le pole positif de I'axiologie, un peu d’attention
amenerait cependant a nuancer la dichotomie en révélant 'ambiguité de I'appropriation du
corps de la femme. En effet, le drapé fonctionne a l'instar de la parure, terme complexe qui
maintient la tension entre le nu et le vétu®'. Ce statut sémiotique trouve un écho historique

'8 Se vendre en petits morceaux sur les marchés, 1976-77.

19 Cette description est donnée dans Orlan, idem, p. 50. Notons également qu'un mention indiquant
“garantis pur Orlan sans colorants ni conservateurs” matérialise le lien direct au corps de lartiste.

20 Citons notamment Baiser de Uartiste a 20 escudos, 1976, Le baiser de Uartiste, 1977, Le baiser de Uartiste.
Le distributeur automatique ou presque!, 1977.

! Comme les représentations de la Vierge, celles n’Orlan n’exposent jamais qu’un seul sein, offert
a 'adoration comme un fragment réifié. L’artiste a souligné ce rapport au fragment mais en fait un
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dans les représentations religieuses du baroque auxquelles les titres des ccuvres se référent
avec insistance. Des auteurs tels Arasse et Ginsburg® ont décrit I'invention de la nudité au
16¢ siecle et la sexualisation du corps qui suivit au siecle d’apres. Celle-ci est
particulierement frappante dans l'art religieux qui utilise le nu hors des représentations de
la création, leur domaine d’élection, pour l'intégrer aux scénes de martyre. Au dix-septieéme
siecle, le corps des saints est parfois mis a nu hors de tout contexte narratif, 'art témoignant
d’une prédilection pour certains personnages (Marie Madeleine et Saint-Jean-Baptiste) et
du privilege des scénes d’extase.

Le cycle des drapés témoigne d'une double appropriation du corps de la femme, par les
pratiques religieuse et artistique, sachant que la seconde “image” toujours la premiere. Le
cycle se consacre a la sculpture du corps, dont il fait le modele d’un buste de marbre, qu’il
remplace par un mannequin de couture emballé dans des plis d’emballage de papier kraft a
moins que le corps d’Orlan ne soit lui-méme sculpté par les plis de drapés®™. Parfois
représentée dans une chasse, en Vierge blanche brandissant des croix ou des chevalets®,
cette Sainte Orlan ceinte de plis soyeux procede a une performance ou peut-étre
photographiée, a moins que la performance ne soit elle-méme photographiée. Dans toutes
ces actions, l'artiste met en évidence la rhétorique religieuse et notamment la sommation
d’une partie du corps désigné a l'attention, le sein le plus souvent, mis en relation avec le
miracle de la lactation de Saint-Bernard de Clairvaux, moine cistersien du 12¢ siecle qui fut
nourri par une Vierge noire.

Cependant, une dérogation a la rhétorique des images dévotionnelles retient toute
I'attention car le corps drapé d’Orlan est présenté hors de toute composition qui
présenterait la sainte dans une attitude votive (aucune scene de priere ou d’agenouillement,
par exemple), hors de tout programme d’action, hors méme de tout contexte narratif
susceptible d’introduire une autre alterité que la relation instaurée avec I'observateur. Orlan
est toujours seule et, seulement environnée d’éléments décoratifs qui I'encadrent comme
une statue d’église, elle est a la fois sujet et objet de la dévotion comme I'indique le titre d’'une
installation en forme d’autel intitulée Chapelle élevée a moi-méme™.

Cette dérogation n’est que la prémisse d’une oblitération de la transcendance. Dans les
images dévotionnelles, l'orientation du regard du saint ou le point de vue en contre-
plongée suffisent en effet a suggérer la transcendance, généralement accusée par la
profondeur d’un ceil agrandi par I'extase. Or a aucun moment le regard d‘Orlan ne s’éleve
vers la transcendance et, a moins de n’étre qu’une pure visée offerte a la contemplation, il ne
s’offre qu’a une interaction avec I'observateur. Orlan n’est jamais qu’en extase d’elle-méme.
Le “poupon” arboré dans les premieres apparitions en madone pourrait certes tenir lieu
d’objet de la dévotion s’il n’était qu'un accessoire des performances, paquet de guenilles ou

argument féministe dans “Etude documentaire: Le drapé-le-baroque. Sein wunique: démonstration
phallique” (1983).

* Voir notamment Daniel Arasse, “La chair, la grace, le sublime...”, dans Histoire du corps, A. Corbin,
J.P. Courtine, G. Vigarello, Vol. 1 De la Renaissance aux Lumiéres, Seuil, 2005, pp. 411-417.

# Robe sans corps. Sculpture de pli n° 10, 1983, et Sculpture de plis. Etude documentaire n°1, 2002

* Skai and sky video, 1983.

* Etude documentaire: le Drapé-le Baroque. Chapelle a moi-méme, 1980. Installation. Photographie en noir
et blanc. Espace lyonnais d’art contemporain, Lyon.
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pain emmailloté qu'Orlan va jusqu'a ingurgiter” en rabattant la transcendance sur
I'immanence la plus triviale et violente.

Une seconde dérogation doit étre mentionnée qui tient a l'absence d’aura dans ces
photographies. Benjamin a rendu compte de la “déchéance de l'aura” dans I'ccuvre d’art a
I'époque de la reproduction mécanisée et n’admet quune existence résiduelle dans le
portrait photographique. Cette absence d’aura dans les photographies d’Orlan ne
retiendrait donc pas lattention si la représentation de cette “singuliere trame de temps et
d’espace”, “apparition unique dun lointain si proche” (Benjamin)*’ n’était une caractéristique
essentielle de I'image pieuse qui permet d’introduire la transcendance sous la forme d'un
sfumato ou d’'un halo ceignant les visages des saints. Cette caractéristique de l'image
dévotionnelle étant apergue, elle fut adoptée pour des photographies s’effor¢ant de
représenter I'invisible, les plus céleébres étant sans doute celles de Duane Michals. Ceci nous
conforterait dans l'idée que la photographie peut restaurer 'aura qui, comme I'indique
Benjamin lui-méme a propos des premiéres photographies du dix-neuvieme siecle, tient a
des procédés techniques®™. Aucun sfumato, halo ou jeu de lumiére cependant dans les
oeuvres d’Orlan qui, n’entreprenant pas de représenter 'invisible de la transcendance,
n’outrepassent pas les possibilités ontologiques de la photographie... Si les images d’Orlan
ne cessent d’interroger la religion, elles ne sauraient donc étre qualifiées d’image pieuse car
la sainte n’y montre aucune piété envers une transcendance que rien n’évoque, mais s’offre
elle-méme comme un objet de piété a I'observateur qu’elle sollicite contintiment.

Ces entorses a une définition épistémologique basée sur la relation de deux sujets
nécessairement orientée vers 'instance transcendante, ne sont pas sans conséquence pour le
statut de Sainte Orlan. Celle qui est censée étre une médiatrice entre le divin et 'humain,
entre la transcendance et 'immanence se situe toujours en deca du religieux parce qu’elle
reste en dega de la transcendance et n’apparait pas plus sainte que prostituée.

5. Le strip-tease d’Orlan

Un autre exercice révele Orlan centrée sur elle-méme mais en quéte d’un observateur, le
strip-tease. Vétue des draps de son trousseau, l'artiste se livre a un dévoilement progressif
de son corps qui traduit le passage du religieux au profane par un changement de role
figuratif, de la madone engoncée dans ses plis jusqu’a la mere puis la Venus de Boticelli aux
cheveux défaits dans une photographie intitulée La naissance d’Orlan sans coquille. Cette
transformation figurative et axiologique met en évidence le paradoxe essentiel du strip-

tease qui, comme I'a indiqué Barthes, tend a “désexualiser le corps alors méme qu’il le dénude™,

* Dans une performance intitulée Etude documentaire: Le Drapé-le Baroque, 1979, I'intérieur du
poupon est rempli d'un pain teint en rouge et bleu, qu'Orlan fend en deux et ingurgite ce qui
provoque étouffements et vomissements.

*” Walter Benjamin, “L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée”, Ecrils frangais,
traduction frangaise, Gallimard, 1991, p. 144.

* A propos des premiéres photographies, Benjamin explique: “il y avait alors autour d’eux une aura, un
médium qui, traversé par leur regard, lui donnait plénitude et assurance. La encore, U'équivalent technique de ce
phénomene est évident : c’est le continuum absolu de la lumiere la claire a Uombre la plus oscure”. Voir a ce sujet
Walter Benjamin, “Petite histoire de la photographie”, dans (Euvres II, traduction frangaise par M. de
Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Gallimard 2000 (1972), p. 303.

* Barthes explique “le strip-tease — du moins le strip-tease parisien — est fondé sur une contradiction :
désexualiser le femme dans le moment méme ow on la denude” puisqu’on “affiche le mal pour mieux Uexorciser”.
Roland Barthes, “Strip-tease”, dans Mythologies, p. 137.
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le moment de la nudité correspondant toujours “a un état finalement parfaitement pudique de la
chair”. Au demeurant, un tel paradoxe corrobore une ambiguité du drapé baroque qui
“sexualise” un corps recouvert mais cependant adroitement découvert, le parcours du
religieux au profane prenant des lors le sens d'une désexualisation du corps.

Usant de cette ambiguité, le strip-tease d’Orlan tend a modifier la sémiose du corps mise en
scéne par l'imagerie religieuse en associant les données relatives a I'érotisme ou a la
pornographie a l'effet de sens de sensualité que produit parfois 'imagerie religieuse et que
déclinent aujourd’hui des artistes tels Pierre et Gilles et Jan Saudek. Selon Barthes, la
distinction entre I'érotisme et la pornographie se fonde sur la focalisation®: la photographie
pornographique focalise sur le sexe, “ ‘objet immobile’ (un fétiche) encensé comme un diew qui ne
sort pas de sa niche” alors que la photo érotique interroge la rhétorique du dévoilement et
distraie le regard en l'entrainant dans un “hors-champ subtil, comme si, explique Barthes,
limage langait le désir au-dela de ce quelle donne a voir™”.

Admettre cette nuance pourrait nous amener a convenir qu’'Orlan a produit quelques images
pornographiques telle cette photo agrandie de son sexe’ ou cette réplique du tableau célébre
de Courbet montrant un sexe masculin et intitulée “L’origine de la guerre” (1989), la prise en
charge du motif par une pratique artistique suffisant néanmoins a complexifier ce sens.
Pourtant, en dépit de références insistantes a la prostitution, ses photographies relevent plutot
de I'érotisme parce que la rhétorique du drapé modalise le regard. Si cette nuance se congoit
aisément, il reste a rendre compte de la confrontation de tels effets de sens avec la sensualité
de I'image religieuse. Selon le dictionnaire généraliste, la sensualité renvoie globalement aux
“plaisirs des sens” alors que l'érotisme suppose une référence a l'amour sexuel. A cette
opposition diffus/éclatant, s’ajoute un supplément rhétorique de la sensualité qui “sublime” la
référence sexuelle en I'esthétisant, c’est-a-dire en esthétisant le plaisir des sens pour le faire
partager par l'observateur. Ainsi faudrait-il opposer la sensualité, propriété globale du corps
qui témoigne d’une synthese esthétique des sens, du couple que forment I'érotisme et la
pornographie qui ne sont que des propriétés de I'image reposant essentiellement sur la
modalisation du regard, méme si I'insertion dans la pratique pornographie tend a intégrer
certaines propriétés textuelles, a commencer par une gamme de couleurs particuliere qu’ont
révélées des photographies tardives de l'artiste belge Marcel Marién par exemple. Loin de
revendiquer cet effet de sens synthétique de sensualité par lequel la sexualité se trouve
sublimée par des traits liés a la composition ou aux propriétés textuelles qui mettent la
polysensorialit¢é en image, les photographies d’Orlan n’entreprennent qu'un jeu de
caché/montré sans compromettre le principe d’immanence.

6. Le drap du bloc opératoire

Si, a la frontiere de l'immanence et de la transcendance, Orlan choisit résolument son camp,
elle s’inscrit néanmoins dans le sacré comme le montrent avec la plus grande évidence ses
transformations de son corps. Dans un premier temps, celui-ci tient lieu d’écran de
projection permettant de revisiter les canons culturels de la beauté au moyen du morphing

% La photographie pornographique est “toujours naive, sans intention et sans calcul. Comme une vitrine qui
ne montrerait, éclairé, qu'un seul joyau, elle est tout entiere constituée par la présentation d’une seule chose, le
sexe : jamais d’objet second, intempestif qui vienne cacher a moitié, retarder ou distraire”, dit-il.

! Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, p. 93.

% L’ceuvre est intitulée Etude documentaire: la téte de méduse

% L’ceuvre est reproduite dans Orlan, idem, pp. 104-105.
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ou d’étranges hybridations qui lui font une téte composite a trois visages’', par exemple.
En 1990, lartiste fait part de son projet d’utiliser la chirurgie plastique comme outil
artistique®. Elle initie ainsi un cycle intitulé La réincarnation de Sainte Orlan ou elle relate
une suite d’interventions médicales sur son corps qui, a la différence des opérations de
chirurgie esthétique banales, ne se limitent pas a une retouche locale mais visent une
reconfiguration globale pour ressembler a la Vénus de Botticelli. Dans un second temps, le
jugement esthétique étant pleinement satisfait, I'idéal culturel de la beauté étant atteint et
sa confusion avec la transcendance se trouvant acquise par I'idéalisation du morphing,
I'artiste entreprend de se situer hors de tout jugement esthétique et se fait poser des
protheéses saillantes sur les joues et le front. Elle s’acquitte ainsi de toute évaluation et
s’affranchit des axiologies pour se placer en-dehors de '’humain. Une premiere approche
amenerait sans doute a décrire ces protubérances étranges qu’Orlan porte toujours
aujourd’hui comme des stigmates, cependant une telle homologation ne serait qu’a moitié
satisfaisante. En effet, Didi-Huberman™ définit le stigmate comme “une image qui a la
particularité de se produire a méme la chair”. Son invention, explique-t-il, consisterait a “faire
du sujet lui-méme la trace, la marque, Uimpression — et non le miroir-du divin: son vestige, sa plaie
vivante”, ce qui nous amenerait a décrire le stigmate comme un acte de langage par lequel le
corps-chair atteste “quelque chose”. Pourtant, ce statut de preuve n’étant garanti que par
I'actualité de la plaie, il importe que celle-ci reste vive, active, perpétuellement présentifiée
par le discours, toujours “en récit” en somme, ce qui distingue le stigmate de la simple
plaie... Une autre réserve ferait valoir que le stigmate élit des parties bien précises du
corps, retenues parce qu’elles correspondent aux plaies mortelles du Christ et
présentifient donc la scéne primitive révolue par l'intermédiaire d’'un récit de vie qui
“racheéte” pour ainsi dire le premier. Se ce dernier point déroge au statut sémiotique du
stigmate qui référe toujours a une scéne primitive ici laissée en suspens, certaines
propriétés retiennent l'attention et tout particulierement la capacité des protubérances a
“faire écart” au corps. Placées bien en vue sur le front et les joues d’Orlan et pour partie
étrangeres a la physiologie humaine (les protubérances des joues font des pommettes mais
celles du front ébauchent des cornes..), les protheses saillantes d’Orlan se laissent décrire
comme des avatars de la plaie vive du stigmate parce que leur saillance les désigne toujours
a lattention et les présentifie. Cependant, il importe surtout de retenir qu’elle matérialisent
une ncarnation par laquelle le corps devient image, Orlan en faisant plus précisément une
étape de son hagiographie. Chacune de ces opérations de chirurgie plastique se laisse
décrire comme une conduite artistique composée d’une suite de séquences constituant un
rituel, dans laquelle I'artiste offre des fruits, lit un livre, assiste a un strip-tease ou
manipule des croix noires et blanches. A chaque fois, le bloc opératoire est décoré par les
ceuvres de l'artiste ou des textes de Serres, Kristeva ou Artaud, elle méme portant divers
accessoires et chapeaux tandis que les chirurgiens sont habillés par Paco Rabanne. Ces
rituels qui entremélent les références religieuses et artistiques se laissent décrire comme
des parodies voire comme des blasphémes, un terme qui réclamerait cependant plusieurs

1 Self-hybridation africaines. Masque tricéphale Ogoni du Nigéria et visage mutant de femme franco-
européenne, 2002.

% Cette décision faisait suite a2 une premiére expérience au cours de laquelle Orlan, transportée
d’urgence a I’hopital en raison de complications liées a une grossesse extra-utérine, avait demandé
avant anesthésie générale, que 'opération soit filmée et montrée au public du symposium ou elle
était conviée

% Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de Uincarnation dans les arls visuels, Gallimard,
2007, p. 170.
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restrictions. En effet, le dictionnaire généraliste définit le blasphéme comme “un discours
qui insulte violemment la religion” ce qui laisse en suspens la possibilité pour un discours au
sens sémiotique, par exemple un geste et plus largement une pratique, d’étre
blasphématoire. De plus, Orlan ne proférant aucune insulte, une assimilation au
blasphéme ne pourrait s’attacher qu’au seul critere d’intensité pour caractériser le
caractere incisif des propositions et surtout une violence tournée vers elle-méme. De telles
réserves nous ameneraient plutdt a soutenir, en dépit du paradoxe, que le blaspheme
s’apparente au sacré parce qu’il entreprend de renégocier et d’inverser les axiologies de la
facon la plus radicale. En ce sens, cette assimilation nous permet de faire un pas
supplémentaire dans la compréhension du sacré.

7. Sainte Orlan et le sacré

Dans son effort pour distinguer les discours religieux et sacré, Dondero décrit ce dernier
comme “une configuration écologique de Uinviolable™ qui, loin d’imposer une structure
axiologique prédéterminée, doit étre considérée comme “un champ de renégociation perpétuelle
des valorisations™®. A suivre cet auteur, il semblerait que toute I'ceuvre d’Orlan se laisse
décrire a 'aune du sacré parce qu’elle marque la polarité des univers de sens, la sainte et la
prostituée (voire la sainte, la maman et la prostituée) pour nuancer ensuite longuement ces
axiologies. L’apport de Dondero permet aussi d’argumenter un autre point essentiel. En
effet définissant le sacré a l'aune d’une origine qui reste “inviolabile”, elle induit une
fonction largement inapercue du corps d’Orlan qui agit tel un objet-témoin. La figure du
témoin peut caractériser un sujet” selon I'acception la plus banale, mais également un objet
qui “sert de repere”, “atteste de Uétat originel d’un systeme ou d’une situation” et “vaut en somme
comme certification d’une certaine vérité”. Et c’est a 'aune de cette seconde acception que le
corps d’Orlan, transformé par la sculpture, le morphing, I'hybridation et la chirurgie
esthétique, se laisse décrire: il agit tel un corps-témoin qui, a la facon de la boite noire
interrogée a la suite d’'un crash aérien, fait le récit d'une transformation. Cette assimilation
suffit a révéler I'importance du corps dans la problématisation du sacré puisqu’il maintient
ce rapport a lorigine et supporte toutes les transformations esthétiques et axiologiques.
Mais il faut faire un pas de plus car si, dans cette reconfiguration des valeurs caractéristique
du sacré, le corps d’Orlan se définit comme un objet-témoin, il sollicite nécessairement un
sujet-témoin. Le corps-témoin se raconte a un sujet-témoin qui participant au rituel, procede au
réaménagement axiologique du sacré. Nous retrouvons alors les propriétés des premiers
rituels d’Orlan. Tout d’abord, l'ouverture du plan de Uexpression qui déploie désormais
I'iconographie religieuse, emplit les chapelles de putti, de cierges et de colombes, sonorise
les blocs opératoires et travestit les chirurgiens. Ensuite, une savante distribution de
couvertures actorielles: un sujet offert a la dévotion (Orlan), des célébrants (le personnel
hospitalier) et des observateurs, convoqués comme participants puis comme témoins de la
transformation corporelle.

%7 “Una configurazione ecologica dell'inviolabile”, dans Maria Giulia Dondero, Fotografare il sacro,

Indagini semiotiche, Rome, Meltemi, 2007, p. 11.

8 “]1 territorio di una continua operazione e ricontrattazione di valorizzazioni” dans Maria Giulia
Dondero, idem, p. 12.

% Ces deux définitions ouvrent les propositions de Jacques Fontanille, Séma & soma, figures du corps,
Paris, Maisonneuve et Larose, 2004, p. 225.
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8. La trajectoire véridictoire du discours hagiographique

Ces remarques nous ameénent au point essentiel de notre étude. En observant d’'un peu plus
pres ces rituels qui construisent le discours hagiographique, on s’apercoit en effet qu’ils
assurent la continuité d’un corps soumis a différents régimes sémiotiques. Le corps d’Orlan
apparait tout d’abord sous des points de vue divers, tantdt en portrait en pied, en buste ou sous
forme de fragment, le contraste tout/partie caractérisant en ce cas le régime sémiotique de la
représentation qui, lui-méme, integre une différence présence/médiation selon que la sculpture
s'attache au corps d’Orlan lui-méme ou a un mannequin de couture. Le contraste tout/partie
concerne de méme le régime de l'ostension car, tantdt Orlan soumet son corps tout entier aux
bistouris du chirurgien, tantot elle insere des résidus corporels extraits par 'opération dans
des reliquaires. Mais que dire des portraits réalisés avec le sang de l'artiste? En présentifiant
un matériau de son propre corps, ils suggerent une autre partition du corps, la sculpture ne
portant plus sur le corps-enveloppe (contenant) mais sur le contenu de ses motions intimes. Un
autre télescopage exemplaire se produit avec les Saint suaires de 1993, des morceaux de gaze
ayant servi a éponger son sang et ses fluides corporels pendant une opération, sur lesquels est
transférée une photographie de son visage. S’agit-il d’'une simple surimpression de deux
empreintes ou de 'apparition d‘un nouveau régime sémiotique, celui de I'imprégnation qui
suspendrait alors la différence entre la représentation et lostension? Cet essai de typologie des
figures du corps révele en tout cas un extréme raffinement qui ne peut se résoudre au
contraste de la représentation et de lostension. 11 permet de décrire le discours hagiographique
de Sainte Orlan comme une suite de séquences qui inventent des figures du corps et les
conjuguent a la diversité des pratiques religieuses et artistiques pour mettre bout a bout des
photographies, des suaires, un portrait de sang, des reliquaires, la chasse ou repose la sainte,
le corps transformé par la chirurgie et photographié et le méme corps en action dans les
performances. Cette diversité d’univers sémantiques et de pratiques, d’objets et de régimes
sémiotiques pose inévitablement la question de la cohérence, elle-méme trouvant sa réponse
dans Disotopie corporelle et la linéarité de la construction biographique qui suit le principe du
récit hagiographique, de la naissance a la réincarnation. La cohérence est donnée par la
forme du récit, la photographie conservant la mémoire des séquences et des transformations
du corps en révélant la connivence de I'image et du corps. On apergoit ainsi une composante
essentielle du récit hagiographique tel que I'investit la religiosité populaire, qui use de toutes
les possibilités de mixage et d’imbrication de I'image et du corps. Ces passages incessants du
corps a I'image et vice-versa ne sont que des actualisations du principe de I'incarnation qu’ils
complexifient cependant jusqu’a 'outrance pour composer une sorte de trajectoire véridictoire.
Prenant le relais de I'image, le corps atteste ce que I'image asserte, il rend le visible palpable,
avant que celle-ci ne recherche ses arguments véridictoires dans un changement de structure
symbolique. Cette trajectoire véridictoire qui, du corps-chair a la photographie qui en saisit
I'empreinte, du buste sculpté au suaire et du reliquaire au geste, semble chercher une preuve
introuvable pourrait étre une caractéristique séminale du récit hagiographique et sa
principale signification. En tout cas, cette étude parvenant a son terme, notre hypothése
suffirait & faire d’Orlan une sainte véritable. Non pas au sens religieux puisqu’a aucun
moment elle n’engage la transcendance. Mais au sens de I'art puisqu’apres tout, elle lui offre
son corps comme preuve ultime de sa sainteté.

pubblicato in rete il 20 marzo 2008
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