
 

Récit d’émancipation et construction hagiographique.  
La sainteté selon Orlan1 
Anne Beyaert-Geslin 
 
 
 
Orlan est une artiste majeure qui privilégie la photographie et la sculpture, le plus 
souvent intégrées à des performances et des installations. Le grand public connaît 
essentiellement ses opérations de chirurgie esthétique que la critique envisage comme un 
questionnement de la médecine et des biotechnologies, évoquant ainsi ce compagnonnage 
entre l’art et la science qu’a observé Changeux2. Cependant, une telle conception ne 
retiendrait que la part la plus spectaculaire de l’œuvre en laissant de côté une 
participation essentielle à l’histoire de l’art des quarante dernières années dont elle 
partage l’attention au corps.  
Une façon d’engager l’étude consisterait en effet à observer avec la critique qu’Orlan “fait 
de son corps le lieu d’un débat public”3, un constat qui pose les prémices d’une revendication 
féministe mais témoigne surtout d’un syncrétisme séminal faisant de l’artiste le sujet de 
l’énonciation en même temps que son objet même. Ce syncrétisme actoriel lui permet 
d’utiliser son corps comme interface entre le discours religieux, les procédures 
domestiques et les conduites artistiques pour proposer un réagencement des axiologies 
sociales entre les différents rôles dévolus à la femme, en même temps qu’une 
renégociation des valeurs du sacré. Orlan reprend le discours de la sainteté en se plaçant 
à la limite de la transcendance et de l’immanence, cependant l’insistance de son corps tend à 
résister à la conversion et à l’ancrer dans l’immanence, ce qui fait d’elle une sorte de sainte 
profane. C’est ce que je souhaiterais montrer en prenant le drap pour fil conducteur d’un 
double récit où s’argumentent mutuellement l’émancipation féminine et la construction 
hagiographique. 
 
 

 

                     
1 Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini 
del Sacro, Reggio Emilia, 23-25 novembre 2007. 
2 Jean-Pierre Changeux, Raison et plaisir, Paris, Odile Jacob, ed. 1994. 
3 La proposition est tirée de la préface à Orlan (Sophy Thompson dir.), Flammarion, 2004, p. 7. 
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1. Le drap de la table d’accouchement 
 
Orlan se raconte toujours à la troisième personne comme dans cette photographie intitulée 
“Orlan accouche d’elle-même” (1964) où elle donne naissance à un être androgyne4. Plusieurs 
photographies jalonnent ensuite le parcours, où l’artiste expose son corps-sculpture, se 
masque ou prend la pose du Nu descendant l’escalier de Duchamp5, les images se trouvant 
parfois relayées par des écrits tel le Manifeste de l’Art charnel. Ces simples descriptions 
esquissent plusieurs pistes d’interprétation liminaires en révélant l’importance de 
l’intertextualité, et l’intrication du biographique et du métadiscours sur l’art, ses motifs et 
supports stéréotypés6 et ses institutions. Pour notre étude, il suffit cependant de noter que 
cette “scène primitive” constitue la première apparition du drap de lit qui sert de plan 
d’inscription des formes de la sculpture, de drap de la table d’accouchement mais préfigure 
aussi les vêtements, le drapé de l’imagerie religieuse et les tissus du bloc opératoire.  
Comme l’indique Orlan, ces draps proviennent de l’univers domestique des femmes 
puisqu’ils sont tirés du trousseau offert par sa mère7. L’artiste y taille la robe-tablier utilisée 
pour les performances intitulées MesuRages8 et, ainsi vêtue, étalonne une rue ou une 
institution muséale à l’aune exacte de son corps. Les mesures font l’objet de constats 
indiquant le lieu, l’heure et la distance parcourue rapportée à des unités appelées des Orlan-
corps. A la fin de l’action, l’artiste lave sa robe-tablier en public puis recueille l’eau sale dans 
un flacon qui est ensuite étiqueté, numéroté et cacheté à la cire. La performance s’achève 
sur la monstration du flacon dans la posture de la Statue de la Liberté. Cette action est 
exemplaire des conduites artistiques d’Orlan, composées d’une suite d’opérations symboliques 
ordonnées en une séquence temporelle. Celles-ci inversent l’axiologie sociale en procédant 
par déplacement puisque les tâches ménagères socialement assignées aux femmes sont 
extraites de l’expérience quotidienne et intime pour être transformées en un spectacle offert 
à des observateurs. La conduite construit plus précisément une scène de résolution spécifique 
qui désigne ces opérations particulières à l’attention et les schématise en proposant une 
alternative stratégique à la pratique domestique. En s’attachant ainsi à un problème relatif à la 
forme de vie de la communauté, la place des femmes à la maison, la conduite se convertit 
ainsi en un rituel9. Ainsi révèle-t-elle plusieurs propriétés essentielles susceptibles d’éclairer 
la compréhension des rituels religieux.  
Tout d’abord, on s’aperçoit que ces conduites assurent la sommation de procédures qui 
resteraient jusque là largement inaperçues, les savoirs-faire domestiques féminins. Iconisées, 
ces pratiques occultées par la routine sont ainsi converties en actes de langage, trahissant ainsi 
une parenté avec le beau geste décrit par Greimas, qui impose de même une “relecture” a 
postériori de la procédure, la re-énonce en même temps qu’il la re-sémantise et ouvre la 
sémiose au-delà du sens convenu10. Certaines déclarations d’Orlan qui désignent le corps 

                     
4 Elle même déclare “je suis une homme et un femme” et précise que le corps nouveau né est déjà mort 
comme elle l’était elle-même avant de s’inventer une autre identité civile. 
5 Nu descendant l’escalier-contre-plongée avec tête, 1967 et Nu descendant l’escalier avec talons compensés, 
1967. Dans Tentative pour sortir du cadre avec masque n. 1, 1965. 
6 Tentative pour sortir du cadre avec masque n. 1, 1965. 
7 Dans Plaisirs brodés. Etude documentaire n. 1. Couture clair/obscur, 1968, Orlan offre les draps du 
trousseau à ses amants qui les souillent. Elle brode ensuite les draps et les expose. 
8 Les performances s’échelonnent entre 1974 et 1979. 
9 Pour ces descriptions, je me réfère à Jacques Fontanille, “Pratiques sémiotiques : immanence et 
pertinence, efficience et optimisation”, Nouveaux actes sémiotiques ns 104, 105, 106, 2006, p. 49 et sv. 
10 Algirdas-Julien Greimas (Jacques Fontanille), “Le beau geste”, RSSI vol. 13 ns 1-2, 1993, pp. 21-35. 
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comme instance d’énonciation rendent compte de cette “mise en acte”: “L’Art charnel 
transforme le corps en langue, dit-elle, et renverse le principe chrétien du verbe qui se fait chair au 
profit de la chair faite verbe(…)”11.  
Une telle transformation révèle un second trait de définition des rituels religieux qui sont 
une mise en spectacle d’une pratique et, à l’instar du beau geste, font donc émerger une 
instance d’observation, un spectateur que les besoins du rituels transforment éventuellement 
en participant. Le sujet de la pratique pouvant devenir spectateur de sa pratique, l’officiant est 
alors participant.  
Un troisième élément de définition s’attache à la sémiose particulière des rituels. L’artiste, 
qui semble maîtriser seule les règles de la programmation, propose aux participants des actes 
symboliques qui puisent leurs arguments dans les univers domestique, religieux et 
artistique, la signification de ces conduites rituelles résidant précisément dans la convergence 
des univers de sens ainsi révélée (la pratique domestique de la lessive rencontre le rituel de 
pureté des religions, par exemple)… Une telle performance décrit le rituel comme une mise 
en spectacle d’une pratique qui s’accomplit dans la répétition (les différents MesuRages), ce qui 
aboutit à une ritualisation d’une signification qui se construit à l’intérieur d’une communauté 
précise. On aperçoit ainsi une caractéristique essentielle du rituel qui accuse le principe 
sémiotique de dépendance du sens à une société donnée en séparant la signification entre 
deux mondes, celui des initiés et des non-initiés. Le sens d’un rituel est toujours 
communautaire et cette dépendance à la communauté qu’il construit n’est pas sans incidence 
sur sa sémiose, elle aussi séparée entre deux mondes et deux principes génératifs. Pour les 
initiés, le plan de l’expression apparaît toujours complexe parce qu’il se construit à plusieurs 
niveaux et postule une ritualisation, c’est-à-dire une resémantisation à l’aune d’une nouvelle 
pratique. Cependant le sens semblera opaque aux yeux des non-initiés parce que le rituel se 
construit dans une communauté à laquelle ils n’appartiennent pas, la seule issue résidant 
dans la possibilité de faire dériver le sens vers d’autres pratiques, par exemple en 
interprétant le rituel de purification défini par la pratique religieuse comme une banale 
lessive. En somme, l’intégration à la communauté est une intégration à la pratique 
religieuse, et suffit à donner accès au processus interprétatif qui convient au rituel. A 
l’inverse, la non-initiation barre l’accès au sens religieux qu’elle fait dériver vers d’autres 
pratiques, ce qui revient à oblitérer le statut de rituel.  
Sur cette asymétrie, on découvre en outre pourquoi le non-initié associe fréquemment une 
forme de vie absurde au rituel. Deux cas de figures se présentent. Tout d’abord, le rituel peut 
paraître absurde parce qu’un plan de l’expression pléthorique et précisément ordonné se 
trouve associé à un contenu qui semble vide parce que l’observateur n’est pas initié. Nous 
sommes alors dans le cas inverse du beau geste qui doit “regonfler” la sémiose par un 
contenu massif. Ensuite, le rituel paraît absurde parce que ce plan de l’expression ne convient 
pas au plan de contenu associé par le non-initié, qui provient d’une autre pratique, par 
exemple si le plan du contenu confond les pratiques religieuse et domestique. L’effet de sens 
d’absurdité tient alors au décalage des deux pratiques. 
 

2. Des draps du trousseau au vêtement 
 
Mais revenons au drap. Premier support de la transformation biographique d’Orlan, 
celui-ci fait également office d’interface entre les univers de sens et accompagne la prise 

                     
11 La proposition se poursuit ainsi: “seule la voix d’Orlan restera inchangée, l’artiste travaille sur la 

représentation.” Voir à ce sujet Orlan, Sophie Thompson dir., Paris, Flammarion, 2004, p.185.  
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en charge du corps féminin par les pratiques domestique, amoureuse, religieuse et 
artistique. Dans un cycle intitulé S’habiller de sa propre nudité (1976-77), Orlan en fait une 
robe12 sur laquelle est imprimée une photographie de son propre corps nu, avec laquelle 
elle se promène13 en différents endroits. Le corps d’Orlan devient ainsi le support d’une 
image qui renvoie de façon littérale au même corps-chair. On pourrait voir là quelques 
prémices de sa réflexion ultérieure sur la prostitution14 mais celles-ci masqueraient 
certaines dérogations aux définitions de Guyotat15 relayées par les artistes des années 70, 
parce que cette robe met le corps-chair en évidence sans le marchander et expose au 
regard un corps fermé. La robe d’Orlan forme un écran paradoxal qui barre l’accès au 
corps alors même qu’elle en assure la sommation et transforme l’observateur en voyeur. 
Ainsi la même interface ambivalente expose-t-elle le corps tout en le mettant à distance, 
en occasionnant une tension entre la représentation et l’ostension, la représentation 
devenant elle-même ostentatoire16. 
 Ce faisant, l’artiste révèle pourtant un paradoxe inhérent au vêtement qui souligne 
toujours le dessin du corps et, dès lors qu’il bâtit une pince-poitrine ou trace un 
décolleté, le dénude autant qu’il le dissimule et procède à sa sommation pour le 
“sexualiser”. Au demeurant, il faudrait aussi souligner la convergence de cette 
proposition avec celle des couturiers qui, depuis les années 60, n’ont cessé de faire du 
corps un motif du vêtement, le détaillant d’abord en fragments désignés comme emblèmes 
de la séduction (la main, la bouche, l’œil..) pour le présenter dans son intégralité au 
cours des années 90 en superposant le corps nu sur le corps nu17. Cette parenté n’élude 
pas une spécificité de la robe d’Orlan qui, à la différence des vêtements nus de 
Westwood ou Gaultier, se passe de toute reformulation rhétorique (fragmentation, 
changement de point de vue ou transfert sur un autre support corporel) et maintient ainsi la 
tension la plus vive entre le corps portant et le corps porté.  
Cette approche endocentrée apparaîtra à d’autres moments du parcours biographique et 
s’imposera comme un élément de compréhension majeur de la “sainteté” d’Orlan. A 
propos de cette robe, il convient seulement de noter qu’elle élude la tension entre 
l’individuel et le collectif par laquelle le vêtement témoigne de l’identité sociale. Il s’agit 
en somme de se placer en deçà ou au-delà de l’identité sociale en s’octroyant l’identité du 
corps-chair.  
 
 
 

                     
12 Il faudrait associer cette pratique au travestissement opéré par les artistes de l’Art corporel, et 
notamment Michel Journiac qui, vêtu tel son mère et sa mère, revisite les rôles sociaux.  
13 L’artiste prend soin de souligner la continuité de ces performances avec les précédentes et y voit un 
moyen de mesurer l’espace social en même temps que l’espace physique. Elle explique: “je voulais que 
ce ne soit pas un corps nu qui mesure mais un corps socialisé, et donc un corps habillé (et même sur-habillé) par 
une robe qui joue le rôle d’écran”, cf Orlan, idem, p. 49. 
14 Voir à ce sujet Catherine Millet, “L’espace du corps”, L’art au corps, Le corps exposé de Man ray à nos 
jours, Musées de Marseille, Réunion des musées nationaux, 1996, pp. 177-186. 
15 On se reportera à Bond en avant (1972-73) et à Prostitution (1975) 
16 A propos de cette performance menée dans un jardin public au Portugal, le catalogue raconte 
qu’Orlan fit toucher la robe à un agent de la circulation qui la prenait à partie, et objecta “qu’elle 
était en droit de porter une robe peinte”. L’anecdote témoigne de la mise en opposition de la perception 
tactile et visuelle du corps, la robe suscitant un vouloir toucher qu’elle contrarie. Voir à ce sujet 
Orlan, idem, p. 49. 
17 Olivier Saillard, “La mode au corps”, dans L’art au corps, idem, p. 381. 
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3. Le drapé de la madone 
 
L’idée du marchandage du corps devient plus insistante avec des actions où l’artiste expose 
sur un marché des reproductions photographiques de son corps en morceaux: membres, 
yeux, oreille18… Collés sur des bois, les fragments découpés sont associés à des panonceaux 
qui demandent “est-ce que mon corps m’appartient réellement” tandis que l’artiste lance à la criée: 
“mon sein gauche, mon sein droit, mon sexe, mon petit doigt”19…  
Un pas décisif est franchi avec la vente de baisers qui associent à la médiation figurative des 
images la valence de l’immédiateté. Dans plusieurs performances du cycle des Baisers de 
l’artiste20, celle-ci se met en scène à côté d’un mannequin en trompe-l’œil la représentant en 
madone drapée de blanc tenant un poupon emmailloté, sur une sellette parfois orné de 
cierges et de fleurs. Orlan en chair et en os interpelle le public: “Approchez, approchez, venez sur 
mon piédestal, celui des mythes : la mère, la pute l’artiste”, une adresse qui soumet explicitement le 
corps de l’artiste à l’alternative stratégique esquissée par les MesuRages. Dans certaines actions 
apparentées, le passant a le choix entre l’offrande d’un cierge à Sainte-Orlan et l’achat d’un 
baiser de l’artiste. Dans ce cas, celle-ci se présente derrière une reproduction photographique 
grandeur nature de son buste désigné comme un “distributeur (presque) automatique de baisers” 
qui ménage, à l’endroit du pubis, un réceptacle de plastique pour la monnaie. Il faudrait sans 
doute décrire plus patiemment le déroulement de ces performances, parfois accompagnées 
par des airs de la toccata et clôturées par le mugissement d’une sirène annonçant la fin du 
baiser, pour dévoiler tous les enjeux de l’alternative stratégique. Toutefois, vouer trop 
d’attention à un plan de l’expression fastueux, drôle ou irritant mais toujours fascinant risquerait 
de masquer deux données essentielles. Tout d’abord, une modification de la scène 
prédicative. Orlan octroie désormais de nouvelles responsabilités à l’observateur qui, dans la 
mesure où l’échange est monnayé, doit obtenir quelque chose en retour et devient un usager 
du baiser ou à tout le moins un participant au rituel. Ensuite, l’alternative stratégique que les 
univers de l’art, de la religion et de la maison laissent aux femmes s’y résout à une axiologie 
élémentaire opposant la madone à la prostituée. La madone prend les traits photographiques 
de Sainte Orlan tandis que le rôle de la prostituée est assumé par l’artiste, dont le corps-chair 
est à nouveau exposé et mis à distance et s’offre aussi tel un support d’inscription explicitant 
le programme d’action proposé par le distributeur de baisers. L’alternative axiologique faite à la 
femme se présente comme une alternative entre deux rôles thématiques et deux valences, la 
médiation (photographie) et l’immédiateté (le corps), et se traduit par une alternative pratique pour 
le participant qui, pour le même prix, peut en somme acheter de la dévotion ou un baiser. 
 

4. Le dévoilement de la madone 
 
Si l’imagerie d’Orlan fait de la madone le pôle positif de l’axiologie, un peu d’attention 
amènerait cependant à nuancer la dichotomie en révélant l’ambiguïté de l’appropriation du 
corps de la femme. En effet, le drapé fonctionne à l’instar de la parure, terme complexe qui 
maintient la tension entre le nu et le vêtu21. Ce statut sémiotique trouve un écho historique 
                     
18 Se vendre en petits morceaux sur les marchés, 1976-77. 
19 Cette description est donnée dans Orlan, idem, p. 50. Notons également qu’un mention indiquant 
“garantis pur Orlan sans colorants ni conservateurs” matérialise le lien direct au corps de l’artiste. 
20 Citons notamment Baiser de l’artiste à 20 escudos, 1976, Le baiser de l’artiste, 1977, Le baiser de l’artiste. 
Le distributeur automatique ou presque!, 1977. 
21 Comme les représentations de la Vierge, celles n’Orlan n’exposent jamais qu’un seul sein, offert 
à l’adoration comme un fragment réifié. L’artiste a souligné ce rapport au fragment mais en fait un 
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dans les représentations religieuses du baroque auxquelles les titres des œuvres se référent 
avec insistance. Des auteurs tels Arasse et Ginsburg22 ont décrit l’invention de la nudité au 
16è siècle et la sexualisation du corps qui suivit au siècle d’après. Celle-ci est 
particulièrement frappante dans l’art religieux qui utilise le nu hors des représentations de 
la création, leur domaine d’élection, pour l’intégrer aux scènes de martyre. Au dix-septième 
siècle, le corps des saints est parfois mis à nu hors de tout contexte narratif, l’art témoignant 
d’une prédilection pour certains personnages (Marie Madeleine et Saint-Jean-Baptiste) et 
du privilège des scènes d’extase.  
Le cycle des drapés témoigne d’une double appropriation du corps de la femme, par les 
pratiques religieuse et artistique, sachant que la seconde “image” toujours la première. Le 
cycle se consacre à la sculpture du corps, dont il fait le modèle d’un buste de marbre, qu’il 
remplace par un mannequin de couture emballé dans des plis d’emballage de papier kraft à 
moins que le corps d’Orlan ne soit lui-même sculpté par les plis de drapés23. Parfois 
représentée dans une châsse, en Vierge blanche brandissant des croix ou des chevalets24, 
cette Sainte Orlan ceinte de plis soyeux procède à une performance ou peut-être 
photographiée, à moins que la performance ne soit elle-même photographiée. Dans toutes 
ces actions, l’artiste met en évidence la rhétorique religieuse et notamment la sommation 
d’une partie du corps désigné à l’attention, le sein le plus souvent, mis en relation avec le 
miracle de la lactation de Saint-Bernard de Clairvaux, moine cistersien du 12è siècle qui fut 
nourri par une Vierge noire.  
Cependant, une dérogation à la rhétorique des images dévotionnelles retient toute 
l’attention car le corps drapé d’Orlan est présenté hors de toute composition qui 
présenterait la sainte dans une attitude votive (aucune scène de prière ou d’agenouillement, 
par exemple), hors de tout programme d’action, hors même de tout contexte narratif 
susceptible d’introduire une autre alterité que la relation instaurée avec l’observateur. Orlan 
est toujours seule et, seulement environnée d’éléments décoratifs qui l’encadrent comme 
une statue d’église, elle est à la fois sujet et objet de la dévotion comme l’indique le titre d’une 
installation en forme d’autel intitulée Chapelle élevée à moi-même25.  
Cette dérogation n’est que la prémisse d’une oblitération de la transcendance. Dans les 
images dévotionnelles, l’orientation du regard du saint ou le point de vue en contre-
plongée suffisent en effet à suggérer la transcendance, généralement accusée par la 
profondeur d’un œil agrandi par l’extase. Or à aucun moment le regard d‘Orlan ne s’élève 
vers la transcendance et, à moins de n’être qu’une pure visée offerte à la contemplation, il ne 
s’offre qu’à une interaction avec l’observateur. Orlan n’est jamais qu’en extase d’elle-même. 
Le “poupon” arboré dans les premières apparitions en madone pourrait certes tenir lieu 
d’objet de la dévotion s’il n’était qu’un accessoire des performances, paquet de guenilles ou 

                                                                

argument féministe dans “Etude documentaire: Le drapé-le-baroque. Sein unique: démonstration 
phallique”  (1983). 
22 Voir notamment Daniel Arasse, “La chair, la grâce, le sublime…”, dans Histoire du corps, A. Corbin, 
J.P. Courtine, G. Vigarello, Vol. 1 De la Renaissance aux Lumières, Seuil, 2005, pp. 411-417. 
23 Robe sans corps. Sculpture de pli n° 10, 1983, et Sculpture de plis. Etude documentaire n°1, 2002 
24 Skaï and sky video, 1983. 
25 Etude documentaire: le Drapé-le Baroque. Chapelle à moi-même, 1980. Installation. Photographie en noir 
et blanc. Espace lyonnais d’art contemporain, Lyon. 



 

7 

pain emmailloté qu’Orlan va jusqu’à ingurgiter26 en rabattant la transcendance sur 
l’immanence la plus triviale et violente. 
Une seconde dérogation doit être mentionnée qui tient à l’absence d’aura dans ces 
photographies. Benjamin a rendu compte de la “déchéance de l’aura” dans l’œuvre d’art à 
l’époque de la reproduction mécanisée et n’admet qu’une existence résiduelle dans le 
portrait photographique. Cette absence d’aura dans les photographies d’Orlan ne 
retiendrait donc pas l’attention si la représentation de cette “singulière trame de temps et 
d’espace”, “apparition unique d’un lointain si proche” (Benjamin)27 n’était une caractéristique 
essentielle de l’image pieuse qui permet d’introduire la transcendance sous la forme d’un 
sfumato ou d’un halo ceignant les visages des saints. Cette caractéristique de l’image 
dévotionnelle étant aperçue, elle fut adoptée pour des photographies s’efforçant de 
représenter l’invisible, les plus célèbres étant sans doute celles de Duane Michals. Ceci nous 
conforterait dans l’idée que la photographie peut restaurer l’aura qui, comme l’indique 
Benjamin lui-même à propos des premières photographies du dix-neuvième siècle, tient à 
des procédés techniques28. Aucun sfumato, halo ou jeu de lumière cependant dans les 
oeuvres d’Orlan qui, n’entreprenant pas de représenter l’invisible de la transcendance, 
n’outrepassent pas les possibilités ontologiques de la photographie... Si les images d’Orlan 
ne cessent d’interroger la religion, elles ne sauraient donc être qualifiées d’image pieuse car 
la sainte n’y montre aucune piété envers une transcendance que rien n’évoque, mais s’offre 
elle-même comme un objet de piété à l’observateur qu’elle sollicite continûment.  
Ces entorses à une définition épistémologique basée sur la relation de deux sujets 
nécessairement orientée vers l’instance transcendante, ne sont pas sans conséquence pour le 
statut de Sainte Orlan. Celle qui est censée être une médiatrice entre le divin et l’humain, 
entre la transcendance et l’immanence se situe toujours en deça du religieux parce qu’elle 
reste en deça de la transcendance et n’apparaît pas plus sainte que prostituée.  
 

5. Le strip-tease d’Orlan 
 
Un autre exercice révèle Orlan centrée sur elle-même mais en quête d’un observateur, le 
strip-tease. Vêtue des draps de son trousseau, l’artiste se livre à un dévoilement progressif 
de son corps qui traduit le passage du religieux au profane par un changement de rôle 
figuratif, de la madone engoncée dans ses plis jusqu’à la mère puis la Venus de Boticelli aux 
cheveux défaits dans une photographie intitulée La naissance d’Orlan sans coquille. Cette 
transformation figurative et axiologique met en évidence le paradoxe essentiel du strip-
tease qui, comme l’a indiqué Barthes, tend à “désexualiser le corps alors même qu’il le dénude”29, 

                     
26 Dans une performance intitulée Etude documentaire: Le Drapé-le Baroque, 1979, l’intérieur du 
poupon est rempli d’un pain teint en rouge et bleu, qu’Orlan fend en deux et ingurgite ce qui 
provoque étouffements et vomissements. 
27 Walter Benjamin, “L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée”, Ecrits français, 
traduction française, Gallimard, 1991, p. 144. 
28 A propos des premières photographies, Benjamin explique: “il y avait alors autour d’eux une aura, un 
médium qui, traversé par leur regard, lui donnait plénitude et assurance. Là encore, l’équivalent technique de ce 
phénomène est évident : c’est le continuum absolu de la lumière la claire à l’ombre la plus oscure”. Voir à ce sujet 
Walter Benjamin, “Petite histoire de la photographie”, dans Œuvres II, traduction française par M. de 
Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Gallimard 2000 (1972), p. 303. 
29 Barthes explique “le strip-tease – du moins le strip-tease parisien – est fondé sur une contradiction : 
désexualiser le femme dans le moment même où on la denude” puisqu’on “affiche le mal pour mieux l’exorciser”. 
Roland Barthes, “Strip-tease”, dans Mythologies, p. 137. 
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le moment de la nudité correspondant toujours “à un état finalement parfaitement pudique de la 
chair”. Au demeurant, un tel paradoxe corrobore une ambiguïté du drapé baroque qui 
“sexualise” un corps recouvert mais cependant adroitement découvert, le parcours du 
religieux au profane prenant dès lors le sens d’une désexualisation du corps.  
Usant de cette ambiguïté, le strip-tease d’Orlan tend à modifier la sémiose du corps mise en 
scène par l’imagerie religieuse en associant les données relatives à l’érotisme ou à la 
pornographie à l’effet de sens de sensualité que produit parfois l’imagerie religieuse et que 
déclinent aujourd’hui des artistes tels Pierre et Gilles et Jan Saudek. Selon Barthes, la 
distinction entre l’érotisme et la pornographie se fonde sur la focalisation30: la photographie 
pornographique focalise sur le sexe, “ ‘objet immobile’ (un fétiche) encensé comme un dieu qui ne 
sort pas de sa niche” alors que la photo érotique interroge la rhétorique du dévoilement et 
distraie le regard en l’entraînant dans un “hors-champ subtil, comme si, explique Barthes, 
l’image  lançait le désir au-delà de ce qu’elle donne à voir”31.  
Admettre cette nuance pourrait nous amener à convenir qu’Orlan a produit quelques images 
pornographiques telle cette photo agrandie de son sexe32 ou cette réplique du tableau célèbre 
de Courbet montrant un sexe masculin et intitulée “L’origine de la guerre” (1989)33, la prise en 
charge du motif par une pratique artistique suffisant néanmoins à complexifier ce sens. 
Pourtant, en dépit de références insistantes à la prostitution, ses photographies relèvent plutôt 
de l’érotisme parce que la rhétorique du drapé modalise le regard. Si cette nuance se conçoit 
aisément, il reste à rendre compte de la confrontation de tels effets de sens avec la sensualité 
de l’image religieuse. Selon le dictionnaire généraliste, la sensualité renvoie globalement aux 
“plaisirs des sens” alors que l’érotisme suppose une référence à l’amour sexuel. A cette 
opposition diffus/éclatant, s’ajoute un supplément rhétorique de la sensualité qui “sublime” la 
référence sexuelle en l’esthétisant, c’est-à-dire en esthétisant le plaisir des sens pour le faire 
partager par l’observateur. Ainsi faudrait-il opposer la sensualité, propriété globale du corps 
qui témoigne d’une synthèse esthétique des sens, du couple que forment l’érotisme et la 
pornographie qui ne sont que des propriétés de l’image reposant essentiellement sur la 
modalisation du regard, même si l’insertion dans la pratique pornographie tend à intégrer 
certaines propriétés textuelles, à commencer par une gamme de couleurs particulière qu’ont 
révélées des photographies tardives de l’artiste belge Marcel Mariën par exemple. Loin de 
revendiquer cet effet de sens synthétique de sensualité par lequel la sexualité se trouve 
sublimée par des traits liés à la composition ou aux propriétés textuelles qui mettent la 
polysensorialité en image, les photographies d’Orlan n’entreprennent qu’un jeu de 
caché/montré sans compromettre le principe d’immanence. 
 

6. Le drap du bloc opératoire 
 
Si, à la frontière de l’immanence et de la transcendance, Orlan choisit résolument son camp, 
elle s’inscrit néanmoins dans le sacré comme le montrent avec la plus grande évidence ses 
transformations de son corps. Dans un premier temps, celui-ci tient lieu d’écran de 
projection permettant de revisiter les canons culturels de la beauté au moyen du morphing 

                     
30 La photographie pornographique est “toujours naïve, sans intention et sans calcul. Comme une vitrine qui 
ne montrerait, éclairé, qu’un seul joyau, elle est tout entière constituée par la présentation d’une seule chose, le 
sexe : jamais d’objet second, intempestif qui vienne cacher à moitié, retarder ou distraire”, dit-il. 
31 Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, p. 93. 
32 L’œuvre est intitulée Etude documentaire: la tête de méduse 
33 L’œuvre est reproduite dans Orlan, idem, pp. 104-105. 
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ou d’étranges hybridations qui lui font une tête composite à trois visages34, par exemple. 
En 1990, l’artiste fait part de son projet d’utiliser la chirurgie plastique comme outil 
artistique35. Elle initie ainsi un cycle intitulé La réincarnation de Sainte Orlan où elle relate 
une suite d’interventions médicales sur son corps qui, à la différence des opérations de 
chirurgie esthétique banales, ne se limitent pas à une retouche locale mais visent une 
reconfiguration globale pour ressembler à la Vénus de Botticelli. Dans un second temps, le 
jugement esthétique étant pleinement satisfait, l’idéal culturel de la beauté étant atteint et 
sa confusion avec la transcendance se trouvant acquise par l’idéalisation du morphing, 
l’artiste entreprend de se situer hors de tout jugement esthétique et se fait poser des 
prothèses saillantes sur les joues et le front. Elle s’acquitte ainsi de toute évaluation et 
s’affranchit des axiologies pour se placer en-dehors de l’humain. Une première approche 
amènerait sans doute à décrire ces protubérances étranges qu’Orlan porte toujours 
aujourd’hui comme des stigmates, cependant une telle homologation ne serait qu’à moitié 
satisfaisante. En effet, Didi-Huberman36 définit le stigmate comme “une image qui a la 
particularité de se produire à même la chair”. Son invention, explique-t-il, consisterait à “faire 
du sujet lui-même la trace, la marque, l’impression – et non le miroir-du divin: son vestige, sa plaie 
vivante”, ce qui nous amènerait à décrire le stigmate comme un acte de langage par lequel le 
corps-chair atteste “quelque chose”. Pourtant, ce statut de preuve n’étant garanti que par 
l’actualité de la plaie, il importe que celle-ci reste vive, active, perpétuellement présentifiée 
par le discours, toujours “en récit” en somme, ce qui distingue le stigmate de la simple 
plaie… Une autre réserve ferait valoir que le stigmate élit des parties bien précises du 
corps, retenues parce qu’elles correspondent aux plaies mortelles du Christ et 
présentifient donc la scène primitive révolue par l’intermédiaire d’un récit de vie qui 
“rachète” pour ainsi dire le premier. Se ce dernier point déroge au statut sémiotique du 
stigmate qui réfère toujours à une scène primitive ici laissée en suspens, certaines 
propriétés retiennent l’attention et tout particulièrement la capacité des protubérances à 
“faire écart” au corps.  Placées bien en vue sur le front et les joues d’Orlan et pour partie 
étrangères à la physiologie humaine (les protubérances des joues font des pommettes mais 
celles du front ébauchent des cornes..), les prothèses saillantes d’Orlan se laissent décrire 
comme des avatars de la plaie vive du stigmate parce que leur saillance les désigne toujours 
à l’attention et les présentifie. Cependant, il importe surtout de retenir qu’elle matérialisent 
une incarnation par laquelle le corps devient image, Orlan en faisant plus précisément une 
étape de son hagiographie. Chacune de ces opérations de chirurgie plastique se laisse 
décrire comme une conduite artistique composée d’une suite de séquences constituant un 
rituel, dans laquelle l’artiste offre des fruits, lit un livre, assiste à un strip-tease ou 
manipule des croix noires et blanches. A chaque fois, le bloc opératoire est décoré par les 
œuvres de l’artiste ou des textes de Serres, Kristeva ou Artaud, elle même portant divers 
accessoires et chapeaux tandis que les chirurgiens sont habillés par Paco Rabanne. Ces 
rituels qui entremêlent les références religieuses et artistiques se laissent décrire comme 
des parodies voire comme des blasphèmes, un terme qui réclamerait cependant plusieurs 

                     
34 Self-hybridation africaines. Masque tricéphale Ogoni du Nigéria et visage mutant de femme franco-
européenne, 2002. 
35 Cette décision faisait suite à une première expérience au cours de laquelle Orlan, transportée 
d’urgence à l’hôpital en raison de complications liées à une grossesse extra-utérine, avait demandé 
avant l’anesthésie générale, que l’opération soit filmée et montrée au public du symposium où elle 
était conviée 
36 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Gallimard, 
2007, p. 170. 
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restrictions. En effet, le dictionnaire généraliste définit le blasphème comme “un discours 
qui insulte violemment la religion” ce qui laisse en suspens la possibilité pour un discours au 
sens sémiotique, par exemple un geste et plus largement une pratique, d’être 
blasphématoire. De plus, Orlan ne proférant aucune insulte, une assimilation au 
blasphème ne pourrait s’attacher qu’au seul critère d’intensité pour caractériser le 
caractère incisif des propositions et surtout une violence tournée vers elle-même. De telles 
réserves nous amèneraient plutôt à soutenir, en dépit du paradoxe, que le blasphème 
s’apparente au sacré parce qu’il entreprend de renégocier et d’inverser les axiologies de la 
façon la plus radicale. En ce sens, cette assimilation nous permet de faire un pas 
supplémentaire dans la compréhension du sacré.  
 

7. Sainte Orlan et le sacré 
 
Dans son effort pour distinguer les discours religieux et sacré, Dondero décrit ce dernier 
comme “une configuration écologique de l’inviolable”37 qui, loin d’imposer une structure 
axiologique prédéterminée, doit être considérée comme “un champ de renégociation perpétuelle 
des valorisations”38. A suivre cet auteur, il semblerait que toute l’œuvre d’Orlan se laisse 
décrire à l’aune du sacré parce qu’elle marque la polarité des univers de sens, la sainte et la 
prostituée (voire la sainte, la maman et la prostituée) pour nuancer ensuite longuement ces 
axiologies. L’apport de Dondero permet aussi d’argumenter un autre point essentiel. En 
effet définissant le sacré à l’aune d’une origine qui reste “inviolabile”, elle induit une 
fonction largement inaperçue du corps d’Orlan qui agit tel un objet-témoin. La figure du 
témoin peut caractériser un sujet39 selon l’acception la plus banale, mais également un objet 
qui “sert de repère”, “atteste de l’état originel d’un système ou d’une situation” et “vaut en somme 
comme certification d’une certaine vérité”. Et c’est à l’aune de cette seconde acception que le 
corps d’Orlan, transformé par la sculpture, le morphing, l’hybridation et la chirurgie 
esthétique, se laisse décrire: il agit tel un corps-témoin qui, à la façon de la boîte noire 
interrogée à la suite d’un crash aérien, fait le récit d’une transformation. Cette assimilation 
suffit à révéler l’importance du corps dans la problématisation du sacré puisqu’il maintient 
ce rapport à l’origine et supporte toutes les transformations esthétiques et axiologiques. 
Mais il faut faire un pas de plus car si, dans cette reconfiguration des valeurs caractéristique 
du sacré, le corps d’Orlan se définit comme un objet-témoin, il sollicite nécessairement un 
sujet-témoin. Le corps-témoin se raconte à un sujet-témoin qui participant au rituel, procède au 
réaménagement axiologique du sacré. Nous retrouvons alors les propriétés des premiers 
rituels d’Orlan. Tout d’abord, l’ouverture du plan de l’expression qui déploie désormais 
l’iconographie religieuse, emplit les chapelles de putti, de cierges et de colombes, sonorise 
les blocs opératoires et travestit les chirurgiens. Ensuite, une savante distribution de 
couvertures actorielles: un sujet offert à la dévotion (Orlan), des célébrants (le personnel 
hospitalier) et des observateurs, convoqués comme participants puis comme témoins de la 
transformation corporelle. 
 

                     
37 “Una configurazione ecologica dell’inviolabile”, dans Maria Giulia Dondero, Fotografare il sacro, 

Indagini semiotiche, Rome, Meltemi, 2007, p. 11. 
38 “Il territorio di una continua operazione e ricontrattazione di valorizzazioni” dans Maria Giulia 
Dondero, idem, p. 12. 
39 Ces deux définitions ouvrent les propositions de Jacques Fontanille, Séma & soma, figures du corps, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 2004, p. 225. 
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8. La trajectoire véridictoire du discours hagiographique 

Ces remarques nous amènent au point essentiel de notre étude. En observant d’un peu plus 
près ces rituels qui construisent le discours hagiographique, on s’aperçoit en effet qu’ils 
assurent la continuité d’un corps soumis à différents régimes sémiotiques. Le corps d’Orlan 
apparaît tout d’abord sous des points de vue divers, tantôt en portrait en pied, en buste ou sous 
forme de fragment, le contraste tout/partie caractérisant en ce cas le régime sémiotique de la 
représentation qui, lui-même, intègre une différence présence/médiation selon que la sculpture 
s’attache au corps d’Orlan lui-même ou à un mannequin de couture. Le contraste tout/partie 
concerne de même le régime de l’ostension car, tantôt Orlan soumet son corps tout entier aux 
bistouris du chirurgien, tantôt elle insère des résidus corporels extraits par l’opération dans 
des reliquaires. Mais que dire des portraits réalisés avec le sang de l’artiste? En présentifiant 
un matériau de son propre corps, ils suggèrent une autre partition du corps, la sculpture ne 
portant plus sur le corps-enveloppe (contenant) mais sur le contenu de ses motions intimes. Un 
autre télescopage exemplaire se produit avec les Saint suaires de 1993, des morceaux de gaze 
ayant servi à éponger son sang et ses fluides corporels pendant une opération, sur lesquels est 
transférée une photographie de son visage. S’agit-il d’une simple surimpression de deux 
empreintes ou de l’apparition d‘un nouveau régime sémiotique, celui de l’imprégnation qui 
suspendrait alors la différence entre la représentation et l’ostension? Cet essai de typologie des 
figures du corps révèle en tout cas un extrême raffinement qui ne peut se résoudre au 
contraste de la représentation et de l’ostension. Il permet de décrire le discours hagiographique 
de Sainte Orlan comme une suite de séquences qui inventent des figures du corps et les 
conjuguent à la diversité des pratiques religieuses et artistiques pour mettre bout à bout des 
photographies, des suaires, un portrait de sang, des reliquaires, la châsse où repose la sainte, 
le corps transformé par la chirurgie et photographié et le même corps en action dans les 
performances. Cette diversité d’univers sémantiques et de pratiques, d’objets et de régimes 
sémiotiques pose inévitablement la question de la cohérence, elle-même trouvant sa réponse 
dans l’isotopie corporelle et la linéarité de la construction biographique qui suit le principe du 
récit hagiographique, de la naissance à la réincarnation. La cohérence est donnée par la 
forme du récit, la photographie conservant la mémoire des séquences et des transformations 
du corps en révélant la connivence de l’image et du corps. On aperçoit ainsi une composante 
essentielle du récit hagiographique tel que l’investit la religiosité populaire, qui use de toutes 
les possibilités de mixage et d’imbrication de l’image et du corps. Ces passages incessants du 
corps à l’image et vice-versa ne sont que des actualisations du  principe de l’incarnation qu’ils 
complexifient cependant jusqu’à l’outrance pour composer une sorte de trajectoire véridictoire. 
Prenant le relais de l’image, le corps atteste ce que l’image asserte, il rend le visible palpable, 
avant que celle-ci ne recherche ses arguments véridictoires dans un changement de structure 
symbolique. Cette trajectoire véridictoire qui, du corps-chair à la photographie qui en saisit 
l’empreinte, du buste sculpté au suaire et du reliquaire au geste, semble chercher une preuve 
introuvable pourrait être une caractéristique séminale du récit hagiographique et sa 
principale signification. En tout cas, cette étude parvenant à son terme, notre hypothèse 
suffirait à faire d’Orlan une sainte véritable. Non pas au sens religieux puisqu’à aucun 
moment elle n’engage la transcendance. Mais au sens de l’art puisqu’après tout, elle lui offre 
son corps comme preuve ultime de sa sainteté. 
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