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1l doppio binario del racconto storico in Gomorra di Roberto Saviano!
Dimitri Chimenti

1. La capitalizzazione narrativa dell’archivio: alcuni aspetti problematici

Dire che Gomorra opera una capitalizzazione narrativa dell’archivio, significa che all’interno della
narrazione sono inserite una quantitd di citazioni da testi riconducibili ad un tempo storico
extradiegetico (articoli di giornale, atti processuali, trascrizioni di intercettazioni telefoniche, dati
catastali, statistiche ecc) la cui funzione primaria sembra consistere nel dar vita ad una “ricostruzione
indiziaria” di determinati accadimenti o personaggi della storia recente. Ma & anche vero che qualsiasi
opera letteraria quando preleva dei documenti al contempo li trasforma, trasferendo loro un connotato
tipico dei testi artistici: la rileggibilita. Rileggere Gomorra é infatti un’occupazione pit naturale che
non rileggere gli atti processuali usati da Saviano per scriverlo (ammesso di non essere avvocati,
ovvio). Le cose tendono pero a complicarsi ulteriormente, perché in Gomorra il documento storico
sembra prolungarsi in un suo doppio letterario che ne favorisce lo svolgimento narrativo.

Come ci6 avvenga diverra chiaro solo interrogando il testo attraverso un doppio lavoro di analisi: di
tipo macro-strutturale, per descriverne il funzionamento nel suo insieme, e di tipo micro-strutturale,
per descrivere invece cio che accade a livello delle sue componenti elementari.

Ancor prima di procedere con il vero e proprio lavoro di analisi testuale é perd necessario individuare
il motivo per cui narrativizzare personaggi ed eventi dossierati non & privo di conseguenze sul piano
strettamente formale, e che anzi il fatto stesso di fare un uso narrativo di materiali storici sembri
rifunzionalizzare tutta una serie di procedimenti a livello dell'intreccio.

Molti personaggi dell'universo narrativo di Gomorra — Don Peppino Diana, Cosimo di Lauro,
Francesco Schiavone o Angelina Jolie — e gli eventi di cronaca che li riguardano, sono costretti in un
codice epistemico la cui aperta violazione non potrebbe che compromettere I'effetto di realta che il
romanzo sembra invece voler ottenere. Una situazione di partenza che, in linea di massima, appare
poco propizia per qualsiasi prassi creativa, perché sottopone la narrazione ad un vincolo tanto pesante
da rischiare di ridurla ad una semplice cucitura dei fatti. Certo, Gomorra fa anche questo: cuce i fatti.
Ma lo fa in un modo peculiare affidandosi a dei procedimenti narrativi capaci di agganciare i testi
extra-diegetici per “lavorarli” e restituirli all’'universo culturale con un surplus di significato.

Da questo punto di vista & illuminante la recensione che di Gomorra ha fatto Rachel Donadio,
all’epoca articolista della book review del New York Times. La Donadio, dopo una valutazione
piuttosto positiva dell’opera di Saviano, conclude la propria recensione esprimendo alcune perplessita.

' Comunicazione presentata al XXXVII congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, “Politica 2.0.
Memoria, etica e nuove forme della comunicazione politica”, Bologna 23-25 ottobre 2009.
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“Some anecdotes are suspiciously perfect — the tailor who quits his job after seeing Angelina Jolie
on television at the Oscars wearing a white suit he made in a Camorra sweatshop; the man who
loves his AK-47 so much he makes a pilgrimage to Russia to visit its creator, Mikhail Kalashnikov.
Did the author change any names? If so, readers aren’t informed. These are not small matters, and

should have been disclosed”. (Donadio 2007)

[Alcuni aneddoti sono sospettamente perfetti: il sarto che lascia il lavoro dopo aver visto in TV
Angelina Jolie alla notte degli Oscar con addosso un abito bianco che lui ha cucito in un
laboratorio della Camorra; 'uomo che ama cosi tanto il suo AK-47 da andare in pellegrinaggio
fino in Russia per far visita al suo inventore, Mikhail Kalashnikov. L’autore ha cambiato qualche
nome? Se & cosi i lettori non ne sono informati. Non sono questioni di poco conto, e sarebbe stato
bene chiarirle.

La Donadio si dimostra un’attenta lettrice, perché con queste sue considerazioni mette in risalto una
relazione costante in Gomorra: alla “perfezione” mnarrativa di certi episodi corrisponde
immancabilmente una violazione, o quantomeno una sospensione, di quei codici epistemici verificabili
solo nel tempo storico.

Gli episodi contestati sono infatti schematizzabili come segue: vicende documentate — Angelina Jolie
che indossa un vestito bianco alla notte degli Oscar, Mikhail Kalashnikov inventore del’AK 47 - si
intrecciano con altre non registrate — quelle che vedono come protagonisti Pasquale e Mariano - e
sulle quali non si puo piu esercitare alcuna restrizione semantica (o per dirla con le parole della
Donadio: i lettori non sono informati).

Se i personaggi di Pasquale e Mariano possono muoversi con maggiore liberta di quanta ne sia
concessa ad Angelina Jolie, non & perché essi non esistano nella realta, é infatti assai probabile che le
loro esperienze appartengono ad individui reali, ma perché ci6 che li forma non é la stessa materia
documentale di cui sono fatti personaggi come Francesco Schiavone o Cosimo Di Lauro. Pasquale e
Mariano sono sottomessi sin da subito alle esigenze del testo, e proprio per questo possono svolgere
una funzione che li colloca nello spazio interstiziale che sussiste tra il mondo storico e la sua
rappresentazione. Il risultato evidente, e lo dimostra proprio I'articolo della Donadio, & che questo
procedimento consente una mediazione tra i due piani capace di installare significati costruiti
all'interno del testo letterario su eventi statuiti invece come una realtd extraletteraria (ma non
necessariamente extra-testuale). In altre parole, ci sono alcuni personaggi la cui testimonianza parte dal
testo, interseca i territori della storia e dell’esperienza, e torna di nuovo al testo: € questo dispositivo di
cattura di eventi ed esistenti ad essere messo in scena nella famosa sequenza del vestito bianco di
Angelina Jolie.

A ben vedere quel che accade in Gomorra & che di solito in una sequenza narrativa che include un
testo extradiegetico (la trascrizione di un articolo di giornale) o un rimando al mondo storico (il
racconto di una vicenda di cronaca) qualcosa cambia e qualcos’altro resta invece immutato. Nei casi
pit semplici, il testo prelevato viene accompagnato da una vera e propria esegesi, oppure da
un’aggiunta di materiali che ne spiegano il “vero” significato; altre volte sono un personaggio o un
pronome (Pasquale, I'io narrante di Saviano) che innestandosi all'interno delle vicende descritte ne
espandono il significato; altre ancora i documenti vengono fatti lavorare gli uni sugli altri, innescando
un’interlettura reciproca che ne rivela le strategie di contenimento del discorso.

Il sospetto & dunque che in Gomorra convivano troppe funzioni diverse perché sia possibile
contenerle tutte all'interno di un unico procedimento formale. Conviene quindi chiedersi se, anziché
cercare una macro-forma perfettamente orientata, non sia il caso di indagare il testo come un campo
di forze che fa viaggiare la narrazione su piu binari.

2. Appunti per una tipologia retorica: innesti, inserti, prelievi
Nel suo ultimo libro, Marco Dinoi, giovane teorico del cinema prematuramente scomparso, ha cercato
di definire il rapporto che una parte della produzione cinematografica contemporanea ha saputo



E|C

e~

instaurare con quelle immagini d’archivio che funzionano come punti di riferimento per la memoria di
una comunita*

E’ nella sua analisi di Buongiorno Notte — film che, ricorrendo ad un massiccio uso di immagini di
repertorio riguardanti il caso Moro, pone a livello teorico questioni analoghe a quelle che abbiamo
sinora incontrato — che Dinoi arriva a proporre “una tipologia empirica delle tracce del passato storico
che un testo filmico puo utilizzare al suo interno. Una tassonomia che avrebbe carattere modale e che
aspirerebbe ad un possibile rilievo funzionale.” (Dinoi 2008, p. 176)

La tipologia di Dinoi si articola in tre occorrenze: I'inserto, il prelievo e I'innesto. Va da sé che si tratta
di una classificazione parziale e, soprattutto, concepita per un medium che opera con modalita
tecniche assimilabili solo metaforicamente a quelle letterarie. Se pero spostiamo l'attenzione sul piano
strettamente formale, molte differenze tendono a scomparire e con qualche aggiustamento questo
tentativo tassonomico puo rivelarsi utile ai nostri scopi. Le occorrenze individuate da Dinoi ci aiutano
infatti a comprendere come un testo letterario possa articolare le “tracce” del mondo storico con cui
sceglie di confrontarsi per arrivare a crearne a sua volta; tracce che contribuiscono alla produzione di
quelle stratificazioni discorsive che consentono di “condensare, delineare, esporre e costruire il reale
nelle dimensioni che una cultura consente e stabilisce”. (Grande 2003, p. 13)

2.1. Innesto

Torniamo dunque al punto di partenza, alla sequenza del vestito bianco di Angelina Jolie, e
cerchiamo di dare al procedimento narrativo un’immagine che renda visibile il rapporto dinamico tra
tempo storico e tempo della diegesi (fig 1). La linee vettoriali che ricaviamo da questo grafico danno
luogo ad una figura che mostra la circuitazione dei significati da un campo all’altro. A tale figura,
seguendo la terminologia dinoiana, daremo il nome di innesto.

Tempo storico extradiegetico

In tv Angelina Jolie calpestava la passerclla
della notte degli Oscar indossando wn
completo di raso bianco, bellissimo. Uno di
ouelli s miswa, i quelli che gl stilisti
italiam, contendendosele, offrono alle star
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Pasquale aveva acceso la  televisione, Quel vestito 'aveva cucito Pasquale in una
cambiando { vari canali era rim asto immobile fabbricainnero adArzano Gl avevano detto
davanti ?HD schermo, aveva strizzaio ghi solo: "Questo 72 in America". Pasguale aveva
occhi sullimmagne come un miope, anche se lavorato su centinaia di vestiti andati negli
ci vedeva benissino. Nessuno stava parlando US4, Si ricordava bens quel taillew bisnco
ma il silermio sembrd farei pil denso. Luisa, Si ricordava ancara le misure, tutte le misure,
la moglie, intii gualcosa, perché si avicind Il taglio del collo, i millimetri dei polsi E il
alla telewisione e si mise le mani sulla bocca,_ pantalone. Aveva passato le mani nei tubi
come quando si assiste auna cosa grave ¢ si delle gambe e ricordava ancora il corpo mado
tappa un wlo che ogni sato immagine Un oudo senza

srotisma, disegnato nelle sue fasce muscolard
nelle sue ceramiche dossa. Un nudo da
westire, una mediazione tra muscdlo, ossa e
portamernto. Era andato a prendersi la stoffa
al porto, lo ricordava ancora bene ousl
giomo. Clliens avevano commissionati tre, di
westitl, senza dirgli alro. Sapevano a chi
erano destinati, ma nessuno l'aveva avvertito.

Tempo della diegesi

Fig.1

2 Dinoi, M. Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema. Le Lettere 2008.
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Con questo termine sono da intendersi quelle situazioni narrative che ricostruiscono un evento
documentato, e che assumono la documentazione dello stesso come schema iconografico e figurativo
di riferimento. Se I'innesto ricontestualizza il significato degli eventi, & perché nel raccontarli scalza la
strategia enunciazionale dell’enunciato portatore attribuendogli nuovi elementi semantici e
connotandolo differentemente: la sequenza della Jolie che sfila sulla passerella della notte degli Oscar,
non significa pia “ricchezza”, “eleganza” e “fascino”, ma “sfruttamento”, “poverta” e “ingiustizia
sociale”.

Percheé si abbia un innesto & pero necessario che I'evento rappresentato non sia né ridotto ad un mero
fondale scenico, né direttamente manipolato dal testo: la sua funzionalizzazione narrativa avviene
piuttosto grazie allo sviluppo di vicende parallele, di elementi autobiografici, oppure mediante
I'accostamento, agito perd grazie ad un accordo narrativo o drammaturgico, tra eventi
apparentemente distanti ed autonomi. Da questo punto di vista non ha rilevanza se il materiale
innestato é frutto del’'immaginazione dello scrittore, del suo vissuto personale oppure di ricerche fatte
sul campo (e si sa, di solito & una miscela di tutte queste cose). E importante invece che la narrazione
di eventi ed esistenti sia piegata alla messa in forma che ne fa il testo letterario, in modo da
indirizzarne il significato e narrare una storia diversa da quella ufficiale.

Ma ancora prima del vissuto dei suoi personaggi, € proprio Saviano, o meglio il suo simulacro
testuale, ad essere innestato sotto forma di un io narrante che sembra trovarsi ovunque: “Al porto ci
andavo per mangiare il pesce” (p. 17), “Al funerale di Emanuele c’ero stato” (p. 32), “Frequentavo
Secondigliano da tempo” (p. 74), “Stavo per andarmene dal luogo dell’agguato a Carmela attrice” (p.
114). Questi sono tutti punti d’entrata che segnalano il passaggio tra il mondo storico registrato nei testi
extradiegetici, autonomi e precedenti alla narrazione, e quello rinvenibile solo all'interno del romanzo,
che indirizza una lettura della storia attraverso specifici effetti di scrittura. L’innesto si configura
dunque come un effetto di verosimiglianza della rappresentazione ottenuto mediante una costruzione
formale “ad orologeria”; nel senso che Gomorra, per realizzare una trasparenza quasi perfetta della
rappresentazione nei confronti di cid che viene rappresentato, colloca il lettore in una posizione
analoga a quella occupata dal narratore rispetto alla storia raccontata: ecco allora che l'io narrante
diviene uno “sguardo testimone” dell’oggettivita del racconto di cui il romanzo nel suo insieme é la
rappresentazione. Cio significa che il lettore di Gomorra percorre gli eventi seguendo, per lo piu, delle
strade parallele, che se talvolta incrociano quella registrata nei referti, talaltra se ne discostano per
aprire all'immaginazione ed alla creazione letteraria®. Ed & l'attraversamento di questa configurazione
che in Gomorra si pone immediatamente come la posta in gioco. Attraversamento si & detto, e infatti,
come indica la figura, un innesto, per funzionare, ha sempre bisogno di punti di entrata e punti di
uscita, di continui rilanci e sovrapposizioni tra romanzo e storia. Nel capitolo Kalashnikov & Mariano
che fa da spola tra il bar, che & un luogo “testuale”, e la casa di Mikhail Kalashnikov, che &, almeno
presuntivamente, un luogo “reale”. Ma, per dissimulare I'innesto, Mariano viene ridotto a personaggio
registratore; & un puro sguardo che puo essere staccato dal suo portatore e sul quale il lettore puo
installarsi a sua volta. Non sono infatti le parole di Mariano a descriverci la casa di Kalashnikov ma la
sbobinatura del video che ha girato con la sua telecamera.

“Mariano mi mostrava il filmino della sua visita a casa Kalashnikov nel piccolo monitor che si
apriva al lato della telecamera. Il video saltava, le immagini si agitavano, i volti ballavano, le
zoomate deformavano occhi e oggetti, 'obiettivo sbatacchiava contro pollici e polsi. Pareva il
video di una gita scolastica girato mentre si salta e corre”. (Saviano 2006, p. 192)

3 Un procedimento che talvolta si fa scoperto. Basti pensare alla sequenza in cui vengono uccisi Romeo e
Giuseppe. Da questo angolo prospettico ¢ significativa la presenza del verbo immaginare — “Me li immaginavo
sui motorini tirati al massimo, ripassarsi i passaggi salienti dei film, i momenti in cui quelli che contano devono
piegarsi all’ostinazione dei nuovi eroi” (Saviano 2006, p. 279) - che indica il ruolo fondamentale svolto
dall'immaginazione letteraria per dare uno spessore esistenziale al mondo della cronaca giudiziaria.
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Benché il video girato da Mariano presenti le stesse modalita operative con cui probabilmente sarebbe
stato prodotto nella realta, di esso, contrariamente a quanto accade per la sequenza di Angelina Jolie,
non si trova traccia nel mondo storico. E qui che vediamo come l'innesto non sia pitt in grado di
rispondere a questa configurazione, bisogna allora chiamare in causa una seconda figura, quella
dell’ inserto.

2.2. Inserto

L’inserto &€ un oggetto i cui contenuti si richiamano parzialmente alla storia ufficiale, ma che non
preesiste alla narrazione. Esso puo assumere I'aspetto di un articolo di giornale che tra le notizie “vere”
della cronaca riporta anche che hanno a che vedere con il romanzo, oppure pud essere una
trasmissione televisiva che viene descritta come se fosse stata realmente prodotta dall’apparato
mediatico, ma che al contempo introduce al suo interno un personaggio finzionale. In questo secondo
caso, che & pit o meno il nostro, I'inserto non solo aggancia la narrazione alla storia connotandola
realisticamente, ma svolge anche una funzione metalinguistica: l'inserto in questione é infatti
presentato come derivante da una sfera mediatica diversa da quella letteraria, & un video. Quanto
viene messo in rapporto sono cosi due diversi apparati di produzione del discorso; ed ecco che quanto
consideriamo extra-letterario diviene materia letteraria.

“La casa della famiglia Kalashnikov aveva le pareti tappezzate di riproduzioni di Vermeer, e i
mobili erano stracolmi di gingilli in cristallo e legno. Il pavimento era completamente rivestito di
tappeti. [...] L’obiettivo posato sulla tavola riprendeva in lontananza un mobiletto con le foto
incorniciate di bambini. [...] Come i chirurghi che ricevono le foto dei bambini che hanno salvato,
guarito, operato e le incorniciano posandole sulla mensole dei loro studi a memento dei successi
della loro professione, cosi il generale Kalashnikov aveva nel salotto di casa le foto dei bambini
che portavano il nome della sua creatura.” (Saviano 2006, pp. 193-194)

Non sapremo mai se le pareti di casa Kalashnikov siano veramente tappezzate di riproduzioni di
Vermeer e foto di bambini che portano il suo nome, né se Mariano, o chi per lui, abbia mangiato
mozzarelle di bufala con il vecchio generale. A differenza dell'innesto, che si muove parallelamente
agli eventi ed esistenti dossierati e dunque esercita su di essi solo un effetto di senso indiretto, I'inserto
li manipola direttamente dallinterno. La manipolazione non é pero mera falsificazione, conserva un
fine diegetico che consiste nell'introdurre un personaggio od un elemento finzionale, che serve al testo
per poter articolare il racconto: € Mariano, personaggio piegato alle esigenze narrative del romanzo,
che entra nel quadro e si mette a tavola assieme a Kalashnikov. L’inserto dunque ricostruisce
I immagine stessa ed il il suo dispositivo interno.

“La telecamera filmo mentre si sedevano a tavola e una vecchietta minuta apriva il polistirolo della
scatola di mozzarella. Mangiarono con gusto. Vodka e mozzarella. Non volle perdere neanche
questa scena, Mariano, e infatti piazzo la telecamera a capotavola riprendendo tutto. Voleva una
prova certa del generale Kalashnikov che mangiava le mozzarelle del caseificio del boss per cui
lavorava.” (Saviano 2006, p. 193)

Quel che viene a crearsi & una doppia inclusione tra mondo storico e romanzo, che se da una parte &
necessaria alla logica del racconto, perché gli consente di andare avanti, dall’altra permette
all'immaginario del lettore di integrare e costruire la “realta” attraverso il racconto stesso.

Il “patto narrativo” che Gomorra sembra di continuo rimandare, ma che nondimeno ci chiede di
accettare, si fonda sul dato che possiamo credere alla realta degli eventi rappresentati pur sapendo che
essi non sono esenti da un lavoro di messa in forma. E se questo patto puo funzionare, facendoci
credere senza il riscontro della prova, é perché ad apparirci essenziale del racconto non é tanto come
viene descritta la dacia di Kalashnikov, quanto I'autenticita della sua “materia prima”.

“Michail Kalashnikov rispondeva automaticamente, sempre le stesse risposte qualunque fosse la
domanda, servendosi di un inglese liscio, imparato da adulto, usato come un cacciavite per svitare
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un bullone. Mariano gli faceva domande inutili e generiche — un modo per abbassare il suo livello
di ansia — sul mitra: ‘Non ho inventato quell’arma perché venisse venduta a scopo di lucro, ma
solo ed esclusivamente per difendere la madre patria all’epoca in cui ne aveva bisogno. Se potessi
tornare indietro rifarei le stesse cose e vivrei nello stesso modo. Ho lavorato tutta la vita e la mia
vita ¢ il mio lavoro’.” (Saviano 2006, p. 195)

Le risposte che Kalashnikov da a Mariano, ben lungi dall’uscire dalla fantasia di Saviano, non sono
altro che una sintesi o un cut up delle affermazioni che il vecchio generale ha rilasciato, nel corso degli
anni, alla stampa.

“My aim was to create armaments to protect the borders of my motherland. It is not my fault that
the Kalashnikov became very wellknown in the world; that it was used in many troubled places. I
think the policies of these countries are to blame, not the designers.” (intervista con Robert Fisk,

The Independent, 22 Aprile 2001)

[II mio scopo era di creare un arma che proteggesse i confini della madre patria. Non é colpa mia
se il Kalashnikov & divenuto cosi famoso nel mondo ed é stato usato in molti posti afflitti da
problemi interni. Penso che la colpa sia da imputare alle scelte politiche di quegli stati e non al
designer dell’arma. ]

“I made it to protect the motherland. And then they spread the weapon [around the world] — not
because I wanted them to. Not at my choice. Then it was like a genie out of the bottle and it
began to walk all on its own and in directions I did not want.” (Intervista con Nick Paton Walsh,

The Guardian, 10 Ottobre 2003 )

[L’ho costruito per proteggere la madre patria. Sono poi stati altri a esportare 'arma nel resto del
mondo, e non perché io lo volessi. Non é stata una mia scelta. E stato come se il genio fosse uscito
dalla bottiglia ed avesse iniziato a camminare con le sue gambe per andare in direzioni che io non
avrei voluto. voleva.]

E dunque evidente che lo scopo di Saviano non consiste nel darci informazioni di prima mano,
ammesso che non vogliamo considerare tali ’arredamento di casa Kalashnikov, ma nel trasformare,
per via letteraria, il mero dato storico in un atto testimoniale. II risultato raggiunto non é dissimile da
quello dell’innesto, solo che ci si arriva attraverso un percorso diverso: in entrambi i casi si tratta di
mettere allo scoperto una strategia ideologica (la “madre patria”) che pretende di recidere il /egame
politico reale tra le attuali forme del capitalismo e le forme di oppressione degli individui. E da questo
punto di vista, tra il vestito di Angelina Jolie e I’AK-47 di Michail Kalashnikov si stabilisce un elemento
di connessione forte quanto inedito.

2.3 Prelievo

Si tratta a questo punto di individuare la terza figura in gioco, il prelievo. Con tale termine sono da
intendersi tutti quegli oggetti che si presentano tali e quali sono nella storia; testi autonomi dalla
narrazione e immediatamente riconoscibili come tali: sono le lettere di Don Peppino Diana, gli articoli
di giornale, i verbali degli interrogatori, le intercettazioni telefoniche e ambientali. Ma se da una parte
il prelievo é un documento che connette il testo letterario ad un determinato tempo storico, dall’altra
espande il proprio significato oltre i limiti della documentalita.

Lo vediamo bene nel capitolo dedicato a Don Peppino Diana, dove viene trascritto I'articolo di un
giornale che dopo aver diffamato il prete anti-camorra, cerca di tessere un alone di fascino attorno al
mandante del suo omicidio, Nunzio De Falco.

Eppure un giornale locale, lo stesso che aveva millantato i rapporti tra don Peppino e il clan, dedico
prime pagine alla sua qualitad di amatore, ardentemente desiderato da donne e ragazze. Il titolo in
prima pagina del 17 gennaio 2005 era eloquente: “Nunzio De Falco re degli sciupa femmine”.
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“Casal di Principe (Ce). Non sono belli ma piacciono perché sono boss; é cosi. Se si dovesse fare
una classifica tra i boss playboy della provincia a detenere il primato sono due pluripregiudicati di
Casal di Principe non certamente belli come poteva esserlo quello che invece & sempre stato il pit
affascinante di tutti cioé don Antonio Bardellino. Si tratta di Francesco Piacenti alias Nasone e
Nunzio De Falco alias ‘o Lupo. Secondo quello che si racconta ha avuto 5 mogli e il secondo 7.
Naturalmente ci riferiamo non a rapporti matrimoniali veri e propri ma anche a rapporti duraturi
da cui hanno avuto figli. Nunzio De Falco infatti, sembra che avrebbe oltre dodici figli avuti da
diverse donne. Ma particolare interessante é un altro quello che le donne in questione non sono
tutte italiane. Una spagnola un’altra inglese un’altra é portoghese. Ogni luogo dove si rifugiavano
anche in periodo di latitanza mettevano su famiglia. Come marinai? Quasi [...] Non a caso nei loro
processi sono state chieste le testimonianze anche di alcune loro donne tutte belle e molto eleganti.
E spesso anche il gentil sesso la causa dei tramonti dei tanti boss. Spesso sono state loro che
indirettamente anche loro hanno condotto alla cattura dei boss piu pericolosi. Gli investigatori
pedinandole hanno permesso la cattura di boss del calibro di Francesco Schiavone Cicciariello [...]
Insomma le donne croce e delizia anche di boss.” (Saviano 2006, pp. 261-262)

Si tratta, a prima vista, di una semplice citazione da un giornale locale, eppure é abbastanza evidente
che una volta estrapolato dal suo contesto originario e posizionato nel campo d’azione del romanzo,
Iarticolo di giornale muta irrimediabilmente di senso e natura, perché perde I'obiettivita e la naturalita
nei confronti di ci6 che definisce, per esibire invece le tracce di un’istanza manipolatrice. La citazione
innesca un movimento duplice che se da un lato segna l'uscita del testo citato dalla sua pratica
originaria di utilizzo, dall’altro ne permette ’entrata in un processo di rienunciazione che si definisce
solo localmente. In modo piu semplice si potrebbe dire che Saviano, ancor prima che ai fatti, sembra
interessato a far emergere le strategie retoriche che operano all'interno dei discorsi sociali e che hanno
sempre un’incidenza sulla produzione di ci6 che definiamo “reale”. 1l linguaggio, le forme retoriche e i
valori sociali e civili che essi articolano diventano cosi la posta in gioco, il luogo di origine dove i fatti
vengono costruiti e le soggettivita politiche formate.

3. I1 doppio binario del racconto storico

Il lavoro cognitivo a cui ci invita un libro come Gomorra consiste soprattutto nell’operare
un’incessante interlettura dei materiali d’archivio: non solo dei documenti con altri documenti, ma
anche tra questi e le strategie discorsive che li sottendono. Siamo dunque ben lontani da
quell'intertestualita ludica e gratuita che oggi i critici del postmodernismo, cosi come ieri i suoi cantori,
vanno cercando ovunque. Quel che vediamo profilarsi & piuttosto un doppio binario del racconto
storico, ossia lo sviluppo di due diversi metodi d’indagine dal cui intreccio prende vita la narrazione.

Il primo binario & quello che definirei anamnestico®, perché collega gli eventi attraverso una
“ricostruzione indiziaria” operata sui documenti che sbalza il lettore in una realta verificabile solo nel
tempo della storia e dell'esperienza. Il secondo binario ha invece un carattere diagnostico’, perché ci
induce a guardare ai modi di costruzione di tale realta dall’interno del testo, mettendo allo scoperto le
ideologie e le strategie retoriche che presiedono alla veicolazione del significato degli eventi e alla loro
contenzione e gestione sociale.

Ecco dunque che il racconto si sdoppia per riunificarsi in una lettura del mondo storico in grado di
testimoniare le stratificazioni discorsive rintracciabili nel passato, ma soprattutto la loro capacita di
agire sul presente indirizzandolo e statuendo la rilevanza di certi eventi per poterne meglio nascondere
altri. Momento di sintesi, in cui I'imbricazione della dimensione anammnestica e di quella diagnostica

4 Un concetto che, in questo caso, & preferibile riprendere dall'uso medico piuttosto che da quello ricavabile
dall’Aristotele del De memoria. Le scienze mediche con il termine anammnesi indicano infatti il complesso delle
informazioni, notizie e sintomi che deve essere raccolto per poter formulare una diagnosi.

SEla diagnosi che permette di ricondurre un gruppo di fenomeni a una categoria. Se I’anamnesi sembra
considerare le informazioni come un codice binario, presenza o assenza di malattia, la diagnosi, al contrario,
deve ripercorre I'eziologia della malattia, la sua relazione con tutti quei fenomeni morbosi che ne costituiscono
l’andamento.
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porta l'atto stesso di “raccontare i fatti” ad attualizzare le potenzialita di senso in essi contenute,
significati che neppure chi li aveva vissuti in prima persona poteva aver colto.

A questo punto & pero necessario sgombrare il campo da inevitabili fraintendimenti legati all'uso di un
concetto quale “racconto testimoniale”. Comunemente con questo termine si indica la narrazione di
un’esperienza che é stata vissuta o esperita in prima persona: chi assiste a un omicidio, puo
testimoniare contro I'assassino proprio per il fatto di avervi assistito. Da questo angolo prospettico la
testimonianza €& definibile come il racconto di un evento permeato dall’esperienza del narratore. In
Gomorra é pero possibile rintracciare anche una funzione del racconto testimoniale che sembra essere
legata ad una diversa esigenza, ad un dire la “verita” sulle ingiustizie del passato che continuano a
gravare sul presente. Dire tutto questo e farlo attraverso la letteratura, grazie ai suoi mezzi espressivi,
senza pero rinunciare all’esatfezza nei confronti dei fatti e degli enunciati che vengono diegetizzati. £’
pero ovvio che in questi casi, anche se gli eventi descritti non sono sempre permeati dall’esperienza
del narratore, nondimeno la loro descrizione assume un valore che non stenteremmo a definire
testimoniale.

Se Gomorra produce una testimonianza, lo fa costruendo un punto di osservazione che permette di
cogliere le modalita attraverso cui il significato dei fatti & stato amputato, veicolato ed infine promosso
a strumento del consenso attraverso cui rendere accettabile come “realta” uno stato di cose di per sé
inaccettabile. In Gomorra possiamo dunque vedere come realta e memoria si incontrino, per poi
fondersi nelle forme di un discorso letterario che assurge ad un valore testimoniale esplicitando nel
presente cio che il passato contiene per aprirlo al futuro. Apertura al futuro concretissima che,
rifuggendo ogni heideggerismo e prurito ontologico, con un unico movimento scalza e dimette le

~

strategie retoriche impiegate dagli apparati preposti a stabilire oggettivamente cio che é “vero” e cio
che é “falso”. E’ la storia che ritorna all’elemento dal quale proviene, al linguaggio. Ed é grazie al
ritorno al linguaggio che la storia accaduta puo essere rielaborata e fatta procedere come storia che

avviene.

Pubblicato in rete il 29 marzo 2010
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