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Le forme del discorso politico nel cinema italiano contemporaneo: 11 Divo
(2008) di Paolo Sorrentino!

Massimiliano Coviello

1. Riconfigurare I’archivio della storia politica italiana

Prima ancora della comparsa sullo schermo dei titoli di testa, Z/ Divo (Paolo Sorrentino, 2008) presenta
al suo spettatore un breve glossario italiano. Suono assente, su uno sfondo nero compaiono, a caratteri
bianchi, le voci del glossario, ognuna delle quali € accompagnata da una concisa quanto efficace defi-
nizione: Brigate Rosse (B.R.), Democrazia Cristiana (D.C.), Loggia P2, Moro Aldo. Il glossario funge
da breve prologo del film mostrandoci, a grandi linee, i suoi antefatti e alcuni dei suoi principali pro-
tagonisti di cui verranno messe in scena le vicende. Il titolo del film compare poco dopo, ma questa
volta al testo si accompagna I'immagine, anzi, esso si inserisce all'interno di un montaggio alternato
che lega insieme alcune delle principali stragi avvenute in Italia tra gli anni Settanta e I'inizio degli an-
ni Novanta: I'assassinio del giornalista Carmine Pecorelli (1979), detto Mino, fondatore del settimanale
OP (Osservatorio Politico Internazionale), la morte dei banchieri Roberto Calvi (1982) e Michele Sin-
dona (1986), 'omicidio del generale dei carabinieri, da poco trasferito in Sicilia, Carlo Alberto Dalla
Chiesa e della moglie (1982), quello dell’'avvocato Giorgio Ambrosoli che si occupo della liquidazione
della Banca Privata Italiana (1979), I'assassinio di Aldo Moro (1979), la strage di Capaci in cui persero
la vita Giovanni Falcone, la moglie e parte della scorta (1992).

Fin qui il film sembra costruire una riproposizione abbastanza fedele degli eventi storici e politici che
macchiarono di sangue il capitolo conclusivo della Prima Repubblica, che termino con Tangentopoli e
la fine dei grandi partiti di massa. Ma gia dal montaggio tra testo e immagini con cui viene costruito il
prologo “stragista”, sembrano emergere alcuni segnali di incoerenza rispetto a questa prima strategia
rappresentiva. Infatti, I'uso di effetti speciali per svincolare le tracce grafiche dai loro limiti di orien-
tamento e linearita, forzandone le componenti plastiche di natura topologica e facendole interagire
con il resto della sostanza visiva di cui si compongono le singole inquadrature rientra, a mio parere, in
un progetto di scardinamento delle modalita di costruzione tipiche del film documentario o del film di
inchiesta. Per quest’analisi non ¢ di stretta pertinenza inquadrare #/ Divo all'interno di un preciso gene-
re?. Piuttosto mettero in evidenza alcune delle modalita formali e le loro ricadute sul piano del conte-

! Comunicazione presentata al XXXVII congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, “Politica 2.0.
Memoria, etica e nuove forme della comunicazione politica”, Bologna, 23-25 ottobre 2009.

2 Sulla ridefinizione dei generi all'interno del cinema italiano contemporaneo Cfr. Roy Menarini, “Generi nasco-
sti ed espliciti nel recente cinema italiano”, in Lo spazio del reale nel cinema italiano contemporaneo, a cura di
Riccardo Guerrini, Giacomo Tagliani, Francesco Zucconi, Le Mani, Recco 2009, pp. 42-50.
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nuto, con cui si producono specifici effetti di testualizzazione. Ancora una precisazione riguardo alla
sequenza analizzata. Se la natura referenziale delle immagini girate da Sorrentino & chiaramente fin-
zionale poiché non si tratta di immagini di repertorio, anche I'ontologia del’immagine cinematografica
sembra perdere la sua importanza proprio perché non é pertinente considerare il valore testimoniale,
politico e storico, sulla scorta di un legame imprescindibile tra la “realtd” e I'immagine cinematografi-
cad, quanto piuttosto rinvenire un discorso testimoniale che & costruito dal testo d’analisi e che poi,
eventualmente, si propaga all'interno di altre forme discorsive. In questo senso la sociosemiotica, di
cui questo intervento cerchera di riprendere alcune delle metodologie di analisi, virandole all'interno
di un testo a caratteri estetici, analizza le strategie discorsive e i loro meccanismi di traduzione al-
Pinterno dei testi che costruiscono e ridefiniscono costantemente la semiosfera®. Attraverso I’analisi del
testo cerchero di mettere in evidenza i modelli di costruzione del discorso politico e il loro rapporto
con la memoria collettiva.

2. Fare i conti con la storia: il fantasma di Moro

11 Divo sfrutta differenti modalita di testualizzazione della storia politica italiana, con I'obiettivo di riat-
tivare e rielaborare la memoria di eventi relativi al periodo compreso tra il VII Governo Andreotti e
Iinizio del maxiprocesso per associazione mafiosa svoltosi a Palermo contro lo stesso Andreotti (1992-
1993). Bisogna sottolineare che a livello diegetico non assistiamo alla pedissequa riproposizione di e-
venti ed esistenti, né ad una loro ricostruzione con I'obiettivo di valutare le colpe o smascherare pre-
sunti colpevoli, ovvero di mettere in campo le modalita discorsive tipiche dell’inchiesta o dell'indagine
storica®. Piuttosto, il film costruisce il suo discorso sulla storia politica italiana attraverso una messa in
discussione costante dei testi che la hanno precedentemente veicolata o che ne sono parte integrante,
in una tensione costante tra documentazione e rilettura analitica di un passato traumatico.

E il caso emblematico degli inserti audiovisivi in cui si “da voce” alle lettere scritte da Aldo Moro du-
rante la sua prigionia ad opera delle Brigate Rosse. Le lettere non sono riprodotte nel loro contenuto
originale ma subiscono delle modifiche funzionali ad inasprirne i toni e accentrare le responsabilita su
Andreotti. Un primo elemento figurativo rilevante & lo spazio allinterno del quale appare la figura
dello statista: dal portabagagli della Renault 4 (Fig. 1) in cui viene ucciso, alla “prigione del popolo”
(Fig. 2), fino al bagno privato di Andreotti (Fig. 3), si tratta sempre di spazi angusti, che sottolineano il
suo statuto di prigioniero.

3 Per una critica al concetto di ontologia dell'immagine sia sul piano filosofico che su quello dell’analisi del testo
filmico Cfr. P. Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano
2007, pp. 11-50.

4 Sulla centralita dei concetti di testo e di strategia discorsiva in ambito sociosemiotico Cfr. G. Marrone, Corpi
sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, Einaudi, Torino 2001, pp. XIX — XXVII.

5 Lo storico Miguel Gotor ha messo in evidenza, in suo articolo uscito sul quotidiano “La Stampa”, le ragioni di
un interesse della ricerca storica nei confronti del film: “La forza dell’opera scaturisce dalla frizione tra lo zelo
documentario e il surrealismo dei personaggi, tra le 11 lauree honoris causa affisse alla parete e i Telegatti tutti in
fila a registrare 'egemonia culturale e politica di un’Italia ormai televisiva. Per questa ragione il dibattito sul film
andrebbe sottratto alla perenne tenzone tra colpevolisti e innocentisti, giustizialisti e difensori a oltranza
dell'uomo politico. Sorrentino non giudica, ma vuole raccontare. In effetti, questo non & un film contro Andreot-
ti, ma su Andreotti come metafora del potere italiano, sulla noia e sulla solitudine del potere, e sull’'obbligo che il
pubblico ha di rispecchiarsi in esso, perché non ne ¢é affatto estraneo, anzi. In realta, nella pellicola di Sorrentino
c’é piut Fellini che Rosi, pitt Petri che Rossellini, e il grottesco documentario, cinico, graffiante, disincantato, ap-
pare l'unica risorsa credibile per mettere in scena 'eterno teatro dei caratteri e delle maschere italiane, la sola
forma di dissenso possibile.” Cfr. M. Gotor, “Il Grande Concimatore”, La Stampa, 31 Aprile 2008.
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Fig. 3

11 sonoro della voce, metallico e ricco di interferenze, costituisce anch’esso una componente essenziale
dell’allestimento figurativo di queste sequenze. La voce di Moro, dai toni perentori e accusatori, appar-
tiene a una registrazione su nastro magnetico che viene riavvolto e azionato ogni volta che la figura
dello statista appare sullo schermo. Quella di Moro é una presenza incompleta: la fonte sonora delle
sue parole resta off anche quando il suo corpo ¢é in campo, segno evidente di una figura che non pos-
siede alcuni dei tratti necessari a definirlo come soggetto®. Questo espediente sonoro produce un effet-

6 L’unica eccezione a questa modalita rappresentativa & la sequenza del bagno in cui le labbra di Moro (Fig. 3) si
muovono per mimare la voce, che peroé mantiene i toni “metallici” della registrazione.
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to di ritorno, di riemersione del passato, che ricalca i tratti aspettuali tipici della ripetizione dell’evento
traumatico: durativita — presentata sotto i tratti di ossessiviti e di incompiutezza — e imperfettivita’.
Nella fenomenologia della memoria proposta da Paul Ricoeur si tratta di una memoria censurata®,
ossia impedita in quanto il ripetersi dell’evento si sostituisce all’assimilazione memoriale e il trauma si
configura come una rottura dell’equilibrio necessario tra ricordo e oblio. Ecco allora che i giorni della
prigionia di Moro non vengono “evocati” attraverso il ricordo volontario di uno dei personaggi o per
mezzo di una narrazione extra-diegetica. Moro appare attraverso dei flashback e si impone sulla scena
proprio nei momenti pit difficili della gestione del potere non in quanto ricordo che attivamente viene
richiamato alla mente ma come presenza fantasmatica che non puo e non vuole essere obliata. Un
passato che non passa, e che ripropone allo spettatore 'impossibilitd di un’assimilazione dell’evento
anche a livello della memoria collettiva®

Le apparizioni momentanee di Moro producono sugli altri personaggi degli effetti patemici che sono
in sintonia con i caratteri traumatici evidenziati in precedenza. Il personaggio di Andreotti & costruito
secondo una struttura che ricalca i tratti principali della maschera grottesca, cosi come si é sviluppata
all'interno del cinema politico italiano tra gli anni Sessanta e Settantal”. Una maschera caricaturale in
cui si mettono in evidenza i dettagli per esagerarli: non solo i particolari fisici come la gobba che non
gli permette di “stare dritto” sulla sedia, ma anche i tic, come il modo di gesticolare e di camminare,
nonché le modalita enunciative (il divo Giulio utilizza sempre delle battute, sembra conoscere solo
Iironia). La maschera andreottiana non rilascia alcuna espressivita se non quelle gia fissate: il suo volto
non & quindi un rivelatore dei moti dell’animo, non permette di figurativizzare la passione se non quel-

7 Per una rilettura in chiave semiotica del concetto di trauma, Cfr. A. Mengoni, “Accumulare prove. Trauma e
lavoro memoriale in Muriel di Alain Resnais”, in Racconti della memoria e dell'oblio, a cura di Angela Meng
oni, Protagon, Siena 2009, pp. 187-231. Dal punto di vista semiotico & pertinente sottolineare il modello aspettua
le soggiacente al dispositivo traumatico poiché & quest’'ultimo ad influenzare la distribuzione delle figure, in
particolare quella di Moro, lungo la superficie discorsiva del testo filmico, /vz, p. 197.

8 Cfr. P. Ricoeur, La memoire, histoire, I'oubli, Seuil, Paris 2000; trad. it. La memoria, la storia, I'oblio, Cortina,
Milano 2003, pp. 100-115.

9 Sul passaggio dalla patologia traumatica della memoria soggettiva alla dimensione collettiva del trauma Cfr. P.
Ricoeur, La memoria, la storia, I'oblio, op. cit., p. 114. Con la dovuta cautela che lo sguardo semiotico impone
nella definizione del corpus, queste riflessioni possono ricollocarsi all'interno di una prospettiva pitt ampia per
mettere a confronto alcuni dei “luoghi notevoli” della parabola cinematografica del “Caso Moro”. Alcuni film
del cinema italiano da quaranta anni a questa parte hanno coniugato la riflessione sulla rappresentazione del
potere politico — il cinema dell’impegno politico degli anni sessanta e settanta — alla complessa e travagliata ge-
stione dell’omicidio Moro. Attraverso la rappresentazione di questa tragedia sono proprio le strategie del discor-
so politico ad essere state evidenziate nei loro meccanismi di funzionamento. Le maschere grottesche del potere
in Todo Modo (Elio Petri, 1976) praticano, attraverso gli esercizi spirituali, un connubio sinistro tra corruzione
politica e pratica confessionale con I'obiettivo palese di individuare e sacrificare il “capro espiatorio” e garantire
cosi al gruppo, alla setta, il mantenimento dei propri privilegi. In Buongiorno, notte (Marco Bellocchio, 2003)
I'utilizzo delle tracce del passato storico (trasmissioni televisive, le lettere di Moro, estratti dalla storia del cinema)
diventano un modello statuario e non uno strumento operativo per effettuare una rilettura degli eventi. Tracce
storiche a cui opporre la “verita rivoluzionaria” — & il caso delle trasmissioni televisive a cui i brigatisti del film
rispondono con lo slogan, ripetuto ossessivamente: “la classe operaia deve dirigere tutto” — o con le quali nutrire
e giustificare I'azione presente — i filmati in bianco e nero del cinema di propaganda. Cfr. M. Dinoi, Lo sguardo
e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 176-192. Scegliendo le estremita di un
continuum diacronico ho cercato di aprire una breve riflessione sulle modalitd adoperate dal cinema - ma lo
stesso si potrebbe fare all’incrocio tra media diversi (Cfr. I. Pezzini, Immagini quotidiane. Sociosemiotica del
visuale, Laterza, Bari-Roma 2008, pp. 70-83) - per “nutrire” 'immaginario sociale che si & costruito attorno a uno
dei capitoli piti oscuri della Prima Repubblica.

10 Per una riflessione piu articolata sul rapporto tra grottesco e rappresentazione del potere nel cinema italiano
Cfr. M. Grande, Eros e Politica, Protagon, Siena 1995, pp. 67-88; R. De Gaetano, Z/ corpo e la maschera. Il grot-
tesco nel cinema cinema italiano, Bulzoni, Roma 1999, pp. 87-97. Per un’accurata disamina storica e formale del
grottesco, soprattutto in ambito letterario, Cfr. M. Bacthin, Z’'opera di Rebelais e la cultura popolare. Riso, car-
nevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979.
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le gia previste dalla sua drammaturgia!!. Tony Servillo, attore feticcio di Sorrentino che ne Z/ Divo
interpreta il personaggio di Giulio Andreotti, indossa una maschera-calco dalla quale non possono
“trasparire” le passioni ma solo un insieme di stereotipi che si sono impressi sul volto-maschera. Ma
esiste una strategia differente, mi sembra, di “dar figura” a quelle passioni connesse alla dinamica
traumatica che la comparsa di Moro innesca?2. Almeno una volta, nel finale, accade una trasformazio-
ne della maschera. La sequenza é ambientata all'interno del tribunale in cui sta per incominciare il
processo di Palermo per associazione mafiosa. L'imputato entra in aula e, dopo aver salutato i giudici,
prende posto. La m.d.p., dopo averlo seguito di spalle, lo inquadra frontalmente con un lento movi-
mento di macchina che passa dalla figura intera, al mezzo busto, sino al primo piano del volto. Al so-
praggiungere del suono off del nastro (voce e rumori) su cui Moro ha inciso le sue lettere, ossia il suo
testamento, si accompagna la cancellazione del suono ambientale e soprattutto la sottrazione cromatica
che giunge sino al bianco e nero del volto: la maschera si & trasformata in cadavere pallido (Figg. 4-6).

Fig. 6

3. Pratica confessionale e discorso politico: strategie di manifestazione del Potere

Dopo aver affrontato alcune delle modalita di rappresentazione della storia all’interno del film, vorrei
ora proporre alcune riflessione sulla confessione, perché mi sembra essere questa la pratica che meglio
di altre mette in luce le strategie che sono alla base del discorso politico “prodotto” dal film. Discorso
che a sua volta dovrebbe garantire la gestione della memoria a livello collettivo.

L’esercizio della pratica confessionale si ripete diverse volte all'interno del film. Andreotti confida al
suo confessore, Don Mario, mire politiche e paure private, mostrando come l’esercizio della confes-
sione abbia un ruolo centrale nella costruzione del soggetto politico e dei suoi discorsi.

1 Da questo punto di vista & possibile rilevare una differenza fondamentale con la pratica attoriale di Gian Ma-
ria Volonté. Pur non interpretando mai la figura di Andreotti, le maschere del potere da lui indossate in Indagi-
ne su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Petri, 1970) e in Todo Modo (Petri, 1976) presentano delle “fessu-
re”, laddove il personaggio, un commissario di polizia nel primo film e M (Aldo Moro) nel secondo, & costretto a
cedere il posto alla drammaturgia dell’attore che “lo indossa”. In questi interstizi il gioco tra la maschera e
Iattore si fa pit sottile e la sintassi passionale del volto ne risulta gratificata. Cfr. M. grande, Eros e Politica, op.
cit., p. 70; R. De Gaetano, X/ corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema cinema italiano, op. cit., pp. 89-90.

12 Per un’analisi dei dispositivi passionali allinterno dei testi letterari e cinematografici Cfr. T. Lancioni, mmagi-
ni narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, Mondadori Universita, Milano 2009, pp.149-152 e pp. 163-168.
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I legame tra dimensione privata e cariche istituzionali non é prodotto soltanto dall’elevata esposizione
mass-mediatica del corpo dei politici'®. Un altro elemento fondamentale per determinare i rapporti
esistenti tra costruzione della soggettivita ed esercizio del potere all'interno del film & la pratica della
confessione, ossia un esercizio privato e intimo di natura religiosa.

In questa sede esporrd brevemente alcune delle riflessioni di Foucault a proposito delle tecnologie del
sé all'interno delle quali si inserisce anche la pratica confessionale. Lo sguardo semiotico verra poi e-
splicitato nell’analisi della sequenza del monologo di Andreotti in cui la confessione si manifesta pie-
namente come meta-discorso in cui il Potere diventa il valore centrale, se non I'unico, nella costruzio-
ne del discorso politico.

Per Foucault il sé é da intendersi come vero e proprio costrutto semiotico e culturale, ossia non come
dato rinvenibile a priori, ad esempio attraverso 'applicazione della teoria psicoanalitica, bensi come
forma di esperienza e di rappresentazione a cui la stessa psicoanalisi ha fornito un modello di costru-
zione!*. Le diverse forme che la cultura occidentale ha prodotto per costruire una rappresentazione
del sé prendono il nome di tecniche disciplinari e sono strettamente connesse all’esercizio del potere.
Si tratta di compiere un’evoluzione epistemica del concetto di potere che cerchero di riassumere. Fou-
cault supera la concezione giuridica del potere, che si realizza attraverso le leggi ossia un insieme di
divieti, proibizioni e concessioni.

“L’Occidente ha avuto, come unico sistema di rappresentazione, di formulazione e di analisi del
potere, il sistema di diritto, il sistema della legge. Credo che sia questa la ragione per cui, fino a
tempi recenti, abbiamo potuto analizzare il potere soltanto utilizzando le nozioni elementari e fon-
damentali di legge, di regola, di sovrano, di delega del potere”!?.

La dimensione deontica del potere, che sanzione il fare del soggetto politico in relazione al dovere,
sembra non essere del tutto sufficiente alla comprensione dei meccanismi sociali. A partire da questa
insufficienza si sviluppa il progetto foucauldiano di ricostruzione della storia delle tecnologie politiche
che hanno avuto come obiettivo non il divieto ma I'assoggettamento!. Foucault individua, nel periodo
storico compreso tra il XVII e il XVIII secolo, due macro-categorie di tecnologie del potere: la disci-
plina o anatomo-politica e la bio-political’. “La disciplina & il meccanismo di potere con cui riusciamo
a controllare gli elementi piu sottili del corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioé gli in-
dividui. Tecniche di individualizzazione del potere”!8. L’educazione, da quella militare a quella scola-
stica, & “una tecnologia che investe gli individui anche nel corpo, nel comportamento”!”. Percié Fou-
cault si propone di analizzare quelle forme di potere che agiscono sull’individuo e lo assoggettano. In
termini foucaldiani la singolarita somatica (I'individuo, il singolo) viene a coincidere con una finzione-

1311 film reca come sottotitolo “La spettacolare vita di Giulio Andreotti”.

14 Cfr. P. H. Hutton, “Foucault, Freud e la tecnologia del sé”, in Un seminario con M. Foucault. Tecnologie del
sé, a cura di L. H. Maritn, H. Gutman e P. H. Hutton, Bollati Boringhieri,Torino 1992, p. 113: “Mentre Freud
cercava di fornire un metodo per indagare il funzionamento della psiche, Foucault cerca di far vedere come quel
metodo stesso sia in realtd un’antica tecnica di costruzione del sé che lungo secoli ha plasmato la mente
dall’esterno.”

15 Cfr. M. Foucault, “Le maglie del potere”, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste 3. Estetica
dell’esistenza, etica, politica, Feltrinelli, Milano 19982, p. 158.

16 fyy p- 160: “bisogna considerare i meccanismi di potere, procedimenti del potere come delle tecniche, come
dei procedimenti che sono stati inventati, perfezionati e che si sviluppano continuamente. Esiste una vera e pro-
pria tecnologia del potere o, pill esattamente, dei poteri, con una loro storia specifica. [...].”

17 Ivi, p. 164: “Il secolo XVIII ha scoperto una cosa capitale: che il potere non si esercita semplicemente sui sog-
getti, come presupponeva la tesi fondamentale della monarchia, secondo cui esistono il sovrano e i soggetti. Si
scopre che il potere si esercita sulla popolazione. Che cosa vuol dire popolazione? Non significa soltanto un
gruppo umano numeroso, ma esseri viventi attraversati, comandati e retti da leggi e processi biologici”. Foucault
considera la bio-politica come un’evoluzione, un perfezionamento della tecnologia disciplinare in quanto anato-
mo-politica. Dal comportamento il bersaglio si sposta verso la vita, che diventa I'oggetto di esercizio del potere.

18 Ivi, op.cit., p. 162.

19 Ivi, p. 163.
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soggetto. La funzione-soggetto non sara altro che I'insieme dei dispositivi di rappresentazione e di or-
ganizzazione strumentali all’applicazione del potere disciplinare: in primo luogo la scrittura, attraverso
la quale si registra, si codifica, si schematizza?’. Sorvegliare e punire: il potere disciplinare proietta le
sue tecnologie (la scrittura, il Panopticon) sul soggetto.

Nel suo studio sulla storia della sessualita, Foucault individua un altro potere disciplinare, la confessio-
ne che viene definita come una tecnica disciplinare utilizzata per produrre la verita?!. Questa discipli-
na nasce in ambito religioso e poi si diffonde in altri campi della societi??. La sua “migrazione” verso
altri ambiti di applicazione ha come obiettivo quello di sfruttare I'effetto di individuazione e di assog-
gettamento (omologazione della singolarita somatica alla funzione soggetto)?3. Produrre la verita su se
stessi, Foucault descrive il funzionamento discorsivo e semio-narrativo alla base della pratica confes-
sionale:

“La confessione é un rituale discorsivo in cui il soggetto che parla coincide con il soggetto
dell’enunciato; & anche un rituale che si dispiega in un rapporto di potere, poiché non si confessa
senza la presenza almeno virtuale di un partner che non é semplicemente I'interlocutore, ma
listanza che richiede la confessione, I'impone, I'apprezza ed interviene per giudicare, punire, per-
donare, consolare, riconciliare; un rituale in cui la veritA mostra la sua autenticitd grazie
all’ostacolo e alle resistenze che deve eliminare per formularsi; un rituale, infine, in cui la sola e-
nunciazione, indipendentemente dalle conseguenze esterne, produce in colui che l'articola delle
modificazioni intrinseche: lo rende innocente, lo riscatta, lo purifica, lo sgrava dalle sue colpe, lo
libera, gli promette la salvezza.”?*

Quello della confessione & un discorso efficace che ha I'obiettivo di produrre un effetto di verita e, di
conseguenza, un adeguamento del soggetto penitente al sistema dei valori rispetto al quale egli cerca
di conformarsi. Attraverso la confessione si estrae dal penitente un discorso, si “estorce la verita” che
verra sanzionata da chi detiene il potere di giudizio rispetto a un sistema di valori. All’“estrazione” del-
la verita segue I’assoluzione, ossia I'assoggettamento dell’individuo all'insieme di regole a cui quest'ul-
timo dovra conformarsi®®. Agendo sul credere del Soggetto Destinante, il Soggetto del fare dovra
compiere una performanza — confessare i propri peccati — al fine di ricevere una sanzione positiva che,
sul piano discorsivo, si concretizza con I'assoluzione ottenuta secondo la formula rituale pronunciata
dal confessore: “Io ti assolvo”. La verita confessata non ¢ libera, bensi sottoposta a un discorso del po-
tere che si propone come tecnica di costruzione e manipolazione del s&?°.

20 Cfr. Michel Foucault, Le puvoir psychiatrique. Cours au Collége de France 1973974, Seuil/Gallimard, Paris
2003; tr. it. 11 potere psichiatrico. Corso al Collége de France 19731974, Feltrinelli, Milano 20062, p. 57.

21 M. Foucault, La volonté de Savoir, Gallimard, Paris 1976; tr. it. La volonta di sapere. Storia delle sessualita 1,
Feltrinelli, Milano 1985, p. 54.

22 La confessione, nelle societa occidentali, diventa uno dei riti fondamentali per la produzione della verita, al-
meno a partire dal Medioevo: il sacramento della penitenza viene sancito dal Concilio Laterano nel 1215, per
poi diffondersi in moltissimi ambiti della societa, Cfr. M. Foucault, La volontd di sapere. Storia delle sessualita 1,
op. cit., pp. 54-55.

23 Ivi, p. 54: “L’individuo si & per molto tempo autenticato in riferimento agli altri e attraverso la manifestazione
del suo legame con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione); in seguito lo si é autenticato attraverso il
discorso di verita che era capace o obbligato a fare su se stesso. La confessione della verita si é iscritta nel seno
delle procedure di individualizzazione da parte del potere”.

24 Ivi, p. 57.

25 La confessione e i sistemi educativi hanno funzionamenti diametralmente opposti e, al contempo, perfettamen-
te connessi. Infatti, le discipline del potere espugnano da ogni parte, sia dall’esterno e che dall’interno, la sogget-
tivitd. Mentre i sistemi educativi (la disciplina militare, I'educazione nei collegi scolastici) si propagano
dall’esterno verso l'interno, proiettando un sistema di regole e di attese sul comportamento degli individui, la
confessione agisce dall'interno verso I'esterno, estraendo una verita dal soggetto e imponendo, in seguito, le re-
gole di comportamento da seguire.

% Ivi, p. 56.
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Ma quali sono i rapporti tra discorso politico e confessione nella sequenza del Divo*’? Come si co-
struisce questa confessione? E soprattutto perché in essa si esplicita un meta-discorso sul Potere, un
discorso che “svela”, porta alla superficie, i meccanismi di funzionamento del discorso politico? La
sequenza si pone in un momento centrale dell'intreccio del film: subito dopo I'avviso di garanzia per
associazione mafiosa e poco prima dell'interrogazione della giunta del Senato per decidere sull'auto-
rizzazione a procedere nei confronti di Andreotti. Una confessione a cui seguira un interrogatorio: due
momenti in cui il protagonista dovra difendere la sua verita. Vediamo nel dettaglio come é costruita la
sequenza. Nella prima inquadratura il protagonista é girato di spalle, la presenza in campo di una ten-
da e delle luci di scena denunciano fin da subito il carattere meta-cinematografico della sequenza, una
sorta di film nel film, o meglio una sospensione dell’intreccio e, al contempo, una sottolineatura di
quanto sta per accadere (Fig. 7).

Nelle sequenze in cui & in campo Andreotti predomina la frontalita, ottenuta con una serie di lenti mo-
vimenti di macchina, dalla figura intera al primo piano del volto. Andreotti occupa costantemente il cen-
tro dell'inquadratura, ha le mani giunte, il corpo seduto e il volto rivolto verso la m.d.p.?® (Fig. 8).

~ Fig. 8

27 Sulla confessione nel cinema di Sorrentino vedi anche l'analisi de Le conseguenze dell'amore (2004) in G.
Tagliani, “Le conseguenze del vissuto”, in Lo spazio del reale nel cinema italiano contemporaneo, op. cit., pp.
102-103.

28 Non si tratta di un vero e proprio sguardo in macchina poiché il mento é leggermente rialzato rispetto all’asse
di ripresa.
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Gran parte della sequenza é costruita su un montaggio di campi e contro/campi tra il volto di Andreotti

e una serie di immagini che utilizzano gli stilemi dei filmati d'epoca: muti, girati in bianco e nero®’, ci

mostrano un giovane Andreotti che passeggia al Verano con la sua futura moglie Livia (Fig. 9).

Fig. 9

La scena si libera del confessore che viene incluso allinterno del discorso del penitente, il quale non
solo chiama in causa direttamente il sistema di regole a cui vuole conformarsi, ma si spinge oltre, asse-
rendo una condivisione piena tra il suo sapere e quello della legge divina (“Questo Dio lo sa e lo so
anche i0”). “Le responsabilitad” possono essere prese in considerazione all’interno di un discorso politi-
co e percio sanzionate negativamente attraverso la destituzione dalle cariche istituzionali e la condanna
giudiziaria, ma il “mandato divino”, di cui Andreotti si fa portatore e interprete anche sul piano dell’a-
zione politica, lo giustifica. In questo modo si assiste al completo adeguamento del Soggetto del fare al
sistema di valori (religiosi) del Soggetto Destinante: Andreotti pud confessarsi e assolversi®’. Si puo
delineare un’evoluzione della forma della confessione che attraversa tutto il film e che sfocia in questa
sequenza. Se nelle scene precedenti non c’era mai stata un’assoluzione, segno evidente che Don Ma-
rio, piu che essere il confessore, rappresenta un confidente a cui bisbigliare i propri segreti, adesso
quest’assoluzione si realizza attraverso un forfait del programma narrativo soggiacente alla pratica della
confessione. Attraverso il passaggio da una strategia discorsiva all’altra e I’adeguamento al nuovo si-
stema di valori, il potere politico non si assolve ma si auto-assolve. Le verita enunciate da Andreotti
sono inconfessabili al di fuori dello spazio privato della propria soggettivita: ad esse, attraverso un e-
sercizio di verbalizzazione caratterizzato da toni drammatici, il soggetto si conforma assumendo su di
sé non tanto delle responsabilita — dimensione che richiederebbe un processo pubblico di valutazione
delle colpe —, quanto piuttosto conformandosi a una postura del potere che promuove la connivenza,
la complicita e che si giustifica sul piano del discorso divino. La complessa conformazione del soggetto
si ripercuote nella costruzione della figura di Andreotti all'interno della sequenza. Se il corpo resta
immobile, seduto, sottoposto a una forza che preme dall’esterno verso 'interno e che induce la figura
alla compostezza e alla sottomissione (la mani giunte, il capo chino, la gobba), un’altra forza si esercita
verso I'esterno attraverso la voce, che assume, in un crescendo, tratti di incontenibilita e rabbia. Si ge-
nera un conflitto tra le forze in gioco il cui risultato sara una deformazione temporanea della forma a
riposd’. Alla fine della sequenza, infatti, la figura di Andreotti ritorna al suo equilibrio e si ricompone
nella sua postura iniziale, il respiro torna ad essere regolare e le luci si spengono.

29 Gli unici elementi a colori sono i fiori del cimitero.

30 11 Destinante non scompare ma permane all’interno del programma narrativo in quanto gerarchia di valori
che, nella struttura figurativa della confessione, puo assumere gradi e forme di figurazione variabili. Cfr. T. Lan-
cioni, /mmagini narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, op. cit., p. 159, nota 10.

31 Deleuze ha analizzato la pittura di Bacon per indagare le modalita di figurativizzazione di quelle forze che
producono delle deformazioni nella Figura. Un esempio di forza deformante in Bacon, contrapposta alle forze di
trasformazione, é il grido. Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de /a sensation, La Différence, Paris 1981; tr.
it. Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 20024, pp. 117-126.
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Effetti di assoggettamento al potere politico sono anche i comportamenti e le posture di Andreotti: il
modo di camminare, di gesticolare, ma anche il tono ironico delle sue dichiarazioni, sono tutte com-
ponenti di una retorica del’'immagine del potere politico che il film ascrive a uno dei principali prota-
gonisti della classe politica italiana della Prima Repubblica. “Riempendo” la soggettivita andreottiana
di questi elementi retorici, si produce un personaggio filmico che é completamente asservito alla mac-
china del potere politico. In quest’ottica & possibile rileggere anche gli effetti di soggettivita prodotti a
livello dell’enunciazione. Se la frontalita dei primi piani favorisce un regime di parziale complicita con
lo spettatore, a livello verbale si passa dal soggetto collettivo, definito genericamente come “il potere”,
a una presa in carico da parte del soggetto iscritto nel discorso (“quel potere che per troppi anni sono
stato i0”). Passaggio che implica un’assunzione, una sottomissione (“Le malefatte che il potere deve
compiere per assicurare il benessere e lo sviluppo del paese [...] a tutti i famigliari delle vittime io dico:
si, confesso [...], é stato anche per mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpa [...]”).

In un testo pionieristico sulla semiotica del discorso politico, Fabbri e Marcarino individuano come
orizzonte d’indagine, da affiancare a quello sulle “modalita di organizzazione delle pratiche discorsive”
(i discorsi pubblici e mediatici dei politici), anche “un’analisi nella pratica sociale sulle regole di appli-
cazione delle regole, quindi sulle condizioni e restrizioni entro le quali i discorsi si programmano e
sono orientati secondo una necessita di conservazione del Potere”32,

L’analisi della sequenza ha portato allo scoperto le mire di conservazione del Potere che, a livello discor-
sivo e semio-narrativo, hanno mostrato la trasformazione della confessione in luogo privilegiato per la
comprensione dell’intelligenza politica. Se il programma politico & la lotta per il Potere allora, dal punto
di vista narrativo, la modalita del “potere” non sara tanto strumento pragmatico per passare dalla compe-
tenza alla performanza, quanto piuttosto un valore in sé da preservare e mantenere a tutti i costi®. La
strategia della tensione si trasforma in “strategia della sopravvivenza”. Le stragi mafiose, al pari degli ac-
cordi tra correnti e fazioni politiche sono mali minori tollerabili alla luce di un calcolo strategico in cui
ogni scelta politica trova la sua giustificazione etica3*. Cambiando il punto di vista sulla sintassi e sulla
semantica del discorso politico la tensione tra parti sociali e estremismi politici si traduce in stabilita, in
una strategia conservativa: ecco come il “potere” del Potere si rafforza, o meglio si preserva.

pubblicato in rete il 29 marzo 2010

32 Cfr. P. Fabbri, A. Marcarino, “Il discorso politico” in Carte Semiotiche, n. 1, settembre 1985, La Casa Usher,
Firenze, p. 19.

33 Cfr. G. Marrone, Corpi sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, op. cit., pp. 235-236.

34 Cfr, E. Weizman, X/ male minore, a cura di N. Perugini, Nottetempo, Roma 2009.
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