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Prima ancora della comparsa sullo schermo dei titoli di testa,    Il Divo (Paolo Sorrentino, 2008)    presenta 
al suo spettatore un breve glossario italiano. Suono assente, su uno sfondo nero compaiono, a caratteri 
bianchi, le voci del glossario, ognuna delle quali è accompagnata da una concisa quanto efficace defi-
nizione: Brigate Rosse (B.R.), Democrazia Cristiana (D.C.), Loggia P2, Moro Aldo. Il glossario funge 
da breve prologo del film mostrandoci, a grandi linee, i suoi antefatti e alcuni dei suoi principali pro-
tagonisti di cui verranno messe in scena le vicende. Il titolo del film compare poco dopo, ma questa 
volta al testo si accompagna lÊimmagine, anzi, esso si inserisce allÊinterno di un montaggio alternato 
che lega insieme alcune delle principali stragi avvenute in Italia tra gli anni Settanta e lÊinizio degli an-
ni Novanta: lÊassassinio del giornalista Carmine Pecorelli (1979), detto Mino, fondatore del settimanale 
OP (Osservatorio Politico Internazionale), la morte dei banchieri Roberto Calvi (1982) e Michele Sin-
dona (1986), lÊomicidio del generale dei carabinieri, da poco trasferito in Sicilia, Carlo Alberto Dalla 
Chiesa e della moglie (1982), quello dellÊavvocato Giorgio Ambrosoli che si occupò della liquidazione 
della Banca Privata Italiana (1979), lÊassassinio di Aldo Moro (1979), la strage di Capaci in cui persero 
la vita Giovanni Falcone, la moglie e parte della scorta (1992). 
Fin qui il film sembra costruire una riproposizione abbastanza fedele degli eventi storici e politici che 
macchiarono di sangue il capitolo conclusivo della Prima Repubblica, che terminò con Tangentopoli e 
la fine dei grandi partiti di massa. Ma già dal montaggio tra testo e immagini con cui viene costruito il 
prologo „stragista‰, sembrano emergere alcuni segnali di incoerenza rispetto a questa prima strategia 
rappresentiva. Infatti, lÊuso di effetti speciali per svincolare le tracce grafiche   dai loro limiti di orien-
tamento e linearità, forzandone le componenti plastiche di natura topologica e facendole interagire 
con il resto della sostanza visiva di cui si compongono le singole inquadrature rientra, a mio parere, in 
un progetto di scardinamento delle modalità di costruzione tipiche del film documentario o del film di 
inchiesta. Per questÊanalisi non è di stretta pertinenza inquadrare il Divo allÊinterno di un preciso gene-
re2. Piuttosto metterò in evidenza alcune delle modalità formali e le loro ricadute sul piano del conte-

                     
1 Comunicazione presentata al XXXVII congresso dellÊAssociazione Italiana di Studi Semiotici, „Politica 2.0. 
Memoria, etica e nuove forme della comunicazione politica‰, Bologna, 23-25 ottobre 2009. 
2 Sulla ridefinizione dei generi allÊinterno del cinema italiano contemporaneo Cfr. Roy Menarini, „Generi nasco-
sti ed espliciti nel recente cinema italiano‰, in Lo spazio del reale nel cinema italiano contemporaneo, a cura di 
Riccardo Guerrini, Giacomo Tagliani, Francesco Zucconi, Le Mani, Recco 2009, pp. 42-50. 
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nuto, con cui si producono specifici effetti di testualizzazione. Ancora una precisazione riguardo alla 
sequenza analizzata. Se la natura referenziale delle immagini girate da Sorrentino è chiaramente fin-
zionale poiché non si tratta di immagini di repertorio, anche lÊontologia dellÊimmagine cinematografica 
sembra perdere la sua importanza proprio perché non è pertinente considerare il valore testimoniale, 
politico e storico, sulla scorta di un legame imprescindibile tra la „realtà‰ e lÊimmagine cinematografi-
ca3, quanto piuttosto rinvenire un discorso testimoniale che è costruito dal testo dÊanalisi e che poi, 
eventualmente, si propaga allÊinterno di altre forme discorsive. In questo senso la sociosemiotica, di 
cui questo intervento cercherà di riprendere alcune delle metodologie di analisi, virandole allÊinterno 
di un testo a caratteri estetici, analizza le strategie discorsive e i loro meccanismi di traduzione al-
lÊinterno dei testi che costruiscono e ridefiniscono costantemente la semiosfera4. Attraverso lÊanalisi del 
testo cercherò di mettere in evidenza i modelli di costruzione del discorso politico e il loro rapporto 
con la memoria collettiva. 
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Il Divo sfrutta differenti modalità di testualizzazione della storia politica italiana, con lÊobiettivo di riat-
tivare e rielaborare la memoria di eventi relativi al periodo compreso tra il VII Governo Andreotti e 
lÊinizio del maxiprocesso per associazione mafiosa svoltosi a Palermo contro lo stesso Andreotti (1992-
1993). Bisogna sottolineare che a livello diegetico non assistiamo alla pedissequa riproposizione di e-
venti ed esistenti, né ad una loro ricostruzione con lÊobiettivo di valutare le colpe o smascherare pre-
sunti colpevoli, ovvero di mettere in campo le modalità discorsive tipiche dellÊinchiesta o dellÊindagine 
storica5. Piuttosto, il film costruisce il suo discorso sulla storia politica italiana attraverso una messa in 
discussione costante dei testi che la hanno precedentemente veicolata o che ne sono parte integrante, 
in una tensione costante tra documentazione e rilettura analitica di un passato traumatico.  
˚ il caso emblematico degli inserti audiovisivi in cui si „dà voce‰ alle lettere scritte da Aldo Moro du-
rante la sua prigionia ad opera delle Brigate Rosse. Le lettere non sono riprodotte nel loro contenuto 
originale ma subiscono delle modifiche funzionali ad inasprirne i toni e accentrare le responsabilità su 
Andreotti. Un primo elemento figurativo rilevante è lo spazio allÊinterno del quale appare la figura 
dello statista: dal portabagagli della Renault 4 (Fig. 1) in cui viene ucciso, alla „prigione del popolo‰ 
(Fig. 2), fino al bagno privato di Andreotti (Fig. 3), si tratta sempre di spazi angusti, che sottolineano il 
suo statuto di prigioniero. 
 
 
 
 

                     
3 Per una critica al concetto di ontologia dellÊimmagine sia sul piano filosofico che su quello dellÊanalisi del testo 
filmico Cfr. P. Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano 
2007, pp. 11-50. 
4 Sulla centralità dei concetti di testo e di strategia discorsiva in ambito sociosemiotico Cfr. G. Marrone, Corpi 
sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, Einaudi, Torino 2001, pp. XIX – XXVII.  
5 Lo storico Miguel Gotor ha messo in evidenza, in suo articolo uscito sul quotidiano „La Stampa‰, le ragioni di 
un interesse della ricerca storica nei confronti del film: „La forza dellÊopera scaturisce dalla frizione tra lo zelo 
documentario e il surrealismo dei personaggi, tra le 11 lauree honoris causa affisse alla parete e i Telegatti tutti in 
fila a registrare lÊegemonia culturale e politica di unÊItalia ormai televisiva. Per questa ragione il dibattito sul film 
andrebbe sottratto alla perenne tenzone tra colpevolisti e innocentisti, giustizialisti e difensori a oltranza 
dellÊuomo politico. Sorrentino non giudica, ma vuole raccontare. In effetti, questo non è un film contro Andreot-
ti, ma su Andreotti come metafora del potere italiano, sulla noia e sulla solitudine del potere, e sullÊobbligo che il 
pubblico ha di rispecchiarsi in esso, perché non ne è affatto estraneo, anzi. In realtà, nella pellicola di Sorrentino 
cÊè più Fellini che Rosi, più Petri che Rossellini, e il grottesco documentario, cinico, graffiante, disincantato, ap-
pare lÊunica risorsa credibile per mettere in scena lÊeterno teatro dei caratteri e delle maschere italiane, la sola 
forma di dissenso possibile.‰ Cfr. M. Gotor, „Il Grande Concimatore‰, La Stampa, 31 Aprile 2008.  
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Il sonoro della voce, metallico e ricco di interferenze, costituisce anchÊesso una componente essenziale 
dellÊallestimento figurativo di queste sequenze. La voce di Moro, dai toni perentori e accusatori, appar-
tiene a una registrazione su nastro magnetico che viene riavvolto e azionato ogni volta che la figura 
dello statista appare sullo schermo. Quella di Moro è una presenza incompleta: la fonte sonora delle 
sue parole resta off anche quando il suo corpo è in campo, segno evidente di una figura che non pos-
siede alcuni dei tratti necessari a definirlo come soggetto6. Questo espediente sonoro produce un effet-

                     
6 LÊunica eccezione a questa modalità rappresentativa è la sequenza del bagno in cui le labbra di Moro (Fig. 3) si 
muovono per mimare la voce, che però mantiene i toni „metallici‰ della registrazione.  
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to di ritorno, di riemersione del passato, che ricalca i tratti aspettuali tipici della ripetizione dellÊevento 
traumatico: duratività – presentata sotto i tratti di ossessività e di incompiutezza – e  imperfettività7. 
Nella fenomenologia della memoria proposta da Paul Ricoeur si tratta di una memoria censurata8, 
ossia impedita in quanto il ripetersi dellÊevento si sostituisce allÊassimilazione memoriale e il trauma si 
configura come una rottura dellÊequilibrio necessario tra ricordo e oblio. Ecco allora che i giorni della 
prigionia di Moro non vengono „evocati‰ attraverso il ricordo volontario di uno dei personaggi o per 
mezzo di una narrazione extra-diegetica. Moro appare attraverso dei flashback e si impone sulla scena 
proprio nei momenti più difficili della gestione del potere non in quanto ricordo che attivamente viene 
richiamato alla mente ma come presenza fantasmatica che non può e non vuole essere obliata. Un 
passato che non passa, e che ripropone allo spettatore lÊimpossibilità di unÊassimilazione dellÊevento 
anche a livello della memoria collettiva9. 

Le apparizioni momentanee di Moro producono sugli altri personaggi degli effetti patemici che sono 
in sintonia con i caratteri traumatici evidenziati in precedenza. Il personaggio di Andreotti è costruito 
secondo una struttura che ricalca i tratti principali della maschera grottesca, così come si è sviluppata 
allÊinterno del cinema politico italiano tra gli anni Sessanta e Settanta10. Una maschera caricaturale in 
cui si mettono in evidenza i dettagli per esagerarli: non solo i particolari fisici come la gobba che non 
gli permette di „stare dritto‰ sulla sedia, ma anche i tic, come il modo di gesticolare e di camminare, 
nonché le modalità enunciative (il divo Giulio utilizza sempre delle battute, sembra conoscere solo 
lÊironia). La maschera andreottiana non rilascia alcuna espressività se non quelle già fissate: il suo volto 
non è quindi un rivelatore dei moti dellÊanimo, non permette di figurativizzare la passione se non quel-

                     
7 Per una rilettura in chiave semiotica del concetto di trauma, Cfr. A. Mengoni, „Accumulare prove. Trauma e 
lavoro memoriale in Muriel di Alain Resnais‰, in Racconti della memoria e dellÊoblio, a cura di Angela Meng 
oni, Protagon, Siena 2009, pp. 187-231. Dal punto di vista semiotico è pertinente sottolineare il modello aspettua 
le soggiacente al dispositivo traumatico poiché è questÊultimo ad influenzare la distribuzione delle figure, in  
particolare quella di Moro, lungo la superficie discorsiva del testo filmico, Ivi, p. 197. 
8 Cfr. P. Ricoeur, La memoire, lÊhistoire, lÊoubli, Seuil, Paris 2000; trad. it. La memoria, la storia, lÊoblio, Cortina, 
Milano 2003, pp. 100-115. 
9 Sul passaggio dalla patologia traumatica della memoria soggettiva alla dimensione collettiva del trauma Cfr. P. 
Ricoeur, La memoria, la storia, lÊoblio, op. cit., p. 114. Con la dovuta cautela che lo sguardo semiotico impone 
nella definizione del corpus, queste riflessioni possono ricollocarsi allÊinterno di una prospettiva più ampia per 
mettere a confronto alcuni dei „luoghi notevoli‰ della parabola cinematografica del „Caso Moro‰. Alcuni film 
del cinema italiano da quaranta anni a questa parte hanno coniugato la riflessione sulla rappresentazione del 
potere politico – il cinema dellÊimpegno politico degli anni sessanta e settanta – alla complessa e travagliata ge-
stione dellÊomicidio Moro. Attraverso la rappresentazione di questa tragedia sono proprio le strategie del discor-
so politico ad essere state evidenziate nei loro meccanismi di funzionamento. Le maschere grottesche del potere 
in Todo Modo (Elio Petri, 1976) praticano, attraverso gli esercizi spirituali, un connubio sinistro tra corruzione 
politica e pratica confessionale con lÊobiettivo palese di individuare e sacrificare il „capro espiatorio‰ e garantire 
così al gruppo, alla setta, il mantenimento dei propri privilegi. In  Buongiorno, notte (Marco Bellocchio, 2003) 
lÊutilizzo delle tracce del passato storico (trasmissioni televisive, le lettere di Moro, estratti dalla storia del cinema) 
diventano un modello statuario e non uno strumento operativo per effettuare una rilettura degli eventi. Tracce 
storiche a cui opporre la „verità rivoluzionaria‰ – è il caso delle trasmissioni televisive a cui i brigatisti del film 
rispondono con lo slogan, ripetuto ossessivamente: „la classe operaia deve dirigere tutto‰ – o con le quali nutrire 
e giustificare lÊazione presente – i filmati in bianco e nero del cinema di propaganda. Cfr. M. Dinoi, Lo sguardo 
e lÊevento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 176-192. Scegliendo le estremità di un 
continuum diacronico ho cercato di aprire una breve riflessione sulle modalità adoperate dal cinema – ma lo 
stesso si potrebbe fare allÊincrocio tra media diversi (Cfr. I. Pezzini, Immagini quotidiane. Sociosemiotica del 
visuale, Laterza, Bari-Roma 2008, pp. 70-83) –    per „nutrire‰ lÊimmaginario sociale che si è costruito attorno a uno 
dei capitoli più oscuri della Prima Repubblica. 
10 Per una riflessione più articolata sul rapporto tra grottesco e rappresentazione del potere nel cinema italiano 
Cfr. M. Grande, Eros e Politica, Protagon, Siena 1995, pp. 67-88; R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grot-
tesco nel cinema cinema italiano, Bulzoni, Roma 1999, pp. 87-97. Per unÊaccurata disamina storica e formale del 
grottesco, soprattutto in ambito letterario, Cfr. M. Bacthin, LÊopera di Rebelais e la cultura popolare. Riso, car-
nevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979.   
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le già previste dalla sua drammaturgia11. Tony Servillo, attore feticcio di Sorrentino che ne Il Divo 
interpreta il personaggio di Giulio Andreotti, indossa una maschera-calco dalla quale non possono 
„trasparire‰ le passioni ma solo un insieme di stereotipi che si sono impressi sul volto-maschera. Ma 
esiste una strategia differente, mi sembra, di „dar figura‰ a quelle passioni connesse alla dinamica 
traumatica che la comparsa di Moro innesca12. Almeno una volta, nel finale, accade una trasformazio-
ne della maschera. La sequenza è ambientata allÊinterno del tribunale in cui sta per incominciare il 
processo di Palermo per associazione mafiosa. LÊimputato entra in aula e, dopo aver salutato i giudici, 
prende posto. La m.d.p., dopo averlo seguito di spalle, lo inquadra frontalmente con un lento movi-
mento di macchina che passa dalla figura intera, al mezzo busto, sino al primo piano del volto. Al so-
praggiungere del suono off del nastro (voce e rumori) su cui Moro ha inciso le sue lettere, ossia il suo 
testamento, si accompagna la cancellazione del suono ambientale e soprattutto la sottrazione cromatica 
che giunge sino al bianco e nero del volto: la maschera si è trasformata in cadavere pallido (Figg. 4-6). 
 
 

  
Fig. 4 Fig. 5 

 

 

Fig. 6  
 
 
3. 3. 3. 3. Pratica confessionale e discorso politico: strategie di manifestaziPratica confessionale e discorso politico: strategie di manifestaziPratica confessionale e discorso politico: strategie di manifestaziPratica confessionale e discorso politico: strategie di manifestazione del Potereone del Potereone del Potereone del Potere    
 
Dopo aver affrontato alcune delle modalità di rappresentazione della storia allÊinterno del film, vorrei 
ora proporre alcune riflessione sulla confessione, perché mi sembra essere questa la pratica che meglio 
di altre mette in luce le strategie che sono alla base del discorso politico „prodotto‰ dal film. Discorso 
che a sua volta dovrebbe garantire la gestione della memoria a livello collettivo.  
LÊesercizio della pratica confessionale si ripete diverse volte allÊinterno del film. Andreotti confida al 
suo confessore, Don Mario, mire politiche e paure private, mostrando come lÊesercizio della confes-
sione abbia un ruolo centrale nella costruzione del soggetto politico e dei suoi discorsi.  

                     
11 Da questo punto di vista è possibile rilevare una differenza fondamentale con la pratica attoriale di Gian Ma-
ria Volontè. Pur non interpretando mai la figura di Andreotti, le maschere del potere da lui indossate in Indagi-
ne su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Petri, 1970) e in Todo Modo (Petri, 1976) presentano delle „fessu-
re‰, laddove il personaggio, un commissario di polizia nel primo film e M (Aldo Moro) nel secondo, è costretto a 
cedere il posto alla drammaturgia dellÊattore che „lo indossa‰. In questi interstizi il gioco tra la maschera e 
lÊattore si fa più sottile e la sintassi passionale del volto ne risulta gratificata. Cfr. M. grande, Eros e Politica, op. 
cit., p. 70; R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema cinema italiano, op. cit., pp. 89-90.  
12 Per unÊanalisi dei dispositivi passionali allÊinterno dei testi letterari e cinematografici Cfr. T. Lancioni, Immagi-
ni narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, Mondadori Università, Milano 2009, pp.149-152 e pp. 163-168. 
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Il legame tra dimensione privata e cariche istituzionali non è prodotto soltanto dallÊelevata esposizione 
mass-mediatica del corpo dei politici13. Un altro elemento fondamentale per determinare i rapporti 
esistenti tra costruzione della soggettività ed esercizio del potere allÊinterno del film è la pratica della 
confessione, ossia un esercizio privato e intimo di natura religiosa. 
In questa sede esporrò brevemente alcune delle riflessioni di Foucault a proposito delle tecnologie del 
sé allÊinterno delle quali si inserisce anche la pratica confessionale. Lo sguardo semiotico verrà poi e-
splicitato nellÊanalisi della sequenza del monologo di Andreotti in cui la confessione si manifesta pie-
namente come meta-discorso in cui il Potere diventa il valore centrale, se non lÊunico, nella costruzio-
ne del discorso politico.  
Per Foucault il sé è da intendersi come vero e proprio costrutto semiotico e culturale, ossia non come 
dato rinvenibile a priori, ad esempio attraverso lÊapplicazione della teoria psicoanalitica, bensì come 
forma di esperienza e di rappresentazione a cui la stessa psicoanalisi ha fornito un modello di costru-
zione14. Le diverse forme che la cultura occidentale ha prodotto per costruire una rappresentazione 
del sé prendono il nome di tecniche disciplinari e sono strettamente connesse allÊesercizio del potere. 
Si tratta di compiere unÊevoluzione epistemica del concetto di potere che cercherò di riassumere. Fou-
cault supera la concezione giuridica del potere, che si realizza attraverso le leggi ossia un insieme di 
divieti, proibizioni e concessioni.  
 

„LÊOccidente ha avuto, come unico sistema di rappresentazione, di formulazione e di analisi del 
potere, il sistema di diritto, il sistema della legge. Credo che sia questa la ragione per cui, fino a 
tempi recenti, abbiamo potuto analizzare il potere soltanto utilizzando le nozioni elementari e fon-
damentali di legge, di regola, di sovrano, di delega del potere‰15. 

 
La dimensione deontica del potere, che sanzione il fare del soggetto politico in relazione al dovere, 
sembra non essere del tutto sufficiente alla comprensione dei meccanismi sociali. A partire da questa 
insufficienza si sviluppa il progetto foucauldiano di ricostruzione della storia delle tecnologie politiche 
che hanno avuto come obiettivo non il divieto ma lÊassoggettamento16. Foucault individua, nel periodo 
storico compreso tra il XVII e il XVIII secolo, due macro-categorie di tecnologie del potere: la disci-
plina o anatomo-politica e la bio-politica17. „La disciplina è il meccanismo di potere con cui riusciamo 
a controllare gli elementi più sottili del corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioè gli in-
dividui. Tecniche di individualizzazione del potere‰18. LÊeducazione, da quella militare a quella scola-
stica, è „una tecnologia che investe gli individui anche nel corpo, nel comportamento‰19. Perciò Fou-
cault si propone di analizzare quelle forme di potere che agiscono sullÊindividuo e lo assoggettano. In 
termini foucaldiani la singolarità somatica (lÊindividuo, il singolo) viene a coincidere con una funzione-

                     
13 Il film reca come sottotitolo „La spettacolare vita di Giulio Andreotti‰. 
14 Cfr. P. H. Hutton, „Foucault, Freud e la tecnologia del sé‰, in Un seminario con M. Foucault. Tecnologie del 
sé, a cura di L. H. Maritn, H. Gutman e P. H. Hutton, Bollati Boringhieri,Torino 1992, p. 113: „Mentre Freud 
cercava di fornire un metodo per indagare il funzionamento della psiche, Foucault cerca di far vedere come quel 
metodo stesso sia in realtà unÊantica tecnica di costruzione del sé che lungo secoli ha plasmato la mente 
dallÊesterno.‰ 
15 Cfr. M. Foucault, „Le maglie del potere‰, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste 3. Estetica 
dellÊesistenza, etica, politica, Feltrinelli, Milano 19982, p. 158. 
16 Ivi, p. 160: „bisogna considerare i meccanismi di potere, procedimenti del potere come delle tecniche, come 
dei procedimenti che sono stati inventati, perfezionati e che si sviluppano continuamente. Esiste una vera e pro-
pria tecnologia del potere o, più esattamente, dei poteri, con una loro storia specifica. [⁄].‰ 
17 Ivi, p. 164: „Il secolo XVIII ha scoperto una cosa capitale: che il potere non si esercita semplicemente sui sog-
getti, come presupponeva la tesi fondamentale della monarchia, secondo cui esistono il sovrano e i soggetti. Si 
scopre che il potere si esercita sulla popolazione. Che cosa vuol dire popolazione? Non significa soltanto un 
gruppo umano numeroso, ma esseri viventi attraversati, comandati e retti da leggi e processi biologici‰. Foucault 
considera la bio-politica come unÊevoluzione, un perfezionamento della tecnologia disciplinare in quanto anato-
mo-politica. Dal comportamento il bersaglio si sposta verso la vita, che diventa lÊoggetto di esercizio del potere.  
18 Ivi, op.cit., p. 162. 
19 Ivi, p. 163. 
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soggetto. La funzione-soggetto non sarà altro che lÊinsieme dei dispositivi di rappresentazione e di or-
ganizzazione strumentali allÊapplicazione del potere disciplinare: in primo luogo la scrittura, attraverso 
la quale si registra, si codifica, si schematizza20. Sorvegliare e punire: il potere disciplinare  proietta le 
sue tecnologie (la scrittura, il Panopticon) sul soggetto.  
Nel suo studio sulla storia della sessualità, Foucault individua un altro potere disciplinare, la confessio-
ne che viene definita come una tecnica disciplinare utilizzata per produrre la verità21. Questa discipli-
na nasce in ambito religioso e poi si diffonde in altri campi della società22. La sua „migrazione‰ verso 
altri ambiti di applicazione ha come obiettivo quello di sfruttare lÊeffetto di individuazione e di assog-
gettamento (omologazione della singolarità somatica alla funzione soggetto)23. Produrre la verità su se 
stessi, Foucault descrive il  funzionamento discorsivo e semio-narrativo alla base della pratica confes-
sionale: 
 

„La confessione è un rituale discorsivo in cui il soggetto che parla coincide con il soggetto 
dellÊenunciato; è anche un rituale che si dispiega in un rapporto di potere, poiché non si confessa 
senza la presenza almeno virtuale di un partner che non è semplicemente lÊinterlocutore, ma 
lÊistanza che richiede la confessione, lÊimpone, lÊapprezza ed interviene per giudicare, punire, per-
donare, consolare, riconciliare; un rituale in cui la verità mostra la sua autenticità grazie 
allÊostacolo e alle resistenze che deve eliminare per formularsi; un rituale, infine, in cui la sola e-
nunciazione, indipendentemente dalle conseguenze esterne, produce in colui che lÊarticola delle 
modificazioni intrinseche: lo rende innocente, lo riscatta, lo purifica, lo sgrava dalle sue colpe, lo 
libera, gli promette la salvezza.‰24 

 
Quello della confessione è un discorso efficace che ha lÊobiettivo di produrre un effetto di verità e, di 
conseguenza, un adeguamento del soggetto penitente al sistema dei valori rispetto al quale egli cerca 
di conformarsi. Attraverso la confessione si estrae dal penitente un discorso, si „estorce la verità‰ che 
verrà sanzionata da chi detiene il potere di giudizio rispetto a un sistema di valori. AllÊ„estrazione‰ del-
la verità segue lÊassoluzione, ossia lÊassoggettamento dellÊindividuo allÊinsieme di regole a cui questÊul-
timo dovrà conformarsi25. Agendo sul credere del Soggetto Destinante, il Soggetto del fare dovrà 
compiere una performanza – confessare i propri peccati – al fine di ricevere una sanzione positiva che, 
sul piano discorsivo, si concretizza con lÊassoluzione ottenuta secondo la formula rituale pronunciata 
dal confessore: „Io ti assolvo‰. La verità confessata non è libera, bensì sottoposta a un discorso del po-
tere che si propone come tecnica di costruzione e manipolazione del sé26.  

                     
20 Cfr. Michel Foucault, Le puvoir psychiatrique. Cours au Collège de France 1973-974, Seuil/Gallimard, Paris 
2003;  tr. it. Il potere psichiatrico. Corso al  Collège de France 1973-1974, Feltrinelli, Milano 20062, p. 57. 
21 M. Foucault, La volontè de Savoir, Gallimard, Paris 1976; tr. it. La volontà di sapere. Storia delle sessualità 1, 
Feltrinelli, Milano 1985, p. 54.  
22 La confessione, nelle società occidentali, diventa uno dei riti fondamentali per la produzione della verità, al-
meno a partire dal Medioevo: il sacramento della penitenza viene sancito dal Concilio Laterano nel 1215, per 
poi diffondersi in moltissimi ambiti della società, Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere. Storia delle sessualità 1, 
op. cit., pp. 54-55. 
23 Ivi, p. 54: „LÊindividuo si è per molto tempo autenticato in riferimento agli altri e attraverso la manifestazione 
del suo legame con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione); in seguito lo si è autenticato attraverso il 
discorso di verità che era capace o obbligato a fare su se stesso. La confessione della verità si è iscritta nel seno 
delle procedure di individualizzazione da parte del potere‰. 
24 Ivi, p. 57. 
25 La confessione e i sistemi educativi hanno funzionamenti diametralmente opposti e, al contempo, perfettamen-
te connessi. Infatti, le discipline del potere espugnano da ogni parte, sia dallÊesterno e che dallÊinterno, la sogget-
tività. Mentre i sistemi educativi (la disciplina militare, lÊeducazione nei collegi scolastici) si propagano 
dallÊesterno verso lÊinterno, proiettando un sistema di regole e di attese sul comportamento degli individui, la 
confessione agisce dallÊinterno verso lÊesterno, estraendo una verità dal soggetto e imponendo, in seguito, le re-
gole di comportamento da seguire.  
26 Ivi, p. 56. 
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Ma quali sono i rapporti tra discorso politico e confessione nella sequenza del Divo27? Come si co-
struisce questa confessione? E soprattutto perché in essa si esplicita un meta-discorso sul Potere, un 
discorso che „svela‰, porta alla superficie, i meccanismi di funzionamento del discorso politico? La 
sequenza si pone in un momento centrale dell'intreccio del film: subito dopo l'avviso di garanzia per 
associazione mafiosa e poco prima dell'interrogazione della giunta del Senato per decidere sull'auto-
rizzazione a procedere nei confronti di Andreotti. Una confessione a cui seguirà un interrogatorio: due 
momenti in cui il protagonista dovrà difendere la sua verità. Vediamo nel dettaglio come è costruita la 
sequenza. Nella prima inquadratura il protagonista è girato di spalle, la presenza in campo di una ten-
da e delle luci di scena denunciano fin da subito il carattere meta-cinematografico della sequenza, una 
sorta di film nel film, o meglio una sospensione dellÊintreccio e, al contempo, una sottolineatura di 
quanto sta per accadere (Fig. 7).   
 

 
Fig. 7 

 
Nelle sequenze in cui è in campo Andreotti predomina la frontalità, ottenuta con una serie di lenti mo-
vimenti di macchina, dalla figura intera al primo piano del volto. Andreotti occupa costantemente il cen-
tro dell'inquadratura, ha le mani giunte, il corpo seduto e il volto rivolto verso la m.d.p.28 (Fig. 8).   
  

 
Fig. 8 

 

                     
27 Sulla confessione nel cinema di Sorrentino vedi anche l'analisi de Le conseguenze dell'amore (2004) in G. 
Tagliani, „Le conseguenze del vissuto‰, in Lo spazio del reale nel cinema italiano contemporaneo, op. cit., pp. 
102-103. 
28 Non si tratta di un vero e proprio sguardo in macchina poiché il mento è leggermente rialzato rispetto allÊasse 
di ripresa. 
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Gran parte della sequenza è costruita su un montaggio di campi e contro/campi tra il volto di Andreotti 
e una serie di immagini che utilizzano gli stilemi dei filmati d'epoca: muti, girati in bianco e nero29, ci 
mostrano un giovane Andreotti che passeggia al Verano con la sua futura moglie Livia (Fig. 9).   
 

 
Fig. 9 

 
La scena si libera del confessore che viene incluso allÊinterno del discorso del penitente, il quale non 
solo chiama in causa direttamente il sistema di regole a cui vuole conformarsi, ma si spinge oltre, asse-
rendo una condivisione piena tra il suo sapere e quello della legge divina („Questo Dio lo sa e lo so 
anche io‰). „Le responsabilità‰ possono essere prese in considerazione allÊinterno di un discorso politi-
co e perciò sanzionate negativamente attraverso la destituzione dalle cariche istituzionali e la condanna 
giudiziaria, ma il „mandato divino‰, di cui Andreotti si fa portatore e interprete anche sul piano dellÊa-
zione politica, lo giustifica. In questo modo si assiste al completo adeguamento del Soggetto del fare al 
sistema di valori (religiosi) del Soggetto Destinante: Andreotti può confessarsi e assolversi30. Si può 
delineare unÊevoluzione della forma della confessione che attraversa tutto il film e che sfocia in questa 
sequenza. Se nelle scene precedenti non cÊera mai stata unÊassoluzione, segno evidente che Don Ma-
rio, più che essere il confessore, rappresenta un confidente a cui bisbigliare i propri segreti, adesso 
questÊassoluzione si realizza attraverso un forfait del programma narrativo soggiacente alla pratica della 
confessione. Attraverso il passaggio da una strategia discorsiva allÊaltra e lÊadeguamento al nuovo si-
stema di valori, il potere politico non si assolve ma si auto-assolve. Le verità enunciate da Andreotti 
sono inconfessabili al di fuori dello spazio privato della propria soggettività: ad esse, attraverso un e-
sercizio di verbalizzazione caratterizzato da toni drammatici, il soggetto si conforma assumendo su di 
sé non tanto delle responsabilità – dimensione che richiederebbe un processo pubblico di valutazione 
delle colpe –, quanto piuttosto conformandosi a una postura del potere che promuove la connivenza, 
la complicità e che si giustifica sul piano del discorso divino. La complessa conformazione del soggetto 
si ripercuote nella costruzione della figura di Andreotti allÊinterno della sequenza. Se il corpo resta 
immobile, seduto, sottoposto a una forza che preme dallÊesterno verso lÊinterno e che induce la figura 
alla compostezza e alla sottomissione (la mani giunte, il capo chino, la gobba), unÊaltra forza si esercita 
verso lÊesterno attraverso la voce, che assume, in un crescendo, tratti di incontenibilità e rabbia. Si ge-
nera un conflitto tra le forze in gioco il cui risultato sarà una deformazione temporanea della forma a 
riposo31.  Alla fine della sequenza, infatti, la figura di Andreotti ritorna al suo equilibrio e si ricompone 
nella sua postura iniziale, il respiro torna ad essere regolare e le luci si spengono.  
                     
29 Gli unici elementi a colori sono i fiori del cimitero. 
30 Il Destinante non scompare ma permane allÊinterno del programma narrativo in quanto gerarchia di valori 
che, nella struttura figurativa della confessione, può assumere gradi e forme di figurazione variabili. Cfr. T. Lan-
cioni, Immagini narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, op. cit., p. 159, nota 10. 
31 Deleuze ha analizzato la pittura di Bacon per indagare le modalità di figurativizzazione di quelle forze che 
producono delle deformazioni nella Figura. Un esempio di forza deformante in Bacon, contrapposta alle forze di 
trasformazione, è il grido. Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Paris 1981; tr. 
it. Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 20024, pp. 117-126. 
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Effetti di assoggettamento al potere politico sono anche i comportamenti e le posture di Andreotti: il 
modo di camminare, di gesticolare, ma anche il tono ironico delle sue dichiarazioni, sono tutte com-
ponenti di una retorica dellÊimmagine del potere politico che il film ascrive a uno dei principali prota-
gonisti della classe politica italiana della Prima Repubblica. „Riempendo‰ la soggettività andreottiana 
di questi elementi retorici, si produce un personaggio filmico che è completamente asservito alla mac-
china del potere politico. In questÊottica è possibile rileggere anche gli effetti di soggettività prodotti a 
livello dellÊenunciazione. Se la frontalità dei primi piani favorisce un regime di parziale complicità con 
lo spettatore, a livello verbale si passa dal soggetto collettivo, definito genericamente come „il potere‰, 
a una presa in carico da parte del soggetto iscritto nel discorso („quel potere che per troppi anni sono 
stato io‰). Passaggio che implica unÊassunzione, una sottomissione („Le malefatte che il potere deve 
compiere per assicurare il benessere e lo sviluppo del paese [⁄] a tutti i famigliari delle vittime io dico: 
sì, confesso [...], è stato anche per mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpa [⁄]‰).  
In un testo pionieristico sulla semiotica del discorso politico, Fabbri e Marcarino individuano come 
orizzonte dÊindagine, da affiancare a quello sulle „modalità di organizzazione delle pratiche discorsive‰ 
(i discorsi pubblici e mediatici dei politici), anche „unÊanalisi nella pratica sociale sulle regole di appli-
cazione delle regole, quindi sulle condizioni e restrizioni entro le quali i discorsi si programmano e 
sono orientati secondo una necessità di conservazione del Potere‰32. 
LÊanalisi della sequenza ha portato allo scoperto le mire di conservazione del Potere che, a livello discor-
sivo e semio-narrativo, hanno mostrato la trasformazione della confessione in luogo privilegiato per la 
comprensione dellÊintelligenza politica. Se il programma politico è la lotta per il Potere allora, dal punto 
di vista narrativo, la modalità del „potere‰ non sarà tanto strumento pragmatico per passare dalla compe-
tenza alla performanza, quanto piuttosto un valore in sé da preservare e mantenere a tutti i costi33. La 
strategia della tensione si trasforma in „strategia della sopravvivenza‰. Le stragi mafiose, al pari degli ac-
cordi tra correnti e fazioni politiche sono mali minori tollerabili alla luce di un calcolo strategico in cui 
ogni scelta politica trova la sua  giustificazione etica34. Cambiando il punto di vista sulla sintassi e sulla 
semantica del discorso politico la tensione tra parti sociali e estremismi politici si traduce in stabilità, in 
una strategia conservativa: ecco come il „potere‰ del Potere si rafforza, o meglio si preserva.   
 
 
 

pubblicato in rete il 29 marzo 2010 

                     
32 Cfr. P. Fabbri, A. Marcarino, „Il discorso politico‰ in Carte Semiotiche, n. 1, settembre 1985, La Casa Usher, 
Firenze, p. 19.  
33 Cfr. G. Marrone, Corpi sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, op. cit., pp. 235-236. 
34 Cfr. E. Weizman, Il male minore, a cura di N. Perugini, Nottetempo, Roma 2009. 


