
 

 
 
 

 

Tra il celare e l’ostendere.  

Il cinema e l’inquadratura del sacro1 
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Datemi due pagine a caso della Bibbia e vi darò un film. 
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Per l’autore cinematografico il corpo del Dio incarnato (che storicamente ha avuto solo la 
sacra Sindone come unico riferimento visivo di natura reale) e quello delle altre figure 
“sacre”, rappresenta qualcosa di problematico e d’”ingombrante”. Ciò vale anche per chi, 
nel tempo, ha cercato di opporsi a questa trascendenza del corpo, operando sul tema stesso 
del Sacro: basti pensare, per citarne alcuni, a Pasolini e, per altri versi, a Ciprì & Maresco o 
a Martin Scorsese. Il cinema del resto è consapevole della difficoltà, per la sua natura, di 
rappresentare ad esempio i santi nell’atto di compiere imprese mirabolanti poiché 
otterrebbe più un effetto comico che semplicemente dissacratorio2. È per questo che si limita 
al gesto discreto e credibile e, in quanto poco spettacolare, votato essenzialmente 
all’ascetismo. 
Rappresentare il Sacro è stata una delle prove più complesse per l’immagine 
cinematografica e fotografica, per linguaggi cioè che in genere operano per mimesi del 
reale. La storia e la fortuna del cinema come e più di altri media, si costruisce sulle pratiche 
sociali, non soltanto sulle sue tecniche produttive. È opportuno quindi ricordare come 
nell’analisi sia importante che gli aspetti plastici e figurativi e le contaminazioni tra linguaggi 

                     
1 Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini 
del Sacro, Reggio Emilia, 23 - 25 novembre 2007. 
2 Anche se a volte, come nel caso di film che si riferiscono a religioni “lontane”, quali il buddismo, il 
cinema ha talora mantenuto quegli effetti di spettacolarità che nella cultura occidentale parevano 
assumere connotati di “esotismo”. Ben altro discorso è la rappresentazione di episodi relativi al 
cristianesimo: si pensi all’effetto grottesco che susciterebbe un film che mostrasse le vicende umane e 
le levitazioni di un santo come Giuseppe da Copertino, o la “casa volante” della Madonna che, come 
vuole la leggenda, fu trasportata dagli angeli (1291) dalla Palestina a Tersatto in Illiria, per poi 
ripartire (1294) verso il luogo in cui è attualmente custodita: il santuario di Loreto. 
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entrino in connessione con i modi e le culture di fruizione del testo, oltre che con le 
contemporanee opere di medesimo argomento. Tanto più per un cinema che, come è 
avvenuto per il Sacro, ha avvertito – soprattutto ai suoi inizi – il bisogno di conservare la 
memoria di altre e diverse sostanze espressive. In particolare, crediamo che l’individuazione 
e il riuso dei cliché artistici che costituiscono fattori d’immediata riconoscibilità per i 
personaggi rappresentati, abbia spesso rischiato di scontrarsi con il realismo dei corpi 
filmati. 
Prendiamo ad esempio le strategie messe in atto nel film The King of Kings (Il re dei re) del 
1927 del regista Cecil B. DeMille, che meglio rappresenta i caratteri peculiari di Hollywood. 
Si cercherà di capire come nell’America degli anni ’20 si possa mostrare il soprannaturale, e 
il modo in cui le tecniche di ripresa e d’inquadratura del Sacro si innestino nella cultura 
cinematografica del periodo in questione, e infine, come realmente sia espresso e dunque 
concepito il corpo sacro. 
La storia è quella classica della Passione di Cristo, ma se ne individuano alcune difformità. 
Ad esempio Maria Maddalena, a differenza del racconto tradizionale, non è una prostituta, 
quanto, in linea con tante donne “fatali” e immorali, protagoniste del cinema dello stesso 
periodo, una cortigiana che si circonda di molti uomini facoltosi. L’immissione nella storia 
di una tale figura è del resto una vera e propria isotopia tematica intertestuale delle opere 
di quel decennio, lo stesso DeMille così come altri autori quali von Strohaim e Murnau 
ricorrevano costantemente a questo personaggio ambiguo e lussurioso per rappresentare 
una società in disfacimento. Dunque il mutamento che tanto incide sulle figure di Maria 
Maddalena e di Giuda, guarda caso nel film suo amante, è assolutamente funzionale 
all’instaurarsi di un parallelismo tra società antica e società del presente (altro topos che 
ritroviamo nel cinema contemporaneo americano). Del resto in quest’opera di filone 
religioso si trova la sintesi, e il successo, della classica formula hollywoodiana del kolossal: il 
sangue, il sesso e la Bibbia.    
I mutamenti che intervengono nel racconto da una parte richiamano i tópoi narrativi del 
cinema hollywoodiano di allora, ispirato, come nel caso di questa Maddalena-femme fatale, da 
molta cultura cinematografica nordica e mitteleuropea di derivazione espressionista, 
dall’altro, sul piano plastico, da quelle che erano le forme espressive proprie del cinema 
USA. La stessa illuminazione scenografica si basa infatti sull’utilizzo, nel cinema americano 
anni ’20, di tre direttrici luminose, la luce principale (key light laterale all’inquadratura), 
quella di riempimento (fill light che illumina lo sfondo) e quella, che in special modo 
interessa questo studio, di controluce (il backlighting) importante perché è la luce che 
intervenendo alle spalle e, soprattutto, da sopra il soggetto ripreso, fungeva per il pubblico 
da sottolineatura ai personaggi principali. Questo è uno di quei codici visivi che 
“marchiano” quel cinema. 
Nell’estetica hollywoodiana la luce centrata innaturalmente su di un corpo ha una funzione 
di orientamento allo sguardo che mette in evidenza il personaggio principale. L’immagine però 
di Gesù è sì illuminata dall’alto, come quella di altri personaggi del cinema coevo, ma il 
contrasto tra la luce tenue posta sui figuranti e quella del Dio fattosi uomo, è resa evidente 
dall’intera retorica del discorso visivo. Il chiarore delle vesti di Gesù, infatti, rispetto 
all’oscurità degli abiti degli uomini, serve a sottolineare, per mezzo di questo accentuato 
dualismo luministico, tutto il sistema dei valori oppositivi tra il divino e l’umano.  
A conferma di tale ipotesi non c’è soltanto la derivazione espressionista della scelta degli 
indumenti (similmente al contemporaneo – 1927 – film di Murnau Aurora) e del contrasto 
giocato sulla particolare organizzazione cromatica dei chiari e degli scuri, ma soprattutto 
troviamo conferma della grande attenzione dedicata al piano simbolico delle immagini per 
mezzo di un segmento del film: la scena in cui per la prima volta vediamo il Messia. 
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È un’immagine piuttosto raffinata sul piano espressivo, si tratta della sequenza di una 
bambina cieca che cerca Gesù finché non giunge al suo cospetto. A questo punto accade 
qualcosa di significativo: c’è il miracolo e la soggettiva della bambina che pian piano 
riacquista la vista. Lo svelamento vede Cristo circonfuso da un alone luminoso, ma ciò 
avviene in maniera strettamente funzionale alla credibilità del racconto. L’intreccio della 
sceneggiatura fa in modo che il simbolico sia verosimilmente giustificato nella diegesi 
narrativa. Quella luce figurativizza esattamente 1) il riacquistare della vista della bambina; 2) 
il valore simbolico che nasce dalla relazione tra purezza e fanciullezza, e che svela Cristo 
nella sua vera natura e, 3) il piano metaforico, di colui che è – traendolo dalla Genesi – come 
la “luce che rompe le tenebre”. 
Anche in questo caso siamo di fronte ad una riproposizione dell’iconografia pittorica e in 
particolare di quella medioevale, infatti la cosiddetta “mandorla”, dentro cui si poneva 
l’immagine sacra, era la rappresentazione di un’emanazione luminosa che nasceva dalla 
stessa figura dipinta. In qualsiasi religione monoteista, ma anche in molte politeiste, il Dio è 
luce e DeMille è perfettamente conscio che nella sua rappresentazione bisogna agire 
fortemente sulla luce e sulla possibilità che essa ha di svelare o di nascondere i caratteri fisici 
del “corpo del santo”. Del resto queste tematiche erano certamente familiari al regista il 
quale, lo ricordiamo a semplice supporto della nostra teoria, era molto credente e figlio di 
un predicatore della chiesa episcopale. 
Nelle immagini del Cristo di The King of Kings è presente una rottura tra ciò che evoca la 
classica iconografia religiosa e ciò che esprime il Sacro. Inoltre l’opera si colloca in un 
contesto culturale e, soprattutto, cinematografico che ha solo in parte superato il concetto 
che certe immagini siano desacralizzanti e pertanto improponibili al pubblico. In questo 
senso quel cinema è meno evoluto di quanto lo sia un dipinto del Caravaggio: i valori 
plastici che vuole affermare lo rendono come la prosecuzione delle arti nobili, ma tra queste, 
di quelle iconograficamente meno dirompenti. 
Sul livello della pratica fruitiva evidentemente il modello di spettatore cinematografico degli 
anni Venti è percepito come rassicurato da un simile tipo d’immagine che certamente fa 
parte dei saperi condivisi e questo ci aiuta a comprendere le basi culturali della sua 
percezione oculare: probabilmente un Cristo che perde i connotati visivi della sua sacralità 
sarebbe stato smitizzante e dunque inaccettabile per un pubblico di massa come quello che 
popolava i cinema di quegli anni. Invece si attua una strategia dell’istanza enunciazionale 
che, pur non poggiando sul realistico, riesce, attraverso dei déjà-vu, a “nascondere se stessa”.  
Per analizzare in parte queste problematiche interpretiamo in maniera sintetica la 
costruzione dell’immagine nella scena della lapidazione di The King of Kings. La sequenza 
mostra Gesù davanti al tempio che, abbigliato in chiaro, neppure risponde alle guardie di 
Caifa che gli chiedono provocatoriamente cosa farebbe dell’adultera (figura stranamente 
molto presente nel cinema di quegli anni e che dunque è familiare al pubblico), mentre si 
sposta lentamente tra la folla urlante: il cartello didascalico dice laconicamente “chi è senza 
peccato scagli la prima pietra” ed egli chinandosi, scrive in terra i peccati di chi vorrebbe 
procedere alla lapidazione della donna. 
La raffigurazione del Cristo conferma subito quegli elementi che il cinema trae dalla pittura, 
seppure filtrandola attraverso la fotografia dei primordi: il personaggio è infatti inquadrato 
frequentemente a figura intera a sottolineare, attraverso l’alta e magra statura, oltre che le 
vesti bianche, la carica di ascetismo che, anche nella composizione, rimanda a delle 
immagini mistiche. Alle pose apparentemente naturali dei lapidatori, si oppone la composta 
eleganza del personaggio di Gesù e si comprende come la significatività di questi elementi 
plastici sia pertinente al piano del contenuto. Del resto il suo corpo deve esplicitare 
immediatamente – come ha affermato il regista – le fatiche nel camminare a piedi, le notti di 
preghiera e i lunghi giorni di digiuno. 
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L’estrema semplicità apparente con cui si mostra il personaggio è evidentemente un 
richiamo all’umiltà e al fatto che da sempre le figure del Sacro sono legate all’esperienza 
dell’imperturbabilità e della temperanza. 
Il segmento visivo scelto ha in sé una forte componente simbolica a cominciare dalla 
sequenza in cui il personaggio traccia sulla polvere parole dense di significato. La scena 
citata della lapidazione, per assumere sacralità, deve far tacere Cristo, facendolo esprimere 
soltanto con gesti tanto evidenti quanto semplici per la forza che vogliono evocare. 
Tali perché, sia l’atto stesso di accovacciarsi, ponendosi quindi in una posizione più bassa 
rispetto agli altri uomini, tra l’altro esplicitamente peccatori, sia il porre le proprie mani 
sulla terra sono indici di modestia, oltre che il suo collocarsi tra il terreno e il divino. 
Ciò è confermato anche dal fatto che egli attraverso la scrittura rende esplicite delle verità, 
ma lo fa collocandole nel campo dell’aleatorio, come può esserlo lo scrivere sulla polvere e 
attivando nell’enunciatario, con quei silenziosi gesti, anche un’evocazione diretta ad altri 
sensi, in particolare alla dimensione tattile, che pone in secondo piano la pur richiamata 
parte sonora (ricordo che Gesù nella scena della lapidazione, lunga oltre tre minuti, 
pronuncia unicamente quella frase). Si tratta di una sinestesia percettiva, un’unità profonda 
dei sensi che rende difficile la distinzione tra i diversi canali sensoriali. 
Il gesto “sacro” trova espressione dunque in atti tanto tranquilli – come composta sarà poi la 
sofferenza di Cristo sul Calvario – quanto capaci di esprimere grande forza interiore, una 
sequenza che quasi mancando di verosimiglianza sembra favorire la collocazione del 
personaggio in una dimensione mitica. 
I movimenti sono dunque gesti che non richiedono parole poiché, come afferma Ugo Volli, 
“il mistico dev’essere silenzioso, perché sa che l’esperienza del sacro lo è”3 ed è tale sia 
perché si avverte comunque la “tensione” di ciò che, prendendo a prestito la frase di 
Barthes (1980) sul punctum, è l’“indicibile che vuole esprimersi”, sia perché, nella sequenza 
analizzata, è realmente silenzioso, ha il dovere di parlare piano ma, come nei casi delle 
parabole, affermando concetti forti. Più che dell’enfasi gestuale la ricerca è quella di 
un’espressione visiva delegata alla sguardo del Messia (da qui la scelta di un attore con 
grandi occhi chiari e intensi). Il corpo sacro che emerge da quest’opera è un corpo dalla 
voce e dai gesti contenuti, dalle espressioni controllate, è dunque un corpo che per 
eccellenza è in totale opposizione a quello grottesco delineato da Bachtin nella sua opera 
dedicata a Rabelais. 
Secondo tale schema il ritmo espresso da ciò che è divino è diverso da quello umano, il 
corpo ad esempio rinuncia apparentemente ad enfatizzare quello che si mostra troppo 
legato (come le passioni) alla vita terrena, il corpo divino subisce infatti un effetto di 
rallentamento sui movimenti. Questo si evince anche dai gesti del personaggio di The King 
of Kings, ma diviene funzionale pure alla costruzione di attese e di stati tensivi nello 
spettatore. Se non è il dinamismo fisico di Gesù a creare tensione è la sua calma nel caos e, a 
comporre un contrasto di tipo aspettuale, è la sua gestualità pacata, che stride in mezzo 
all’urlare scomposto dei lapidatori. Il mutamento ritmico è dato dalla posa accovacciata e 
rischiosamente accerchiata in cui si trova Gesù, ma plasticamente anche dalla sua tunica 
chiara tra le altre scure, la sua solitudine tra la moltitudine (sarà e deve essere così anche 
nell’unico caso in cui compie dei gesti violenti: la cacciata dei mercanti dal tempio) o 
solitudine nella contrapposizione (si pensi alla forza simbolica della crocifissione proprio 
perché è posto tra due ladroni) che esalta il sistema dei valori oppositivi su cui il film si 
fonda. 

                     
3 U. Volli, 1992, Apologia del silenzio imperfetto. Cinque riflessioni attorno alla filosofia del linguaggio, 
Feltrinelli, Milano, p. 12. 
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Nelle altre immagini il corpo di Gesù è essenzialmente un corpo “bloccato”, che riprende 
l’iconografia classica ma si mostra come svuotato, un corpo manichino che è Sacro in quanto 
tale, che viene discorsivizzato, ma resta plasticamente isolato quasi come corpo estraneo tra 
altri corpi. Per dirla con Jacques Fontanille4 l’involucro corporeo di Gesù pare costituito da 
una materia diversa rispetto a quella umana, e le stesse forze che dovrebbero animarne la 
carne sollecitandola, scuotendola o facendola vibrare, non sembrano invece intaccarla 
minimamente.  
È per questo motivo che la rottura dell’ordine del divino imposta dal testo diviene, nell’atto 
finale a cui è sottoposto il diafano e angelico Gesù, un gesto contro l’“intangibile” corpo 
sacro, una bestemmia e un’azione sacrilega. 
Piuttosto le forze che sembrano emergere dal corpo-attante sono quelle interne, un corpo 
senza organi ma che esprime le forze che in esso agiscono. In questo senso è indicativa la 
scena del trasporto della croce in cui a Gesù si avvicina un uomo ben più forte di lui 
(elemento sottolineato dalla frase di un bambino che dice “se avessi io la tua forza porterei la 
croce”) e che in maniera molto americana – e in cui si potrebbe intravedere un’ulteriore 
metafora – dice in didascalia “porterò io per te la croce, amico”. L’uomo però si rende 
conto, mentre la solleva, che riuscirà a trascinarla solo con grande fatica, mentre Gesù non 
sembrava lamentarsene più di tanto grazie, evidentemente, alla sua forza interiore (che si 
traduceva in forza fisica). 
Se nel corso del film il corpo di Gesù si isola rafforzando il suo essere membrana ermetica5 
rispetto ai contatti che ha, essa deve restare integra e le scelte delle inquadrature sembrano 
confermare questa impressione: se la sequenza infatti del pentimento di Maria Maddalena, 
quando bacia le vesti o i piedi di Gesù, avviene quasi completamente fuori quadro, il bacio 
di Giuda è mostrato come un “tradimento” e un “sacrilegio” perché, toccando, per la prima 
volta nel film, il volto impassibile di Cristo, compie un gesto di rottura dell’opposizione 
semantica, tenuta isotopicamente in tutto il testo, tra ciò che è umano e ciò che pertiene al 
divino.  
È in quest’ottica che il corpo del Sacro tende di solito a far tacere ciò che di più strettamente 
umano esiste6, e quello di Gesù, rifacendosi tanto a Artaud, quanto a Deleuze, sembra un 
corpo senza organi, anzi senza funzioni organiche e il mistico, del resto, cosa fa se non negare 
a se stesso qualsiasi desiderio e bisogno corporale? Ciò si collega anche alla pratica 
dell’imbalsamazione dei corpi santi che, solo perdendo la loro parte organica, mantengono 
la loro integrità. In tutto il testo, anche nella scena dell’“ultima cena”, Gesù è l’unico che 
non vediamo mai ingerire cibo o bevanda, egli non ha bisogno di fare un percorso 
contemplativo, è in quanto tale un corpo ascetico e, visto il carattere ineffabile 
dell’esperienza mistica7, non rimane che agire sul corpo (anche per sottrazione), una forma 
che suo malgrado “esprime”. 
È netta la scelta del film di accentuare quegli elementi che siano altamente evocativi, perché 
facenti parte dell’enciclopedia, dunque del bagaglio di saperi e prassi condivise dagli spettatori. 
Un testo che, escludendo quei fattori ritenuti meno idonei perché troppo mondani per 
                     
4 J. Fontanille, 2004, Figure del corpo. Per una semiotica dell’impronta, Meltemi, Roma, p. 174.  
5 Si veda J. Fontanille, Figure del corpo, cit., p. 179. 
6 Ci riferiamo in particolare al film analizzato in questo testo, ma anche a tutte quelle opere che 
hanno affrontato il corpo santo senza rimarcarne la sostanza più umana e dunque secolare. E se la 
religione stessa, seppur con molte cautele, ha riconosciuto una componente terrena ai corpi sacri, 
ben altra cosa è riuscire a tradurne in immagini l’essenza senza suscitare, come si è visto soprattutto 
per il cinema più recente, forme di riluttanza. 
7 Si veda a tal proposito Victor I. Stoichita, 1995, Visionary experience in the golden age of spanish art, 
Reaktion Book, Londra, p. 95 (tr. it. Cieli in cornice. Mistica e pittura nel secolo d’oro dell’arte spagnola, 
Meltemi, Roma, 2002). 
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un’opera d’ispirazione sacra, punta invece a riprodurre, quasi per simulazione, un percorso 
ascetico. 
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