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Tra il celare e ostendere.

Il cinema e I'inquadratura del sacro’
Giovanni Curtis

Datemi due pagine a caso della Bibbia e vi daro un film.
Cecil B. DeMille

Per 'autore cinematografico il corpo del Dio incarnato (che storicamente ha avuto solo la
sacra Sindone come unico riferimento visivo di natura reale) e quello delle altre figure
“sacre”, rappresenta qualcosa di problematico e d’””ingombrante”. Cio vale anche per chi,
nel tempo, ha cercato di opporsi a questa trascendenza del corpo, operando sul tema stesso
del Sacro: basti pensare, per citarne alcuni, a Pasolini e, per altri versi, a Cipri & Maresco o
a Martin Scorsese. Il cinema del resto ¢ consapevole della difficolta, per la sua natura, di
rappresentare ad esempio 1 santi nell’atto di compiere imprese mirabolanti poiché
otterrebbe piti un effetto comico che semplicemente dissacratorio®. E per questo che si limita
al gesto discreto e credibile e, in quanto poco spettacolare, votato essenzialmente
all’ascetismo.

Rappresentare il Sacro ¢ stata una delle prove piu complesse per I'immagine
cinematografica e fotografica, per linguaggi cioe¢ che in genere operano per mimesi del
reale. La storia e la fortuna del cinema come e piu di altri media, si costruisce sulle pratiche
sociali, non soltanto sulle sue tecniche produttive. E opportuno quindi ricordare come
nell’analisi sia importante che gli aspetti plastici e figurativi e le contaminazioni tra linguaggi

! Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini
del Sacro, Reggio Emilia, 23 - 25 novembre 2007.

* Anche se a volte, come nel caso di film che si riferiscono a religioni “lontane”, quali il buddismo, il
cinema ha talora mantenuto quegli effetti di spettacolarita che nella cultura occidentale parevano
assumere connotati di “esotismo”. Ben altro discorso ¢ la rappresentazione di episodi relativi al
cristianesimo: si pensi all’effetto grottesco che susciterebbe un film che mostrasse le vicende umane e
le levitazioni di un santo come Giuseppe da Copertino, o la “casa volante” della Madonna che, come
vuole la leggenda, fu trasportata dagli angeli (1291) dalla Palestina a Tersatto in Illiria, per poi
ripartire (1294) verso il luogo in cui ¢ attualmente custodita: il santuario di Loreto.
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entrino in connessione con 1 modi e le culture di fruizione del testo, oltre che con le
contemporanee opere di medesimo argomento. Tanto pitt per un cinema che, come ¢
avvenuto per il Sacro, ha avvertito — soprattutto ai suoi inizi — il bisogno di conservare la
memoria di altre e diverse sostanze espressive. In particolare, crediamo che l'individuazione
e il riuso dei cliché artistici che costituiscono fattori d’immediata riconoscibilita per 1
personaggi rappresentati, abbia spesso rischiato di scontrarsi con il realismo dei corpi
filmati.

Prendiamo ad esempio le strategie messe in atto nel film The King of Kings (Il re dei re) del
1927 del regista Cecil B. DeMille, che meglio rappresenta i caratteri peculiari di Hollywood.
Si cerchera di capire come nell’America degli anni 20 si possa mostrare il soprannaturale, e
il modo in cui le tecniche di ripresa e d’inquadratura del Sacro si innestino nella cultura
cinematografica del periodo in questione, e infine, come realmente sia espresso e dunque
concepito il corpo sacro.

La storia ¢ quella classica della Passione di Cristo, ma se ne individuano alcune difformita.
Ad esempio Maria Maddalena, a differenza del racconto tradizionale, non ¢ una prostituta,
quanto, in linea con tante donne “fatali” e immorali, protagoniste del cinema dello stesso
periodo, una cortigiana che si circonda di molti uomini facoltosi. L'immissione nella storia
di una tale figura ¢ del resto una vera e propria isotopia tematica intertestuale delle opere
di quel decennio, lo stesso DeMille cosi come altri autori quali von Strohaim e Murnau
ricorrevano costantemente a questo personaggio ambiguo e lussurioso per rappresentare
una societa in disfacimento. Dunque il mutamento che tanto incide sulle figure di Maria
Maddalena e di Giuda, guarda caso nel film suo amante, ¢ assolutamente funzionale
all'instaurarsi di un parallelismo tra societa antica e societa del presente (altro topos che
ritroviamo nel cinema contemporaneo americano). Del resto in quest'opera di filone
religioso si trova la sintesi, e il successo, della classica formula hollywoodiana del kolossal: il
sangue, il sesso e la Bibbia.

I mutamenti che intervengono nel racconto da una parte richiamano i tépoi narrativi del
cinema hollywoodiano di allora, ispirato, come nel caso di questa Maddalena-femme fatale, da
molta cultura cinematografica nordica e mitteleuropea di derivazione espressionista,
dall’altro, sul piano plastico, da quelle che erano le forme espressive proprie del cinema
USA. La stessa illuminazione scenografica si basa infatti sull’utilizzo, nel cinema americano
anni ’20, di tre direttrici luminose, la luce principale (key light laterale all'inquadratura),
quella di riempimento (fill light che illumina lo sfondo) e quella, che in special modo
interessa questo studio, di controluce (il backlighting) importante perché & la luce che
intervenendo alle spalle e, soprattutto, da sopra il soggetto ripreso, fungeva per il pubblico
da sottolineatura ai personaggi principali. Questo ¢ uno di quei codici visivi che
“marchiano” quel cinema.

Nell’estetica hollywoodiana la luce centrata innaturalmente su di un corpo ha una funzione
di orientamento allo sguardo che mette in evidenza il personaggio principale. L’immagine pero
di Gesu ¢ si illuminata dall’alto, come quella di altri personaggi del cinema coevo, ma il
contrasto tra la luce tenue posta sui figuranti e quella del Dio fattosi womo, ¢ resa evidente
dall'intera retorica del discorso visivo. Il chiarore delle vesti di Gesu, infatti, rispetto
all'oscurita degli abiti degli uomini, serve a sottolineare, per mezzo di questo accentuato
dualismo luministico, tutto il sistema dei valori oppositivi tra il divino e Pumano.

A conferma di tale ipotesi non c’¢ soltanto la derivazione espressionista della scelta degli
indumenti (similmente al contemporaneo — 1927 — film di Murnau Aurora) e del contrasto
giocato sulla particolare organizzazione cromatica dei chiari e degli scuri, ma soprattutto
troviamo conferma della grande attenzione dedicata al piano simbolico delle immagini per
mezzo di un segmento del film: la scena in cui per la prima volta vediamo il Messia.
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E un’immagine piuttosto raffinata sul piano espressivo, si tratta della sequenza di una
bambina cieca che cerca Gesu finché non giunge al suo cospetto. A questo punto accade
qualcosa di significativo: c’¢ il miracolo e la soggettiva della bambina che pian piano
riacquista la vista. Lo svelamento vede Cristo circonfuso da un alone luminoso, ma cio
avviene in maniera strettamente funzionale alla credibilita del racconto. L’intreccio della
sceneggiatura fa in modo che il simbolico sia verosimilmente giustificato nella diegesi
narrativa. Quella luce figurativizza esattamente 1) il riacquistare della vista della bambina; 2)
il valore simbolico che nasce dalla relazione tra purezza e fanciullezza, e che svela Cristo
nella sua vera natura e, 3) il piano metaforico, di colui che ¢ — traendolo dalla Genesi — come
la “luce che rompe le tenebre”.

Anche in questo caso siamo di fronte ad una riproposizione dell'iconografia pittorica e in
particolare di quella medioevale, infatti la cosiddetta “mandorla”, dentro cui si poneva
I'immagine sacra, era la rappresentazione di un’emanazione luminosa che nasceva dalla
stessa figura dipinta. In qualsiasi religione monoteista, ma anche in molte politeiste, il Dio ¢
luce e DeMille ¢ perfettamente conscio che nella sua rappresentazione bisogna agire
fortemente sulla luce e sulla possibilita che essa ha di svelare o di nascondere i caratteri fisici
del “corpo del santo”. Del resto queste tematiche erano certamente familiari al regista il
quale, lo ricordiamo a semplice supporto della nostra teoria, era molto credente e figlio di
un predicatore della chiesa episcopale.

Nelle immagini del Cristo di The King of Kings & presente una rottura tra cio che evoca la
classica iconografia religiosa e cido che esprime il Sacro. Inoltre I'opera si colloca in un
contesto culturale e, soprattutto, cinematografico che ha solo in parte superato il concetto
che certe immagini siano desacralizzanti e pertanto improponibili al pubblico. In questo
senso quel cinema ¢ meno evoluto di quanto lo sia un dipinto del Caravaggio: 1 valori
plastici che vuole affermare lo rendono come la prosecuzione delle arti nobili, ma tra queste,
di quelle iconograficamente meno dirompenti.

Sul livello della pratica fruitiva evidentemente il modello di spettatore cinematografico degli
anni Venti ¢ percepito come rassicurato da un simile tipo d'immagine che certamente fa
parte dei saperi condivisi e questo ci aiuta a comprendere le basi culturali della sua
percezione oculare: probabilmente un Cristo che perde i connotati visivi della sua sacralita
sarebbe stato smitizzante e dunque inaccettabile per un pubblico di massa come quello che
popolava i cinema di quegli anni. Invece si attua una strategia dell’istanza enunciazionale
che, pur non poggiando sul realistico, riesce, attraverso dei dé¢ja-vu, a “nascondere se stessa”.
Per analizzare in parte queste problematiche interpretiamo in maniera sintetica la
costruzione dell'immagine nella scena della lapidazione di The King of Kings. La sequenza
mostra Gesu davanti al tempio che, abbigliato in chiaro, neppure risponde alle guardie di
Caifa che gli chiedono provocatoriamente cosa farebbe dell’adultera (figura stranamente
molto presente nel cinema di quegli anni e che dunque ¢ familiare al pubblico), mentre si
sposta lentamente tra la folla urlante: il cartello didascalico dice laconicamente “chi ¢ senza
peccato scagli la prima pietra” ed egli chinandosi, scrive in terra i peccati di chi vorrebbe
procedere alla lapidazione della donna.

La raffigurazione del Cristo conferma subito quegli elementi che il cinema trae dalla pittura,
seppure filtrandola attraverso la fotografia dei primordi: il personaggio ¢ infatti inquadrato
frequentemente a figura intera a sottolineare, attraverso l'alta e magra statura, oltre che le
vesti bianche, la carica di ascetismo che, anche nella composizione, rimanda a delle
immagini mistiche. Alle pose apparentemente naturali dei lapidatori, si oppone la composta
eleganza del personaggio di Gesu e si comprende come la significativita di questi elementi
plastici sia pertinente al piano del contenuto. Del resto il suo corpo deve esplicitare
immediatamente — come ha affermato il regista — le fatiche nel camminare a piedi, le notti di
preghiera e i lunghi giorni di digiuno.



} E|C

L’estrema semplicita apparente con cui si mostra il personaggio ¢ evidentemente un
richiamo all'umilta e al fatto che da sempre le figure del Sacro sono legate all’esperienza
dell'imperturbabilita e della temperanza.

Il segmento visivo scelto ha in sé una forte componente simbolica a cominciare dalla
sequenza in cui il personaggio traccia sulla polvere parole dense di significato. La scena
citata della lapidazione, per assumere sacralita, deve far tacere Cristo, facendolo esprimere
soltanto con gesti tanto evidenti quanto semplici per la forza che vogliono evocare.

Tali perché, sia l'atto stesso di accovacciarsi, ponendosi quindi in una posizione piu bassa
rispetto agli altri uomini, tra l'altro esplicitamente peccatori, sia il porre le proprie mani
sulla terra sono indici di modestia, oltre che il suo collocarsi tra il terreno e il divino.

Cio ¢ confermato anche dal fatto che egli attraverso la scrittura rende esplicite delle verita,
ma lo fa collocandole nel campo dell’aleatorio, come puo esserlo lo scrivere sulla polvere e
attivando nell’enunciatario, con quei silenziosi gesti, anche un’evocazione diretta ad altri
sensi, in particolare alla dimensione tattile, che pone in secondo piano la pur richiamata
parte sonora (ricordo che Gesu nella scena della lapidazione, lunga oltre tre minuti,
pronuncia unicamente quella frase). Si tratta di una sinestesia percettiva, un’unita profonda
dei sensi che rende difficile la distinzione tra i diversi canali sensoriali.

Il gesto “sacro” trova espressione dunque in atti tanto tranquilli — come composta sara poi la
sofferenza di Cristo sul Calvario — quanto capaci di esprimere grande forza interiore, una
sequenza che quasi mancando di verosimiglianza sembra favorire la collocazione del
personaggio in una dimensione mitica.

I movimenti sono dunque gesti che non richiedono parole poiché, come afferma Ugo Volli,
“il mistico dev’essere silenzioso, perché sa che I'esperienza del sacro lo &¢” ed ¢ tale sia
perché si avverte comunque la “tensione” di cio che, prendendo a prestito la frase di
Barthes (1980) sul punctum, ¢ I'“indicibile che vuole esprimersi”, sia perché, nella sequenza
analizzata, ¢ realmente silenzioso, ha il dovere di parlare piano ma, come nei casi delle
parabole, affermando concetti forti. Pit che dell’enfasi gestuale la ricerca ¢ quella di
un’espressione visiva delegata alla sguardo del Messia (da qui la scelta di un attore con
grandi occhi chiari e intensi). Il corpo sacro che emerge da quest’opera ¢ un corpo dalla
voce e dai gesti contenuti, dalle espressioni controllate, ¢ dunque un corpo che per
eccellenza ¢ in totale opposizione a quello grottesco delineato da Bachtin nella sua opera
dedicata a Rabelais.

Secondo tale schema il ritmo espresso da cio che ¢ divino ¢ diverso da quello umano, il
corpo ad esempio rinuncia apparentemente ad enfatizzare quello che si mostra troppo
legato (come le passioni) alla vita terrena, il corpo divino subisce infatti un effetto di
rallentamento sui movimenti. Questo si evince anche dai gesti del personaggio di The King
of Kings, ma diviene funzionale pure alla costruzione di attese e di stati tensivi nello
spettatore. Se non ¢ il dinamismo fisico di Gesu a creare tensione ¢ la sua calma nel caos e, a
comporre un contrasto di tipo aspettuale, € la sua gestualita pacata, che stride in mezzo
all'urlare scomposto dei lapidatori. II mutamento ritmico ¢ dato dalla posa accovacciata e
rischiosamente accerchiata in cui si trova Gesu, ma plasticamente anche dalla sua tunica
chiara tra le altre scure, la sua solitudine tra la moltitudine (sara e deve essere cosi anche
nell’'unico caso in cui compie dei gesti violenti: la cacciata dei mercanti dal tempio) o
solitudine nella contrapposizione (si pensi alla forza simbolica della crocifissione proprio
perché ¢ posto tra due ladroni) che esalta il sistema dei valori oppositivi su cui il film si
fonda.

* U. Volli, 1992, Apologia del silenzio imperfetto. Cinque riflessioni attorno alla filosofia del linguaggio,
Feltrinelli, Milano, p. 12.
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Nelle altre immagini il corpo di Gesu ¢ essenzialmente un corpo “bloccato”, che riprende
I'iconografia classica ma si mostra come svuotato, un corpo manichino che ¢ Sacro in quanto
tale, che viene discorsivizzato, ma resta plasticamente isolato quasi come corpo estraneo tra
altri corpi. Per dirla con Jacques Fontanille® 'involucro corporeo di Gesu pare costituito da
una materia diversa rispetto a quella umana, e le stesse forze che dovrebbero animarne la
carne sollecitandola, scuotendola o facendola vibrare, non sembrano invece intaccarla
minimamente.

E per questo motivo che la rottura dell'ordine del divino imposta dal testo diviene, nell’atto
finale a cui ¢ sottoposto il diafano e angelico Gesu, un gesto contro I'“intangibile” corpo
sacro, una bestemmia e un’azione sacrilega.

Piuttosto le forze che sembrano emergere dal corpo-attante sono quelle interne, un corpo
senza organi ma che esprime le forze che in esso agiscono. In questo senso ¢ indicativa la
scena del trasporto della croce in cui a Gesu si avvicina un uomo ben piu forte di lui
(elemento sottolineato dalla frase di un bambino che dice “se avessi io la tua forza porterei la
croce”) e che in maniera molto americana — e in cui si potrebbe intravedere un’ulteriore
metafora — dice in didascalia “portero io per te la croce, amico”. L'uomo pero si rende
conto, mentre la solleva, che riuscira a trascinarla solo con grande fatica, mentre Gesu non
sembrava lamentarsene piu di tanto grazie, evidentemente, alla sua forza interiore (che si
traduceva in forza fisica).

Se nel corso del film il corpo di Gesu si isola rafforzando il suo essere membrana ermetica’
rispetto ai contatti che ha, essa deve restare integra e le scelte delle inquadrature sembrano
confermare questa impressione: se la sequenza infatti del pentimento di Maria Maddalena,
quando bacia le vesti o 1 piedi di Gesu, avviene quasi completamente fuori quadro, il bacio
di Giuda ¢ mostrato come un “tradimento” e un “sacrilegio” perché, toccando, per la prima
volta nel film, il volto impassibile di Cristo, compie un gesto di rottura dell'opposizione
semantica, tenuta isotopicamente in tutto il testo, tra cio che ¢ umano e cio che pertiene al
divino.

E in quest’ottica che il corpo del Sacro tende di solito a far tacere cid che di piu strettamente
umano esiste’, e quello di Gesu, rifacendosi tanto a Artaud, quanto a Deleuze, sembra un
corpo senza organi, anzi senza funzioni organiche e il mistico, del resto, cosa fa se non negare
a se stesso qualsiasi desiderio e bisogno corporale? Cio si collega anche alla pratica
dell'imbalsamazione dei corpi santi che, solo perdendo la loro parte organica, mantengono
la loro integrita. In tutto il testo, anche nella scena dell“ultima cena”, Gesu ¢ I'unico che
non vediamo mai ingerire cibo o bevanda, egli non ha bisogno di fare un percorso
contemplativo, ¢ in quanto tale un corpo ascetico e, visto il carattere ineffabile
dell’esperienza mistica’, non rimane che agire sul corpo (anche per sottrazione), una forma
che suo malgrado “esprime”.

E netta la scelta del film di accentuare quegli elementi che siano altamente evocativi, perché
facenti parte dell’enciclopedia, dunque del bagaglio di saperi e prassi condivise dagli spettatori.
Un testo che, escludendo quei fattori ritenuti meno idonei perché troppo mondani per

* J. Fontanille, 2004, Figure del corpo. Per una semiotica dell’'impronta, Meltemi, Roma, p. 174.

’ Si veda J. Fontanille, Figure del corpo, cit., p- 179.

% Ci riferiamo in particolare al film analizzato in questo testo, ma anche a tutte quelle opere che
hanno affrontato il corpo santo senza rimarcarne la sostanza pitt umana e dunque secolare. E se la
religione stessa, seppur con molte cautele, ha riconosciuto una componente terrena ai corpi sacri,
ben altra cosa ¢ riuscire a tradurne in immagini I'essenza senza suscitare, come si € visto soprattutto
per il cinema piu recente, forme di riluttanza.

7 Si veda a tal proposito Victor 1. Stoichita, 1995, Visionary experience in the golden age of spanish art,
Reaktion Book, Londra, p. 95 (tr. it. Cieli in cornice. Mistica e pittura nel secolo d’oro dell’arte spagnola,
Meltemi, Roma, 2002).
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un’opera d’ispirazione sacra, punta invece a riprodurre, quasi per simulazione, un percorso
ascetico.

pubblicato in rete il 20 marzo 2008



