
 

Il corpo testuale fra sacro e profano1 
Rossana De Angelis 
 
 
 
1. Introduzione 

 
“La pagina scritta, stampata, mette in gioco come ogni pratica del linguaggio una teoria 
del linguaggio e una storia del discorso (…) Ogni pagina è una messa in scena: quella 
della sua pratica del discorso, la pratica di una razionalità, di una teoria del linguaggio” 
(Meschonnic, 1982, p. 303, in Ouaknin, 1986; trad. it. 2000, p. 65) 
 

Marc-Alain Ouaknin riporta questa citazione ne Il libro bruciato, saggio filosofico sulla lettura 
e sull’interpretazione del Talmud, in un paragrafo dedicato proprio alla pagina talmudica. 
Può la messa in scena sulla pagina di una teoria del linguaggio contribuire alla sacralità 
(come alla dissacrazione) di un testo? Di fronte alla pagina talmudica l’affermazione di 
Meschonnic non può essere negata. La particolare pratica testuale che si osserva è la messa 
in scena di una teoria del linguaggio altrettanto specifica e consolidata. Potrebbe, allora, essa 
stessa essere presa in prestito da un testo non-sacro, ovvero potrebbe riproporsi la stessa 
teoria del linguaggio anche al di fuori di questa dimensione di sacralità per mezzo di una 
simile pratica testuale?  
È il caso di Glas di Jacques Derrida. La composizione della pagina di Glas costituisce una 
messa in scena appropriata di una teoria del linguaggio ben precisa, che a sua volta sembra 
almeno parzialmente mutuata dalla teoria del linguaggio che si cela nella pagina talmudica. 
Pare, infatti, che Glas prenda in prestito dal testo sacro proprio una certa pratica di 
scrittura, una pratica di composizione del testo scritto, per mettere in evidenza una comune 
teoria del linguaggio. La condivisione di una certa teoria del linguaggio, dunque, si tramuta 
nella condivisione di una particolare pratica testuale. Mostrerò brevemente i punti di 
raccordo tra le due pratiche testuali, nei quali si concentra appunto la teoria del linguaggio 
condivisa. Limiterò, perciò, la riflessione a pochi elementi: la distribuzione del testo sulla 
pagina e l’uso dello spazio bianco, processi che culminano nella costruzione di colonne di 
scrittura, caratteristiche della pagina talmudica come della pagina di Glas.  

                     
1 Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini 
del Sacro, Reggio Emilia, 23-25 novembre 2007. 
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2. La colonna di scrittura talmudica 
 

“Sembra che gli eruditi arabi, parlando del testo, usino questa stupenda espressione: il 
corpo certo” (Barthes, 1973; trad. it. 1975, p. 16) 

 
La Torah e il Talmud sono testi sacri fondamentali nella storia del pensiero filosofico 
ebraico. Il Talmud è la trascrizione della legge orale e del suo commento. E la legge orale è 
a sua volta un commento, che deriva dalla interpretazione della Torah, la legge scritta. Il 
Talmud si compone di due corpi testuali principali: la Mishnah, che è propriamente la 
trascrizione della legge orale2, e la Ghemara, che comprende i commenti di una delle due 
scuole di pensiero principali (quella babilonese e quella di Gerusalemme)3.  
“Nel Talmud la circolarità del commento interno a un testo che è già ripetizione (Mishnah) 
di un testo presente-assente, rappresenta la trasmissione stessa” (Meschonnic, 1982, p. 303, 
in Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 65). La pagina del Talmud si compone di diverse colonne 
di scrittura. Queste convergono virtualmente verso un centro, istituito dalla legge (Mishnah) 
che viene commentata. Dico “virtualmente” poiché la legge commentata non è sempre 
presente sulla pagina, visto che una legge di quattro o cinque righe può avere anche trenta 
pagine di commenti che la seguono. Alla Mishnah posta al centro della pagina segue, 
immediatamente sotto, la colonna di scrittura della Ghemara, il testo dei suoi commenti 
ufficiali. Entrambi i testi sono scritti in caratteri ebraici quadrati (Fig. 1). 
Nel Talmud-Rashi-Tosafot, la prima stampa del Talmud babilonese, che non comprende 
soltanto la Ghemara babilonese, ma anche il commento del maestro Rashi e dei maestri 
chiamati Tosafisti, ci sono due ulteriori colonne di scrittura: quella posta accanto alla 
Ghemara, da entrambi i lati, è la colonna del commento di Rashi (scritta nell’alfabeto Rashi, 
un alfabeto minuscolo, da lui stesso creato); la colonna più esterna è, invece, il commento 
dei Tosafisti, ovvero degli interpreti della scuola Tosafot (parola che in ebraico vuol dire 
proprio “aggiunte”). Dunque, il margine esterno della pagina è occupato dal commento dei 
Tosafisti, mentre lo spazio posto immediatamente più all’interno è riservato al commento di 
Rashi. Ci sono, infine, versioni del Talmud che comprendono ulteriori commenti esterni, 
oltre i margini delle colonne di scrittura, dunque ultimi baluardi del testo nello spazio della 
pagina. Questi commenti sono stati aggiunti in seguito da diversi maestri.  
 
 
 
 

                     
2 La Mishnah si divide in sei parti (detti anche ordini: la terra, il tempo, il femminile, la società, il 
santo, la morte) che si suddividono a loro volta in trattati (63 in tutto), capitoli (524 in tutto) e 
paragrafi. La parte è chiamata Seder, il trattato Masseket, il capitolo Pereq, mentre il più piccolo 
paragrafo di tutta la raccolta porta il suo stesso nome, Mishnah. Essa costituisce il corpus testuale 
che raccoglie le posizioni interpretative sulla legge scritta da cui deriva l’intera legislazione civile 
e religiosa. 
3 Il Talmud si identifica proprio in relazione ai due diversi commenti principali ospitati nello spazio 
della pagina: quello cui sono giunti col tempo i maestri della scuola di Israele, la Ghemara di 
Gerusalemme, e quello elaborato dalle scuole di Babilonia, la Ghemara babilonese. Esistendo due 
diverse Ghemarot si avranno due diversi Talmud: quello di Gerusalemme (il più vecchio, stampato 
per la prima volta nel 1523) e quello babilonese (più completo e complesso del precedente; la prima 
edizione è del 1520-23, edizione Bomberg, Venezia, e comprende altri due commenti: quello del 
maestro Rashi e quello dei Tosafisti, maestri di Francia e Germania dei secoli XII e XIII, 
appartenenti comunque alla famiglia di Rashi). 
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Fig. 1 –  Esempio di pagina talmudica. Nello specifico, prima pagina del 
trattato Berakot. (Estratta da Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 65) 
 

 

3. Dinamismo, apertura, trasmissione 

 
Sulla pagina talmudica la presenza di una complessa molteplicità di commenti costruisce 
una rete di rinvii di testo in testo, un continuo movimento intertestuale. Innanzitutto, poiché il 
commento (inteso come tipo testuale specifico) è appunto un testo capace di rinviare a un 
altro testo. La caratteristica della pagina talmudica, però, è che i commenti rinviano sempre 
ad altri commenti compresenti sulla pagina. I commenti dei tosafisti ai margini della pagina 
rinviano all’adiacente commento Rashi, che a sua volta rinvia alla Ghemara presente sulla 
colonna di scrittura accanto ad esso, che a sua volta rinvia alla Mishnah al centro della 
pagina. Di commento in commento, il rinviare si arresta momentaneamente al testo della 
Mishnah, che essendo però a sua volta un commento, rinvia alla Torah, non-presente, ma 
costantemente evocata. Il dinamismo che deriva dagli atti interpretativi e dai rinvii 
intertestuali, ossia il continuo movimento di testo in testo, si scontra così con la non-
presenza sulla pagina talmudica del testo della legge scritta, la Torah, cui tutti i commenti 
rinviano in ultima istanza. Essa si pone, dunque, come centro ideale della pagina talmudica. 
Quindi, se il centro dello spazio fisico della pagina è occupato dalla Mishnah, il suo centro 
ideale è invece costituito dalla Torah. La costruzione della pagina talmudica obbedisce, 
dunque, a una logica della non-presenza e si realizza come pratica testuale derivante da una 
altrettanto specifica teoria del linguaggio. La teoria del linguaggio soggiacente si fonda su 
questa stessa logica, che combina presenza e non-presenza, e si realizza sulla pagina talmudica 
proprio attraverso la compresenza della suddetta molteplicità di commenti. La compresenza 
di diverse colonne di scrittura, ospitando ognuna un diverso commento, rivela, inoltre, la 
pluralità di interpretazioni della legge orale (la Mishnah), che ripropone a sua volta la 
necessaria pluralità di interpretazioni della legge scritta (la Torah). La dimensione 
semantica della Torah si basa, infatti, sulle nozioni di apertura e trasmissione.  
L’apertura al senso (piano del contenuto) avviene attraverso la cesura operata innanzitutto 
sulla catena linguistica del testo scritto (piano dell’espressione). La lingua ebraica, infatti, è 
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una lingua consonantica. Ciò consente di costruire le parole attraverso l’interposizione delle 
vocali nella radice consonantica da cui prende appunto origine la parola. Una stessa radice 
consonantica può, perciò, generare parole differenti, proprio in base alla diversa 
distribuzione delle vocali tra le consonanti della radice. Nella Torah, dunque, la suddivisione 
in gruppi consonantici, l’ulteriore suddivisione dei gruppi nelle consonanti componenti e la 
diversa combinazione di queste, costituiscono soltanto alcune delle regole ermeneutiche su 
cui si basa appunto la sua interpretazione4. Dalla nozione di cesura, che precede e rende 
possibile l’apertura, dipende, perciò, la possibilità di interpretazione della Torah.  
La trasmissione di questa apertura si realizza, poi, attraverso una pluralità di interpretazioni (che 
si trasforma a sua volta in una pluralità di commenti), caratteristica dell’attività ermeneutica che 
ha come oggetto il testo sacro della tradizione ebraica. Pluralità di interpretazioni non 
indiscriminata, bensì controllata dal ritorno costante e necessario al testo scritto. Scrive Ouaknin: 
“il testo scritto deve restare una matrice per decisioni future” (Ivi, p. 69). Ed è per questo che il 
testo scritto non può essere presente sulla pagina talmudica, non può essere 
immediatamente posseduto, bensì può soltanto essere evocato in absentia. Il senso fa 
continuamente ritorno alla fonte, ossia al testo scritto, costantemente evocato. La Mishnah e 
i suoi commenti fanno ritorno alla Torah, ma questa non può essere presente sulla pagina 
talmudica proprio perché inscritta in questa logica della non-presenza, cui le nozioni 
precedentemente introdotte obbediscono. Quindi, il dinamismo generato dai rinvii 
intertestuali si basa sulla presenza dei commenti, che però si identificano come tali proprio 
in quanto rinviano a testi non-presenti; la nozione di apertura si realizza attraverso una 
mancanza (inizialmente, quella della vocale nella catena linguistica) che consente l’innesto e 
il disinnesto in ciò che è presente di ciò che è attualmente non-presente; la trasmissione 
avviene nello spazio tra due presenze, ossia attraverso lo spazio di una non-presenza. Come 
si può notare, i termini che regolano la costruzione della dimensione semantica del Talmud 
obbediscono a questa logica della non-presenza, che regola ogni atto interpretativo. 
Dinamismo, apertura e trasmissione sono, dunque, i tre criteri interpretativi che emergono 
dalla pratica testuale che si incarna nel corpo della pagina talmudica.  
 

4. Lo spazio bianco 

 
“Se dovessimo trovare una parola per definire nel modo più adeguato il commento e 
l’interpretazione, proporremmo la parola ‘apertura’” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 98). 
Nel Talmud la trasmissione di questa apertura5 avviene proprio attraverso le colonne di 
scrittura. Più precisamente, la nozione di apertura si realizza tra le colonne di scrittura, ossia 
si costruisce materialmente attraverso lo spazio bianco presente sulla pagina, lo stesso spazio 
che delimita le colonne. Esso costituisce allo stesso tempo lo spazio fisico e lo spazio logico all’interno 
del quale si costruisce il senso. Il passaggio dal commento originario (Mishnah) al commento 
del commento (Ghemara) e ai commenti ulteriori (ad esempio, Rashi e Tosefot) è garantito 
proprio dallo spazio bianco, che contemporaneamente separa e congiunge. È proprio in 
questo vuoto di scrittura che si costruisce il senso, e non nelle singole colonne. Infatti, ogni 
colonna di scrittura è scritta a commento di un’altra che la precede storicamente e/o 
logicamente, ma tutte devono leggersi contemporaneamente e ognuna in relazione alle 

                     
4 Cfr. Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, pp. 93-121. 
5 Apertura, però, in un senso ben preciso, che si incontra sul limitare del Dire, come scrive Ouaknin 
“‘Ha aperto e ha detto’, ha rotto il versetto e ha detto. Rottura dunque, apertura della parola, di 
questa Torah che è anche un contenitore” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 99). 
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altre. Nello spazio logico del dialogo che consente la trasmissione del senso, chiamato nella 
tradizione ebraica Machloqet (pratica ermeneutica che non persegue la conciliazione), che 
nella pagina talmudica trova una sua rappresentazione e realizzazione materiale, ogni 
colonna occupa la parte dell’altro, ovvero si pone come termine cui gli altri commenti 
rinviano continuamente senza giungere a una soluzione finale e univoca. La struttura logica 
della Macholqet coincide con quella del Libro, del testo sacro, come concepito nella 
tradizione ermeneutica ebraica: scrittura e cancellazione (traccia), dire e disdire.  
“Per cogliere pienamente il senso del pensiero talmudico è necessario, ogni qualvolta venga 
formulata una certezza, cercare l’affermazione opposta che sta in relazione con essa. Il 
pensiero talmudico non smette mai di opporsi, non è mai soddisfatto di sé e neppure di 
questa contrapposizione. A questa forma di pensiero corrisponde un discorso la cui 
modalità mantiene l’esigenza dinamica. Si tratta della “parola che interroga”, della 
domanda” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 130). Lo spazio relazionale della Machloqet 
rinvia allo spazio vuoto, in cui hanno origine le domande6. “Per mantenere la relazione 
paradossale in gioco nella Machloqet, la domanda non deve avere risposta: la risposta è la 
maledizione della domanda. (…) Rispondere significherebbe far ricadere nell’essere ciò che 
tendeva al di là dell’essere. La risposta sopprime l’ ‘apertura’, la ricchezza della possibilità, 
mentre la funzione della domanda consiste appunto nell’aprire” (ivi, pp. 131-132). Lo 
spazio vuoto è, dunque, lo spazio in cui si genera la domanda. Esso rimanda allo spazio 
bianco della pagina talmudica, ovvero lo spazio fisico e logico presente tra le colonne di 
scrittura, in cui si generano le domande che guidano il passaggio da una colonna all’altra. Il 
senso si costruisce, così, nel passaggio da un commento all’altro, da una colonna di scrittura all’altra, 
ossia nello spazio fisico e logico dell’intertestualità7, che nella pagina talmudica è garantito appunto 
dallo spazio bianco. Nel Talmud un commento è sempre in relazione con un altro commento, 
e il senso di questi non si trova esclusivamente nell’uno o nell’altro, ma nelle relazioni tra i 
due, dunque proprio nello spazio bianco tra le colonne.  
“(...) se si volesse localizzare nel Testo un centro, un’origine dei significati, un dio insomma, 
che gli desse un senso non lo si troverebbe che nel vuoto, nel vuoto del linguaggio, negli 
spazi bianchi della scrittura” (ivi, p. 100). Presenza di un’assenza, lo spazio bianco si pone come 
quel vuoto di scrittura in cui la scrittura stessa trova compimento. L’introduzione dello spazio 
bianco separa le colonne di scrittura e allo stesso tempo le congiunge, le fa convergere nel 
luogo del senso che rigenera la domanda, la quale da sola può garantire l’apertura e il 
dinamismo dell’ermeneutica e del pensiero filosofico ebraico8. Allora, nella composizione 

                     
6 “Rabbi Nahman di Breslav spiega che lo spazio interrelazionale della Machloqet procede dallo ‘spazio 
vuoto’ necessario alla creazione. Dio si ritrae: lascia uno ‘spazio vuoto’ che costituisce essenzialmente 
l’origine di tutte le domande, poiché ha in sé la domanda delle domande: l’Enigma! In effetti Dio si 
ritrae: dunque è assente! Ma può esistere qualcosa senza la vitalità infusagli dal divino? No! Dio è 
dunque presente. Yesh-we-ayn, ‘Essere e nulla’ coesistono. Quando due maestri discutono insieme la 
relazione procede da questo paradosso: è ciò che viene chiamato Binah. Il termine non designa una 
qualità o una capacità intellettuale, ma un’attitudine relazionale, dialogica, che deve essere 
conservata” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 131). 
7 “L’ ‘inter-detto’ (inter-dit) e l’ ‘intra-dire’ (entre-dire) non sono mai – o piuttosto non dovrebbero 
essere un discorso periferico, bensì una parola che nasce dal testo e che continua ad abitarlo: 
incessante andirivieni tra il testo e questo ‘altro testo’ cui da vita. L’ ‘altro testo’ non è orfano: esiste 
una genealogia del Dire” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 69). 
8 L’apertura si costruisce anche attraverso l’intreccio delle scritture che segna il passaggio dal maestro 
al discepolo, attraverso la ritrosia del primo, la sua assenza e il silenzio, che lascia al discepolo la 
possibilità di parlare a nome del maestro. Nella Torah si realizza attraverso il passaggio da Mosè (il 
maestro) a Giosuè (il discepolo).  
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della pagina talmudica trova compimento una teoria della scrittura e del senso, dunque una 
teoria del linguaggio, basata sul principio di apertura che si realizza attraverso il 
corrispondente criterio regolativo grafico dello spazio bianco.  
 

5. La logica della (non)presenza 

 
I criteri interpretativi che emergono dalla pagina talmudica si ritrovano in Glas, opera 
(discussa) di Jacques Derrida, pubblicata nel 1974. Sia nel Talmud che in Glas, pur essendo 
il primo un testo sacro e il secondo un testo per così dire “dissacrante”, si mette in luce una 
chiara posizione filosofica, per cui non esisterebbe un sapere assoluto e univoco, che viene 
affidata ad una specifica pratica testuale.  

 
“L’esistenza di livelli di significazione e di regole di interpretazione rende caduca la 
possibilità di impadronirsi del testo e dunque di annullare l’alterità e l’esteriorità. In una 
parola, l’interpretazione, le interpretazioni non scalfiscono il testo, non ne mordono mai 
la carne. Qui sta la garanzia della sua inesauribile ricchezza. I segni – ossia gli oggetti, i 
versetti biblici, le persone, le situazioni, i riti – fungono da segni perfetti. (…) In quanto 
insieme di segni perfetti il Testo non può mai essere raggiunto: potremmo dire che può 
essere accarezzato. Malgrado il lavoro di analisi, di ricerca, di esplosione, di messa a 
nudo, il Testo si sottrae, resta inaccessibile, ancora da venire. Si offre subito per ritrarsi. 
È allo stesso tempo ‘visibile e invisibile’, ambiguità, lampeggiare del significato, enigma 
(…). L’interprete fa esperienza con la carezza, non si impadronisce di nulla, rinvia ogni 
significato a un altro significato e così all’infinito e per negazione, in modo tale che se si 
volesse localizzare nel Testo un centro, un’origine dei significati, un dio insomma, che gli 
desse un senso non lo si troverebbe che nel vuoto, nel vuoto del linguaggio, negli spazi 
bianchi della scrittura”9 (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, p. 100). 

 
Il Testo, ossia il testo sacro della tradizione ebraica, deve restare elusivo, inafferrabile, per 
non assumere la forma o il posto di un idolo10.  Il Testo, così come avviene per il mondo, si 
rivela, infatti, nel linguaggio. Più precisamente, il testo sacro evita il rischio dell’idolatria 
proprio grazie al sistema linguistico ebraico. Se la lingua ebraica svela e rivela il mondo, e 
quindi il Testo, contemporaneamente, però, lo occulta non fissandolo attraverso la 
presenza, ma costruendo un percorso verso l’assenza. Caratteristica di questa lingua è, come 
si è detto, la capacità di esplodere, distruggendo così la presunzione della univocità e della 
stabilità della conoscenza, impedendo di possedere il mondo e il Testo. Sempre riportando 
le parole di Ouaknin, “la lingua ebraica dà e toglie allo stesso tempo, fissa e scioglie, 
costruisce e decostruisce, dice e disdice. (…) l’ebraico è una traccia” (Ivi, p. 116). E se “la 
traccia non è una presenza, ma il simulacro di una presenza che si disloca, si sposta, si 
rimanda, precisamente non avviene” (Derrida, 1972a, p. 25) poiché la cancellazione 

                     
9 (Corsivo mio). “Si capisce allora perché lo ‘studio’ trovi la sua memoria grafica nella lettera Lamed, la 
sola tra le ventidue lettere dell’alfabeto ebraico che oltrepassa la linea della scrittura, che trasgredisce, 
che si slancia ‘al di là del versetto’. Lamed, ultima lettera della Torah…” (Ouaknin, 1986, trad. it. 
2000, p. 103). 
10 “I cabbalisti spiegano che il Testo, la Torah e Dio sono una cosa sola. (…) Rifiutando di tenere in 
pugno il Testo, si rifiuta allo stesso tempo di mettere le mani sul divino. Il rapporto col Testo e con 
Dio è peraltro paradossale: bisogna allontanarsi, creare una distanza affinché il rapporto con Dio 
non sia idolatrico. (…) Il sistema di interpretazione è fondato sulla volontà di rifiutare l’idolatria. Il 
Testo, primo rapporto con Dio, non deve trasformarsi in un idolo” (Ouaknin, 1986, trad. it. 2000, 
pp. 103-104). 
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appartiene alla sua struttura, allora occorre riportare alla luce le strategie adottate per 
realizzare questa cancellazione. Tra queste, appunto, l’uso dello spazio bianco sulla pagina 
che accoglie il testo scritto. Esso si realizza come introduzione di una mancanza, inscrizione di 
un’assenza, dunque criterio di per sé contraddittorio, che consente di inscrivere nello 
spazio della pagina il vuoto della scrittura, di rendere quel vuoto una traccia proprio 
rendendo visibile la mancanza, quella cancellazione che sottende ad una simile teoria del 
linguaggio (Fig. 2).  
Teoria del linguaggio condivisa da Derrida, come risulta evidente attraverso il confronto tra 
la pagina talmudica e la pagina di Glas. Qui Derrida sembra prendere in prestito i criteri 
compositivi che costruiscono la dimensione della sacralità del testo della tradizione ebraica 
per compiere, invece, un’azione dissacrante nei confronti della tradizione critica e letteraria. 
La scrittura di Derrida sfida continuamente l’unità tradizionale del testo: l’unità 
dell’argomento, l’unità del discorso, l’unità della pagina, mettendo così in discussione i 
criteri tradizionali di testualità, sia sul piano dell’espressione che sul piano del contenuto. 
L’impossibilità di possedere il senso e il testo (che si traduce nell’impossibilità di un sapere 
assoluto e univoco) si realizza in Glas proprio nella peculiare composizione grafica, che 
rimanda alla pagina talmudica. 
 

 
Fig. 2 – Prima pagina di Glas di Jacques Derrida (1974). 

 
 

6. La colonna di scrittura di Glas 

 
Glas è un testo che contemporaneamente si svela e si nasconde attraverso una modalità di 
scrittura specifica. Proprio come accade per il testo sacro nella tradizione ebraica. Una 
prima analogia risiede nella composizione grafica del testo. La pagina di Glas mostra due 
colonne di scrittura principali, al cui interno di inseriscono altre porzioni di testo. Entrambe 
le colonne di scrittura ospitano dei commenti. Perciò, sia il Talmud che Glas, essendo 
composti di commenti, rinviano sempre ad altri testi non-presenti, ma evocati in absentia. 
Dunque, entrambi obbediscono a una logica della non-presenza, intesa come principio 
regolativo di una simile pratica testuale. 
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“Prima di tutto: due colonne” (Prière d’insérer in Derrida, 1974, trad. it. 2006, p. 39)11. Due 
colonne di scrittura, separate e messe in relazione nello stesso tempo attraverso lo spazio 
bianco: a sinistra Hegel, a destra Genet. “La colonna inserisce lo spazio nel tempo e divide 
ciò che è compatto” (Derrida, 1972, trad. it. 1989, p. 348). Lo spazio che separa le colonne 
di scrittura impedisce il compimento della lettura e la chiusura di un testo compiuto. Uno 
spazio bianco, un intervallo nella lettura e nel senso, lo stesso spazio in cui nasce la domanda 
talmudica. Una relazione semantica imposta contemporaneamente dalla contiguità spaziale 
e dalla separazione generata dalla presenza di una mancanza. La colonna di scrittura 
contamina i testi l’uno con l’altro, “essa assicura l’innumerevole passaggio della 
disseminazione e lo spostamento giocato dei margini. Essa non è mai se stessa, ma solo la 
scrittura che di continuo la sostituisce a se stessa, raddoppiandola fin dal suo primo 
innalzarsi” (Derrida, 1972, trad. it. 1989, p. 350). Lo spazio bianco che si interpone tra le 
colonne come tra le diverse porzioni testuali e le istituisce consente il passaggio da un testo 
all’altro, così come da un autore all’altro (da Hegel a Genet, e viceversa). Lo spazio bianco è, 
dunque, quello spazio fisico e logico che consente la costruzione del senso. Esso consente la 
realizzazione del testo, la messa in scena di un discorso che traduce materialmente una 
specifica teoria del linguaggio in una altrettanto specifica pratica testuale.  
Glas, perciò, si costruisce proprio negli interstizi, nello spazio bianco posto tra i testi, “come tertium 
(non) datur.  Glas è il terzo tra Hegel e Genet o tra Hegel e Derrida o, ancora, tra Genet e 
Derida” (Derrida, 1974, trad. it. 2006, pp. 17-18). Le lettere minuscole ai capoversi 
contribuiscono, inoltre, a rendere valicabili i limiti tra i vari frammenti di testo, così come tra 
le opere commentate e gli autori. Scrive Facioni, nella prefazione alla sua traduzione italiana 
di Glas:  
 

“È dunque la colonna (…) a garantire lo spostamento dei margini e il passaggio 
disseminante: Hegel, Genet, Derrida, uno dentro l’altro, uno contro l’altro, uno per 
l’altro, senza che sia possibile determinare un prius e un incipit. Hegenet, Derridhegel, 
Generrida, e l’innesto anagrammatico potrebbe continuare all’infinito, perché infinite 
sono le combinazioni offerte da Glas (…) come già accade per la pagina talmudica a cui 
peraltro l’opera derridiana somiglia per più di una ragione (ivi, p. 14)”. 

 
Glas si realizza negli interstizi, in ciò che sta sul margine del testo e della pagina, come tra 
un margine e l’altro. La pagina di Glas è una pratica di innesti e disinnesti, di divisioni e 
cuciture che devono sempre far ricorso a un limite, che consenta contemporaneamente la 
separazione e il suo superamento. Al lettore si presentano due colonne di scrittura 
principali, ma al loro interno altre colonne, riquadri, innesti e asportazioni di testo. Le 
citazioni di Hegel e Genet, le voci di dizionario, richiamano il posto e il ruolo della Mishnah 
nella pagina talmudica: testo di riferimento, ma non testo scritto originario. In Glas si 
ritrova, perciò, quel movimento intertestuale e quella composizione grafica che 
ripropongono lo stesso dinamismo caratteristico della pagina talmudica. Il lettore è 
rimandato da un testo all’altro perché presente sulla pagina, così come da un testo a un 
altro che viene evocato perché non-presente. E questo dinamismo si realizza come sulla 
                     
11 “Nella monumentale biografia dedicata a Genet, Edmund White racconta che l’idea di comporre 
Glas su una doppia colonna di scrittura sia venuta a Derrida dopo aver letto il saggio di Genet 
dedicato a Rembrandt, e pubblicato nel 1967 su Tel Quel proprio nella forma di due testi su due 
colonne parallele” (Introduzione? in Derrida, 1974, trad. it. 2006, p. 13). Probabilmente è per questo 
motivo che la colonna di Glas dedicata a Genet si apre con un rimando, che è una citazione, al saggio 
menzionato: “ ‘ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petit carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes’ se 
devise en deux” (Derrida, 1974, p. 7).  
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pagina talmudica, attraverso lo stesso principio di apertura, criterio regolativo e 
interpretativo insieme. Inoltre, lo stesso dinamismo rivela nella composizione della pagina 
di Glas la teoria del linguaggio di Derrida, la sua filosofia della scrittura, che si fonda sulla 
nozione di differance, intesa come differenza e rinvio insieme. Dunque, così come accade nel 
Talmud, questa specifica pratica testuale trasferisce sulla pagina di Glas una altrettanto 
specifica teoria del linguaggio. Ciò consente a Derrida di trasformare la nozione di apertura, 
che abbiamo messo in evidenza sulla pagina talmudica, nelle figure della rottura, 
dell’abbandono e della deriva che si materializzano sulla pagina di Glas: rottura del testo, della 
catena linguistica, che consente l’innesto e il disinnesto del segno; abbandono del segno 
attraverso il movimento della disseminazione; deriva del segno e del senso che consegue alla 
disseminazione stessa. Figure che si incarnano nel corpo testuale di Glas. 
È precisamente la nozione di apertura che rende possibile l’analogia tra la pagina di Glas e la 
pagina talmudica. Essa rinvia a sua volta alla nozione di apertura come principio regolativo 
all’interno del sistema linguistico ebraico. Il tutto si realizza sulla pagina attraverso la 
mediazione grafica dello spazio bianco. Il corpo testuale di Glas, mettendo in evidenza le 
analogie con la pagina talmudica, mostra di condividere con essa la teoria del linguaggio 
che in essa si (s)vela. Mentre, però, il Talmud mette in scena un discorso sul sacro 
nell’ambito della tradizione del pensiero filosofico ebraico, Glas compie un’azione 
dissacrante nei confronti della tradizione critica e letteraria. La sacralità, che si incarna in un 
corpo testuale, viene quindi trasformata, attraverso lo stesso corpo testuale, in un’azione dissacrante. 
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