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La caccia alle streghe. Semiotica della paura'
Jurij Lotman

Nota introduttiva di Silvia Burini

Il tema dell’esplosione, collegato in questo caso a quello del cataclisma sociale, non ¢ — come si tende
a pensare — un’assoluta novita degli ultimi scritti di Lotman. Esso appare in nuce in precedenza,
rivelandosi dunque non tanto come un’idea estemporanea quanto come lo sviluppo di una serie di
motivi — il concetto di retorica, di collisione, di conflitto e di montaggio — gia affacciatisi molto tempo
prima nelle riflessioni lotmaniane. Come fa notare Nina Kauchtschischwili, del resto, il concetto di
cultura ed esplosione

¢ senz’altro la piu preziosa eredita che [...] [Lotman] ci ha lasciato, perché ci ha fatto
dono di una nuova versione di quella idée russe che aveva attanagliato i pensatori russi
del secolo scorso, da quando Vladimir Solov’ev I'aveva esposta con sommo brio. Penso
che non ci sia altra cultura per la quale il concetto di “esplosione” sia tanto pertinente
come per l'evoluzione storico-ideologica russa®.

Anche secondo le parole di Boris Uspenskij “non ¢ possibile leggere la storia della cultura russa come
un processo di evoluzione naturale e organica. Essa ¢ infatti contassegnata da continui scossoni
rivoluzionari™.

L’articolo qui tradotto interseca due concetti rilevanti ai fini di una una riflessione incrociata su
Lotman e Greimas: il “tema dell'imprevedibilita e dell’esplosione”, correlato al cataclisma sociale, e
quello della “semiotica della paura”, che si riallaccia a un topos greimasiano per eccellenza, ossia la

“semiotica delle passioni”. Lo studio delle passioni nel meccanismo del testo e della cultura, ha avuto

" Questo articolo fa parte dei materiali del convegno “Incidenti ed esplosioni. A. J. Greimas e J. M.
Lotman. Per una semiotica delle culture”, Venezia, IUAV, 6-7 maggio 2008. L’articolo & a cura di
Silvia Burini. Traduzione di Silvia Burini e Alessandro Niero. La traduzione ¢ condotta su: Ju.
Lotman, Ochota za ved'mami. Semiotika stracha, in “Snpe 1wt 1xn. Trudy po znakovym sistemam”, vol.
26, 1998, pp. 61-81. Nel testo tradotto, gli interventi fra parentesi quadre, a meno che non sia
specificato diversamente, sono dei traduttori.

* N. Kauchtschischwili, In forma di lettera a Jurij Michajlovi¢ Lotman, in “Europa Orientalis”, vol. XIII,
n. 1, 1994, p. 326.

5 Cfr. B. Uspenskij, “La pittura nella storia della cultura russa”, in AA.VV., Volti dell’Impero russo. Da
Tvam il terribile a Nicola I, Milano 1991, pp. 41-44.
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una certa importanza anche nelle ricerche lotmaniane: un ruolo di particolare rilevanza, per
esempio, hanno il concetto di styd [vergogna] e sirach [paura]’. Entrambi gli studiosi, seguendo un
loro cammino, hanno cercato di definire la passione come oggetto semiotico non necessariamente
coincidente con lo stesso oggetto per come esso viene trattato dalla psicologia e da altre discipline: la
descrizione lotmaniana e greimasiana delle passioni ha costituito un passaggio fondamentale per
definire la metodologia semiotica di entrambi.

Per quanto riguarda il semiologo di Tartu, la “paura” rappresenta un importante argomento di
indagine poiché é collegato alla presenza del cuzoj [Taltro’, Talieno’, Testraneo’, ‘il forestiero’], ossia
di colui che & esterno al sistema. La funzione culturale dell’altro ¢ immensa: collocato al di fuori di
tutte le funzioni, costui irrompe nel “consueto”. Tra Taltro, il legame tra cufoj e izgoj [reietto]
rappresenta un nesso di primaria importanza e di stringente attualita: ogni cultura crea il proprio
sistema di “marginali”, di reietti, cio¢ di coloro che non si inscrivono allinterno di quella data
cultura. L’irruzione di costoro nel sistema fa si che ci6 che & extrasistematico costituisca una degli
stimoli fondamentali per la trasformazione di un modello statico in un modello dinamico. La
dinamicita della cultura ¢ frutto della coesistenza, all'interno di un medesimo spazio culturale, di
diverse lingue legate a gradi diversi di traducibilita o intraducibilita: quanto piu denso e affollato ¢ lo
spazio culturale tanto piti complesso sara il sistema che ne deriva.

Nota redazionale di Michail Jurij Lotman

Il lavoro qui pubblicato rientra in un ciclo di ultime ricerche di Ju. M. Lotman dedicate all’analisi
della semiotica del cataclisma sociale e che si raggruppano attorno alla monografia La cultura e
Uesplosione’. L’inizio di questo ciclo si considera larticolo Sull’ “Ode tratta dal libro di Giobbe” di
Lomonosov®, mentre la seconda pubblicazione doveva essere il presente lavoro, il cui testo & stato
redatto in due varianti: 1) Caccia alle streghe. La semiotica della paura e 2) La paura collettiva come
fenomeno storico. La caccia alle streghe. Entrambe le varianti hanno pitt o meno la stessa lunghezza (la
seconda ¢ di una pagina piu lunga), ma sono profondamente diverse sia per come viene posta la
questione, sia per le conclusioni semiotiche a cui si giunge. La seconda variante comincia con un
rimando alle idee e alle pubblicazioni di Ilya Prigogine’, cosa che ci permette datarla intorno alla fine
1988 — inizio 1989 (prima della partenza di Lotman per Monaco).

Ju. M. Lotman molto di rado rifaceva in modo radicale un lavoro gia scritto, preferendo, in caso di
necessita, scriverne uno nuovo (“quel ch’e scritto, € scritto”, usava commentare in questi casi). La
presenza stessa di due varianti, quindi, dice di quanto fossero importanti per I'autore sia questo tema
sia il tipo di cambiamenti apportati. A memoria di chi scrive, due volte Ju.M. Lotman annunci6 che
avrebbe dovuto totalmente rivedere le cose sinora studiate o addirittura mettersi a studiare daccapo.
La prima “crisi” fu all'inizio degli anni 60 ed era collegata all'interesse per la cibernetica, la teoria
dell'informazione e discipline matematiche quali la logica, la teoria del gioco e soprattutto la
topologia. La seconda “crisi” era invece collegata allo studio dei processi che si trovavano nei punti di
intrsezione fra la semiotica della cultura, la storia e la psicologia della coscienza di massa. Il grande

* Cfr. Ju. Lotman, O semiotike ponjatij “styd” i “strach” v mechanizme kul'tury, in Tezysy dokladov 1V Letnej
Skoly po vtoricnym modelirujuscim sistemam, Tartu 1970, pp. 98-103; trad. it. di R. Faccani: Ju. Lotman,
Semiotica dei concelli di “vergogna” e “paura”, in Ju. Lotman e B. Uspenskij, Tipologia della cultura,
Milano 1975, pp. 271-275.

5 Cfr. Ju. Lotman, Kul'tura i vzryv, Moskva 1992.

% Cfr. Ju. Lotman, Ob “Ode, vybrannoj iz lova» Lomonosova, in “Izvestija Akademii Nauk SSSR, Serija
‘Literatura i jazyk’”, vol. 42, n. 3, 1983 [poi in Ju. Lotman, O poétach i poezii, Sankt-Peterburg 1996,
pp- 266-278.]

7 La prima nota era la seguente: “Per quanto riguarda i punti di biforcazione nei processi dinamici
cfr. I. Prigozin [I. Prigogine], 1. Stenders, Porjadok iz chaosa, Moskva 1986, pp. 216-228. 1. Prigogine,
1. Stengers, Entre le temps et Uéternité, Parigi 1988, pp. 11-120 etc.”.
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entusiasmo con cui Lotman aveva recepito le idee di Prigogine era anche dovuto al fatto che lui
stesso, sulla base del suo stesso materiale, era giunto a conclusioni in una certa misura simili.
Purtroppo, nell’archivio di Lotman la seconda variante, quella che rielabora il lavoro che qui viene
pubblicato, si € conservata soltanto in modo incompleto: mancano le pagine 15-20. Il dattiloscritto ¢
costituito dalla terza copia battuta a macchina, il che significa che la prima e la seconda erano state
consegnate per la stampa oppure portate in Germania; della loro sorte per ora non si sa nulla.

La variante qui pubblicata consta in un dattiloscritto corretto, quasi pronto per essere pubblicato
(mancano le note 2 e 10% dopo la pagina 11 segue pagina 13, ma non dovrebbe trattarsi della
mancanza di una pagina, bensi di un errore di numerazione) ma non consegnato alla stampa
(nell’archivio sono conservate anche la prima e la seconda copia del dattiloscritto): ci6 evidentemente
era dovuto al riesame di alcune posizioni teoriche. Non di meno, anche la pubblicazione della
variante messa da parte puo risultare di un certo interesse.

11 testo viene pubblicato conservando il sistema di note dell’autore”.

Negli ultimi decenni gli storici, che rivolgono sempre maggiore attenzione alla vita anonima
delle masse, si interessano dei tratti della psicologia di massa, delle illusioni e delle paure
collettive che sorgono sporadicamente in taluni momenti storici. La storia tende sempre di
piu a diventare una scienza della coscienza di massa'’. Essa, tuttavia, lungo questo cammino
incontra delle difficolta sostanziali: nei documenti del passato la coscienza di massa di regola
trova riflessi scarsi e deformati. L’oggetto non si offre in modo immediato nel documento,
bisogna ricostruirlo ricorrendo all'intero arsenale dei meccanismi decifratori che lo studioso
di oggi ha a disposizione. Anche in questo caso viene in aiuto la semiotica, che ritiene del
tutto naturale e elementare considerare qualunque testo non come qualcosa di dato, ma
come oggetto da decifrare, rivolgendo innanzitutto la sua attenzione ai meccanismi di
codificazione che lo hanno generato.

Tale metodo mostra la sua efficacia allorché si avvicinano testi creati in momenti di aspri
conflitti intellettuali (e di conseguenza anche semiotici), che riflettono momenti di tensione e
di crisi dello sviluppo sociale dell'umanita. Una delle piu forti emozioni [affekty] in situazioni
di questo tipo ¢ la paura, e non c’¢ da meravigliarsi se proprio la paura ¢ diventata negli
ultimi decenni oggetto di attenzione degli storici''.

Il problema della paura mette lo studioso davanti a questioni di carattere non soltanto
psicologico, ma anche semiotico'”. In questa circostanza vengono svelati meccanismi
culturali che, in altri contesti socio-culturali, rimangono celati allo sguardo e non si
appalesano con tale evidenza. E notorio che lo studio del socium nei suoi momenti di crisi &
uno dei metodi piu adatti per far emergere la invariante “normale” (ossia esistente in
situazioni non di crisi) della struttura del socium stesso. Lo studio dei meccanismi semiotici
che si attivano in una societa in preda alla paura, ci interessa non solo in sé per sé, ma anche
come strumento per rappresentare a noi stessi il meccanismo semiotico della cultura in
quanto tale.

Esaminando una societa vittima della paura di massa, possiamo distinguere due casi. 1) La
societa € minacciata da un pericolo evidente a tutti (per esempio “la morte nera”, cioe

8 [Qui, rispettivamente, le note 11 e 23.]

? [Ma, ovviamente, adattato ai criteri editoriali del presente volume.]

' Cfr. M. Bachtin, Tvoréestvo Fransua Rable i narodnaja kul'tura Srednevekov’ja i Renessansa, Moskva
1965; A. Gurevic, Problemy srednevekovoj kul'tury, Iskusstvo, Moskva 1981.

"' [Nota mancante nel manoscritto — nota di Michail Lotman).

12 Cfr. Ju. Lotman, O semiotike ponjatij “styd” i “strach” v mechanizme kul’tury, op. cit.
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un’epidemia di peste, oppure l'irruzione dei turchi in Europa). In questo caso, la fonte del
pericolo & chiara, la paura ha un destinatario “reale”, e l'oggetto che la genera ¢ il
medesimo sia per la vittima stessa sia per lo storico che studia la situazione. 2) La societa ¢ in
preda a un attacco di paura di cui ignora le reali cause (che talvolta sono sconosciute anche
allo storico, il quale ¢ obbligato a ricorrere a studi appositi per poterle far emergere). In
questa situazione sorgono destinatari mistificati, costruiti semioticamente: non ¢ la minaccia
che suscita paura, ma la paura che crea la minaccia. Oggetto della paura ¢ una costruzione
sociale, ¢ la nascita di codici semiotici con I'aiuto dei quali il socium in questione codifica se
stesso e il mondo che lo circonda. Proprio questi casi sono per noi particolarmente
indicativi. Un classico caso di questo genere puo essere considerata la caccia alle streghe, il
cui parossismo in Europa Occidentale venne raggiunto nei sec. XVI-XVII.

Prima di tutto, richiama su di sé l'attenzione il fatto che tale fenomeno interesso l'intera
Europa Occidentale senza distinzione. Paesi cattolici e protestanti in eguale misura
sperimentarono la psicosi di un’epidemia di paura, e la differenza di condizioni storico-
sociali e culturali, che distingueva la Francia dalla Sassonia o la Scozia dalla Svizzera, non
ebbe nessuna rilevante influenza sulla essenza degli eccessi di paura di fronte alle streghe.
Secondo tratto caratteristico ¢ la difficolta per lo storico di scovare le reali cause
dell’epidemia di paura. Rifiutandosi di credere nelle streghe e nella stregoneria, lo storico,
per cercare le cause razionali di questa epidemia, si trova in una situazione ancora pil
complicata.

Gli studiosi pit recenti vedono con sempre maggior insistenza nei progressi della
produzione libraria cid che contribui allaumento della paura, progressi che diedero alla
letteratura demonologica un spinta inaudita prima di allora; essi vedono anche
nell'influenza dell’Oriente, nel ruolo della scoperta dell’America e le altre cause per cui le
paure, che covavano nel periodo medievale, si sono manifestate in forma di migliaia di
roghi durante le epoche, decisamente piu “illuminate”, del Rinascimento e del Barocco,
giungendo fino alla vigilia stessa del Secolo dei Lumi. Cio che per noi adesso conta, tuttavia,
¢ il fatto che queste cause non venivano riconosciute come tali dalle vittime della paura, e
che anche per gli storici non & cosi facile riconoscere le conseguenze cosi inaspettate di cio
che essi, tradizionalmente, sono abituati a considerare come mero progresso della cultura'.
Naturalmente una divisione cosi categorica fra paure “motivate” e “immotivate” ¢ possibile
solo in astratto: la realta storica produce conglomerati complessi di queste tendenze, che
tuttalpit si spostano prevalentemente verso I'uno o l'altro polo. Pur nella sua comprensibile
convenzionalita, tale divisione si ¢ rivelata utile. Proprio nelle prime pagine del suo studio,
Jean Delumeau pone la questione relativa al periodico ripetersi delle paure, alla loro ciclico
manifestarsi nella storia, e si interroga sulla tipologia di tale fenomeno: “Au cours de notre
histoire il y a eu d’autres peurs avant et apres la Révolution; il y en a eu aussi hors de
France. Ne pourrait-on bien trouver un trait commun...”"”. Confidare nella validita di tale
approccio, ci permette di cercare, sulla base delle accuse che in diversi momenti storici sono
state avanzate in documenti diversi, di ricostruire l'oggetto invariante della paura
immotivata, e poi di considerare come questa immagine “funzioni” in condizioni storiche
differenti.

Per avere idea dei principi secondo 1 quali si costruisce “l'oggetto della paura” (tali principi
emergono con una stupefacente uniformita in tradizioni diverse e slegate fra loro,
generando testi incredibilmente simili), ¢ utile ricordare un testo del III sec. d.C.

" Cfr. J. Delumeau, La peur en Occident, XIVe-XVIIle siécles. Une cité assiégée, Paris 1978, pp. 239-240.
" Cfr. Tvi, p. 2.
15 “Mais n’existe-t-il pas une relation entre conscience des dangers et niveau de culture?” (fvi, p. 8).
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appartenente, secondo la testimonianza di [lacuna nel manoscritto — Michail Lotman], a
Marco Minucio Felice. Si tratta del dialogo Octavius, nel quale, per una definitiva apologia
del cristianesimo, sono raccolte e confutate tutte le accuse che la moribonda Roma pagana
imputava ai cristiani. Per noi €& particolarmente rilevante che si tratti di una raccolta di
dicerie di strada: I'accusa non ¢ rappresentata da un intellettuale pagano, ma da voci di
strada. Uno dei partecipanti alla disputa ha raccolto tutte le dicerie. Egli stesso sostiene:
“Non so se siano veri o falsi questi sospetti, ma senza dubbio questi riti segreti e queste
preghiere levate di nascosto nella notte, sono stati un fondamento sufficiente perché tali
sospetti nascessero”'’. In questo modo, abbiamo a disposizione un materiale per noi
importantissimo: la voce della massa anonima, quei discorsi lontani e oscuri, quelle dicerie e
pettegolezzi che vengono generati da un’atmosfera di paura e senza i quali tale atmosfera
non sarebbe possibile.

Dei cristiani, innanzi tutto, si dice che “questa setta” ¢ poco numerosa, ma estremamente
pericolosa. La sua pericolosita trova spiegazione, in primo luogo, nei mala tempora (“i vizi
aumentano di giorno in giorno”) e, in secondo luogo, nel fatto che questa stessa minoranza
¢ un gruppo compatto (“promisce appellant fratres et sorores”'’). Si tratta di una
confraternita segreta e i suoi membri si riconoscono facilmente tra loro in base a segnali
segreti, non accessibili ai non iniziati. Tali membri respingono tutte le credenze del resto
della societa, disprezzano gli dei e si prendono gioco delle cose sacre. Cosi agli imputati
viene contestata non solo la mancanza di fede, ma anche la blasfemia. Non accettando gli
deéi e tutto cio che ¢ caro alle altre persone, costoro si prostrano di fronte a tutto cio che €
basso: in un malfattore impiccato per i suoi misfatti vedono un dio. Hanno trasformato la
croce in un oggetto sacro e cosi venerano cio che si meritano. Hanno reso oggetto di
venerazione la testa di un asino.

Le pratiche dei cristiani sono presentate in questo modo: incontri segreti nottetempo a luce
di candela, che si concludono con un baccanale al buio completo. Durante gli incontri si
compiono sacrifici di sangue e ci si da alla piu sfrenata dissolutezza, accompagnata da
perversioni sessuali (incesto). Gli atti rituali vengono eseguiti in un determinato ordine. Per
prima cosa il novizio compie il sacrificio rituale di un bambino:

Is infans a tirunculo farris

superficie quasi ad innoxios ictus provocato caecis
occultisque vulneribus occiditur. Huius, pro nefas!
sitienter sanguinem lambunt, huius certatim membra
dispertiunt, hac foederantur hostia, hac conscientia
sceleris ad silentium mutuum pignerantur. Haec
sacra sacrilegiis omnibus taetriora'®.

I motivi dell'uccisione rituale del bambino (“coperto da un lenzuolo, con gli occhi imbrattati,
oppure con gli occhi bendati” etc.) e la comunione di sangue che unisce tutti e garantisce il
mantenimento del segreto, si incontrano spesso in testi in origine non collegati con Octavius.
Si veda per esempio ne La sera della vigilia di San Giovanni il Battista di Gogol’: “la strega (...)
gli [a Petro] condusse li un bambino, di sei anni, coperto con un lenzuolo bianco, facendogli
capire a cenni che gli doveva tagliare la testa (...). Come un pazzo, strinse il coltello, e il
sangue innocente gli sprizzo negli occhi (...). La strega, aggrappatasi al cadavere decapitato,

' [Octavius, mancano altri riferimenti bibliografici nel manoscritto — nota di Michail Lotman)].
" [Octavius, riferimenti bibliografici assenti, p. 36].
% [Ivi, p. 40].
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ne beveva il sangue come un lupo...”". L’omicidio, quale mezzo di mantenimento del

segreto capace di unire i membri di societa segrete in qualita di mutua garanzia, si trova ne
I demoni di Dostoevskij.

La seconda parte delle pratiche consiste in un’orgia, accompagnata da congiungimenti
sessuali sregolati in cui vengono sottolineate in tutti i modi le situazioni incestuose. Cio
intende accentuare lo stato di reiezione proprio a quella confraternita, la sua ostilita nei
confronti delle leggi umane e divine, il suo stato di anomalia. In modo particolare si
evidenzia il fatto che 1 membri della setta, essendo dei reietti, degli “stupidi” e dei
“sacrileghi”, hanno T'ardire di ritenersi al di sopra della societa che li ha rifiutati e di
guardare ad essa con derisione.

In modo conseguente rispetto all'intero sistema del codice sfruttato contro 1 cristiani dalle
voci cittadine loro ostili, viene costruita anche I'immagine del loro culto. Essi si prostrano di
fronte all’essere piu reietto e spregevole: a una schiava, a un malfattore impiccato, a un
asino. Nello stesso tempo in tale culto viene messo in evidenzia I'aspetto della sessualita
dissoluta: “la perversione fa parte della loro religione”, “essi venerano, come si dice, gli
organi sessuali dei loro sacerdoti™.

Il vasto materiale riguardante le streghe e la stregoneria, la magia e la persecuzione di
streghe e di maghi nell’Europa Occidentale nel Medioevo, nel secolo XVII e perfino nel
XVIII, ¢ stato ripetutamente studiato e negli ultimi anni ha di nuovo intensamente attirato
l'attenzione degli storici*'. Nel presente caso, tuttavia, non ci interessano le fonti di queste
credenze (tra le quali vengono nominate sia la magia dei tempi antichi, sia la religione
pagana dei germani e dei celti, sia le credenze popolari dei montanari delle Alpi e dei
Pirenei), ma la loro struttura sincronica e il loro ruolo nella “cultura della paura” del
periodo che gli storici chiamano “il secolo d’oro di Satana”**, ossia la seconda meta del XV —
inizio del XVII secolo.

I1 pit alto momento di esplosione della paura si ebbe nei cinquant’anni che intercorrono fra
il 1575 e il 1625*.

Per le societa arcaiche e le loro idee di culto ¢ tipica I'identificazione del concetto di “altrui”
con il concetto di “principio soprannaturale maligno”. All'“altrui”, allo “straniero” e al
demone, rappresentante delle forze magiche dal male, vengono attribuiti tratti comuni.
Questo nesso si mantiene stabilmente nella coscienza di massa fino a tempi molto recenti,
anche se non puo non subire cambiamenti sotto l'influenza di modelli culturali pu
complessi. In realta, le persecuzioni delle streghe si intrecciano continuamente con la
rappresentazione della perfida influenza di satana e dell’esistenza, altrettanto maligna, di
una societa segreta di persone, che causano danni simili a quelli causati da Satana. Perfino
un cronista kieviano del XII secolo, un monaco fermamente convinto che I'origine di ogni
male fosse il diavolo, gia conosce anche il male di natura puramente umana. Il cronista
comincia con l'affermazione secondo cui “I diavoli vengono inviati per il male e gli angeli
per il bene”, per poi improvvisamente concludere il suo ragionamento in modo inaspettato:
“I diavoli temono Dio, mentre 'vomo non teme né Dio né prova vergogna al cospetto
dell'uomo™*. Per quanto ci riguarda ¢ particolarmente importante che, con ogni evidenza,

"N. Gogol’, Polnoe sobranie so¢inenij, Moskva 1940, vol. 1, pp. 145-146 [trad. it. di I. Sibaldi: N.
Gogol’, Opere, 2 voll., a cura di S. Prina, Milano 1994, v. I, p. 65].

* [Octavius, riferimenti bibliografici assenti, p. 39].

2 Cfr. S. Rige [Charles Richet], Somnambulizm, demonizm i jady intellekia, Sankt-Peterburg 1885, p. 211.
22 [Nota mancante nel manoscritto — nota di Michail Lotman].

¥ Cfr. J. Delumeau, La peur en Occident, cit., p. 240.

* Polnoe sobranie russkich letopisej, vol. 1, Moskva 1962, colonna 135.
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I'ultima formula costituiva un proverbio. L’autore della Supplica di Daniil il Recluso (XI1 sec.),
perlomeno, lo utilizzd parlando di donne cattive: “Malvagia ¢ la femmina giacché non ha
timor di Dio né prova vergogna al cospetto degli uomini”*. In questo modo ci scontriamo
con la voce di una cultura popolare che, a cominciare dal Pafnicatantra fino alle favole di
Krylov, ha elaborato volentieri il motivo del diavolo che non solo non tenta il monaco, ma
da quest’ultimo impara egli stesso a peccare abilmente.

Nella vasta bibliografia “diabolica” e nei documenti dei processi alle streghe si delinea
chiaramente il volto del mondo che la societa di quell’epoca codificava come “satanico”.
L’aspetto della strega, il suo comportamento, 'aspetto esteriore di Satana e la sua attivita, il
rituale del sabba: tutto ha assunto forme stereotipate. Le accuse, le risposte, la descrizione
delle azioni malefiche, le confessioni, le autoaccuse si susseguono con spossante monotonia
di documento in documento nel corso di alcuni secoli e in un territorio che spazia dai
Pirenei fino alla Scozia, dalla Scandinavia all’Italia. Cio permette di parlare di un codice
straordinariamente fisso, la cui stabilita e vivacita necessitano di una spiegazione.

Consci della convenzionalita di tale divisione e persuasi che, nei testi reali, in tutta una serie
di casi delimitare ¢ praticamente impossibile, possiamo tuttavia isolare nell’“insieme strega”
sia segni in cui ci imbatteremo anche in altre confraternite “magiche”, “eretiche”, “pagane”
(ossia segni che saranno conformi allo stereotipo dell’eterodosso”) sia segni che, in altre
situazioni culturali, vengono attribuiti a comunita dannose sul piano politico, criminale,
nazionale o relativo all’eta. Il carattere di questi due stereotipi ¢ diverso: il primo si
costruisce come “antifede”, come fede sbagliata, eretica, e assume i connotati di una fede
capovolta, ribaltata, una parodia di quella vera. Come base e punto di partenza prenderemo
un culto canonico, dalla cui struttura si parte per creare un anti-culto. In questo caso il
codice rimane in sostanza identico a quello del culto canonico, solo “viene letto” in senso
opposto. Espressione letterale di questa fede ¢ la convinzione che la preghiera diabolica sia
una comune preghiera letta al contrario, cosi come l'idea che la lingua dei maghi sia un
parlare nella direzione contraria. Da questo punto di vista, la convinzione che 1 testi in
ebraico e in arabo, che si leggono da destra a sinistra, siano di derivazione diabolica e
possiedano una forza magica, risulta non soltanto naturale, ma anche basata su un’evidenza.
Nel processo alle streghe accuse di questo tipo costituiscono un tratto costante. Fra queste
rientrano le parodie blasfeme della liturgia, che sono un elemento indispensabile della
“messa nera”: candele nere, fatte di grasso umano (solitamente dei bambini), che vanno
tenute con la mano sinistra e con la fiamma capovolta; la parodia delle preghiere; la
canzonatura del rito della comunione (derisione dell’ostia); la comunione celebrata non con
il vino, ma con vero sangue (di bambini) o urina (come il vino nel rito dell’eucarestia ¢ il
segno del sangue di Cristo, cosi nella parodia del rito puo essere usata la birra come
allusione all'urina del diavolo)®. Legati a tutto cid sono anche tutti gli elementi di
travestimento: baciare I'ano di Satana e cose simili, la parodia delle nozze durante il sabba e
via di questo passo. Va sottolineato che, se I'atmosfera generale del mondo cristiano
“corretto” ¢ allegra e seria, ad essa si contrappone I'atmosfera triste e ironica del mondo
satanico. Durante il sabba Satana ha sempre un viso triste e infelice. Parla con voce nasale”,

# Cit. da Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XII vek, Moskva 1980.

% “Wollen wir die Hexerei als ein Ganzes fassen, so erscheint sie, vom Standpunkt der Doctrin
betrachtet, als eine in sich vollendete diabolische Parodie des Christenthums” (Soltan’s Geschichte der
Hexenprozesse, neu bearbeitet von Dr. H. Heppe, Stuttgart 1880, vol. I, p. 313.

27 “Come se suonasse attraverso il naso” (N. Remigius, Daemonolatriae libri tres, Francofurti 1597, vol.
I, 19). La voce nasale smaschera la provenienza straniera di Satana: proprio cosi, infatti, in tedesco e
in russo (lingue che non hanno suoni nasali) veniva rappresentata la parlata straniera negli spettacoli
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urla con voce selvaggia e belluina®. La sua allegria ¢ sempre di carattere derisorio e
parodico™.

Tuttavia, nell“insieme strega” esiste chiaramente anche un altro substrato che non &
rappresentato dalla parodia o dal travestimento, bensi ha una struttura autonoma, le cui
radici evidentemente affondano nelle profondita del pensiero arcaico; una struttura che si
tramanda stabilmente nella coscienza di massa nel corso dei secoli. Tale struttura puo essere
definita come “consorteria malefica”.

“Bisogna sottolineare — puntualizza uno studioso — che le streghe, quando vogliono nuocere
a qualcuno, agiscono sempre in solitudine e non si uniscono mai ad altri”. A questa
osservazione viene aggiunto in nota: “Il 10 aprile 1533, nella cittadina di Schiltach (I'attuale
granducato di Baden), le streghe, di comune accordo, fecero scoppiare un’epidemia.
Tuttavia, non siamo riusciti a trovare un secondo episodio di questo genere”. Per cid
stesso, ¢ tanto piu degno di nota il fatto che tutte le indagini sulle streghe fossero volte a
scoprire una congiura € una consorteria malefica. Gli inquirenti, avvalendosi di terribili
torture, estorcevano agli accusati, i nomi di chi li aveva iniziati e coinvolti in azioni
delittuose, di chi aveva partecipato ai loro criminosi disegni, di chi volava con loro durante il
sabba e via dicendo. I tribunali esigono innanzi tutto che gli accusati denuncino anche altre
persone, e le esecuzioni hanno sempre un carattere collettivo. Non si tratta di un fatto
casuale. La paura fa immaginare il nemico come un collettivo pericoloso.

Per una societa sopraftatta dalla paura, come si profila questo nemico?

Il primo, fondamentale modo in cui ci si rappresenta le streghe puo essere cosi formulato:
esse sono una pericolosa minoranza organizzata.

Il primo tratto caratteristico dell’oggetto della paura ¢ la sua minoritarieta. La societa sceglie
la sua parte effettivamente meno difesa, la parte che subisce il maggior numero di offese
sociali, facendola assurgere al rango di nemico. Nel periodo che ci interessa, tale minoranza
era senza dubbio rappresentata dalle donne.

Se si prova ad analizzare gli indizi che rendevano piu verosimile che una data persona
attirasse su di sé I'accusa di stregoneria, ossia evocasse la possibilita che la societa iniziasse a
decodificare tale persona in base al concetto di “strega”, si puo giungere alle seguenti
conclusioni: di solito, caratteristica della strega ¢ una determinata I'eta. La strega tipica €
una vecchia®’. E tuttavia tipico anche il caso contrario: la strega pud essere una bambina o
una ragazzina. Infatti, nella lista dei 29 roghi di Wiirzburg nel 1629 (durante ognuno
venivano bruciate vive dalle quattro alle sei persone), il tredicesimo giorno conta fra i messi
al rogo:

1) Un vecchio fabbro.
2) Una donna anziana.
3) Una bambina di nove o dieci anni.

dei saltimbachi. Si veda il discorso di un nonno: “Parlan nel naso i greci tutti, / Antrofas kalos [sic] ¢ il
lor saluto” (V. Peretc, Istoriko-literaturnye materialy, vol. 1: Iz istorii russkoj pesni, Sankt-Peterburg 1900,
p. 192). Nel naso parlano anche i buffoni.

* Spesso si indica che la sua voce ricorda il raglio di un asino.

¥ Gustav Roskoff, nel capitolo “Il diavolo come dileggiatore”: “Der Teufel dient zur Belustigung
durch seine negative Natur, die sich in seiner Neigung zum Travestiren dussert” (G. Roskoff,
Geschichle des Teufels, Leipzig 1869, vol. 1, p. 399).

%0 Soltan’s Geschichte der Hexenprozesse..., cit., p. 303.

31 K.V. Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth
Century England, London 1971, p. 400.
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4) Una piccina, la sua sorellina™.

La messa al rogo, in uno stesso giorno, di due vecchi e due bambine ¢ in questo senso
indicativa. Anche per altri giorni troviamo simili annotazioni: “bambina”, “ragazzina sui 15
anni” e cosi via. Molto frequenti nella lista sono annotazioni quali “forestiera”, “forestiero”,
“tre tessitori forestieri”, “vecchia forestiera”. Si ritrovano anche indicazioni relative ad
handicap fisici: il 28° giorno ¢ stata bruciata una ragazza cieca™. Ma & pericoloso anche
I'esatto contrario: nel ventesimo rogo mori Babelina Gobel, vicino al cui nome c’¢ questa
annotazione: “la piu bella giovane di Wiirzburg”. Il quarto giorno ¢ stata messa al rogo una
levatrice, che si vestiva in modo troppo elegante. 1’ottavo giorno ¢ stato bruciato il sindaco
Baunach, “il piu grasso cittadino di Wiirzburg”. Nella lista si trova spesso 'annotazione
“donna grassa”. Viene anche messo al rogo uno studente “versato in molte lingue, ottimo
musicista, cantante e suonatore di molti strumenti”. K. Thomas sottolinea che le vittime
principali delle accuse erano “prevalentemente le donne povere”. Ma ci sono dati a
sufficienza per poter dire che anche essere ricchi fosse pericoloso™.

Si ha I'impressione gli accusatori non fossero attirati da particolari caratteristiche delle
vittime, ma proprio dall’antipodicita di tali caratteristiche: vecchi e giovani, orrendi e belli,
molto poveri e molto ricchi: ossia tutto cido che ¢ dotato di tratti spiccatamente espressi.
Viene cosi a delinearsi anche il volto dell’accusatore: si tratta dalla massa di medio livello,
priva di tratti marcati, che prova paura, odio e invidia nei confronti di coloro che
possiedono una qualche qualita che salta all’occhio.

Un’altra delle accuse fondamentali rivolte alla minoranza dedita alla stregoneria era quella
di ordire un complotto, una congiura. Nella coscienza degli accusatori ¢ saldamente
presente l'idea secondo cui tutte le streghe sono legate reciprocamente da un patto che
hanno contratto con Satana. Percio, perfino quando davanti al tribunale sfilano donne che
sostengono di non conoscersi tra di loro, il giudice non crede loro e le considera membri di
una congiura. Indizi del complotto sarebbero i segnali segreti che le accusate si scambiano
reciprocamente e il loro atteggiamento derisorio nei confronti delle altre persone.

La ricerca dei segnali segreti interessO molto I'inquisizione proprio perché essi
rappresentavano gli indizi della consorteria. Cosi, in Spagna, nel 1527 due ragazze di 9 e 11
anni, influenzate da minacce e da promesse, mostrarono di poter smascherare una grande
congiura di streghe, 1 culi membri venivano riconosciuti grazie a uno speciale segnale che si
scambiavano con l'occhio sinistro™.

In generale, il tema degli segni in base ai quali si distinguono le streghe ha impegnato molto
gli studiosi. In merito a tale questione, assume sempre maggiore rilevanza e, alla fin fine,
prende il sopravvento l'approccio semiotico. Visti come primari sono dei procedimenti
arcaici che risalgono all’antichita precristiana e il cui significato consiste nel rinvenire

% Cfr. G. Roskoff, Geschichte des Teuefels, cit., vol. 1, p. 339; i compilatori della lista usarono proprio
queste espressioni dolci (“Ein geringers, ihr Schwesterlein”), ma cio non salvo la bambina.

% Cfr. Ivi, p. 341. Per i sordi, i muti, gli storpi, gli epilettici e i pazzi quali posseduti dal demonio si
vedano Theatrum Diabolorum, Frankfurt am Main 1587, vol. II, pp. 285-286 e J. Janssen, [riferimenti
bibliografici assenti], vol. VIII, p. 528.

3 1affermazione di Thomas, secondo cui in Inghilterra i ricchi raramente diventassero vittime di
accuse di stregoneria (cfr. K.V. Thomas, Religion and the Decline of Magic, cit., p. 411), affermazione
basata su materiali relativi ai processi che si svolgevano sul continente, non trova conferma (cfr.
Soltan’s Geschichte der Hexenprozesse..., vol. 1, p. 298).

% Cfr. G. Roskoff, Geschichte des Teufels, cit., vol. 11, p. 295; [J.A.] Llorente, Geschichle der spanischen
Inquisition, [Leipzig 1912(?)], vol. 11, p. 15.
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particolarita oggettive nel corpo della strega e nel loro specifico comportamento. Si tratta
delle prove del fuoco e dell’acqua. Per la coscienza cristianizzata dei cacciatori di streghe,
una seconda spiegazione era la seguente: il corpo delle streghe ¢ “impuro”, mentre 'acqua
benedetta dal battesimo di Cristo nel Giordano ¢ di natura pura. Percid essa respinge il
corpo della strega, che se anche viene legata in modo tale di non poter nuotare, non affoga.
Da questi indizi, ingenuamente materiali, l'indagine passa alla ricerca dei segni di
cooperazione con il diavolo. Cosi nasce lo studio delle macchie e delle stigmate pit diverse
con le quali il diavolo lascia sul corpo delle streghe I'impronta tangibile del patto con loro
stipulato. L’esame di queste stigmate ¢ una parte importante e integrante di ogni indagine
legata alle streghe.

Tuttavia, la mancanza di qualsiasi segno sul corpo non scagiona dall’accusa, bensi spesso
rafforza i sospetti degli inquisitori. Qui ci si avvicina a una importate particolarita di
un’atmosfera psicologica, che ¢ la sola in cui siano possibili fenomeni culturali di tale genere;
un’atmosfera in cui, al di sopra tutti gli impulsi che provocano delazioni e conducono a
esecuzioni — invidia, avidita, odio nei confronti del vicino, vendetta, questioni di carriera e di
carattere materiale, fanatismo e bigotteria — sta sospesa una nuvola impenetrabile di paura
capace di rendere normali per le persone atti che, al di fuori di questa atmosfera,
potrebbero sembrare soltanto insensati.

Da un punto di vista psicologico I'atmosfera intorno alla caccia alle streghe si crea in questo
modo: all'inizio le streghe rappresentano per i loro persecutori un numero estremamente
ridotto di esseri malintenzionati dai tratti palesemente evidenti (le si puo distinguere anche
in base all’aspetto esteriore e al comportamento senza bisogno di ricerche particolari). La
lotta contro di loro appare non difficile. Poi, 'atmosfera di crescente sospetto induce a
immaginare la furbizia del diavolo, che nasconde abilmente i suoi adepti. L’assenza di indizi
aumenta ancora di piu il sospetto, di quanto non faccia la loro presenza: nell’assenza si
scorgono le insidie e le trappole di Satana. A questo punto possono destare sospetti non
coloro che celebrano 1 riti della chiesa in modo disattento, ma coloro che lo fanno con
troppo zelo: spesso 'andare in chiesa ¢ indizio del desiderio di distogliere I'attenzione dei
veri credenti e di indebolire la loro vigilanza. Denunciare la vicina in quanto strega non
difende piu la delatrice stessa dall’accusa di stregoneria, bensi induce al sospetto: non vorra
lei stessa in questo modo nascondere il proprio misfatto? Anche la tonaca e la dignita
ecclesiastica non valgono come difesa: Satana ¢ furbo. Gli accusatori, i delatori e i giudici
stessi vengono inesorabilmente coinvolti in un meccanismo di distruzione, diventando
vittime di quella stessa paura che, per 1 piu diversi impulsi personali, aveva innescato prima
di allora™.

Cosi Johann von Schoneburg, arcivescovo di Treviri, fa finire sul rogo il rettore
dell’'universita che fino a quel momento era stato il giudice delle streghe, mentre Johann
Georg 1II, vescovo di Bamberg, mette a morte il cancelliere e tutti i borgomastri, che cosi si
trovano a sperimentare sulla loro pelle la logica incontrovertibile di un vortice che trasforma
gli accusatori nelle vittime di una nuova ondata di accuse™. In costoro si vedono i nemici
piu pericolosi, perché camuffati.

% I tipico che, durante le persecuzioni, che avvenivano in uno stesso periodo, nei confronti dei
marrani e dei moreschi in Spagna, nonché nei confronti dei pagani “convertiti” in Messico, I'accento
si sposti dalle convinzioni (il riconoscersi cristiani) e dall’adempimento dei riti ecclesiastici alla
“purezza del sangue”. Sono proprio i “convertiti” a destare il sospetto maggiore.

7 Cfr. H.R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the 16th and 17th Centuries, in 1d., The
Reformation and Social Change, and other Essays, London-Melbourne etc. 1967, pp. 148-152.
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Se in un primo momento i rinnegati spesso costituiscono non soltanto 'avanguardia dei
delatori, ma talvolta vanno a ingrossare le fila degli inquisitori piu zelanti, in un secondo
momento si trasformano inevitabilmente da cacciatori in selvaggina. Nella summezionata
lista di Wiirzburg dei 158 messi al rogo, 12 erano ministri della chiesa — 9 vicari della
cattedrale e due maestri dei cori ecclesiastici [sic] —, il che rappresenta un imponente 8%.
Poiché, data la furbizia e la potenza di Satana, protettore degli accusati, la presenza di
indizi che consentono di smascherare il misfatto viene esclusa in anticipo, le basi per una
condanna possono risiedere soltanto nell'intuizione dei giudici, anticipatamente convinti
della colpevolezza dei sospettati, e nella confessione resa dal processato stesso. La logica
conseguenza di cio fu il passaggio alle torture quale elemento principale dell'inchiesta
giudiziaria. L’intera procedura di garanzia dei diritti dei processati fu abrogata e I'inchiesta
conduceva all’estorsione della confessione richiesta dai giudici per mezzo di minacce e
sofferenze fisiche. Parallelamente, gli avvocati che talvolta cercavano di difendere “le
streghe” venivano sottoposti a intimidazioni. La semplificazione della procedura fu sancita
dal punto di vista formale e giuridico da legislatori come il giurista sassone [Benedikt]
Karpzov. Dal momento che il processo non aveva per fondamento la legge, ma la volonta
del giudice, che aveva la liberta di infrangere la legge o di aggirarla in modo cavilloso
(tristemente famosa ¢ l'affermazione per cui ricorrere alle torture il giorno successivo non
significa ricorrere a una nuova tortura, cosa vietata dalla legge, ma soltanto continuare la
stessa tortura dell'inizio), la differenza tra sospetto, accusa e condanna venivano meno.
Essere accusati significava essere condannati: il giudice cercava soltanto di carpire la
confessione personale all’accusato, che avrebbe cosi dato conferma ai presupposti per la
condanna.

Trevor-Roper™ rileva che, se non si avesse fatto ricorso alle torture, il panico che attanaglio
I’Europa nei secoli XVI-XVII non sarebbe stato possibile. A cid bisogna aggiungere che le
torture stesse non sarebbero state possibili al di fuori dell’atmosfera di paura totale che
regnava in quel periodo.

Proprio in questo periodo la persecuzione delle streghe raggiunge il suo apogeo: le
esecuzioni hanno carattere di massa e diffusione capillare, e gli inquisitori vengono colti da
una sensazione di panico rispetto all'innumerevolezza e alla invincibilita dei servi di Satana.
La maggioranza della societa comincia a provare la sensazione di essere una minoranza
messa all'angolo, e gli inquisitori si sentono soggettivamente inquisiti*’. Diventando vittime
delle paure da loro stessi fomentate, vivono circondati da fantasmi che essi stessi creano.
Terrore e paura vanno a formare un circolo, in cui causa e effetto si cambiano
continuamente di posto.

Raggiunto il suo apogeo, il parossismo della paura e del terrore cala bruscamente nella
seconda meta del XVII secolo. Delle cause di tutto cio parleremo in seguito.

La funzione della consorteria malefica, che minaccia I'esistenza stessa del consorzio umano,
poggia su stereotipi accusatorii fissi e continuamente ripetentisi nella storia della cultura. I
capi d’accusa sono i seguenti: omicidio e crimini a sfondo sessuale. Entrambi questi elementi

% Cfr. Ivi, p. 119. Va notata I'interessante osservazione dello studioso sul fatto che, contrariamente
all'opinione comune, le torture dell'inquisizione non erano un retaggio del Medioevo, durante il
quale agli accusati veniva garantito un iter difensivo processuale, bensi una rinascita e una diffusione
del diritto romano antico, assumendo cosi le caratteristiche di una sorta di ritorno all’antichita.

% Proprio in questo periodo si forma il complesso psicologico della “citta assediata” — une cité assiégée —
con il quale Delumeau defini la psicologia di tutta I’Europa occidentale colpita dalla psicosi della
caccia alle streghe. Un grande collettivo, trovandosi in una stato di aggressione, percepisce se stesso
come piccolo e assediato da ogni parte da un nemico potente.
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costituiscono 1 tratti principali dello stereotipo del “sabba” e figurano costantemente negli
interrogatori e nei racconti sulle streghe, dove penetrano proveniendo dagli stereotipi della
coscienza di massa.

Il tipico modello di omicidio imputato alle streghe ¢ il sacrificio di un bimbo e la suzione del
suo sangue, atto con cui il sabba deve avere inizio. Questo rituale ha carattere
antieucarestico ed ¢ legato all'immagine della iniziazione delle aspiranti streghe.
Nell'“insieme strega” questo elemento ha un duplice significato funzionale. Da una parte,
aveva carattere religioso sacrilego in quanto parodia satanica del sacrificio dell’agnello e
dell’eucarestia. Dall’altra, se si parla non dell’aspetto genetico, ma di quello funzionale,
questo elemento assume una funzione totalmente laica, extraecclesiastica: la maggioranza,
nel momento in cui cerca motivazioni alla propria irrazionale paura di fronte a una
minoranza insignificante messa nelle condizioni di non avere possibilita di difendersi,
modella una situazione del tutto mistificata: quella stessa minoranza viene vista come
segretamente potentissima (in virtu dei suoi legami con Satana o della coesione della sua
organizzazione, i cui membri, rimanendo segreti a chi li circonda, si riconoscono I'un 'altro
senza fallo). La maggioranza, invece, si identifica con I'immagine di un bambino indifeso,
straziato e ucciso da nemici pericolosi. La sfumatura religiosa in questo caso non ¢
obbligatoria: non ha sfumature religiose il mito razzista della donna bianca stuprata da
uomini di colore. Nel settembre del 1933, nove mesi dopo la svolta hitleriana, il regista
Hans Steinhoff giro il film 1l giovane hitleriano Quex*. Nel momento culminante dello
sbaragliamento delle forze di sinistra in Germania, sugli schermi apparve un film i cui si
racconta di come degli efferati uomini “di sinistra” e dei comunisti assassinino bestialmente
un pacifico ragazzino nazista. Furono adottate tutte le misure affinché il film suscitasse negli
spettatori delle emozioni extraestetiche. Veniva presentato come un racconto basato su un
fatto realmente accaduto, e il ruolo del personaggio principale, il giovane hitleriano Quex,
venne interpretato da un attore non professionista; il suo nome non compariva nemmeno
sul cartellone: nella coscienza degli spettatori doveva penetrare come un bambino in carne
ed ossa, una reale vittima dei liberali e dei comunisti sanguinari. Coltivare I'atmosfera da cité
assiégée (cfr. Delumeau) rientrava in un’atmosfera creata ad arte dalla propaganda ufficiale
del Terzo Reich (¢ una cosa tipica che T'effettiva condizione di isolamento internazionale
non venisse nascosta, ma amplificato dalla propaganda di Gobbels). Va visto come simbolico
il fatto che l'ultimo film del terzo Reich sia stato Koberg, pellicola dedicata alla difesa di una
citta assediata (un episodio tratto dalla guerra franco-prussiana del 1807).

Il motivo dei crimini a sfondo sessuale ripete in modo funzionale le accuse da Octavius di
Minucio Felice. La pedissequa ripetizione del bacio rituale ai genitali ha il valore di segno di
sottomissione delle streghe a Satana. A Satana e alle streghe viene attribuita una eccezionale
lussuriosita, e 1 particolari della sfrenatezza del loro comportamento erotico riempiono
trattati e pamphlets ad essi dedicati. Il senso di tutto cio si chiarisce se lo si mette in
rapporto con l'accusa-cliché mossa alle streghe, ossia quella di tentare di privare della
potenza virile gli uomini da loro “stregati”. Questa ¢ una delle accuse piu diffuse mosse alle
streghe durante 1 processi. Come alla compattezza della consorteria delle streghe fa da
contraltare il loro tentativo di seminare discordia tra le persone, di distruggerne le
comunita, di far litigare fra loro marito e moglie, spargere zizzania fra i vicini, di provocare
dissidi e divisioni, esattamente allo stesso modo la sfrenatezza della loro attivita sessuale &
correlabile al tentativo di privare le altre persone di questo genere di attivita.

* [Hitlerjunge Quex: Ein Film vom Opfergeist der deutschen Jugend, con Heinrich George, Berta Drews,
Claus Clausen, Germania 1933, b/n 91 minuti.]
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Dietro a tali accuse fanno chiaramente capolino i timori, da parte della maggioranza
maschile, per la sua posizione sociale di dominio monopolistico; in questo aspetto del mito
delle streghe, il carattere antifemminista dei processi loro intentati si manifesta con la stessa
chiarezza con cui, nei miti razzisti sulla lussuria e sessualita sfrenata “della razza inferiore”,
emerge il tentativo di mantenere la superiorita della nazione dominante.

Cosi, possiamo rilevare che proprio alla soglia dell’epoca piu illuminata della civilta
europea, nel periodo in cui la scienza, la tecnica, larte, le scoperte geografiche, la
produzione conseguirono risultati notevoli, la paura nei confronti delle streghe e la crudelta
con cui venivano perseguitate raggiunsero una intensita impensabile nel Medioevo, cosa che
comportd non solo un regresso nelllambito delle procedure giudiziarie, ma anche la
rinascita di idee profondamente arcaiche.

La spiegazione di questo fatto incontra ancora difficolta, sebbene la bibliogratia dedicata alla
caccia alle streghe sia enorme e negli ultimi tempi continui ad aumentare.

L’idea per cui alla persecuzioni si accompagnino immancabilmente la superstizione e il
fanatismo (nei secondi spesso si scorgeva la causa delle prime), quale essenza del retaggio
dell*oscuro medioevo”, risale agli illuministi del XVII-XVIII secolo e si rientra fra i loro
compiti polemici di lotta per il “trionfo della ragione”. Questa idea ¢ entrata saldamente
nella coscienza quotidiana dell'uomo del XX secolo, che ¢ incline a vedere nel fanatismo e
nella “caccia alle streghe” — che si ripropongono in forme diverse nella sua epoca — una
sorta di “ritorno al Medioevo”. Tuttavia, gia da tempo ¢ stato fatto notare come durante il
medioevo 1 processi alle streghe rappresentassero fenomeni occasionali, e le torture ad essi
collegate, ossia il disconoscimento dei diritti degli imputati durante lo svolgimento del
processo giudiziario e altre revoche delle garanzie istituzionali, senza cui non sarebbero stati
possibili 1 processi dell'inquisizione, erano casi rari. Fu nei primi secoli dell’epoca moderna
che tali processi divennero la norma. Né da un punto di vista cronologico né di sostanza ¢
possibile collegare i1 processi delle streghe allo “spirito del Medioevo”.

I teologi protestanti e gli storici della chiesa collegano questi fatti a una famosa bolla di Papa
Innocenzo VIII*' e al Malleus maleficarum di Sprenger e Institor. Ma i loro detrattori
indicano in modo fondato che 'apogeo delle persecuzioni viene raggiunto molto piu tardi,
quasi cent’anni dopo questi due scritti. E possibile che effetto si trovi cosi lontano dalla
causa? Piu volte ci sono stati tentativi di collegare il divampare della paura e della
superstizione con lo spirito e la pratica della Controriforma. Tuttavia, il fatto che i roghi
venissero accesi indifferentemente sia nell’ Europa cattolica che in quella protestante, e che a
questo proposito la palma del primato non possa essere attribuita né all'una né all’altra
parte dell’Europa, indebolisce il valore di questa ipotesi.

Ripetutamente sono stati fatti anche tentativi di collegare la paura e l'isteria di massa dei
secoli XVI-XVII con le calamita abbattutesi sull’Europa: epidemie, guerre, carestie.
Tuttavia, ¢ stato rilevato da tempo come tutti questi flagelli siano un fattore stabile che
percorre tutta la storia europea e in generale quella dell'umanita, e collegarli proprio ai
secoli XV-XVI significa partire con dei pregiudizi. Gia nel 1906 N. Speranskij scriveva:

In base a una spiegazione molto diffusa e molto superficiale i processi alle streghe
ebbero origine nel XV sec. in seguito all'orrore che I'Europa aveva sperimentato
allepoca della morte nera e della Guerra dei Centanni: esacerbata da tutto cio,

*1 [Si tratta della bolla Summis desiderantes affectibus, promulgata il 5 dicembre 1484 da Innocenzo
VIII, nella quale il pontefice affermava la necessita di sopprimere l'eresia e la stregoneria nella
regione della Valle del Reno, e nominava inquisitori i frati domenicani Jacob Sprenger e Heinrich
Kramer, detto Institor, dando loro I'incarico di estirpare la stregoneria in Germania.]
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I'immaginazione popolare avrebbe cominciato a cercare ovunque i segni delle trame di
Satana. Ma se questa spiegazione fosse sufficiente, allora i processi alle streghe avrebbero
dovuto aver luogo molti secoli piu tardi. Tremende carestie e pestilenze feroci erano
all'ordine del giorno nella varie regioni dell’Europa, e anche le incursioni ungheresi e
normanne e le discordie tra i principi, pesavano di meno sul popolo rispetto alle bande
di saccheggiatori che agivano in Francia durante la Guerra dei Cent’anni*.

Alla fine dei secoli VIII-IX ci fu l'invasione sanguinosa dei vichinghi in Europa, che
versarono sangue in tutto il mondo anglosassone e penetrarono fino al cuore dell’Europa
meridionale; tra gli anni 806 e 829 i pirati musulmani paralizzarono totalmente il
commercio e 1 contatti marittimi sulle antiche rotte del mediterraneo, invadendo in
profondita anche il continente, e dal 899 fino al 955 gli ungheresi effettuarono 33 devastanti
invasioni in Europa, arrivando fino a Brema (915) e a Orleans (937)": in effetti, se si pone
mente a tutto cio, si capisce che scorgere le cause profonde degli avvenimenti nelle sventure
che sconvolsero I'immaginazione popolare proprio nei secoli XVI-XVII, significa perdere la
prospettiva storica. I1 motivo per cui nel primo Medioevo, nel bel mezzo di tutte le disgrazie
possibili e immaginabili, le streghe non rappresentassero nessun particolare pericolo e la
chiesa considerasse suo dovere combattere la fede nella stregoneria cosi come faceva con la
superstizione pagana, mentre nei secoli XV-XVII la paura nei confronti delle streghe avesse
assunto toni isterici e la chiesa leggesse alla stregua di pericolosa eresia il fatto di non
credere alle streghe, ¢ un fatto che esige una spiegazione.

Ad essersi avvicinati di piu alla soluzione sono probabilmente gli studiosi che hanno notato
come il panico legato al fenomeno della stregoneria si sovrapponga, in termini cronologici,
al Rinascimento (e al suo stadio tardo, il Barocco) e la curva della sua dinamica coincida in
modo paradossale con un progresso nel campo della cultura e della scienza. In sostanza ci
troviamo di fronte alla domanda che ha posto Jean Delumeau: “Mais n’existe-t-il pas une
relation entre conscience des dangers et niveau de culture?”**. In effetti, la persecuzione
delle streghe (e quella degli ebrei e dei musulmani) comincia nel XII secolo, nell’epoca in
cui il ritmo della vita culturale subisce una violenta accelerazione. In seguito, quando gli
umori si fanno sempre piu “rinascimentali”, quando — secondo le parole di Boccaccio — gli
uomini “li quali la piena licenzia di poter far quel che vogliono non puo saziare”
(Decamerone, terzo giorno, novella prima), crescono sia la paura che i processi alle streghe ad
essa collegati. Nel periodo del Barocco, sia I'una che gli altri raggiungono il loro apogeo,
dopodiché, nel periodo del razionalismo, all'improvviso ci fu ritorno alla realta: le paure di
alcuni secoli svanirono nel giro di trenta-quarant’anni a un punto tale che le persone
facevano fatica a credere che fossero esistite per davvero. E fu allora che si creo il mito
secondo cui la paura e il fanatismo fossero quasi prodotti di un’epoca preistorica.

pubblicato in rete il 10 luglio 2008

42 N. Speranskij, Ved’my i vedovstvo, Moskva 1906, p. 82.

¥ Cfr. G. Duby, Guerriers et paysan: VII-XII siécle. Premier essor de I'économie européenne, Paris 1973, p.
130 e ss.

* J. Delumeau, La peur en Occident, cit., p. 8.
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