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La stampa sconvolta: I’irruzione del sacro nel genocidio in Rwanda.
Casi dal Corriere della Sera e Repubblica'

Damiano Razzoli

“Lungi dal portare risposte alle nostre domande, i viaggiatori hanno
di gran lunga aumentato i nostri enigmi”
Leo Frobenius

“Perché la cultura africana ¢ un’esperienza ‘barbara’» Cos’e la civilta
europea, ¢ in che senso ¢ differente?”
Valentin Mudimbe

1. Introduzione

Nel corso del Genocidio rwandese, consumatosi tra I'aprile e il luglio 1994 portando alla
morte di un milione di Tutsi e Hutu moderati per mano delle forze governative e milizie
Hutu, un ruolo centrale ¢ stato giocato per vari motivi dalla dimensione religiosa. Oggetto
di questo articolo® & verificarne, attraverso la stampa, le connessioni e le declinazioni rispetto
alle dinamiche culturali che hanno portato al Genocidio e rispetto alle stesse pratiche geno-
cidarie. Diverse ricerche orientano questa nostra scelta per vari motivi.

Innanzitutto, il Rwanda ¢ stimato essere il paese piu cristianizzato di Africa, con un forte
radicamento della chiesa Cattolica (Theunis 1995; Bizimana 2001; Sémelin 2005). In secon-
do luogo, numerosi massacri che hanno contraddistinto il consumarsi del Genocidio sono
stati perpetrati nelle chiese e nelle missioni in cui a centinaia e a migliaia si rifugiavano Tutsi
in fuga dalle milizie Hutu degli interahamve®, chiese e missioni ora deputate anche a memo-
riali. In terzo luogo, informatori e osservatori mediante i quali ¢ stata raccontata la tragedia
rwandese sono stati soprattutto missionari e religiosi, tra i quali molti sono caduti vittime del

! Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini
del sacro, Reggio Emilia, 23-25 novembre 2007
% Le citazioni nel corso dell’articolo sono tratte dalle edizioni italiane dei testi.

»

$In kinyarwanda, “coloro che stanno insieme”, “coloro che lavorano insieme”.
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Genocidio e della guerra in corso tra esercito Hutu e il Fronte Popolare Rwandese, compo-
sto da Thutsi.

Partiamo quindi da questo per focalizzare ulteriormente la nostra attenzione e ancorarla al
contesto italiano. In Italia, e non solo (Sémelin 2005, p. 192) si ha avuto un riverbero di cio
che accadeva in Rwanda grazie ai mass-media e alle testimonianze di religiosi e cittadini eva-
cuati nel corso della prima settimana dopo I'abbattimento dell’aereo su cui viaggiava il pre-
sidente Juvenal Habyarimana il 7 aprile 1994 e nei mesi seguenti. Queste testimonianze so-
no state raccolte dai mass-media italiani, e hanno costituito il punto di vista privilegiato da
cui il Genocidio rwandese ¢ stato tradotto in Italia. La verifica delle connessioni e delle decli-
nazioni della dimensione religiosa in gioco procedera quindi dall’analisi testuale di cio che ¢
stato pubblicato sulla stampa in Italia dal 7 aprile al 5 luglio 1994, quindi dall’abbattimento
dell’aereo su cui viaggiava il presidente rwandese Habyarimana alla presa del potere del
Fronte Popolare Rwandese®.

Prenderemo in esame i due maggiori quotidiani, Repubblica e Il Corriere della Sera. La limita-
tezza del corpus, qui ridotto per ragioni di spazio, che in sé rappresenta una lacuna se si vo-
lesse aspirare a un’analisi compiuta del discorso giornalistico italiano sull’oggetto considera-
to, € motivata dal fatto che si vogliono andare a individuare piuttosto le logiche culturali in-
tessute proprio nel discorso giornalistico. L’analisi di Repubblica e Il Corriere della Sera ci
permettera, quindi, in questa direzione, di disvelare strategie discorsive che posizionano
narrativamente e cognitivamente, con il loro carico passionale, delle figure attoriali portate
in scena. In questa direzione, specificheremo il ruolo di informatori e osservatori dei missiona-
11, articolandone le strategie cognitive di gestione del sapere, in rapporto alle posizioni e-
spresse pubblicamente della Chiesa Cattolica e in rapporto ai ripetuti massacri compiuti
allinterno dei luoghi di culto, divenuti, da potenziali rifugi, santuari di morte. Lo faremo
sempre partendo da quanto comparso sulla stampa, alla cui analisi affiancheremo inoltre
riflessioni tratte dagli studi compiuti nell’alveo delle scienze sociali sul coinvolgimento della
Chiesa nel genocidio rwandese e sul connubio tra violenza e sacro (Girard 1972; Sémelin
2005).

La nostra ipotesi ¢ che il discorso giornalistico italiano abbia reso intelligibile il Genocidio
rwandese attraverso l'osservazione di missionari, portatori del discorso della Chiesa, che un
ruolo importante ha giocato nelle dinamiche culturali e sociali del Rwanda. Inoltre, si vuole
proporre che il giornalismo renda semiotici, traduca, cio che non appartiene alla semiosfera di
riferimento, cid che altrimenti, senza una dinamica di traduzione, sarebbe da considerare e-
straneo da un punto di vista semiotico (Lotman 1985). Per semiosfera si intende un

* Nel 1990 il Fronte Popolare Rwandese, composto dai figli di Tutsi espatriati negli anni 60 e 70 in
seguito alla presa del potere degli Hutu e ai primi massacri contro i Tutsi, invade il Rwanda
dall’Uganda per reclamare parte del potere e riportare in patria i molti rifugiati Tutsi. Ne fanno par-
te anche Hutu moderati. La guerra tra esercito rwandese Hutu e Fpr ha un momento di tregua
quando, nel 1993, si firmano gli accordi di pace ad Arusha, in Tanzania. Gli accordi prevedono la
transizione democratica fino al multipartitismo. In questa situazione, si rafforzano gli estremisti Hutu
che appoggiano il presidente rwandese Habyarimana. Lo stesso presidente, pur firmando gli accordi,
rincuora la parte radicale del suo partito, il MNRD, affermando che gli accordi di pace alla fine sono
solo un pezzo di carta (estratto di un comizio dal documentario Tues les tous, Raphaél Glucksmannn —
David Hazan, Francia, 2005). Quando I'aereo presidenziale viene abbattuto il 7 aprile, la guerra ri-
prende tra esercito rwandese e Fpr, ma al tempo stesso ha inizio il Genocidio degli Hutu contro i Tu-
tsi. Quando nel luglio 1994 il Fpr conquista Kigali, la capitale, il Genocidio si arresta, ma in tutto il
Rwanda ha gia causato la morte di quasi un milione di Tutsi, appena il 10% della popolazione rwan-
dese. Sui numeri del Genocidio, Braeckmam (1996), De Vulpian (2004).
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“continuum semiotico pieno di formazioni di tipo diverso” (Lotman 1985, p. 56), “spazio se-
miotico al di fuori del quale non ¢ possibile I'esistenza della semiosi” (ibidem, p. 58)

Si tratta di una scelta che ci permette di compiere tre movimenti: a) riposiziona gli studi sul
giornalismo in relazione alla semiosfera e alla trama di discorsi che vi transita, in termini di
filtri culturali e regolarita interpretative; b) sposta I'attenzione dalla rappresentazione alla
traduzione, consentendo di valutare il rapporto semiotico tra i discorsi che creano effetti di
senso sulla base di strategie di veridizione; c) penetra la plausibilita del discorso giornalistico
non per verificarne 'aderenza o la separazione dalla realta, come fosse un insieme di segni,
elementi significanti che rimandano a contenuti o rappresentazioni, ma per sviscerarne
I'insieme di regole e relazioni che lo specificano in quanto pratica che forma sistematicamen-
te gli oggetti di cui parla (Foucault 1969, p. 67).

Focalizzarsi sulla dimensione religiosa del genocidio rwandese significa fare risaltare discor-
sivamente una venatura dell'oggetto Rwanda, oggetto modellato da molteplici discorsi in-
terconnessi tra loro. Quello che, quindi, vogliamo andare a verificare sono le strategie di
traduzione del discorso religioso sulla stampa italiana rispetto al Rwanda, e di conseguenza
le strategie per I'organizzazione del sapere e dell’agire.

2. Il rapporto tra cultura e discorso giornalistico: semiosfere e traduzione

Intenderemo qui il discorso giornalistico secondo il suo valore performativo, non “una rappre-
sentazione del mondo esterno, ma una traduzione dei discorsi che in quel mondo a vari livelli
e con diverse competenze, si svolgono interagendo con il giornale stesso. Un giornale, dun-
que, non fa altro che riprendere la parola altrui riportandola al suo interno” (Marrone 2001,
p- 90). Se ne deriva di conseguenza che il discorso giornalistico, manifestato da strutture te-
stuali, non si limita “a riportare quel che succede nel mondo”, ma ne fa parte, interagisce con
esso, influenzandolo e venendone influenzato (ibidem, p. 91).

Possiamo quindi concepire il testo di un articolo giornalistico come prodotto di una cultura
e al tempo stesso crocevia di flussi discorsivi plurali che permette il contatto traduttivo con
altri orizzonti culturali, altri panorami (Appadurai 1996; Sedda 2004, 2006). Lotman a pro-
posito intende la cultura come un sistema di segni sottoposto a regole strutturali e come in-
sieme di testi storicamente realizzati in questo sistema (Lotman-Uspeskij 1975), mettendo in
risalto “la presenza di strutture che garantiscono il formarsi di vere e proprie concrezioni
segniche anche grazie al decisivo ruolo della memoria culturale” (Sedda 2006, p. 25).

Se prendiamo come riferimento Eco, la superficie segnica viene intesa in termini di enciclo-
pedia (Eco 1984, 2007). Lenciclopedia viene definita da Eco come ipotesi regolativa e condi-
zione di possibilita di qualsiasi nuova interpretazione. Ogni enciclopedia rinvia a porzioni
pitt o meno vaste di sapere. Il testo opera, quindi, come processo di attualizzazione e narco-
tizzazione segnica, delineando un atteggiamento pitt o meno stabilizzato, una disposizione
rispetto a determinate informazioni depositate nell’enciclopedia (Eco 2007).

Il testo si presenta allora, per Lotman come congegno di traduzione tra culture, per Eco
come uno strumento per dimenticare, o almeno per rendere latente qualcosa. 1l testo lot-
maniano ci induce a osservare come all'interno della semiosfera vi siano flussi discorsivi che
transitano e possibilita continua di tradurre sistemi di segni diversi. Il testo di Eco ci permet-
te di vedere come la cultura agisca come filtro mediante I'interpretazione testuale orientata
dai segni del testo stesso.

Traduzione ed enciclopedia contribuiscono a chiarire come il discorso giornalistico affondi
le sue radici nel mondo, con le sue regole di funzionamento ancorate alle costrizioni socio-
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culturali che ne permeano la pratica stessa’. Il discorso giornalistico influenza e viene in-
fluenzato, sviluppa strategie e tattiche discorsive, produce effetti di senso e di credenza,
proponendosi come veritiero. Il giornalismo prende posizione nel mondo, assume un siste-
ma di valori, “¢ una forza sociale tra le altre che ¢ tanto piu forte quanto pit nasconde di
esserlo e si presenta come un testo” (Marrone 2001, p. 92).

Nel nostro caso, partendo dagli articoli di due quotidiani nazionali che trattano della trage-
dia del Rwanda, vediamo come sono presentati degli attori che agiscono e che sono deposi-
tari di conoscenze. Attraverso le loro testimonianze, aprono possibili collegamenti con altri
discorsi di cui sono portatori. I missionari propongono chiavi di lettura della violenza rwan-
dese, offrono descrizioni antropologiche, fanno emergere temi e figure piuttosto che altre.
Analizzare come il discorso religioso e sacro irrompe sulla scena mediatica nel racconto® del
genocidio rwandese, induce a iniziare un percorso a piccoli passi per interrogare e ricostrui-
re la trama multiprospettica della realta, andando a rilevare quali altri discorsi sono coinvol-
ti, quali altri testi li manifestano.

Ribadiamo ancora che, seguendo Foucault e gli assunti della teoria semiotica, non importa
la realta come dato, ma come risultato (Eco 1979). 1l discorso sulla realta proposto dal gior-
nalismo non parla allora della realta, ma la realizza, mettendo in scena attori sociali che
compiono azioni con un bagaglio di intenzioni, motivi, competenze e giudizi rintracciabili
nei testi (Landowski 1989; Marrone 2001). Vogliamo, dunque, intendere la realta, in senso
foucaultiano, come formata dal discorso, non preesistente al discorso e afferente “al tesoro
enigmatico delle cose”, ma designata nel discorso mediante le regole che costituiscono le lo-
ro condizioni di apparizione storica (Foucault 1969, p. 65). Il problema riconduce all’ordine
del discorso e alla volonta di verita e di sapere, al fatto che il discorso esercita il suo proprio
controllo (ibidem) orientando la produzione testuale. Si tratta di strategie discorsive che ci
portano a prendere in considerazione la dimensione culturale della semiosi.

3. Il rapporto tra cultura e discorso giornalistico: enunciazione e semiosi

L’attenzione alle strategie discorsive ci offre T'occasione di guardare la superficie,
“I'eterogeneita fondante della semiosi sociale” (Lotman 1993, p. 145; Sedda 2006, p. 27). 11
livello superficiale della semiosi ¢ inteso essere il pitt complesso, poiché rende conto della
varieta e diversita delle forme di superficie che sono manifestate (Bertrand 2000). Le forme
di superficie sono manifestate attraverso configurazioni discorsive, analizzabili per isotopie
figurative e tematiche. La nostra analisi si focalizzera su questo livello del percorso del senso
e sulle scelte enunciative che ne determinano la manifestazione. Sono scelte e strategie ri-
conducibili all’enunciazione e al suo soggetto, relative alla prospettiva, al punto di vista da
cui viene orientata la narrazione. L’enunciazione si puo intendere come messa in discorso
dell'interazione tra soggetti dell’enunciazione. Secondo Greimas, il soggetto ¢ mediazione.
Egli fonda il sapere “su un’altra cosa, un altrove, e lo collega a un altro discorso e a un altro
sistema del sapere (...) Assume quanto si sa per trasformarlo in un fare sapere che mette in
atto” (Greimas 1976, p. 15). Il discorso & portatore di un sapere, che presuppone almeno un
osservatore € un informatore. Le figure di osservatore e informatore evocano le categorie di punto

’ Queste costrizioni socioculturali sono indicative della dimensione sociale del linguaggio, chiamata a
organizzare e a depositare nella memoria collettiva il thesaurus strutturato dalle forme significanti
(Greimas 1976, p. 47; Bertrand 2000, p. 54).

% Si veda la distinzione tra racconto giornalistico, legato ai fatti enunciati, e discorso giornalistico, le-
gato al meccanismo dell’enunciazione (Landowski 1989).
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di vista e prospettiva. Secondo Fontanille non ¢ infatti possibile manifestare una struttura sen-
za orientarla, senza adottare un punto di vista (Fontanille 1989, p. 7). Il sapere si presenta
come oggetto di circolazione tra un enunciatore € un enunciatario del discorso, rivelando il
carattere interattivo della soggettivita.

Se proviamo a vedere come il meccanismo dell’enunciazione ¢ influenzato dalle dinamiche
culturali, dai flussi discorsivi che circolano nella semiosfera e dalle conoscenze depositate
nell’enciclopedia, possiamo notare come la soggettivita sia collettiva e legata alla semiosi
stessa, al processi di creazione e produzione del senso, “un modo di vedere il mondo” (Eco
1975; Violi 2005)

Quella collettiva ¢ una dimensione del soggetto riconosciuta anche da Ricoeur, che richiama
un’idea di enciclopedia che lo lega alle pratiche discorsive e al dinamismo della cultura: il
soggetto non si conosce direttamente, ma solo attraverso i segni depositati nella memoria e
nell'immaginario culturale (Ricoeur 1995, p. 17). I segni e le loro articolazioni contribuisco-
no a dare forma al discorso sociale, creano configurazioni strutturali da indagare, rinviano
ad altri segni secondo un processo dinamico e continuo di semiosi che ha una sua tempora-
lita. Il soggetto della semiosi ¢ infatti “i risultato della segmentazione storica e sociale
dell’'universo” e si manifesta come “sistema di sistemi di significazione che si riflettono l'uno
sullaltro” (Eco 1975, p. 377), in cui ¢ possibile individuare, nei testi e nei discorsi, nelle pra-
tiche di formazione di senso, le proiezioni di soggetti empirici che la alimentano. Lo studio
del giornalismo, se riposizionato alla luce della teoria di Eco, ci permette cosi di rendere
conto del lavorio interpretativo di produzione segnica della comunita giornalistica, di autori
e pubblico, autori e lettori modello, enunciatori ed enunciatari, in relazione alla cultura’. Da
questo lavorio dipende la realta, un risultato e non semplice dato. Ne deriva che i segni “si
danno in quanto azioni sul mondo, in quanto tattiche per la sua costituzione e modificazio-
ne” (Fabbri 1998; Sedda 2006, p. 20) che agiscono a livello di organizzazione del sapere o
dell’azione.

Le strutture enunciative, narrative e passionali ci permetteranno nell’analisi del discorso di
articolare la dimensione figurativa e tematica. Ci concentreremo cosi sul livello figurativo e
tematico, verificando come gli esponenti della Chiesa, informatori e osservatori, costruiscono le
figure della Chiesa stessa, delle parti in causa, del bene e del male. “La forma figurativa del-
la comunicazione & carattere principale della dimensione semiotica della societa (...), ¢ per
suo tramite che si manifesta la partecipazione degli individui ai sistemi di valori il cui insie-
me costituisce la sua cultura” (Greimas 1976, p. 49). La dimensione figurativa, “quella
dell’accesso immediato al senso”, “si interessa al modo in cui il sensibile si inscrive nel di-
scorso” (Bertrand 2000, p. 21); la dimensione tematica si concentra sulla lettura della catena
figurativa, riflettendo una competenza culturale che permette di attribuire un senso alle fi-
gure del discorso.

Tutto questo, rientra nell’attivita della semiosi come risultato della segmentazione storica e
sociale dell’'universo. Ne possiamo concludere che il testo, “un tutto di significazione”, sia
frutto di questa segmentazione e, cosi, si potrebbe dire, figlio del suo tempo.

La cultura non si definisce che nelle pratiche di produzione del senso. Le norme regolative
che permettono I'organizzazione di una data cultura non sono sovradeterminate e fissate
una volta per tutte, ma fissate anche in rapporto di traduzione con altri testi e discorsi del
proprio sistema di segni o con testi e discorsi di un’altra semiosfera. Assumere questa pro-
spettiva per lo studio del giornalismo significa collocarlo nel cuore della dinamica culturale,

7 Si riprende qui Peirce, per cui la realta nasce dal lavorio interpretativo di una comunita e non si
fissa semplicemente in un sapere ma anche in abitudini, vale a dire regolarita di comportamento che
fanno dell’agire stesso un segno” (Peirce 2003, 5.311, 5.316; Sedda 2006, p. 19).
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tracciarne i meccanismi sulla “mappa della semiosi come si definisce ad uno studio della vi-
cenda storica” (Eco 1984, p. 54), e al tempo stesso seguire le connessioni possibili che crea
con altri discorsi. Per questo, procediamo all’analisi degli articoli de La Repubblica e Il Corrie-
re della Sera, discutendo la presenza del discorso religioso per poi andare a verificare, sem-
pre partendo dai link offerti dagli articoli, come questo discorso religioso sia rintracciabile
nella pratica genocidaria, attraverso studi antropologici, storici e politici il cui discorso viene
ripreso piu volte dalla stessa stampa.

4. Giornalisti e missionari: il discorso e I’osservatore

Se seguiamo Bertrand, il testo produce le condizioni di lettura, ¢ “un tutto di significazio-
ne”. Il testo giornalistico, distinto da quello letterario, non incorpora il proprio contesto e
non contiene in sé il proprio “codice semantico”. Il testo giornalistico viene attualizzato dal
lettore, ma non & separato dal suo autore (Bertrand 2000, p. 17).

L’attualizzazione del testo giornalistico € un’attivita interpretativa del lettore, enunciatario
previsto nel testo. Centrali sono le operazioni che orientano questa attivita interpretativa, e
in questo emerge il ruolo dell’autore. La relazione tra autore e lettore modello ¢ stata ben
spiegata dalla semiotica (Eco 1979) quanto il contratto di veridizione tra le due figure
dell’enunciazione (Greimas 1983). Il problema diventa allora quello di verificare “attraverso
quali procedure un discorso che si pone come giornalistico si preoccupa di presentarsi come
veritiero”, producendo effetti di credenza (Marrone 2001, p. 90). Fontanille, a proposito,
ricorda che T'effetto di realta ¢ ottenuto da determinate strategie discorsive, portando a con-
frontarsi con il soggetto dell’enunciazione, il quale fonda la veridicita di un fatto sul regime
di credenza dell’evidenza in base a determinati regimi enunciazionali (Fontanille 2004). La
semiotica connette il meccanismo dell’enunciazione, della messa in discorso, alle dinamiche
culturali. Il giornale e i giornalisti vedono e orientano I'immaginario, sono immersi nella
cultura, ne sono condizionati e la condizionano. L’evidenza ¢ letta attraverso lenti culturali,
credenze stabilizzate, che portano a identificare cosa sia 0 meno riconoscibile o mostrabile.
Prendiamo spunto da un lavoro di Catherine Coquio sui discorsi prodotti in merito al Ge-
nocidio rwandese per collegare il problema dell’osservazione al soggetto e alla semiosi. Se
intendiamo il giornalista come bystander (Sémelin 2005, pp. 120, 175), come terzo messo
fuori dal gioco del crimine e chiamato a testimoniare della sua realta, la distanza tra
I'osservatore e quelli che si trovano presi nella macchina della morte, vittime e carnefici, fa
parte del crimine stesso (Coquio 2004, p. 131). In quanto testimone oculare, o avvalendosi
di testimoni oculari, la sua testimonianza ¢ giuridicamente e storicamente convalidata dalla
sua posizione esterna, supposta oggettiva (ibidem). Coquio qui mette in luce che questa esterio-
rita del giornalista, per la natura di cio che vede, di cio che riferisce, si esprime in una forma
fortemente soggettiva (ibidem). Ora, per forme soggettive di espressione qui possiamo ipotiz-
zare che si intendano marche deittiche che manifestano il coinvolgimento diretto
dell’osservatore. Si tratta di un’osservazione che coinvolge I'esperienza diretta, estesica, e il
portato culturale dell’osservatore.

Il comnvolgimento soggettivo, corporeo direbbe Fontanille (2004), autorizza, attraverso regimi
enunciazionali e strategie di gestione del sapere, la veridittivita del discorso. Foucault parla
a proposito di verita prodotta dal discorso vero come “forza dolce ed insidiosamente universa-
le” che porta a ignorare in compenso “la volonta di verita, come prodigioso macchinario
destinato ad escludere” (Foucault 1970, p. 10). L'esclusione fa parte della dimensione della testua-
lita e del discorso: della testualita, come ci insegna Eco, poiché ¢ la testualita, intesa come mec-
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canismo di dimenticanza®, che induce a magnificare certe proprieta e a narcotizzare quelle
che sono irrilevanti per l'interpretazione di un certo testo (Eco 2007); del discorso, poiché la
scelta di prospettive e punti di vista di attori piuttosto che altri, con il proprio bagaglio di
saperi e competenze, esclude altri possibili orientamenti della narrazione. E 1 giornalisti, per
Fontanille (1989, 2004), sono focalizzatori che orientano il discorso narrativo, inducendo
cosi a magnificare proprieta, a scartarne altre, nell’attivita interpretativa.

In altri termini, come hanno ben riassunto i cultural studies (Hall 1996, pp. 646-647), vi
esclusione poiché gli eventi che accadono nel mondo, semioticamente estranei direbbe Lot-
man, sono portati nell’orizzonte del significativo (“meaningful”), in connessione con la mappa
del significato (“map of meaning”) che forma la base della conoscenza culturale in cui il mon-
do sociale ¢ gia mappato. La nostra presa sul mondo, cosi quella del giornalista, si ritrova
cosi soggettivamente limitata.

Se prendiamo in considerazione il problema della traduzione per Lotman, emerge il concet-
to di confine tra semiosfere. Per Lotman, i/ punto in cui passa il confine della cultura dipende
dalla posizione dell’osservatore (Lotman 1985, p. 63; Sedda 2006, p. 39). Le posizioni di osser-
vatori e informatori sono legate a precise figure attoriali: la focalizzazione si sofferma su un
osservatore-informatore che partecipa, che gestisce un sapere e propone un suo ruolo posi-
zionale, un programma narrativo rispetto al suo agire.

Mettiamo cosi al centro della nostra analisi le tipologie di osservatore proposte da Fontanille
(1989), per cui possiamo intendere il giornalista come focalizzatore-spettatore, mentre il te-
stimone ¢ informatore verso il giornalista, a sua volta osservatore della realta in cui agisce. 11
focalizzatore-spettatore ¢ un’istanza del discorso che funziona come punto focale, senza ave-
re bisogno di un attore installato nel discorso che faccia vedere il mondo. Sono le forme e le
voci a venirgli incontro. Quando nell'enunciato i punto focale & coinvolto
nell’organizzazione spazio-temporale, diventa spettatore.

Il giornalista si colloca a meta strada, focalizza e organizza il discorso, mette in fila luoghi,
storie, memorie, sceglie chi fare parlare, “istanza di decisione che stabilisce criteri di sele-
zione e opera scelte” (Greimas 1976, p. 159). Se fa il proprio ingresso nel testo, per esem-
pio nel caso dell'inviato speciale, attraverso I'uso della prima persona oppure il noi o il ri-
ferimento, in terza persona, a se stesso (“il reporter” ha parlato con, “il reporter” & stato in
prima linea), oppure marche deittiche che ne indicano un’operativita percettiva nello spa-
zio-tempo dell’enunciato, diventa assistente e costruisce lo spazio figurativo e il tempo del
discorso, mantenendo solo un ruolo cognitivo. Tuttavia, quello del giornalista ¢ sempre
un’osservazione che focalizza e che assiste, orientata da dinamiche culturali. “I tipi di os-
servatore si delineano in seguito alla messa in discorso degli atti di conoscenza, impe-
gnandosi in una attivita percettiva” (Bertrand 2000, p. 81). Il giornalista delega atti di co-
noscenza a fonti, testimoni, da cui attinge informazioni e che a loro volta sono o sono stati
osservatori. In tal modo, essi ricoprono il ruolo di portinai della cultura (gatekeeper), di
traduttori, attanti cognitivi che gestiscono il sapere, selezionano, orientano, ma all'interno
del discorso stesso, come manifestazioni rintracciabili nel testo. Questo ci permette di col-
locare il problema del gatekeeping al centro della pratica giornalistica, come rilevato da
numerosi studi sociologici, ma soprattutto al centro della semiosi, e rileggerlo in termini di
traduzione.

I delegati dell’enunciatore-giornalista nel fornire informazione sono scelti strategicamente,
in quanto offrono un canale preferenziale, in termini di vicinanza culturale e veridizione,
con I'enunciatario. La scelta della prospettiva e il punto di vista da cui raccontare una storia

8 In questo, Eco si avvicina alla posizione di Lotman (Lotman 1975, 1985, 1993; Demaria 2006).



E|C

=)

permettono di mettersi in contatto con eventi non mappati, realizzare la traduzione tra una
semiosfera e 'altra, discorsivizzare un’esclusione.

Il fare discorsivo, legato alla pratica di formazione del senso, ci offre la possibilita di manife-
stare una volonta di sapere, fornire una nostra versione dei fatti, una nostra verita. Ci si im-
batte nella questione della prospettiva, del punto di vista, della posizione dell’osservatore da
cui passa il confine della cultura. Questa attivita di confine ¢ un’osservazione che traduce
attingendo alle proprie conoscenze, alle proprie pratiche interpretative sedimentate, a una
propria porzione di enciclopedia. E ritorniamo all’attivita di semiosi come segmentazione
storica e sociale, all’enunciazione come messa in discorso di un soggetto “assente” e colletti-
vo, diluito nella cultura e preso in carico dalle figure del discorso e dai temi che emergono®.
Il giornalista che osserva si focalizza sulla figura del missionario che ha osservato e informa,
sulla voce del missionario che gli viene incontro. E qui che passa il confine nella traduzione
della tragedia rwandese sulla stampa italiana, ¢ qui che nasce I'informazione per il lettore
modello italiano ed ¢ da qui che partiamo per cogliere le tracce del discorso religioso nel
discorso giornalistico sul Rwanda.

5. Il Genocidio rwandese: stampa, antropologia e odio tribale

“Il genocidio rwandese ¢ risultato di un processo che deve essere analizzato, studiato e spie-
gato” (Prunier 1995, p. XII). L’attenzione al prodotto storico devia dalle interpretazioni che
hanno ascritto il Genocidio a una fatalita biologica oppure a una scoppio spontaneo di vio-
lenza brutale. I mass media hanno parlato di “violenza tribale”, “conflitto etnico secolare”,
“odio atavico”.

Le ricerche sulla rappresentazione del Genocidio rwandese parlano in questo senso di misinter-
pretation, di un’interpretazione sbagliata, di semplificazione, di un fallimento generale nel
non riferirsi correttamente alla realta degli eventi (McNulty 1999; Kuperman 2000; Melven
2001; Thompson 2007). Abbiamo visto in precedenza che questa prospettiva vede gli ogget-
ti, la realta, come preesistenti al discorso. Per non fallire, il discorso dovrebbe quindi riferirsi
agli oggetti in modo corretto. Secondo un approccio semiotico, € pitt conveniente parlare di
traduzione e considerare la dimensione discorsiva come produttrice di oggetti. Vedere il pro-
blema in questo modo puo aiutare a penetrare il funzionamento discorsivo dei mass-media,
il loro ruolo di commutatori culturali, uscendo dalla palude del dilemma del riferimento,
dell'oggettivita obbiettiva. Infatti, come ammette Mark Doyle, reporter della Bbc presente
sul campo in Rwanda durante il conflitto, c’¢ una tendenza generale nel ritrarre I’Africa
come caotica, come il continente nero. Per Doyle, si trattava, come sappiamo ora, di un Ge-
nocidio politico ed etnico molto ben progettato, ma che non si sposava (fit) con I'immagine
mediatica dell’Africa caotica (Doyle 2007). Doyle parla di un ritratto dell’Africa, ma al tempo
stesso di un ritratto che avrebbe dovuto corrispondere alla mappa culturale dei mass-media,
in cui 1 reporter sono coinvolti. La trama discorsiva legata alla cultura & alla base del ritrarre
giornalistico. Come scrive Paul Veyne, le persone non trovano la verita, ma la creano, come
creano la storia (Veyne 1988).

Veniamo allora alla stampa italiana. L’8 aprile compaiono i reportage sull’abbattimento
dell’aereo presidenziale e I'inizio delle violenze; nei giorni successivi si susseguono 1 tenta-
tivi di inquadrare la vicenda. Il fatto diventa centrale nella sua singolarita e puntualita,

? Questa idea di soggetto ricorda il concetto di gruppi semiotici dotati di un proprio socioletto (Greimas
1976, p. 47) e al fatto che il giornalismo viene studiato in quanto pratica collettiva attraverso quattro
categorie: performance, narrazione, rituale, comunita interpretativa (Zelizer 1993, p. 85).
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genera incertezza, aperture di possibilita. L’evento, “proprio perché fa sorgere 'enigma
dell’origine, provoca la questione del senso” (Alonso 2003, p. 5). E a questo punto che si
attivano 1 procedimenti discorsivi dei media in cerca di una risposta che abbia senso.
L’elemento religioso compare subito insieme al posizionamento delle forze in campo: Hu-
tu, “corti” bantu, contro Tutsi, “alti” watussi (Corriere della Sera, 8 aprile 1994): “Gli hutu,
che sono I'etnia maggioritaria (la stessa a cui apparteneva il presidente assassinato), hanno
dato la caccia ai rivali tutsi, e ai religiosi cattolici” (Corriere della Sera, 9 aprile 1994).
L’origine dello scontro viene riportata indietro, lontana, nel tempo, lasciando intendere
che le rivalita tribali, sepolte negli anni, si sono riacutizzate all'improvviso (Corriere della
Sera, 7 aprile 1994). Si parla cosi di un “conflitto secolare”, di guerra interetnica radicata
nel fatto che gli Hutu erano servitori dei Tutsi (Repubblica, 10 aprile 1994: 11). I massacri
sarebbero, quindi, secondo i media, risultato degli scontri tra le forze governative rwande-
si, Hutu, e il fronte patriottico rwandese, Tutsi (Hintjens 1999). Il giornalista qui & focaliz-
zatore, ruolo non assunto da attori del discorso. Non vi sono marche deittiche che riman-
dano a una fonte in gioco, ma un “andare incontro” (Bertrand 2000, p. 81) a un deposito
di conoscenze date per scontate.

Queste conoscenze, storiche, antropologiche, permettono di tradurre il conflitto Hutu-Tutsi
secondo lo schema narrativo, sulla stampa, di un’istanza che destina un eroe alla conquista
di uno status ostacolato da un opponente, anch’egli destinato da un’istanza verso la conqui-
sta dello status. L’oggetto, come in ogni guerra civile, potrebbe essere la conquista del pote-
re, la conquista della capitale. L’istanza destinante ¢ spesso identificata nella natura e nella
storia. Se guardiamo i giornali, si fa riferimento alla natura delle due etnie in lotta, i corti
contro gli alti, gli uni ridotti in schiavitu dagli altri, i quali erano usi, secondo la stampa, ad
apostrofarli “sporchi schiavi bantu” (Corriere della Sera, 8 aprile 1994). Si tratta quindi di una
maggioranza al governo emancipatasi dopo decenni di schiavitti, ora attaccata dai ribelli Tu-
tsi, un tempo gli aristocratici. Vedremo in seguito come questa istanza destinante, nella per-
petrazione del Genocidio, diventa Dio.

Una simile traduzione della vicenda rwandese riprende la tesi camitica del discorso antropo-
logico di esploratori e missionari di inizio secolo, diventato riferimento della Chiesa Cattoli-
ca nell'inculturazione ed evangelizzazione delle masse e dell’amministrazione coloniale belga
nella divisione del potere nel Rwanda-Urundji, per cui i Tutsi erano visti come superiori, pitt
nobili e intelligenti e meritevoli di detenere il potere (Sanders 1969; Lemarchand 1999;
Chretien 2000; Mamdani 2001; Coquio 2004; Sémelin 2005)"’. Questo quadro cambia
quando 'amministrazione belga e la Chiesa iniziano ad appoggiare le masse Hutu, fino alla
Rivoluzione Sociale che nel 1962 porta al potere gli Hutu, all'indipendenza il Rwanda e alla
presidenza Gregoire Kayibanda, all'inizio della fuga della minoranza Tutsi in Uganda e Bu-
rundi, nonché ai pogrom (1959, 1964, 1973) di cui sono vittime gli stessi Tutsi. Questi po-
grom sono alimentati dal tentativo dei Tutsi di ritornare in Rwanda e dalla paura degli Hu-
tu di una contro-rivoluzione. L’uso strumentale dell’etnicita emerge forte fino agli anni 90,
quando nell’ottobre del 1990 l'attacco del Fpr, esercito di Tutsi e Hutu moderati formato
tra i rwandesi emigrati negli anni dopo la Rivoluzione Sociale, ne induce, insieme alla paura

' Un interessante studio di Mosse (1978) precisa che al tempo del colonialismo gli europei erano os-
sessionati con laltezza, da quando la maggior parte degli antropologi equiparo la bassa statura
all'inferiorita razziale (Hintjens 1999, p. 29). E un esempio di come i discorsi siano interconnessi e
abbiano ricadute interpretative sull’esperienza e sul decorso storico. Chiesa e amministrazione colo-
niale hanno tradotto all'interno della loro semiosfera, sfruttando le conoscenze disponibili nella pro-
pria enciclopedia, lo spazio semiotico rwandese, orientandone il percorso semiosico e mutandone il
sistema di significazione.
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crescente, un ulteriore acuirsi. Giornali e radio rwandesi iniziano a parlare di Tutsi camitici
perversi, alti e ben riconoscibili, che vogliono prendere il potere e ridurre in schiavitu nuo-
vamente, se non estirpare, gli Hutu-bantu. Questa ideologia sara fondante della pratica ge-
nocidaria, come ben documentato in una ricerca francese (Chrétien 1995). Aspetto impor-
tante da segnalare nello studio della tragedia rwandese ¢ quello di non eludere il fattore
dell’etnicita, ma rifiutare la lettura di scontro etnico o guerra tribale. L’etnicita non & pri-
mordiale o inventata, ma storicamente e contestualmente configurata. Da qui, si vuole cer-
care di andare oltre lo stereotipo che vede tutti gli Hutu genocidari o tutti i Tutsi assetati di
potere (Newbury-Newbury 1999, p. 294), mettendo in discussione il racconto e il discorso
giornalistico.

La traduzione della stampa finisce per corrispondere con il discorso storico e antropologico
usato per giustificare e alimentare il genocidio: odio etnico atavico e violenza tribale incom-
prensibile. Si propone una chiave di lettura che rimanda a tesi primitiviste, in cui lo svilup-
po di relazioni ostili sono spiegate alla luce di differenze etniche primordiali, connaturate al
dna culturale (Appadurai 1996; Hintjens 1999; Melvern 2001; Carruthers 2004; Sémelin
2005)"". A proposito, Eco ricorda che “la significazione si confronta con un quadro globale
di condizioni materiali, economiche, biologiche, fisiche” (1975, p. 211), di cui tenere conto
nello studio della cultura come “fenomeno di comunicazione fondato su sistemi di significa-
zione” (ibidem, p. 36). Se restiamo sul rapporto tra cultura e discorso giornalistico, questo
quadro globale di cui Eco parla incide sulla pratica traduttiva e interpretativa rispetto alle
porzioni di enciclopedia considerate per spiegare le origini dello scontro Hutu-Tutsi, ma
anche rispetto alla possibilita di lavorare sul campo, quindi avere esperienza diretta dei fatti
di cui si scrive. Infatti, secondo una ricerca sulla reazione internazionale al Genocidio, la
mancanza di copertura giornalistica “adeguata” non puo essere biasimata semplicemente
per il disinteresse verso il Rwanda, ma anche per il reale pericolo e la confusione sul campo,
la mobilita ristretta dei reporter, I'impossibilita di trasmettere foto e video (Joint Evaluation
of Emergency Assistance to Rwanda 1996, vol.2). Cio non toglie che per esempio il New York
Times possa spiegare gli eventi come un’orgia genocidiaria, continuazione di una faida vec-
chia di secoli (New York Times, 9 aprile 1994).

' 11 panorama etnico rwandese ¢ estremamente complesso e ancora dibattuto, all'interno delle scien-
ze sociali, sia rispetto alle origini sia in relazione dell’organizzazione del potere e dell’evoluzione sto-
rica delle categorie etniche. In Rwanda la dimensione etnica conta in modo particolare e complesso.
Vi erano strutture sociali che comprendevano Hutu e Tutsi tanto all'interno del regno centrale do-
minato da un clan Tutsi e diventato riferimento negli incontri tra esploratori, missionari e coloniali-
sti, quanto nelle regioni circostanti, in cui non si ¢ rilevata la presenza di caste regali simili, ma di di-
versi ordinamenti. I confini del Rwanda attuale, inoltre, non corrispondevano ai confini del regno
Tutsi pre-coloniale. Con l'arrivo di religiosi e forze coloniali, i confini del regno del Rwanda vengono
espansi (Lemarchand 1999) e le identita fluide di Hutu e Tutsi reificate, cristallizzate in una teoria
razziale che le radicava a origini differenti, una nilotica-camitica, I'altra bantu. Senza differenze cultu-
rali, religiose, linguistiche tra Hutu e Tutsi, “la descrizione di tratti fisici apparentemente distinti di-
venta criterio essenziale di differenziazione” (Sémelin 2005, p. 24). E interessante a proposito vedere
come questi metodi di traduzione tra due culture siano legati a politiche di addomesticamento dei na-
tivi e a modi di gestire, {radurre, strutture pree-esistenti per introdurre nuovi modi di produzione,
economici quanto segnici. Si domina lo spazio fisico, si trasforma la mente dei nativi, si integrano
modi di produzione economica e segnica locale nella prospettiva coloniale e cristiana (Mudimbe
1988, p. 23). Sulla questione etnica rwandese e il ruolo che ha giocato nel Genocidio a differenti livel-
li, dal discorso performativo della storia e della memoria alla dimensione antropologica e politica, la
letteratura € molto ampia: si veda Vidal 1991; Newbury-Newbury 1999; Lemarchand 1999; Hintjens
1999, 2001; Chrétien 1997, 2000; Sémelin 2005).
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Queste informazioni antropologiche emergono negli articoli grazie a figure cognitive precise.
I1 discorso giornalistico permette di convocare nel testo attori che facilitano la traduzione, at-
tanti in grado di osservare e informare sugli eventi in corso. Foucault ricorda che “nessuno
entrera nell’'ordine del discorso se non soddisfa a certe esigenze” (Foucault 1970, p. 19).
L’esigenza del discorso giornalistico ¢ instaurare un contratto di veridizione, rendere com-
prensibile al lettore le storie che racconta. Cosi, Repubblica il 12 aprile interpella una suora:
“Sono delle furie, hanno sete di sangue, uccidono anche i tutsi che si sono rifugiati nelle chie-
se — ha dichiarato sgomenta una delle tre suore italiane che erano a bordo del C-130 — Dopo
I'uccisione del presidente, la gente del posto ¢ arrivata alla nostra missione, ci ha minacciato di
morte e ha poi massacrato una famiglia di tutsi che ospitavamo” (12 aprile 1994). Si parla di
furie e di persone la cui identita non ¢ specificata che uccidono anche i Tutsi. Si evoca una for-
za incontrollata e impazzita, furiosa, impersonale, che assoggetta le persone e attraversa il pa-
ese diventato un mattatoio, non risparmiando neppure le missioni e le chiese (Repubblica, Cor-
riere della Sera, 12 aprile 1994).

L’'indomani, la lettura dell’odio atavico tra Hutu e Tutsi si ancora alla voce di due figure,
riprese sia dal Corriere sia da Repubblica. 11 console italiano, intervistato dall'inviato chiamato
a documentare la fuga degli italiani dal Rwanda, offre la possibilita di giustificare la versione
dell’odio connaturato e collegare i fatti al discorso antropologico. “Si tratta di un antagoni-
smo etnico atavico — spiega [il console] — perche in sostanza si ¢ passati da una monarchia
Hutu a una monarchia Tutsi e poi ancora a una monarchia Hutu”. Non presta soverchia
attenzione al parere di alcuni antropologi che attribuiscono il dissidio delle due etnie alla
politica colonialistica (belga), che favori la minoranza dei Tutsi (15 per cento) a scapito degli
Hutu (85 per cento)” (Corriere della Sera, 13 aprile 1994). Su Repubblica, lo stesso console af-
ferma: “I tutsi sono destinati ad essere gli ebrei africani, per ucciderli gli Hutu non guarda-
no certo il passaporto, ma l'altezza e il naso, che hanno ‘europeo’, non schiacciato”'* (Re-
pubblica, 15 aprile 1994). L’operatore di una ong cristiana attiva in Rwanda dice che “vede
la lotta attuale in termini molto pitt semplici: ‘Capisce, qui tutti i lunghi sono considerati dei
nemici dei corti e viceversa’: dal momento che i1 Tutsi sono 1 Watussi, gli uomini piu alti del
mondo, mentre gli Hutu sono dei bassotti e troverebbero un alleato in Toto Riina, “u curtu’.
Nessuno osa prevedere se vinceranno i lunghi o i corti” (Corriere della Sera, 13 aprile 1994).
In due frasi si possono cosi trovare termini che riportano alla semiosfera italiana. Il riferi-
mento ai watuss: riporta alla canzone popolare italiana degli anni sessanta in cui si parla di
“altissimi negri”. Dall’altra parte, al giornalista non sfugge neanche che i bassi Hutu potreb-
bero richiamare la mafia italiana e uno dei suoi capi piu raccontati dal discorso giornalistico.
Trovare connessioni documentate tra watussi € Rwanda potrebbe sembrare piu facile rispet-

"2 11 console ha pubblicato un libro sulla sua esperienza in Rwanda, in cui, durante il Genocidio, ha
salvato 1200 civili, soprattutto bambini, dalle violenze Hutu. Nel libro sono contenute chiavi di lettura
piu articolate di questa raccolta nei giorni caotici della perpetrazione del Genocidio e riportate dal
giornalista. Si fa riferimento alla difficolta di distinguere un Hutu da un Tutsi e al complesso proces-
so storico del Rwanda (A. Costa, L. Scalettari, 2004, La Lista del console. Rwanda: cento giorni un milione
di morti, Milano, Paoline). Sul problema della pratica genocidiaria legata ai tratti somatici, numerose
ricerche ne hanno fortemente smorzato la centralita, facendo notare che tra Hutu e Tutsi, all’'interno
della societa rurale rwandese, non vi siano differenze fisiche riconoscibili e che nel 1933
I’amministrazione coloniale belga fisso su carte di identita 'appartenenza etnica in base allo status di
Hutu e Tutsi delle persone. Nel corso del Genocidio, la carta di identita e i registri delle Prefetture,
nonché le conoscenze tra gli abitanti (tra vicini di casa, per esempio) e 'appartenenza politica sono
stati gli strumenti per isolare Tutsi e Hutu moderati oppositori del regime estremista Hutu. Su que-
sto punto, che presenta molte complessita, si vedano Prunier 1995, Newbury, Newbury 1999, Hin-
tjens 1999, Guichaoua 2005, Sémelin 2005.
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to a quelle tra il “corto” boss Toto Riina e il Genocidio rwandese: questo uso sarebbe cosi ri-
conducibile alla necessita di trovare un ponte semantico e discorsivo tra Rwanda e Italia.
Una volta che alcuni missionari barnabiti tornano in Italia, il Rwanda viene raccontato me-
diante la loro visione: “Drammatiche le ultime telefonate: ‘siamo barricati in casa, fuori ve-
diamo soltanto cadaveri’” (...) “Il coordinatore dell’associazione Solidarieta San Francesco
che ha sede a Lodi non nasconde i timori per i religiosi che vivono e operano nell’Africa ne-
ra” titola il Corriere della Sera (14 aprile 1994). Se il titolo seleziona “il topic informativo e il
valore emozionale della notizia, ossia cio che il lettore deve interpretare come effettivamente
rilevante” (Eco 1971, p. 354; Marrone 2001, p. 72), e se poi nell’articolo si legge che “la fu-
ria omicida dei ribelli sembra infatti concentrarsi sui preti del posto, considerati collabora-
zionisti del governo”, ne emerge un quadro in cui i Tutsi attaccano missionari che stanno
proteggendo bambini, alzando la preoccupazione per I'incolumita dei missionari stessi. 11
nemico diventa qui “la furia dei ribelli”, la stessa furia che, secondo una suora, nel testo di
Repubblica, causava fiumi di morti. La confusione figurativa aumenta se si considera che nei
giorni e mesi successivi 1 massacratori genocidari diventano gli Hutu, anche per gli stessi
missionari. Uno di loro, rientrato dall’Italia, afferma:

“Milleseicento tutsi si erano rifugiati nella chiesa che sorge ad una cinquantina di chilo-
metri da Muhura. Sono arrivati gli avversari che a colpi di machete e di bastone li hanno
massacrati: erano tutti donne e bambini. In una chiesa non distante dalla nostra missio-
ne identica orribile sorte per altre 1.160 persone, madri e figli. Nella logica della guerra
etnica, donne e bambini sono le vittime designate per attuare I'eliminazione della razza”
(Corriere della Sera, 24 aprile 1994).

Due giorni dopo, un altro missionario confida che ¢ stata la misericordia di Dio e la fede rosso-
nera, come fosse strumento magico in soccorso al soggetto, a salvarlo da una granata mentre
guardava, sdraiato nel letto, la partita Milan-Udinese (Corriere della Sera, 26 aprile 1994).
Sempre attraverso la voce dei missionari, viene rilevata la costernazione nel vedere un paese
a maggioranza cattolica trafitto da massacri tanto efferati, molti dei quali compiuti
all'interno di chiese e missioni. “Il sacerdote Stanislas (...) non capisce come la gente del
quartiere, i suoi parrocchiani, abbiano potuto compiere un tale massacro: ‘Cosa siamo riu-
sciti a fare, noi religiosi, in questo paese in tutti questi anni?” — mormora in un attimo di sco-
raggiamento (Le Monde, 12 aprile 1994; ripreso da Repubblica, 12 aprile 1994).

Su Repubblica si mette in luce che “la guerra interetnica” ha “cancellato qualsiasi traccia
dell’'opera di riconciliazione tentata per anni dalle centinaia di missionari sparsi nel paese”,
dando voce alle suore evacuate: “Dopo anni di insegnamenti, di vita in comune, di pace, tut-
to ¢ stato inghiottito in un attimo nel fondo di un baratro che si ¢ aperto all'improvviso” (15
aprile 1994).

“ “T'utto quello che noi abbiamo tentato di insegnare, la solidarieta, la pace, la fratellanza,
¢ stato dimenticato...”, ammette con la delusione negli occhi padre Pignatelli, che per 8
anni ha aiutato a vivere e crescere centinaia di bambini, sia hutu che tutsi. Ora invece le
due etnie si combattono, non solo per il potere, ma soprattutto per cancellare qualsiasi
presenza dei ‘nemici’ dal paese” (Repubblica, 1 maggio 1994).

Viene qui descritto il ruolo super partes della Chiesa, che nulla ha potuto fare contro la sete
di violenza delle due etnie, che vogliono prevalere una sull’altra. Questa lettura lascerebbe
pensare a un doppio Genocidio, Hutu contro Tutsi e Tutsi contro Hutu, mentre ricerche ne
hanno messo in discussione la plausibilita (Sémelin 2005). La tesi del doppio Genocidio con-
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sidera quello Hutu sui Tutsi e successivamente, quello dei Tutsi, vincitori della guerra con il
Fpr, sugli Hutu. Seppure estremisti del Fpr si siano macchiati di crimini di guerra ucciden-
do migliaia di Hutu per vendetta, tra cui molti genocidari, la loro azione non ¢ comparabile
a quella degli Hutu: il Genocidio del 1994 viene pensato, pianificato e perpetrato con una
propaganda massiva da una elite al potere, coinvolgendo non solo esercito e milizie, ma
molti cittadini comuni. Negli ambienti cattolici, quella del doppio Genocidio € una tesi inve-
ce difesa, quando non addirittura orientata al negazionismo, nel giustificare il genocidio Tu-
tsi per ragioni sociali e storiche (Bizimana 2001)". La missione della Chiesa si scontra contro
una forza improvvisa, che sembra arrivare dalle profondita misteriose del male, da un altro-
ve inesplicabile, ma anche contro contraddizioni interne (Theunis 1995; Sémelin 2005) che
possono aiutare a spiegare I'assurdita di simili violenze e il coinvolgimento di religiosi e luo-
ghi di culto.

6. Il Genocidio rwandese: stampa, demoni e Chiesa super partes

Abbiamo visto che sulla stampa italiana iniziano a comparire da subito figure legate alla
Chiesa Cattolica, mentre si riportano uccisioni di rwandesi, attacchi a missioni e preoccupa-
zioni per gli stranieri non ancora evacuati: “Si tratta in prevalenza di religiosi. E per fortuna
stanno tutti bene” (Repubblica, 10-11 aprile 1994). Il focus si concentra sulla Chiesa, come si
puo osservare dalla rete isotopica costituita nelle pagine in cui i titoli legati al Rwanda com-
paiono insieme a quelli legati al Sinodo dei vescovi africani. La posizione della Chiesa pare
essere colta come centrale, secondo un processo di tematizzazione o topicalizzazione implici-
ta (Calabrese, Violi 1980; Eco 1997; Marrone 2001, p. 73), verificando anche la contempo-
raneita discorsiva in cui vengono tradotti gli eventi sul giornale. Mentre ventidue religiosi
sono uccisi in Rwanda, il Papa auspica: “La popolazione non ceda a odio e violenza”, “Basta
con le stragi fratricide” (Repubblica, 10-11 aprile 1994). Il quotidiano riporta che il tema del-
la “inculturazione ¢ la parola chiave. Indica il tentativo di armonizzare le verita cristiane con
la tradizione culturale africana” (zbidem). L’apertura del Sinodo viene descritta, inoltre, come
“celebrazione stupenda (...) festa di colori, canti e preghiera” nel corso della quale il Papa
esprime un’invocazione sul dramma rwandese: “Nuova catastrofica ondata di violenze e di
morte, che ha fatto scorrere, in proporzioni impressionanti, anche il sangue di sacerdoti, re-
ligiose e catechisti, vittime di un odio assurdo” (Corriere della Sera, 11 aprile 1994). Si coglie
un corto circuito passionale, nel sovrapporre I'euforia per la celebrazione stupenda alla di-

11 Padre Bianco Jean-Damascéne Bizimana, Tutsi, ha raccolto testimonianze di confratelli sul Ge-
nocidio. Eccone alcune: “Io condanno questa barbaria. E diabolico. Ma comprendo la collera degli
hutu. Voi vi credete tutti superiori a loro. E normale che si rivoltino” (Bizimana 2001, p. 38); “Non si
puo comprendere la rabbia degli Hutu se si dimentica 'onta e 'umiliazione che hanno sopportato
cosi tanto tempo sotto il potere della minoranza Tutsi che si considerava la razza dei regnanti e che li
disprezzava” (ibidem). Bizimana risponde che si tratta di cliché creati dai primi missionari a partire da
una falsa interpretazione del sistema feudale rwandese e riporta inoltre le parole di Phocas Nikwigi-
ze, vescovo di Ruhengeri, nel nord del Rwanda, pronunciate nel 1995 in un’intervista al quotidiano
olandese De Volkskrant: “Quello che & successo in Rwanda nel 1994 ¢ qualcosa di molto umano (...) I
Tutsi erano collaboratori del Fpr, amici dei nemici. Erano in contatto con i ribelli. Dovevano essere
eliminati perché non ci tradissero. Gli Hutu sono semplici e sinceri, mentre i Tutsi sono ipocriti. Un
Tutsi ¢ maligno, ma non per educazione, bensi per natura” (Bizimana 2001, p. 25). Si tratta della
medesima retorica che ha ispirato il progetto genocidiario e la sua realizzazione (Chrétien 1995). Una
posizione simile, difesa da un vescovo, alza preoccupanti interrogativi sul ruolo delle gerarchie Catto-
liche rwandesi.
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sforia del dramma rwandese, poste agli antipodi: allo splendore cerimoniale, alla diversita
pacifica, fa da contrappunto la cieca violenza mossa da odio assurdo, che coinvolge anche
religiosi.

Il Papa, nel corso della tragedia rwandese, instaura un conflitto discorsivo sull'uso del ter-
mine Genocidio contro le forze internazionali, Stati Uniti su tutte, per descrivere la tragedia
del Rwanda e per invocare un intervento'!. Il Papa denuncia il Genocidio, mentre a livello
internazionale si tendono a smorzare 1 toni (Repubblica, 11-12-20 giugno 1994; Corriere della
Sera, 12-15 giugno 1994). A maggio 1994, si delinea piu chiaramente l'interpretazione di
Genocidio, anche se I'apice delle uccisioni di massa si € verificato nel primo mese e la piani-
ficazione del Genocidio nel 1993 non ha destato l'interesse dei media: “In Rwanda ¢ ormai
genocidio” (Corriere della Sera, 7 maggio 1994)"; “Il genocidio porta quasi sempre la firma
dell’Interahamwe (milizia hutu)”, ha confermato al Corriere della Sera un reporter inglese, os-
servatore assistente, “uno dei pochi giornalisti ad entrare in Rwanda” (14 maggio 1994). In
questi articoli emerge certo la questione del Genocidio: “I massacri sono opera di squadre
specializzate di boia (...) E stato I'esercito, a maggioranza Hutu, a preparare gli squadroni
della morte” dice la direttrice di Human Rights Walch, informatore sul Corriere della Sera (23
maggio 1994). L’interpretazione di Genocidio compare insieme al discorso storico che vede
nilotici contro bantu, discorso storico che infatti ha spinto gli estremisti Hutu a progettare il
genocidio: “Soluzione finale: I'eliminazione fisica di tutti i tutsi, la cancellazione della mino-
ranza di origine nilotica che sin dai tempi della dominazione coloniale belga ¢ in rotta di
collisione con la maggioranza hutu, di origine bantu” (Corriere della Sera, 23 maggio 1994).

Si possono trovare letture che mettono in luce la dimensione progettuale tra gli stessi reli-
giosi: “Non € una guerra tra etnie ma ¢ 'applicazione di un piano diabolico premeditato”
scrive Repubblica intervistando un missionario che ha compilato un diario (15 maggio 1994).
Le testimonianze di questi missionari, dopo essere state filtri cognitivi per tradurre le cause
del conflitto rwandese sul giornale, sono quelle che permettono di mettere in discussione
I'operato della Chiesa. “Ecco come sono finiti tanti anni di potere e tanti compromessi € per
questi compromessi la Chiesa sta pagando un prezzo altissimo. Le chiese sono diventate dei
macelli, 1 preti sono stati massacrati, 1 rifugiati sono stati sgozzati. Credo che di questo popo-
lo, oltre all’eccidio, bisogna ricordare la sofferenza e la morte di tanti innocenti” (Repubblica,
15 maggio 1994). Vi sono stati preti che hanno deciso di restare stoicamente in Rwanda a
difendere civili: “Giunge dal Ruanda un altro appello di 2 sacerdoti rogazionisti italiani che
si rifiutano di lasciare il villaggio orfanotrofio di Nyanza dove sono rifugiato 210 bambini”
(Corriere della Sera, 11 maggio 1994).

Tuttavia, in alcuni articoli, si afferma che gli innocenti sono difesi dai massacri e dall’arrivo
dei ribelli (Repubblica, 15 maggio 1994). Se fa fede la rete di isotopie figurative costruita dai

'* Sin dall’autunno del 1993, quando invia un contingente per sovrintendere il rispetto degli accordi
di pace tra forze governative Hutu e Fpr firmati ad Arusha in Tanzania nell’agosto 1993, 'Onu e i
paesi del Consiglio di Sicurezza vengono messi ripetutamente al corrente da parte del generale Ro-
meo Dallaire, responsabile della Minuar, la missione Onu in Rwanda, della preparazione di azioni
genocidiarie (Dallaire 2003).

5 11 Corriere della Sera usa per la prima volta il termine Genocidio il 23 aprile 1994. Si tratta di una
corrispondenza da Washington in cui si coglie come I’'Onu parli di guerra civile mentre un attivista
per i diritti umani parli di Genocidio. Tuttavia, il termine scompare e non viene confortato da repor-
tage sul campo da parte del giornale italiano. Il primo quotidiano a usare il termine Genocidio & stato
il francese Libération con il reporter Jean-Philippe Ceppi (11 aprile 1994), per scomparire fino a mag-
gio-giugno, quando l'interesse si ridesta una volta che numerosi cadaveri iniziano a riemergere in
superficie nelle acque del fiume Nyabarongo e Kagera fino al lago Vittoria.
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primi reportage, 1 ribelli sono identificati con il Fpr, forze ribelli Tutsi che combattono con-
tro le forze governative e le milizie Hutu, altrove descritte, nella stampa, come autrici del
Genocidio, tesi difesa da numerosi studi (Chrétien 1995; Newbury-Newbury 1999; Sémelin
2005). Discorsivamente, si creano cosi 1 presupposti per creare confusione nel lettore e non
fare distinzione tra violenze Hutu e violenze Tutsi.

Questa confusione discorsiva si ritrova se si considerano ancora le testimonianze dei religiosi
e la lettera dei vescovi rwandesi uccisi dal Fpr pubblicata sui giornali il 10 giugno 1994. 1
giornali italiani parlano di martirio. Diventa una notizia e una storia centrale: alti prelati
Cattolici uccisi. Repubblica fa presente che combattenti del Fpr “non hanno resistito alla sete
di vendetta” e per spiegare I'assassinio si affida a un missionario “veterano” che fa autocriti-
ca, affermando che la Chiesa si ¢ glorificata delle conversioni massive, ma non ha fatto abba-
stanza per fermare la violenza. Emerge qui la modalita del non saper fare della Chiesa, subito
smorzata dal suo non poter fare dinnanzi alla forza inspiegabile del dover essere dei rwandesi:
“C’¢ un sottofondo oscuro, che attende solo una scintilla per esplodere (...) Queste popola-
zioni vivono in un’atmosfera da vecchio testamento, credono in un Dio amore, incarnato
nella storia, credono nella sua provvidenza” (...) “Non credevo molto nel demonio, ma a-
desso si. Perche non ¢ possibile che massacri cosi disumani siano opera di uomini. Non ¢
possibile che vecchi uccidano bambini a colpi di vanga! Solo il demonio puo fare questo” (10
giugno 1994)'°.

Il riferimento al demonio si ritrova anche nella lettera che uno dei vescovi uccisi, presidente
della conferenza episcopale rwandese, scrive prima della morte. La lettera viene pubblicata
sul Corriere della Sera.

“Qui si uccide la gente come mosche, la vita non ¢ piu sacra, non si ha paura di uccidere
per rubare e saccheggiare. E si resta impuniti! Non c’¢ pit legge, ognuno fa la sua legge:
¢ il diavolo che regna in questo Paese. Bisogna che Cristo ritorni in Ruanda” (...) “C’¢
volonta di vendetta etnica del Fpr” (...)*Noi chiediamo che una forza militare neutrale
venga rapidamente in Ruanda per fare la pace e proteggere i profughi” (10 aprile 1994).

Il vescovo assume la posizione di focalizzatore-assistente; la marca deittica quz lo colloca nello
spazio e nel tempo dell’enunciato, pur mantenendo una posizione defilata. La richiesta fina-
le di una missione di pace svela tuttavia la partecipazione all’orizzonte degli eventi. Pur non
schierandosi apertamente per una fazione, afferma tuttavia che la gente ¢ sterminata come
mosche, che la vita non & piu sacra e che il Fronte Patriottico Rwandese ha sete di vendetta.
Il Fpr ¢ I'unica forza in campo che viene coinvolta e connessa alla morte e da questa al dia-
volo. Non si parla degli Hutu che hanno, secondo gli stessi articoli del Corriere della Sera,
perpetrato il genocidio. Il vescovo non fa riferimento al Genocidio e auspica una missione
internazionale per proteggere i profughi Hutu, visto che la guerra sta vedendo prevalere il
Fpr. Tra questi profughi vi sono anche molti genocidari'. Inoltre, fare uso del termine

16 7] missionario afferma che la causa ¢ da ricercare nel feudalesimo, non nel tribalismo, nonché nel co-
lonialismo che ha perpetuato la divisione etnica. Non vi sono riferimenti all'opera di evangelizzazione
cattolica, che invece & criticata per non aver costruito “la citta terrena”, dove si ¢ verificata “la dicotomia
tra fede e vita”. La vampata di cattolicesimo c’¢ stata perché “i missionari avevano in mani tutti i servizi
sociali: scuole, ospedali, 'anagrafe, la posta” (Repubblica, 10 giugno 1994).

' La missione arrivera, sara I'Operation Tourquoise della Francia, sulla cui finalita il dibattito & ancora
aperto e carico di tensione (Prunier 1995; Joint Evaluation of Emergency Assistance to Rwanda 1996;
Des Forges 1999; Gouteux 2002; de Saint-Exupery 2004; Péan 2005). Si veda come da una lettera di
un alto prelato coinvolto nel governo che ha portato avanti il Genocidio si possa aprire un ventaglio
di possibili connessioni discorsive. La lettera infatti termina facendo riferimento a scenari e strategie
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/diavolo/, significa riprendere la retorica del giornale dell’Hutu Power, Kangura, che ha con-
tribuito a creare 'humus culturale per il progetto genocidiario, e le trasmissioni di Radio
Televisione Libera delle Mille Colline (RTLM), che inneggiavano alla presenza del demonio,
all'uccisione degli scarafaggi e alla giustizia divina'®.

Tre settimane prima, il Corriere pubblicava un commento di Arrigo Levi dal titolo “I demoni
tra noi”, in cul si citavano le parole di un missionario: “Non rimangono piu demoni
allinferno. Sono tutti in Ruanda” (Corriere della Sera, 23 maggio 1994). Non vi sono qui at-
tribuzioni di responsabilita, il Rwanda ¢ diventato indistintamente dimora del male. Mentre
1 vescovi erano uccisi dal Fpr, altri trenta religiosi, tra preti e suore, erano uccisi dalle forze
governative Hutu, come documentano Repubblica e il Corriere della Sera (10 aprile 1994).
Questo punto ci permette di aprire una parentesi sul coinvolgimento della Chiesa in Rwan-
da e di spiegare, successivamente, il motivo dei numerosi massacri consumati nelle chiesa.
Dalla stampa vediamo che suore, preti e religiosi sono uccisi dalle forze governative Hutu
mentre cercano di difendere 1 Tutsi; 1 prelati Hutu sono uccisi “per vendetta” dal Fpr, com-
posto da Tutsi, dopo essersi stabiliti da Kigali a Gitarama con il governo ad interim che ha
perpetrato il genocidio (Sémelin 2005, p. 168). Da qui, hanno scritto al Sinodo dei vescovi
africani cosi centrale nella stampa italiana, annunciando

“il loro pieno appoggio al nuovo presidente Theodor Sindikubwabo (...) Nel documento
chiedono ai ruandesi di aiutare i nuovi dirigenti a realizzare il loro programma: ritorno
della pace e della sicurezza nel Paese, lotta contro la fame e negoziati con il Fronte pa-
triottico per ricostituire le istituzioni a base allargata (...) I presuli forniscono un quadro
sconvolgente: I cadaveri sono disseminati lungo le strade, altri marciscono nelle case o
negli ospedali. Tra di loro molti preti e religiosi. Abbiamo visto gli assassini correre die-
tro quanti fuggivano terrorizzati per massacrarli nelle chiese”

(Corriere della Sera, 12 aprile 1994).

I vescovi, appoggiando il governo, auspicavano anche la cessazione dei massacri e 'invio di
una missione di pace per proteggere tutti, senza distinzione etnica o di fede. Tuttavia, aste-
nendosi dal lanciare immediatamente una ferma condanna, hanno lasciato che membri del
governo, funzionari e media dell'odio affermassero come i massacri fossero approvati da

geo-politiche tra forze francofone e forze anglofone, prevedendo la futura guerra mondiale africana
dei Grandi Laghi (“E il Fronte patriottico che vuole prendere il potere con la forza per evitare di
spartirlo? Una guerra contro la francofonia? Gelosia nei confronti del Ruanda, Paese in posizione
strategica? Trampolino per attaccare lo Zaire, potenza economica?”), ulteriormente analizzabili in
termini di significazione.

'8 Ecco un estratto delle trasmissioni radiofoniche, tratte dal documentario Tués les tous (R. Glu-
cksmannn, D. Hazan, Francia, 2005): “Il popolo ¢ infestato dai complici del Fpr...Ne esistono prove
irrefutabili...Li abbiamo scoperti ovunque nel paese...Ma i complici sono semplicemente nascosti tra
la popolazione? E a causa dei complici che gli scarafaggi pullulano nel nostro paese”. Ecco un secon-
do estratto dalla radio. Lo speaker invita a cantare insieme a lui: “Venite a gioire con me...I complici
del Fpr sono stati sterminati...Dio ¢ giusto...Dio € veramente giusto” (Chrétien 1995). Si presenta qui
I'idea di un Dio incarnato nella storia che riprende I'atmosfera da Vecchio Testamento, come fatto
notare dal missionario intervistato da Repubblica. Se guardiamo il Rwanda alla luce del messaggio del
Vangelo, in cui si parla di non fare violenza verso il nemico, di amore e perdono, e in seguito alla
luce del Deuteronomio — in cui vi € scritto “Annienterai tutti i popoli senza impietosirti su di loro (...)
affinché non vi insegnino a comportarvi secondo il loro modo abominevole di agire in nome del loro
Dio” - ¢ il secondo che, pur da interpretare in funzione del contesto in cui ¢ stato scritto, dice tuttavia
“qualcosa di profondo sulla storia dell'umanita e sul suo rapporto con la violenza” (Sémelin 2005, pp.
158-159).
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Dio (Chrétien 1995; Des Forges 1999, p. 291). Il ruolo cognitivo e narrativo dei presuli ¢
quello di assistenti-attori partecipanti, che costruiscono lo spazio figurativo, osservano lo svi-
luppo degli accadimenti, vedono assassini che uccidono nelle Chiese, e invitano ai negoziati
cercando di trovare una via di uscita alla violenza'. Dalla stampa, emerge un ruolo positivo,
eroico, votato al martirio, come hanno titolato i due quotidiani italiani una volta uccisi, ep-
pure smentito dalla rete isotopica delle figure che agiscono nel discorso. Negli articoli,
quando specificato, le forze governative sono identificate come quelle che portano avanti il
Genocidio. In questi termini, 'appoggio dei vescovi al governo provvisorio significa un ap-
poggio implicito al progetto genocidiario. Di cosa sarebbero quindi martiri?

Il quadro globale del coinvolgimento della Chiesa in Rwanda ¢ complesso e legato alle divi-
sioni etniche emerse nel corso della storia (Theunis 1995; Sémelin 2005). Quello che vo-
gliamo qui fare rimarcare ¢ che la stampa italiana assume prospettive e punti di vista che
coinvolgono il discorso della Chiesa per rendere intelligibile eventi estremamente dramma-
tici. Vedere la Chiesa come vittima e martire ¢ un artificio discorsivo che permette al lettore
italiano di comprendere la tragedia rwandese senza molta fatica, tanto quanto parlare di
violenza tribale e inesplicabile dovuta all'improvviso maturare di un seme demoniaco nel
cuore dell’Africa nera, in Rwanda, a maggioranza cattolica. Nonostante il Papa stesso abbia
affermato che anche i cattolici siano responsabili del Genocidio, mentre si documenta che
nel sud del paese le bande armate Hutu hanno sterminato la popolazione di etnia Tutsi
(Corriere della Sera — Repubblica, 16 maggio 1994), facendo titolare a Repubblica “Il fallimento
della Chiesa”, nell’articolo si legge: “La guerra in Rwanda ha evidenziato come I'elemento
tribale sia risultato prioritario e discriminante rispetto alla comune fede religiosa” (Repubbli-
ca, 23 maggio 1994). E proprio in questo genere di articoli, che profilano il quadro interpre-
tativo entro cui leggere 1 fatti, che il Genocidio in quanto progettato e perpetrato non viene
considerato: in Rwanda c’¢ stata una guerra per motivi tribali, la fede religiosa non c’entra
perché ¢ condivisa in comune. Vediamo che il reportage del Corriere della Sera, al’'indomani
dell’assassinio dei vescovi rwandesi, concorda con quello di Repubblica:

“Anche la Chiesa, la Chiesa di tutti 1 ruandesi, la Chiesa di un Paese dove i cattolici sono
quasi quattro milioni, il 44 per cento della popolazione, ¢ diventata vittima, ostaggio e
motivo di orrende vendette nel martoriato Ruanda. Le chiese e le missioni assaltate, date
alle fiamme, trasformate in grandi bare dopo essere state I'ultimo rifugio per sfuggire al-
la furia omicida. Ma questo martirio, per le circostanze che lo hanno determinato, diven-
ta 'episodio piut emblematico e sconvolgente di questa guerra, perche i testimoni di un
messaggio evangelico al di sopra delle parti vengono sacrificati dalle parti stesse, in una
spirale di vendette e atrocita” (Corriere della Sera, 10 giugno 1994).

La Chiesa ¢ un tutto comunitario vittima poiché non risparmiata, sebbene sia testimone di
un messaggio super partes, quello evangelico; 1 vescovi sono martiri e la loro morte ¢ episo-
dio “pitt emblematico” di una guerra in cui testimoni di un messaggio evangelico sono sacri-
ficati da entrambe le parti. Non si accenna al fatto che gli stessi vescovi sono stati protetti dal
governo che ha organizzato il Genocidio. Se I'uccisione di tre vescovi ¢ considerata piu “em-
blematica” di un Genocidio che ha causato un milione di morti tra Tutsi e Hutu moderati,
I'elemento religioso non pare allora cosi marginale.

Lotman afferma che “il confine ¢ un elemento necessario alla semiosfera, essa ha bisogno di
un ambiente esterno “non organizzato” e, quando manca, se lo crea. La cultura non crea

' Lo fanno con lettere pastorali sin dal 1990, inizio della guerra tra esercito rwandase e Fpr, pur non
indirizzando ruoli e responsabilita ad attori precisi (Theunis 1995; Sémelin 2005).
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infatti soltanto la sua organizzazione interna, ma anche un proprio tipo di disorganizzazione
esterna. Cosi I'antichita si & costruita i “barbari” e la “coscienza” il “subcosciente” “(Lotman
1985, p. 62). Nel nostro caso possiamo dire che il discorso giornalistico e il discorso della
Chiesa qui costruiscono due figure patemizzate dalla violenza cieca, incomprensibile e ven-
dicativa: il demonio e I'etnia.

Se, come abbiamo detto in precedenza citando sempre Lotman, il confine passa dalla posi-
zione dell'osservatore, il confine qui passa dall’osservazione di quelle figure convocate
dall’enunciatore nel discorso giornalistico in modo tale da creare un effetto di realta vinco-
lante rispetto all’enunciatario. Il prendere in considerazione le dinamiche della cultura e del
discorso ¢ centrale per I'analisi semiotica del discorso giornalistico e della traduzione di e-
venti lontani geograficamente e culturalmente.

Se guardiamo ai reportage dell’'inviato del Corriere della Sera, si puo notare che tra maggio e
giugno vi sia un interesse marcato ai dettagli del Genocidio, dopo che numerosi cadaveri
emergono dalle acque del fiume Nyabarongo, fino al lago Vittoria attraverso il flume Kage-
ra. Si tratta di un trend comune ai media internazionali. Solo quando i reporter raggiungo-
no il lago Vittoria e testimoniano la presenza dei cadaveri che fluiscono dalle acque del fiu-
me Kabera, 1 media si focalizzano sui massacri di massa. Reportage pitt accurati sul meccani-
smo del Genocidio iniziano ad apparire (Joint Evaluation of Emergency Assistance to
Rwanda 1996, vol. 2; Hintjens 1999, p. 275; Sémelin 2005, p. 190), eppure in Italia questo
interesse subisce un’improvvisa interruzione quando l'uccisione dei vescovi viene definito
I'episodio pit emblematico della guerra. Il problema del giornalismo non ¢ piu, o forse non ¢
mai stato, dire la verita, ma realizzare la realta attraverso prospettive e punti di vista, confi-
gurazioni discorsive orientate dalla necessita di tradurre e dalle informazioni depositate
nell’enciclopedia culturale.

La presenza corposa della Chiesa in Rwanda ¢ una carta da giocare per la stampa italiana.
Nella traduzione degli eventi la colloca come vittima al di sopra delle parti. Se avesse consi-
derato il ruolo delle missioni nella storia rwandese, avrebbe complicato ulteriormente la
scena e reso disorientante I'interpretazione invece coerente della tragedia del Rwanda: un
genocidio tribale in cui la Chiesa ha fallito pur uscendone martire, raccontato attraverso fi-
gure religiose, come 1 missionari, che ricoprono un ruolo cognitivo e svolgono la funzione di
convertitori di credenze, autorizzati dal loro corpo-testimone (Fontanille 2004) collocato tra
I'evento e la sua enunciazione.

7. 11 Genocidio rwandese: stampa, sacro e ruolo della Chiesa

Abbiamo visto il ruolo dei missionari e le posizioni della Chiesa rispetto alle cause del conflit-
to in Rwanda, delle divisioni tra Hutu e Tutsi. Non resta che compiere I'ultimo passaggio e
cercare di capire, sempre partendo dagli articoli del Corriere della Sera e della Repubblica, 1
motivi della profanazione dei luoghi di culto, diventati durante i tre mesi del Genocidio san-
tuari di morte.

Possiamo subito anticipare che i motivi non li dara espressamente il testo degli articoli. Cio
nonostante, la configurazione discorsiva, le figure di missionari patemizzati disforicamente e
cognitivamente esterrefatti ci porta da una parte a tematizzare I'assurdo e 'incomprensibile
della violenza, dall’altra a chiederci se non vi possa essere una spiegazione oltre
I'incomprensibile. Se proviamo a sviluppare davanti al testo giornalistico quello che esso a-
pre e scopre (Ricoeur 1995), possiamo trovare connessioni con altri testi, altre tipologie di
discorso. E un modo per valutare come, data la forte presenza di missionari, la vicinanza tra
governo genocidiario e alti prelati, la dimensione del sacro pervada la pratica genocidiaria.
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Aggiungiamo un’osservazione che finora non abbiamo considerato. La spiegazione delle vio-
lenze non viene formulata dai missionari stessi se non nel riferimento al demonio o al sot-
terraneo odio tribale. La loro condizione di soggetti modali ¢ al tempo stesso epistemica, de-
terminata dallo status del loro discorso, dal significato e dal ruolo della loro esperienza u-
mana di appartenenti alla Chiesa, e contingente, determinata dalla necessita degli eventi (Lo-
russo, Violi 2004, p. 109). Essi sono certi del sapere che, nonostante la loro attivita di evan-
gelizzazione, una forza oscura si sta manifestando. Questa forza oscura mette in discussione
Iattivita missionaria, rivela limiti e incapacita di un fare. Sono stretti nelle articolazioni del
vedere e del credere, declinando cio di cui hanno esperienza come una sopraffazione del
Male sul Bene.

La loro posizione ¢ in difesa del Bene, benché a livello figurativo vi siano, come abbiamo
visto, shandamenti tra le milizie Hutu e il Fpr nella costituzione del soggetto maligno. Que-
sto ripararsi in un confronto assiologico tra Bene e Male che a livello superficiale del discor-
so viene manifestato con il tema del diabolico e con figure le cui intenzioni e finalita sono
mosse da differenze fisiche, odio tribale, violenza genocidiaria, senza una caratterizzazione
precisa dei ruoli e delle responsabilita, porta a osservare che la posizione prospettica e il
punto di vista del missionario sono legate a un ancoraggio percettivo condizionato dal por-
tato personale e collettivo di saperi e competenze condivise (in quanto appartenenti a una
comunita religiosa). Il Genocidio non viene cosi tematizzato, sebbene sia figurativizzato nel
racconto dei massacri di massa. Anche il missionario ¢ soggetto a un ordine del discorso che
induce a modellare cio che vive, a tradurlo e a interpretarlo. Prendiamo per esempio un
estratto dall’articolo pubblicato su Le Monde e ripreso, tradotto, lo stesso giorno, da Repubbli-
ca (12 aprile 1994):

“Grandi pozzanghere di sangue si asciugano al sole sul sagrato della chiesa cattolica di
Gikondo. All'interno, ancora il sangue e I'odore della morte. Al di sopra dell’altare ¢
spiegato un ampio striscione che dice ‘Amahoro’ (‘pace’, in Kinyarwanda). I volontari del
Comitato Internazionale della Croce Rossa raccolgono, tra le file di banchi, un adole-
scente dal cranio aperto a colpi di machete. Aspetta i soccorsi da ventiquattr’ore, come
un altro ragazzo che si era barricato con altri fuggiaschi nel seminterrato. Non potendo
entrare, gli assalitori hanno lanciato una granata da una finestra. Isidore, solo sopravvis-
suto, aspetta, circondato da tre cadaveri. Erano un centinaio, in maggioranza tutsi, a es-
sersi rifugiati alla missione del quartiere di Gikondo. Sabato 9 aprile, all’'uscita della mes-
sa una folla di militi armati ha invaso la missione ed ¢ cominciata la carneficina. E’ dura-
ta due ore. Il sacerdote Stanislas non ha parole. Lascia cadere le braccia. Non capisce
come la gente del quartiere, i suoi parrocchiani, abbiano potuto compiere un tale massa-
cro: ‘Cosa siamo riusciti a fare, noi religiosi, in questo paese in tutti questi anni?’, mor-
mora in un attimo di scoraggiamento”.

L’articolo si apre con una figura fortemente impersonale — “grandi pozzanghere di sangue
si asciugano al sole” — che evoca il compimento di un sacrificio collettivo. Possiamo tuttavia
sottintendere il movimento del giornalista sulla scena, il suo corpo toccato dal sangue. Non vi
¢ un soggetto espresso che rimanda a una persona-giornalista, bensi marche deittiche che
rimandano a una percezione (lo spostamento dal sagrato all'interno, 'odore, il vedere det-
tagli e figure). Il corpo del giornalista &€ un corpo attante (Fontanille 2004), che modella
I'enunciato. Le figure umane che seguono sono figure limite della salvezza estrema, della
disperazione attonita e dell’attesa. E come se regnasse un clima surreale, di morte, come
dopo il passaggio del demonio. Chi recupera “un adolescente dal cranio aperto”, chi salvo
attende tra cadaveri. Centro dell’azione sono 1 responsabili di cio che si apre all’osservazione
del corpo-attante, gli assalitori che hanno lanciato granate sulla chiesa, altare del sacrificio,
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alla fine del rito della messa. Da qui, la voce del religioso. La carica patemica disforica del
sacerdote che assiste e partecipa percettivamente si costituisce nei dettagli della figura. E un
non-soggetto che patisce, predica un’esperienza e asserisce un’incapacita di giudizio e di espres-
sione: “lascia cadere le braccia”, segno di rassegnazione; “non ha parole”, se non chiedersi
“cosa siamo riusciti a fare, noi religiosi?”. La sua posizione di osservazione, come attore par-
tecipante, lo porta a costituirsi come soggetto aletico, legato alla necessita, che si interroga
sulla possibilita del fare. Egli traduce 1 massacri di massa e la distruzione nella chiesa, tro-
vando una risposta nell'incredulita, nell'ombra del fallimento. Si pone quindi come soggetto
epistemico dell'incertezza, del dubbio, del silenzio nella mancanza di parole, vedendo il falli-
mento dell’opera di conversione. Ora, la sua domanda lo colloca inoltre, come soggetto, al
livello del giudizio dell’esperienza passionale, sanzionando il suo operato in quanto religio-
so. Se colleghiamo questa testimonianza a quelle che abbiamo visto in precedenza, il lettore
modello puo rispondere alla domanda del sacerdote Stanislas attraverso le testimonianze
dei religiosi-missionari che si incontrano nel racconto giornalistico nei giorni e mesi seguen-
ti, che abbiamo trattato nel paragrafo precedente. Essi si pongono come non-soggetti dotati di
una certezza ambigua, attribuendo le cause dei massacri al Demonio. Il loro giudizio si ri-
trova preso in carico dalla figura del Male assoluto, che rende comprensibile cid che non lo
sembra.”

Il racconto della stampa ¢ costellato dai massacri delle chiese, che divengono notizia centrale
topicalizzata nel titolo. “E strage in chiesa nell'inferno Rwanda” (Repubblica, 3 maggio 1994).
Questo articolo ¢ un esempio di come il Rwanda sia descritto come luogo infernale in cui
neppure le chiese sono risparmiate e di come il discorso talvolta inciampi in contraddizioni.
“Da giorni oltre 2 mila ruandesi, quasi tutti di etnia tutsi, erano accampati intorno alla chie-
sa della Santa Famiglia, nel centro di Kigali. L’edificio sacro li aveva finora protetti, rispar-
miandoli dai combattimenti tra I'esercito governativo e i ribelli del Fronte patriottico” (Re-
pubblica, 3 maggio 1994). Allo stesso tempo, si scrive: “Ieri i due colpi di mortaio hanno pro-
fanato anche il sagrato della chiesa, ultimo rifugio per I'etnia braccata dalle bande armate
hutu”. Ora, 1 Tutsi si rifugiano nella chiesa che non viene risparmiata dai combattimenti tra
Hutu (forze governative) e Tutsi (Fpr), ma al tempo stesso lo fanno per sfuggire dalle bande
armate Hutu. Il lettore si trova in difficolta. Perché le chiese? Il racconto lascia cosi implicito
due dimensioni del conflitto: la guerra tra esercito Hutu e Fpr, e 1 massacri che gli Hutu
commettono verso 1 Tutsi. I discorso, che deve avvalersi di un sapere precedente dato
dall’enciclopedia del lettore e dal quadro delle informazioni date in passato, non facilita la let-
tura. In seguito, nello stesso articolo, viene riportato il massacro avvenuto in una chiesa del
sud, a Butare. Qui la milizia Hutu getta all'interno della chiesa le bombe a mano, massa-
crando tutti, dopo che dal mercato 400 persone erano scappate nell’edificio sacro. Il pro-
blema viene riproposto in altro modo: secondo il sacerdote, “hanno fatto strage della gente,
non importa se fossero hutu o tutsi”. Alla fine della lettura dell’articolo, le inferenze plausi-
bili rispetto ai tre momenti sono: 1) le chiese sono bombardate nei combattimenti tra Hutu e
Tutsi; 2) nelle chiese vi si rifugiano soprattutto Tutsi inseguiti da Hutu; 3) gli Hutu uccido-
no non importa se Hutu e Tutsi.

Senza una conoscenza raffinata del contesto storico e della pianificazione del progetto geno-
cidiario che colpisce Tutsi e Hutu moderati, un lettore farebbe fatica a farsi un’idea, se non
quella di un caos drammatico e incontrollato. Infatti, in chiusura, vi ¢ la sanzione rispetto ai

#0 Si fa qui riferimento alle categorie di Coquet 1997: soggetto (attante personale che giudica) e non-
soggetto (attante funzionale che patisce) sono primo attante (religiosi); 'oggetto (spiegazione) ¢ secon-
do attante; il destinante (Dio-Bene vs Demonio-Male) ¢ terzo attante, istanza d’autorita dotata di po-
tere (Bertrand 2000, p. 228).
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fatti raccontati e l'effetto discorsivo che li oggettiva, attraverso la testimonianza di un missio-
nario: “Il racconto di padre Giorgio, tornato da poco in Italia, descrive perfettamente il cli-
ma di orrore e di follia nel quale ¢ intrappolato il Ruanda” (Repubblica, 3 maggio 1994). Vi
sono molti altri esempi del racconto dei massacri nelle chiese, in cui si mette in luce la fun-
zione disattesa di protezione e la responsabilita delle milizie Hutu (Corriere della Sera, 14
maggio-12 giugno 1994; Repubblica, 12 giugno 1994).

Il riferimento alla follia, che riporta a una dimensione incontrollata dell’azione umana, co-
me lo scontro tra Bene e Male, ci permette ora di andare a indagare la presenza del sacro
nel Genocidio e scardinare I'interpretazione della follia demoniaca, andando a interrogare i
motivi storici che hanno portato, come si diceva, alla profanazione dei luoghi di culto. 11
ruolo della Chiesa ¢ stato chiamato in causa spesso nel racconto giornalistico, ma reso nel
discorso come super partes, sebbene molti massacri si siano consumati all'interno delle chie-
se. Quest’ultimo punto puo fornire un indizio del coinvolgimento delle gerarchie cattoliche
nella storia dello stato rwandese. Vediamone alcuni passaggi.

a) All’epoca del colonialismo, la Chiesa interviene con 'amministrazione belga nella
designazione della societa rwandese (Theunis 1995), secondo procedure proprie
dell’organizzazione coloniale (Mudimbe 1988, p. 23). 1l sistema dei valori religiosi e razziali
europei viene applicato per tradurre l'interpretazione divina di un ordine terreno previsto
dalla cosmologia rwandese (Hintjens 1999; Fusaschi 2000).

b) L’azione della Chiesa ha un forte carattere sociale e la porta a divenire una poten-
za economica, la seconda istituzione che da piu lavoro dopo lo stato. Inoltre, ¢ alla Chiesa
che viene affidata la scolarizzazione (Theunis 1995; Sémelin 2005). Fino alla prima meta del
900, la Chiesa appoggia il regno Tutsi, a cui i1 belgi hanno affidato il potere.

c) La Chiesa gioca un ruolo importante nella gestione del potere politico. E il vesco-
vo Classe, presidente della conferenza episcopale rwandese, che indica ai belgi il nome del
nuovo re Tutsi (Theunis 1995, p. 290) che deve sostituire nel 1931 Musinga, il regnante de-
stituito. Il nuovo re, Mutara I11 Rudahigwa, allievo del vescovo, nel 1946, consacra il Rwan-
da a Cristo-Re (ibidem). Nel frattempo, il panorama politico rwandese cambia: con la Rivolu-
zione Sociale iniziata nel 1959 i Belgi e la Chiesa sostengono il movimento Hutu e la presa
del potere di Kayibanda, allievo dei Padri Bianchi. L’elite emergente Hutu esprime un ruo-
lo politico come maggioranza in termini razziali, redigendo la Nota sull’aspetto sociale della
questione razziale indigena, prima interiorizzazione politica della categoria razziale introdotta dal
colonialismo (Prunier 1995; Sémelin 2005, p. 66) e fonte per 'edizione dei Dieci Comanda-
menti dei Bahutu pubblicati nel 1990 sul giornale Kangura, base della propaganda genocidia-
ria (Chrétien 1995, p. 141). La Chiesa Cattolica, attraverso la sua dottrina sociale®’, alimenta
la cristallizzazione del senso di gruppo, di un noi oppresso che nutre risentimento nei con-
fronti dei Tutsi (Hintjens 1999, p. 253), minoranza che, secondo I'ideologia del partito Par-
mehutu, avrebbe ridotto negli anni passati gli Hutu a schiavi. Il vescovo Perraudin, succes-
sore di monsignor Classe e mentore del presidente Kayibanda, appoggia questa visione
(Theunis 1995; De Vulpian 2004, p. 191; Terras 1999; Gouteux 2007) e la politica di sepa-

I Come esempio interessante per spiegare il complesso intreccio di discorsi e il meccanismo di tradu-
zione tra semiosfere, ¢ opportuno fare notare che la divisione tra gli Hutu e Tutsi si connette, secon-
do alcuni studiosi belgi, con la divisione belga tra Valloni e Fiamminghi. Dopo la Seconda Guerra
Mondiale molti ufficiali coloniali e religiosi fiamminghi arrivano in Rwanda, identificandosi con gli
Hutu contro 'elite Tutsi, che era percepita come simile a quella Vallone (Hintjens 1999, p. 254; De
Vulpian 2004, p. 68). L’ipotesi compare in Braeckman 1996 ed ¢ criticata sul piano empirico da Filip
Reyntjens, studioso fiammingo del Genocidio, nella recensione del libro di Braeckman sul quotidiano
De Standaard.
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razione in quote razziali nelle scuole, nei seminari, nelle varie espressioni delle istituzioni e
della societa civile rwandese (Bizimana 2001). I Tutsi vengono cosi emarginati. Nel 1973
prende il potere Juvenal Habyarimana, che impone il monopartitismo sotto I'egida del
MNRD e sotto il cui potere si rafforzano gli estremisti Hutu del clan Akazu, che progette-
ranno e realizzeranno il Genocidio (Newbury, Newbury 1999). Nel 1982, un altro passo ver-
so il radicamento profondo delle relazioni tra stato e Chiesa viene compiuto dal vescovo di
Cyangugu, che in un discorso pubblico dedica al presidente la sua diocesi e lo invita a diri-
gerla lui stesso (Bizimana 1982, p. 22). Habyarimana stringe forti rapporti con il nuovo pre-
sidente della conferenze episcopale rwandese, il vescovo Vincent Nsengiyumwa, che siede
insieme ai suoi colleghi nel comitato centrale del MNRD, partecipando alle decisioni che
riguardano lo sviluppo del paese e appoggiando il sistema delle quote razziali (Theunis
1995; Bizimana 2001; Gouteux 2007). Sara il vescovo che appoggera il governo provvisorio
del Genocidio e che sara ucciso dal Fpr nel giugno 1994.

La chiesa stessa si ritrova divisa al suo interno. Le gerarchie sono Hutu, mentre il clero ¢ in
maggioranza Tutsi. Da una parte vi € stata cooperazione delle gerarchie Hutu con i funzio-
nari nel diffondere i messaggi di stato (Des Forges 1998), dall’altra si puo capire come la
presenza di religiosi Tutsi nel clero abbia facilitato I'accoglienza dei Tutsi stessi in fuga nelle
chiese (Sémelin 2005, p. 103). La situazione complicata dell’organizzazione della Chiesa
rwandese ¢ spiegata nell'impossibilita di arrivare a un consenso e nell'incapacita di affronta-
re 1 problemi comuni insieme, come quello razziale (Linden 1995; Theunis 1995: 296; Joint
Evaluation of Emergency Assistance to Rwanda 1996: vol.1; Sémelin 2005: 103). L'impegno
forte a livello di carita non ¢ equiparabile a quello, debole, a livello strutturale (Theunis
1995, p. 292), cosi che le prese di posizione si rivelano non chiare e le misure prese non ef-
fettivamente eseguite (ibidem, p. 296). Rispetto al Genocidio, la questione di complicita della
Chiesa deve quindi essere posta rispetto a un’organizzazione divisa da etnicita e regionali-
smi. La Chiesa era lontana dall’essere neutrale e non avere simpatie (Linden 1995; Joint Eva-
luation of Emergency Assistance to Rwanda 1996, vol. 1; Gouteux 2007).

A parte 1 legami tra stato e Chiesa che abbiamo affrontato sopra, bisogna fare notare che nel
corso della propaganda genocidiaria sono state spesso invocate immagini religiose della sof-
ferenza e del sacrificio (Chrétien 1995, p. 321; Hintjens 1999, p. 262), mentre rappresenta-
zioni mitiche sono state prese in prestito dalla cristianita e dalla tradizione rwandese per
mostrare come gli Hutu fossero innocenti vittime dell'inumana crudelta dei Tutsi (Hintjens
2001, p. 43). RTLM, la radio del Genocidio, per esempio, diffondeva musica religiosa 24
ore su 24 intervallata da messaggi incendiari che inneggiavano all'uccisione dei Tutsi, scan-
dendone 1 massacri sulle colline del paese (De Vulpian 2004, p. 190). Inoltre, una speaker
della stessa radio testimoniava in diretta che la Vergine Maria, apparendo nella chiesa di
Kibeho?’, avrebbe affermato: “Noi avremo la vittoria’, mentre un altro presentatore assicu-

*% Si tratta di apparizioni riconosciute ufficialmente dalle gerarchie della Chiesa rwandese, su autoriz-
zazione del Vaticano, nel 2001 come conferma un dispaccio dell’agenzia internazionale Fides del 6
luglio 2001 (Gouteux 2007, p. 81). La ricerca di Monique Mas (1999, Paris-Kigali, 1990-1994, Paris,
L’Harmattan) cita un’altra trasmissione, su Radio Rwanda, in cui si riporta la voce di un medium che
comunica con la Vergine Maria: “Il Cristo non ama che si uccida. Allora ¢ la Vergine Maria che inter-
cede presso suo figlio perché ci possa comprendere” (ibidem). Si veda proprio su questi episodi, su cui
non possiamo qui dilungarci oltremodo, una ricerca (Getrey 1998) da prendere con attenzione e cau-
tela. Si tratta di apparizioni poi strumentalizzate dalla propaganda genocidiaria di cui non vi € traccia
sulla stampa italiana se non un articolo su Famiglia Cristiana (15 luglio 2001). Le apparizioni avrebbe-
ro avuto luogo nella stessa chiesa di Kibeho, nella provincia meridionale di Gikongoro, in cui nel
1994 furono uccisi 7000 Tutsi. Nel 1995 nel campo profughi di Kibeho furono uccisi, invece, 8000
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rava che i Tutsi erano stati abbandonati da Dio stesso (Des Forges 1999, p. 290). Come spie-
gare cosi 1 massacri nelle chiese rispetto alla centralita che assume il No: e la figura di Dio? La
nostra risposta € che possono costituire I'ultimo tassello mancante per spiegare la contaminazio-
ne tra la dimensione sacra della razza e la dimensione sacra della religione.

Nel corso dei pogrom negli anni che seguirono la Rivoluzione Sociale e anche nei massacri
dei primi anni ‘90, quando scoppia la guerra tra forze governative e Fpr, gli assalitori non
osano violare missioni e santuari (Theunis 1995; Newbury-Newbury 1999, p. 297; Sémelin
2005, p. 102). Questi luoghi agiscono come interdittori del massacro. Nello scontro tra forze
in cui oggetto del desiderio ¢ sopravvivere o dare la morte, le chiese a livello attanziale sono
spazio neutrale, sono protezione dall’azione violenta. Piti che spazio adiuvante nel percorso
narrativo che ha come meta la sopravvivenza, o spazio ostacolante in quello che si pone in-
vece di dare la morte, € spazio super partes, la cui attivita o passivita nell’azione viene messa
in prospettiva dagli obiettivi degli attori (vittime o assassini), ma che rappresenta un nodo
centrale nella condivisione di una comune assiologia: resta neutrale casa di Dio separata dal-
la mondanita cruenta. La sopravvivenza e la non persecuzione sono permesse perché lo
spazio divino, sacro, mantiene una sua inviolabilita.

Quando la propaganda aumenta incessante e nel 1994 il progetto genocidiario si avvia al
compimento, questa inviolabilita decade. “Le chiese diventeranno una trappola per coloro
che vi avranno cercato rifugio” (Sémelin 2005, p. 102), come nota anche un missionario in-
tervistato a fine giugno dal Corriere della Sera sulle responsabilita della Chiesa, quando I'onda
genocidiaria si era ormai placata:

“Io ho visto I'uragano che si avvicinava. Vedevo le forniture di armi, mi riferivano delle
squadre della morte che si preparavano, sentivo gli appelli allo sterminio dei Tutsi lan-
ciati quotidiananamente dall’emittente razzista Radio Mille Colline. Una di queste tra-
smissioni diceva: ‘Speriamo che i tutsi si rifugino nelle chiese, perché cosi sara piu facile
farli fuori a gruppi. Stanarli casa per casa sarebbe piu lungo’”(22 giugno 1994).

Il sacro della razza si contamina con il sacro divino, attraverso la memoria di episodi storici
che hanno sancito il legame tra Chiesa istituzione e chiesa luogo di culto con il potere stata-
le, episodi tradotti all'interno di discorsi performativi e prescrittivi®’, cuore della propagan-
da Hutu.

Nel suo studio sugli usi politici di massacri e genocidi, Sémelin afferma che il Genocidio e i
massacri fanno parte di un progetto di “rifondazione sacrificale del noi” (Sémelin 2005, p.
104). E proprio attraverso questi massacri nelle chiese, non risparmiate, ma assurte ad altare
sacrificale, che si comprende come per I'ideologia Hutu, che riflette I'influenza dei discorsi
del colonialismo statale e religioso, “e attraverso la distruzione, il sacrificio del loro, che si
rigenera il noi” (ibidem, p. 13), posizionando la perpetrazione dell’omicidio di massa al cen-
tro del religioso, di un sacro legato alla razza, la nazione, 'etnia (ibidem, p. 104). E l'atto vio-

tra i 100 mila rifugiati Hutu per mano del Fpr. Tra i rifugiati Hutu, come abbiamo visto, si nascon-
devano genocidari autori di massacri. I1 libro di Getrey, seppure non usi il termine Genocidio e non
faccia differenza tra l'azione di esercito e milizie Hutu e i soldati del Fpr, mette in luce come
quest’ultimo massacro, denunciato dai media e dall’Onu, abbia tolto attenzione alle apparizioni e ai
massacri compiuti nella chiesa di Kibeho nel 1994.

* Si veda a proposito Demaria 2006, 2007. Sulla centralita della dimensione discorsiva nello studio
anche dei genocidi, inoltre, si nota che “¢ la reinterpretazione o fabbricazione di miti caratteristici
della storia [del Rwanda] a permettere che avvenga questo innesto ideologico nella cultura locale. E
importante studiare i racconti, i miti, le voci, le memorie: ¢ I'immersione nellimmaginario che da
risonanza storica a un discorso ideologico” (Sémelin 2005, p. 68).
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lento “che costituisce il vero cuore e 'anima segreta del sacro” (Girard 1972, p. 50). La figu-
ra della vittima Tutsi “prende forma in una societa in crisi che cerca una spiegazione per il
proprio malessere” (Sémelin 2005, p. 106)**. 1l Tutsi diventa lo scarafaggio (“inyenz”),
I'albero da tagliare (Fusaschi 2000), il diavolo. Non per niente Sémelin osserva che “la vio-
lenza sacrificale diventa pratica di purificazione, destinata a scacciare cio che ¢ percepito
come diabolico (...) Uccidere il nemico significa scacciare il demonio, abbattere il male”
(Sémelin 2005, p. 107). II coinvolgimento e la sorte delle chiese/edifici e della Chie-
sa/istituzione non fanno solo parte, allora, della sfera dell'incomprensibile e dell'indicibile,
ma rientrano in un percorso storico di rielaborazione di memorie e pratiche significanti che
ha portato a vedere la giustizia divina, promossa dalla stessa dottrina della Chiesa, in base
alla purezza della razza. In tal senso, i luoghi sacri si sono ritrovati al contempo svuotati e
trasformati semanticamente, diventando santuari del Dio della razza, e la Chiesa/istituzione
divisa e ferita all'interno da un senso del sacro costruitosi discorsivamente nel corso del ‘900
attraverso ’epoca coloniale e il regime Hutu.

8. Conclusioni

Il nostro interesse non si ¢ soffermato sulla dimensione antropologica del rapporto tra sa-
cro, violenza e sfera religiosa in Rwanda. Piuttosto abbiamo voluto concentrare I'attenzione
sul racconto e sul discorso giornalistico partendo dagli articoli comparsi sulla stampa italiana
in cui era evidente la presenza dell’elemento religioso. Da qui I'analisi ha voluto puntare
sulla descrizione delle figure del discorso e sul loro ruolo cognitivo.

Secondo la semiotica della cultura di Lotman, il confine tra due culture passa laddove ¢ posiziona-
to losservatore. E stato un assunto utile ai nostri fini, perché ci ha permesso di considerare il
discorso giornalistico in senso performativo. Quello che fa un giornale ¢ tradurre, non rap-
presentare, gli eventi e i discorsi che nel mondo vengono fatti su questi eventi. Il giornali-
smo ¢ quindi un commutatore culturale e un connettore di discorsi. Prospettiva e punti di
vista adottati nel discorso della stampa sono quelli dei missionari e religiosi presenti in
Rwanda, oppure quelli del Papa e del Vaticano, che filtrano e gestiscono all’'interno del di-
scorso il sapere necessario all'interpretazione. Interrogare il testo giornalistico rispetto alle
dinamiche culturali ci ha permesso di distinguere il racconto, legato ai fatti narrati, dal di-
scorso, legato alle configurazioni enunciative. Abbiamo cosi visto che il testo si forma rispetto
ai sistemi di segni di una cultura, e che quindi ¢ portato a selezionare determinate proprieta
reperibili nell’enciclopedia culturale. La dimensione della discorsivita & cosi centrale per si-
glare il patto di veridizione tra un enunciatore, che mette in discorso queste proprieta, e un
enunciatario, che le deve attualizzare e interpretare. Il genere del discorso giornalistico si
trova cosi vincolato a funzionamenti testuali che rendono conto di un processo di formazio-
ne del senso legato alle dinamiche stabilizzanti della cultura. “Ogni struttura testuale (...)
affonda pienamente nel mondo (...) I testi (...) fanno la storia e se ne impregnano. Sono essi
stessi la memoria e la vita della cultura” (Sedda 2006, pp. 51-52).

* Le ragioni del Genocidio sono fatte risalire anche alla grave crisi economica che colpisce il Rwanda
negli anni 90 (Sémelin 2005). I fattori scatenanti sono le influenze esterne coloniali e post-coloniali,
equilibri interni tra aumento demografico e conflitto etnico, l'attitudine psicologica dei rwandesi
allobbedienza, 'applicazione di un piano genocidiario prestabilito che ha fatto leva su questi fattori e
sulla propaganda (Hintjens 1999; Newbury, Newbury 1999). A proposito, Eco ricorda che “la signifi-
cazione si confronta con un quadro globale di condizioni materiali, economiche, biologiche, fisiche”
(1975, p. 211).
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I1 Rwanda viene tradotto mediante attanti-osservatori installati nel testo, che a livello figura-
tivo diventano missionari, religiosi. L’isotopia figurativa e tematica della dimensione religio-
sa emerge come fondamentale nella traduzione della tragedia rwandese. Questo approccio
ci permette di mettere in relazione la pratica giornalistica, 1 testi e il discorso che ne sono il
prodotto, con altre pratiche, altri testi e discorsi, sfruttandone rinvii e articolazioni. Si mette
da parte I'idea che il giornalismo compia o fallisca la sua missione, corrisponda o meno alla
realta, facendone risaltare piuttosto 'aspetto di costituzione della realta. Tralasciare il pro-
blema dei referenti, cioe¢ la relazione tra discorsi e fatti, non significa dimenticare la consi-
stenza della costruzione discorsiva dei fatti: parlare di fatti che appartengono al regime
temporale del gia accaduto ¢ gia parlare di contenuto e di scelte espressive per renderne
conto (Pozzato 2004). Vedere i fatti come segni, inseriti nel processo semiosico, porta a con-
centrarsi sulla produzione del segno, mettendo in risalto quindi problemi di traduzione e di
prospettiva, problemi legati ai depositi della cultura, che abbiamo ritrovato nel corso della
nostra analisi.

Il giornalista, quanto un soggetto parlante, un osservatore o un ricercatore, orienta quindi
I'interpretazione degli eventi storici: il passato ¢ filtrato in accordo con le sue intenzioni e
posizioni (Greimas 1976). E un punto che lega il discorso giornalistico al discorso storico e
antropologico sul Rwanda (Mamdani 1996; Hintjens 2001, p. 50). Inoltre, ¢ un punto che ci
ha offerto la possibilita di vedere come il primo si sia armonizzato con il secondo, di vedere
come si siano incrociati e quali problemi lasciano aperti in termini di traduzione e interpre-
tazione. A proposito ¢ interessante considerare quello che Mudimbe, nel descrivere critica-
mente I'impatto delle scienze sociali in Africa, afferma:

“I resoconti delle spedizioni stabiliscono soltanto una rappresentazione concreta e vivace
di quello che i dipinti e le teorie del progresso sociale avevano postulato sin dall’epoca
barocca. Il testo dell’esploratore non svela, in realta, niente di nuovo, ma si limita ad ag-
giungere dati piu concreti e recenti che possano convalidare la una disciplina definita in
maniera esemplare” (Mudimbe 1988, p. 41).

Abbiamo visto che il giornalista non aggiunge niente di nuovo, se non la sua esperienza viva,
oculare, sensibile, porta dettagli e la voce di osservatori che possano convalidare piuttosto
che una disciplina, le conoscenze che il lettore modello puo condividere. La pratica giornali-
stica si propone come traduttrice di una comunita culturale, permettendo di dare risposte
comprensibili a quello che la pratica stessa sceglie come evento degno di attenzione. Il gior-
nalismo ¢ allora storiografia del presente (Eco 1997) nel senso che si puo leggere come pra-
tica di segmentazione storica e sociale dell’'universo legata a processi di semiosi, di produ-
zione segnica, fin dalla selezione del fatto notiziabile. Lo studio del giornalismo deve rende-
re conto allora non tanto dell’aderenza alla realta, ma del suo partecipare all’esistenza socia-
le della significazione (Eco 1975). Svelare le strutture significanti del senso vuole dire certo
analizzare quello che un testo o un discorso offre, ma anche quello che ha scartato. Se il di-
scorso € un meccanismo di esclusione (Foucault 1970) sarebbe interessante capire cosa € stato
escluso e come questo escluso possa essere reperibile altrove. Abbiamo cosi attraversato gli ar-
ticoli di giornale sul Rwanda collegandoli ad altri discorsi fatti intorno al Rwanda e al Genoci-
dio, per capire quale ruolo ha giocato I'elemento sacro e religioso oltre il discorso giornalisti-
co, nella stessa pratica genocidiaria. Per farlo, abbiamo provato ad esplorare nuovi percorsi
disponibili nell’enciclopedia culturale. Ne ¢ emerso da una parte che il sacro gioca un ruolo
importante nello sviluppo storico del Genocidio e che ¢ I'atto violento che si colloca al cuore
dell’esperienza religiosa. Dall’altra parte, la massiccia presenza della Chiesa e il ruolo che ha
giocato nella storia del Rwanda puo fornire un indizio per non collocarla super partes, come
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ha fatto, invece, il discorso giornalistico. Gli stessi giornali riportano come il Papa affermi che
le responsabilita siano attribuibili anche a cattolici, ma non espressamente alla Chiesa®. In un
discorso nell’aprile 1996, a due anni dal Genocidio, il Papa ha detto: “La Chiesa in quanto
tale non puo essere ritenuta responsabile dei fatti commessi dai suoi membri, che hanno a-
gito contro la legge evangelica” (Bizimana 2001, p. 13). In merito, si rileva che la Chiesa
non avrebbe preso una posizione pubblica e avuto il coraggio di aprire un’inchiesta interna
per chiarire i fatti (De Vulpian 2004, p. 190). Una visione defilata del ruolo della Chiesa si
ritrova in una delle prime ricerche sulla crisi rwandese. Guy Theunis, Padre Bianco, ¢
chiamato ad analizzare il ruolo della chiesa rwandese “negli avvenimenti recenti” in un am-
pio volume sulle crisi politiche di Rwanda e Burundi (Guichaoua 1995). Dopo averne trat-
teggiato le contraddizioni e i problemi, afferma che 1 religiosi sono caduti come martiri del
Rwanda per la difesa dei diritti umani, della giustizia e della pace in una guerra causata da
estremisti dei due campi (Theunis 1995, p. 297), aggiungendo che negli avvenimenti la
Chiesa ha sofferto e continuera a soffrire, riportando il messaggio del cardinale Etchegaray
in visita in Rwanda nel luglio 1994: “Il sangue dei martiri ¢ semenza dei cristiani” (zbidem, p.
298). Ora, Theunis non parla mai di Genocidio, ma di “fatti”, “avvenimenti”’, “violenze”,
“massacri”’. La posizione dei Padri Bianchi appare, attraverso altre fonti, compromessa con
una logica etnica e militante (De Vulpian 2004, p. 187) che non esita a criticare anche il Va-
ticano. Il 1 maggio 1994 esce sul Bulletin des Péres Blancs una nota in cui si legge che i Tutsi,
operando come una sorta di lobby di Ebrei e Serbi d’Africa, si sarebbero insinuati anche in
Vaticano, non solo nei mass media, falsificando le informazioni sul Rwanda (De Vulpian
2004, p. 188). La posizione del Vaticano sul Rwanda viene in seguito espressa anni dopo:
nel 1999 l'organo di stampa della Santa Sede si esprime a favore della tesi del doppio Geno-
cidio (Osservatore Romano, 19 maggio 1999). Di certo non tutta la Chiesa, organizzazione non
monolitica e con molte sfaccettature al proprio interno, si puo ritenere responsabile in
quanto tale del Genocidio del 1994; molti religiosi sono stati uccisi, sacrificandosi, nel difen-
dere 1 civili (Joint Evaluation of Emergency Assistance to Rwanda 1996, vol. 1; Des Forges
1999, p. 293). Tuttavia, la Chiesa, nel suo progetto missionario di evangelizzazione, ha gio-
cato un ruolo centrale, al tempo dei primi missionari, nel corso del’amministrazione colo-
niale e durante la Rivoluzione Sociale, nel processo di cristallizzazione e frustrazione delle
categorie etniche di Hutu e Tutsi. Come fatto notare da alcuni religiosi intervistati sulla
stampa italiana (Repubblica, 15 maggio-10 giugno 1994) la Chiesa dovrebbe fare un esame di
coscienza sul significato dell’evangelizzazione e delle missioni, nonché sul suo impatto di-
scorsivo sulle culture e le fedi colonizzate.

pubblicato in rete il 20 marzo 2008

* Molte sono le contraddizioni in seno alla Chiesa rwandese e alle posizioni assunte dal Vaticano du-
rante il Genocidio del 1994; meritano una trattazione a parte, di cui qui non riusciamo a rendere
conto. Per una panoramica su molti aspetti controversi, si vedano le ricerche accusatorie di Terras
1999 e Gouteux 2007.
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