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Processi di (de)sacralizzazione al cinema.
Il caso de Lo zoo di Venere di Peter Greenaway'
Sara Spinelli

1. Sacro in pratica: riti e forme di sacralizzazione

L’obiettivo di questo lavoro ¢ indagare la tematica del sacro, a partire dalla sua controversa
definizione, attraverso I'opera di Peter Greenaway A Zed and Two Noughts (Lo zoo di Venere,
1985). Al di la dello sguardo scientifico sulla vita e sulla corporeita, il film intesse infatti un
discorso sul sacro ben pitt complesso e articolato, avvicendando processi di sacralizzazione e
desacralizzazione in un intricato gioco al rialzo. Ma cos’¢ il sacro?

Per quanto la bibliografia sul sacro sia sterminata, la sua stessa definizione resta controversa.
Solitamente pensato in relazione ad un discorso religioso, per Durkheim, ad esempio, il
sacro, che non puo identificarsi né col soprannaturale né con la divinita, individua invece
una dimensione superiore ed ¢ nella sua opposizione con il profano che viene a costituire
proprio il carattere distintivo del pensiero religioso. Sacro e profano sono pensati come due
mondi che non hanno nulla in comune ma i cui confini non sono statici e definiti, dato che
viene riconosciuto I'alto carattere contagioso del sacro.

L’idea alla base di questo lavoro ¢ pero quella di indagare la possibilita di un concetto di
sacro totalmente slegato da un pensiero religioso; esiste cioe¢ il sacro in una dimensione laica
o atea? E se ¢ cosi, in che modo esso puo essere definito ed individuato?

Una concezione laica del sacro ¢ quella elaborata da Bateson, che non tenta affatto di darne
una definizione in termini differenziali (rispetto al profano), individuandolo invece proprio
nella rete di relazioni tra le parti, in quella che ¢ stata definita un’ecologia dell’inviolabile (cfr.
Dondero 2007 p.11). Per Bateson “la sacralita € l'unione. Il sacro ¢ la connessione, la
connessione totale, e non il prodotto della spaccatura” (1991 p.448), della spaccatura tra
una visione logica e una visione piu simile al sogno, dove non ci sono come se e le metafore
non hanno il contrassegno di metafore (quasi sempre quando sogniamo il sogno ci sembra
I'unica realta possibile). Per spiegare il sacro Bateson fa I'esempio dell’eucaristia mettendo in

! Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini
del Sacro, Reggio Emilia, 23 - 25 novembre 2007.
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evidenza come per i cattolici il pane ¢ il corpo [dimensione del sogno] mentre per i
protestanti il pane rappresenta il corpo [visione logica]; “ebbene — dice Bateson — io ritengo
che l'uso piu ricco della parola “sacro” sia quello che rende importante la combinazione,
I'unione delle due accezioni, e ritengo che ogni loro separazione sia, per cosi dire, antisacra.
Quindi, nelle loro battaglie, i cattolici e 1 protestanti del Quattrocento erano del pari
antisacri. Il pane ¢ e insieme rappresenta il corpo” (1991 p.402).

Il concetto di sacro pare quindi essere I'unione di due letture del soggetto che individuano
due modi in cui esso si pone di fronte ai testi/oggetti.

Il sacro non ¢ qualcosa che si puo individuare solo con il soprannaturale, con il superiore,
con il divino. Il carattere sacro, come mette in evidenza anche Durkheim, non ¢ implicito
nelle proprieta intrinseche degli oggetti sacri, bensi & qualcosa che vi viene aggiunto®. Come
afferma Bataille, che un oggetto sia sacro o profano “é solo questione di punto di vista”
(1950 p.183). Il sacro si individua cosi come istituzione di valenze, del valere dei valori, e
quindi come forma di valorizzazione®’. Pur essendo strettamente legato al religioso, il
carattere sacro non si esaurisce in esso, proprio perché non pud essere circoscritto
attraverso una definizione sostanziale in quanto categoria ma viene individuato come forma
di valorizzazione, di investimento ad opera di un soggetto individuale, ma piu spesso di
gruppi o societa.

Si tratta quindi di analizzare il sacro cogliendolo nella sua processualita, come forma di
valorizzazione che viene costantemente ricontrattata.

Il sacro individua qualcosa che deve essere protetto e isolato, qualcosa con cui non ¢
possibile entrare in relazione se non per via mediata; ¢ questa la funzione che la religione
svolge attraverso il rito.

Il rito € un atto individuale o collettivo ma che resta sempre fedele a determinate regole
(sono proprio queste ad andare a costituire il rituale); esso deve avere un’efficacia, ma di
una natura del tutto particolare. Il rito infatti consiste di una serie di azioni in cui la
ripetizione gioca un ruolo centrale ma la cui esecuzione non sembra avere effetti utili. Come
nota Cazeneuve “si dovrebbe percio dire che il rito € un atto la cui efficacia (reale o
presunta) non si risolve nella concatenazione empirica di causa e effetto. Se ¢ utile, non lo ¢
per vie puramente naturali, ed € per questo che si differenzia dalla pratica tecnica” (1971
p-17).

Il rito, che trova la sua ragion d’essere proprio nell’efficacia, preso in sé stesso ne ¢
totalmente privo e pare anzi vuoto succedersi di azioni regolamentate ma nel loro
complesso asemantiche®. 1l rito ha infatti bisogno della credenza per distinguersi da una
pratica comune. E poi solo attraverso uno scarto, attraverso una lettura che potremmo
chiamare figurale®, che il rito pud essere colto in tutta la sua significativita. Ci sembra,
quindi, che il rito sia fondato su un’interpretazione tra mondi, in cui ¢ solo attraverso la
mediazione di uno scenario altro che lo scenario del rituale diviene leggibile e puo essere
colto in tutta la sua efficacia.

* Come faceva notare Bateson, “non si puo costruire qualcosa e poi dire che & sacro” (1991 p.224).
* In questa prospettiva si colloca il lavoro di Maria Giulia Dondero (2007); si veda in
particolare “Il sacro e la fondazione dei valori”, pp. 221-2.

* Per un’analisi semiotica della pratica rituale si veda Basso 2006b (in particolare 236-7).

’ Sul concetto di figurale, in particolare in relazione ad una semiotica del cinema, si veda
Basso (Fossali) 2003 e 2006a, dove la questione viene ulteriormente approfondita.
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2. Z-0-0. Sacre decomposizioni in A Zed and Two Noughts

Veniamo ora ad una parte pit analitica. Questa lunga premessa era infatti necessaria prima
di convocare il testo preso in esame, A Zed and Two Noughts, circolato in Italia sotto il nome
de Lo zoo di Venere nel 1985.

Secondo lungometraggio di Peter Greenaway, questo film trova una delle sue principali
tematiche nella presentazione del mondo come grande zoo dove non solo gli animali ma
anche le persone paiono vivere rinchiuse in gabbia. Non ¢ ovviamente possibile esaminare
qui il film nel dettaglio; vorremmo invece da un lato prenderne in esame alcune sequenze
in cui il tema del sacro entra in gioco, dall’altro utilizzare questo film mostrando come esso
proponga un ragionamento sulla problematica del sacro.

Come ¢ noto, il film non narra le vicende di personaggi sacri, né si propone come una
riflessione su questioni religiose. Quella offerta da Greenaway sembra invece una
rappresentazione dissacrante della morte e della vita umana, ma vorremmo invece mostrare
come dietro a questa prospettiva si nasconda una riflessione che ha molto a che vedere con
il sacro.

Il film prende le mosse da un terribile incidente d’auto in cui perdono la vita le mogli di
due fratelli etologi (Oliver e Oswald) che lavorano allo zoo. Questi si scoprono impossibilitati
ad accettare la perdita delle persone amate, ossessionati dall'idea di darsi una spiegazione
della morte. “Non riesco a sopportare I'idea che stia marcendo per niente. O forse c’¢ una
ragione?”, si chiede Oliver parlando della moglie. E proprio attraverso I'allestimento di una
particolare forma cerimoniale che i due gemelli cercano di approntare un rituale di
accettazione della morte delle proprie mogli, sulla scorta di un evoluzionismo di stampo
darwiniano.

Se da un lato si tratta di mettere in scena una natura morta oltre la morte (la vera “still life”
non puo che esemplificare processi di rigenerazione continua della vita), procedendo ad
una desacralizzazione della rappresentazione del corpo senza vita e del corpo mutilato,
dall’altro l'interesse ¢ invece quello di costruire una forma rituale laica che consenta di
trattare l'intrattabilita della morte.

I due gemelli iniziano cosi degli studi sulla decomposizione su un gran numero di esseri
viventi, compiendo di volta in volta un salto sul gradino dell’evoluzione: mele, gamberetti,
pesci, un coccodrillo, un cigno, un cane, una zebra, fino ad arrivare all’essere umano.
Vorremmo adesso prendere in esame piu in dettaglio due sequenze, molto diverse tra loro,
ma esemplari: la sequenza della decomposizione del dalmata e degli altri animali dello zoo
(1 h 12’) e quella della decomposizione del cigno (1 h 16’).

Si tratta di due sequenze esemplificative dei due modi in cui Greenaway ci presenta la
decomposizione. Nel primo sono presenti anche i due gemelli (si noti la voce in); gli animali,
usciti dalle gabbie dello zoo si ritrovano destinati ad essere attori di uno spettacolo che
trascende la loro stessa esistenza e perfino il riconoscimento del corpo come proprio;
“Quanta parte del tuo corpo sei in grado di perdere continuando a riconoscere te stesso?” si
chiedeva Alba, la donna alla guida dell’auto che nell'incidente ha perso una gamba.

Tutta la sequenza ¢ punteggiata da un uso delle luci che trova all'interno dell’enunciato la
propria stessa spiegazione; si tratta infatti dei flash delle numerose macchine da presa che
creano effetti di intermittenza che si sovrappongono non essendo sincronizzate e una
ritmicita che trova un analogo sul piano della musica (si tratta di “Time lapse” di Micheal
Nyman). A livello enunciazionale il lento carrello all'indietro della macchina da presa crea
un effetto di drammatizzazione rispetto all’asetticita della pratica scientifica; indugiando nel
suo indietreggiare permette allo spettatore di vedere e non vedere, di scorgere ma di
proteggersi dalla vista non tanto di un corpo morto, quanto della vita che da esso scaturisce.
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Questa costruzione fondata sul visibile e l'invisibile, si perde totalmente nella seconda
sequenza mostrata che si presenta invece del tutto staccata dalla narrazione, non potendo
essere ricondotta ad un sintagma soggettivo. Ma se non possiamo identificarla come il
prodotto di uno sguardo incarnato, non ¢ possibile nemmeno ricondurla allo sguardo
distale della pratica scientifica. Si tratta infatti di uno sguardo che vuole andare troppo
vicino, della cui prossimalita si irride il piano musicale, attraverso una musica dal carattere
g10C0s0.

Quello che si presenta come un piano-sequenza non puo essere identificato che come il
frutto di un découpage efterato che decompone il processo stesso di decomposizione; si tratta
infatti della presentazione continua delle fotografie scattate rendendo cosi l'idea di
movimento e di ripresa in continuita (si pensi agli esperimenti di Muybridge). Ecco la
rappresentazione di una natura morta oltre la morte, o di un’ancora vita (still life, come viene
chiamata nei paesi anglosassoni) in un’opera filmica che individua nel dialogo con il
linguaggio della pittura uno dei suoi temi principali.

Tre sono 1 punti che vorremmo qui mettere in evidenza:

1) In primo luogo I'allestimento di una natura morta si presenta come una desacralizzazione
del corpo, che perde la propria “sacra unita”, diremmo con Bateson; tutto il film presenta
una tendenza all’asimmetria incombente sulla simmetria della vita, come germe di un
processo di declino.

Ma non si tratta solo di questo; ¢ lo stesso carattere inopportuno dello sguardo a sancire una
violazione del sacro, che si regge sulla dimensione del nascosto, all'insegna della negazione
sensoriale ('oggetto sacro non puo essere toccato, non puo essere visto). In questo senso si
tratta di uno sguardo profanatore che, non a caso, ¢ ascritto nel film proprio al dispositivo
fotografico; come non pensare a Bateson che aveva osservato che la pratica fotografica o di
ripresa poteva anche invalidare il rituale, dato che esso si fonda sulla non-comunicazione,
sul segreto, sul nascondimento?

D’altra parte la visione del cadavere costituisce una modalita attraverso cui ¢ possibile
entrare in relazione con la dimensione sacra. Carlo Sini poneva I'accento proprio su questo
aspetto ne I/ simbolo e 'uomo:

L’animale non mostra stupore di fronte al cadavere. L’'uomo ¢ uomo in quanto il
cadavere non & per lui insignificante (privo di significato). Vedere il morto (e nessuno
puo vedere il morto se non “sa”) fu cosi 'apertura alla partecipazione, alla compresenza
della voce universale della comunita linguistico intersoggettiva. (Sini 1991 p.254)

2) In secondo luogo, ¢ chiaro che la tematica del sacro non si esaurisce in una
rappresentazione “dissacrante” e desacralizzata, ma si configura come un filo che tiene unita
questa roboante opera greenawayana; ecco che i continui rimandi a Vermeer enunciati
attraverso il programmatico allestimento di tableaux vivants (tra cui spicca L'arte della pittura),
lungi dall’essere fini a se stessi, rispondono di una sacralizzazione dell’'opera d’arte e della
figura dell’artista.

Il film si adopera infatti nel tenere un metadiscorso sulla condizione dell’artista, messo in
scena nelle vesti piu disparate:

- ¢ 1l fotografo che si sostituisce al pittore nella rappresentazione dell’Avte della pittura di
Vermeer;

- ¢ il chirurgo Van Hoyten per il quale Alba scopre ben presto di essere non tanto una
paziente quanto un oggetto da plasmare, affermando acutamente nel suo letto d’ospedale:
“qui giace un corpo mutilato per entrare nell'inquadratura”; nell'inquadratura del tableau



} E|C

vivant di Vermeer/Van Hoyten, ma anche del film stesso che si presenta come un opera
sull’arte della rappresentazione.

- ¢ il direttore dello zoo, responsabile della messa in scena dello zoo stesso, in cui gli animali
sono oggetti da gestire e da mettere in mostra a proprio piacimento, reclusi nelle asperita
delle gabbie; la liberazione degli animali ad opera dei gemelli, cosi come degli uomini dalle
loro gabbie immateriali, deve essere vista come il tentativo di ristabilire una relazione
ecologica tra soggetto e mondo ed in questo senso sacra (cfr. Bateson).

- ma d’altra parte ¢ il caso degli stessi gemelli Deuce che con il loro ultimo gesto, scegliendo
il suicidio, si mettono in scena in una sovrapposizione di ruoli in cui si € registi e attori
finanche della propria stessa morte; la realta viene cosi ancora una volta a piegarsi alla
rappresentazione, alle sue esigenze e ai suoi capricci.

E quindi attraverso un parallelismo tra piano enunciazionale e enunciativo che lo stesso film
si chiude sulle immagini della decomposizione, mettendo cosi in relazione la figura del
regista che va a filmarne la decomposizione con i gemelli, registi a loro volta.

3) Veniamo ora al terzo punto e ultimo punto. La pratica elaborata dai due fratelli non pare
infatti risolversi nel riconoscimento di un processo di desacralizzazione del corpo. Essa, a
ben vedere, presenta tutte le caratteristiche di un rito positivo, come la ripetitivita (si ripete
per otto volte) e il forte carattere regolamentato (¢ sempre svolto nello stesso modo, nella
stessa stanza, con le stesse condizioni di luce; solo I'ultima pratica si svolge secondo un
rituale proprio). Come un rito, poi, non ¢ possibile scorgerne lefficacia in un
concatenamento di cause e effetti; “Quale conclusione puo partorire tutta questa carne
marcia?” si chiede il direttore dello zoo, in che modo la documentazione della
decomposizione puo servire a darsi una ragione della morte?

Come dice lo stesso Oswald si tratta di “lanciare una rete, se si vuole una buona pesca”, per
scoprire “perché siamo arrivati a questo punto, piano ma con sofferenza, metro per metro,
centimetro per centimetro, secondo per secondo, affinché mia moglie morisse per colpa di
un cigno” (Pauto aveva infatti investito un cigno). Il problema ¢ proprio quello della
ricostruzione di un paradigma indiziario in cui, faceva notare Ginzburg, “quando le cause non
sono riproducibili, non rimane che inferirle dagli effetti” (1979: 126), ma le spiegazioni che i
gemelli si danno non sono che delle “profezie retrospettive” che li lasciano insoddisfatti.
Tutto il film & pervaso da un’opposizione tra punti di vista diversi, di cui 1 personaggi si
fanno di volta in volta carico; da un lato sta la risposta scientifica che i due etologi ricercano
nella visione continua di un documentario sull’evoluzione della specie di Attenborough,
dall’altro una dimensione piu mistica (tante sono le coincidenze che fanno pensare che le
cose non sarebbero potute andare che cosi). Tali risposte sono perd entrambe
insoddisfacenti ed ¢ la stessa Alba a farlo notare ad Oswald:

“Tu stai cercando di raccontarti un fatto che abbia odore di soprannaturale, ma un altro
tipo di dettagli sullo stesso incidente potrebbe portare a qualcosa di completamente
diverso”.

Il rituale messo in piedi dai due gemelli, che trovera il suo culmine nel finale, pare cosi
consentire di trattare cio che si da come intrattabile per sua natura, il problema della morte,
attraverso l'elaborazione di una pratica di sacralizzazione fondata non su basi religiose ma
scientifiche, mediante un bricolage che ne opera una risemantizzazione.

I gemelli allestiscono cosi la propria stessa morte, rimettendo in scena il rituale di
registrazione della decomposizione a beneficio di futuri spettatori. Anche la musica ¢
significativa; si parte da una musica i, una canzoncina per bambini (The Teddy Bear’s Picnic
Song), che era gia apparsa nel film e che richiama il motivo (An Elephant Never Forgets) scelto
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da Alba per accompagnare il suo suicidio, per passare infine alla musica di Nyman che va a
segnare lo spengersi del film cosi come dei suoi protagonisti.

Come abbiamo detto in precedenza, il rito pare fondarsi su un ragionamento figurale in cui
solo attraverso la messa in atto di una violazione operata dall’apparecchio cinematografico si
rende conto delle ragioni di una violazione dal corpo. Il figurale si presenta cosi come il
territorio della coesistenza, in cui 'apparecchio fotografico ¢ 'agente violatore del corpo, ma
anche rappresenta la sua violazione ad opera del brulichio della vita che se ne impossessa
dall'interno (si ricordi il carattere doppio che per Bateson individuava il sacro). Il carattere
inevitabile di tale violazione sul piano della decomposizione pare cosi trasferirsi a quello
della fotografia e del cinema. E soltanto attraverso la documentazione della decomposizione
di un corpo umano ricercata strenuamente dai due gemelli che si puo dar conto del mistero
della morte, cosi come era solo attraverso il montaggio accelerato che si rendeva conto di
una narrativizzazione dell’esperienza della decomposizione, giustapponendo le serie
fotografiche.

E cosi che solo per mezzo del rito si tenta di pervenire ad una leggibilita del fenomeno della
morte, ma piu che con una risposta il film pare chiudersi con uno smacco, dato che
I'intervento delle lumache interrompera la registrazione. Ma non ¢ forse proprio questo il
carattere piu proprio del sacro, la non comunicazione, la segretezza? Cosi quello che si
presenta come un fallimento ¢ forse I'esito pitt proprio di un rito che per essere tale non
deve essere reso pubblico.

Il rito infatti mira ad instaurare una relazione con la trascendenza, ed ¢ proprio per questo
che la sua efficacia ¢ imperscrutabile. Sembra che la strada imboccata dai fratelli Deuce
attraverso I'elaborazione del loro personale rituale sia quella di pervenire ad una relazione
con la trascendenza che non puo aver luogo se non passando per l'ostentazione della
materialita dei corpi, fino al punto in cui si giunge a porre il proprio stesso corpo come
mediatore della relazione: si tratta in questo senso di un’esperienza del rito che, al di la della
sua apparente freddezza, non trova uno sbocco se non nell’essere pienamente vissuta in
prima persona. Non si muore, se non in prima persona.

Vorremmo concludere con le parole di Caillois, che ci ricordava come il sacro non si potesse
mai possedere appieno con la vita, ma avesse bisogno dell’esperienza della morte per essere
pienamente vissuto:

La vita ¢ logorio e dispersione. Invano si accanisce a perseverare nel suo essere e a opporsi a
ogni spreco per meglio conservarsi. La morte vi incombe. [...] Ogni essere vivente lo sa o lo
presagisce. Conosce la scelta che gli & concessa. Teme di darsi, di sacrificarsi, consapevole di
dilapidare cosi il suo stesso essere. Ma tenersi stretti 1 propri doni, le proprie energie e i
propri beni, usarne con prudenza a fini pratici e interessati, € per cio stesso profani, alla fine
non salva nessuno dalla vecchiaia e dalla tomba. Tutto cio che non si consuma imputridisce.
Cosi la verita permanente del sacro risiede simultaneamente nel fascino del braciere e
nell’orrore della putrefazione(Caillois 1950 p.128-9)

pubblicato in rete il 20 marzo 2008
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